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Аннотация
Сборник рассказов представляет из  себя удивительную

палитру, многообразное смешение жанров, сюжетов,
неожиданных поворотов в  судьбах героев. Тут и  война,
и шахтерские кони, и интерпретированные автором библейские
сюжеты, и  детство, даже романтическая сказка. А  всех
их объединяет одно  – попытка автора осознать сущность
человеческой души.
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Первенец

 
– Дрова – они и подождать могут. По морозу их колоть

даже сподручней. И с крышей на бане до дождей тоже ниче-
го не сделается и забор пока еще не падает – успеется это
все. А вот сено – оно ждать не умеет. Если пора подоспела –
лови нынешнее погодье, сшибай мураву-то, а назавтра про-
си у Бога к зною еще и ветерку, сам не дремай, шевелись,
валки подсохшие вороши да сгребай, под зароды место го-
товь, на небо не забывай поглядывать. Начнешь зароды ста-
вить – зови дядю Семена. Пусть он на зарод лезет, вершить
начинает, да так, чтобы никакой ливень тот зарод не пробил.
А когда завершишь остатним сеном последнюю копенку, то-
гда можешь и баньку топить, да после баньки на пару с дядей
Семеном стопку-другую пропустить. Успел – и, слава Богу.
Значит, в зиму с сеном войдешь…

Лекцию эту по труднотной крестьянской философии, Се-
мен Заварзин проговаривал самому себе по той простой при-
чине, что больше некому было. Позабыли все про дядю Се-
мена – старый, мол, стал, неспособный к тяжкой покосной
страде.

– Петров день, он ведь все равно, что колокол заутрен-
ний, – продолжал крутить свою пластинку Семен – он сигнал
крестьянину дает – травы семя оземь роняют, самое время
за литовку браться. Ежели лениться не будешь, то до Ильи



 
 
 

все и справишь.
А Петров день случился третьего дня, потому-то вчера,

с самого, что ни на есть утречка, в хлопотной суматохе на-
чалась всеселезневская страдная мобилизация.

Под знамена кос, вил и граблей вставали семьями, пого-
ловно – мужики, бабы, молодежь, детвора, даже дошколята
из числа тех, кто понастырнее. К вечеру в Селезнях, помимо
скотников и доярок, остались только те, кто на хозяйстве –
дед Костя, да Семен Заварзин с благоверной своей Глафи-
рой.

Только сегодня дядя Семен уже корил себя самыми обид-
ными словами за  то, что поддался на  уговоры и позволил
«списать себя в обоз». С утра еще как бы и ничего было.
На первой зорьке девчата подойниками прогремели. «Дядя
Семен, дядя Семен – накажи тете Глаше – пускай за марлей
приходит, заведующая разрешила». Опять же свою Ягодку
напоить надо, да подоить, да в стадо наладить, да Коли Шме-
лина теленка не забыть, да до колодца пару раз с ведрами
сбегать, да теплицы у соседей пооткрывать – в общем, день
как бы не без смысла начался.

Но к полудню, когда набрал силу июльский зной, дерев-
ня словно возьми, да и вымри. Под палящими лучами само
время расплавилось, потеряло свою упругость и совсем пе-
рестало двигаться – жарко ему. А вслед за жарой навалилась
на Селезни какая-то гнетущая тишина – ни собака не сгавк-
нет, ни вездесущий воробей не чивикнет – будто все живое



 
 
 

покинуло эти места, оставив после себя неподвижность все-
го и вся.

Так что было от  чего Семену впасть в  уныние, с  кото-
рым он сталкивался за свою некороткую жизнь редко и от-
носился к нему как к гриппу, против которого никакие ле-
карства не помогают – им надо просто переболеть, перема-
яться. А перемогаться лучше всего с литовкой девятого но-
мера или, на худой конец, с лопатой бригадирского размера.
Лопату найти, конечно, можно, но у того, кто на хозяйстве
остается, главная задача – не лопатой махать, а обеспечивать
тыл бойцам сенокосного фронта. И стратегия тут простая.
У нынешней молодежи силушки столько, что под нее мерку
еще нескоро подберут. Только вот у ребят тех руки все боль-
ше поперед головы забежать норовят. При таком раскладе,
черенки да косовища хоть из железа куй – все равно сло-
мают, да еще скажут, что сучок виноват и что, вообще, им
брак подсунули. Железо – не железо, но лучшего материа-
ла, чем ель, для этого дела не найдешь. Еловый черенок бы-
вает, что и надтреснет, когда какой-нибудь местный Илья-
Муромец захочет за один раз всю копну снести. Надтреснет,
а до конца страды сдюжит. Вон у деда Кости в стайке вилы
стоят старинные, кованые, с царских еще времен. Так у вил
тех и черенок еловый им под стать. С годами только креп-
че да благородней становится. Потемнел только, да мозоля-
ми отполировался. Будто краснодеревщик проморил его под
дуб, да еще и лаком дорогим покрыл. Такие вилы и в музей



 
 
 

не стыдно снести.
Разговорами этими, про себя проговариваемыми, дядя

Семен, как мог, отгонял от себя хандру. Носил под навес ело-
вые жердины, шкурил их топором, остроты бритвенной, вы-
гонял заготовку под размер, выносил для просушки на солн-
це, а сам нет-нет, да и вслушивался в звенящую тишину –
хоть бы голосу или звуку какому обрадоваться.

Уж не знаю, можно ли это назвать голосом, только вскоре,
где-то далеко за околицей, начал гавкать мегафон.

– Неужто Сережка Грязнов опять за свое взялся, дресси-
ровщик хренов? Как его только в пастухи то взяли.

Он ведь что учудил недавно: кнут, самый главный пасту-
ший инструмент, за пояс заткнул, а вместо него на шею тот
самый мегафон и  нацепил. Нечего сказать  – мудро рассу-
дил. Мол, лежи себе на пригорочке, да по сторонам погля-
дывай, а когда вздумается норовистой какой буренке рацион
свой на соседней полянке поразнообразить, тут самое вре-
мя и рыкнуть на нее через мегафон. Бедная буренка со стра-
ху бежит спасаться в  стадо, остальные тоже в кучу сбива-
ются, да телят своих прикрывают, хотя, вроде бы про вол-
ков в наших местах давно не слыхивали. Такая вот рацио-
нализация. Только на третий день, из-за своей рационализа-
ции, пришлось Сереге от разъяренных баб бегством спасать-
ся. У коров, оказывается, тоже стрессы бывают. От душев-
ных тех переживаний приключился у селезневских буренок
нервный срыв, и надои враз упали, чуть ли не в половину



 
 
 

против прежнего. В общем, горе – пастуху, как говорится,
досталось «на орехи». Да видно, урок – не в прок.

Чу! Еще шум какой-то. Вроде мотоцикл где-то тотокает.
Почихал, почихал, да и замолк. Опять тихо. А пора бы уже
и калитке стукнуть.

– Где же Глафира-то ходит-бродит? Обедать давно пора,
а она языки с доярками чешет.

Калитка так и не сбрякала, зато Глафира внезапно выныр-
нула из-за сарая, шурша подолом по бурьяну, быстро-быст-
ро засеменила к своему благоверному. Семен хотел было ее
подначить, мол, в ее годы несерьезно через заборы сигать, да
только глянул на лицо ее и осекся, почуяв неладное. В глазах
Глашиных не тревога, и не страх даже – ужас, черный ужас
плескался. Толком сказать ничего не может, только трясу-
щейся рукой на дорогу показывает: «Там… опять…»

– Да что случилось-то?
–  Фа… фашисты,  – пала на  чурбак дровяной, голову

на колени уронила, закрыла лицо руками и забилась, словно
в ознобе. Это на июльской-то жаре.

– Бог с тобой, мать! Какие фашисты? Били уже фашиста,
крепко били.

Все-таки Семен поднялся, пошел к забору, топора, одна-
ко, из рук не выпустил. Думалось ему, что надо бы Глаше
компресс холодный на голову приложить, перегрелась, ви-
дать, а только как глянул на дорогу, да так и пал наземь, за-
рываясь лицом в бурьян, чувствуя, как перехватывает дыха-



 
 
 

ние: «Бауэр!!! Явился, значит!»
Признал, признал его Семен. Да и как было не признать

эту долговязую, угловатую фигуру, одетую в мышиный ки-
тель, с засученными по локоть рукавами. Как было не при-
знать эти руки, густо забрызганные охрой веснушек, покры-
тые до самых запястий рыжим пухом, этот нос с неарийской
горбинкой, эту, выглядывающую из-под каски, лопоухость.
А уж тесак, оттопыривающий голенище, Семен до конца сво-
их дней не забудет. И боль ту, что внезапно вцепилась в за-
тылок, застилая свет белый, дыбя на загривке несуществую-
щую шерсть, Семен тоже узнал. Звала она, тащила его про-
тив воли туда, под Ржев, в тот тяжкий сорок второй год, кро-
вью обильною щедро землю кропивший, победы еще не обе-
щавший, но  из-под полы супостату лютому осиновый кол
уже показавший. Там, под Ржевом, получал Семен с благо-
словления старшины Выгузова, перекрестившим его перед
первым «ура», свое боевое крещение. А пришлось то креще-
ние на рукопашку. Про траншею ту злосчастную, разведка
наша не знала – видать, фрицы ее ночью копали, а к утру еще
и замаскировали грамотно. Потому-то шквал артподготовки
прошелся чуть севернее, по известным уже укреплениям.

Атака наша началась дружно, напористо – такую не враз
остановишь. Тут-то и застучали траншейные пулеметы, при-
жимая ребят к  землице-матушке, кого живым, кого мерт-
вым. Стройное «ааа…» начало захлебываться, еще немного,
и сорвется атака. Только выручила солдата русского корот-



 
 
 

кая июльская ночь, не позволила вражине траншейку до за-
ри к леску дотянуть. А из куцей той траншейки, пулемети-
ком, веер атакующий целиком никак не охватить, хоть на-
изнанку вывернись, так что по коридорчику тому между лес-
ком и  траншеей два наших взвода почти как по  бульвару
пробежались, без большой крови. И спустя секунду-другую
уже сыпались горохом на вражьи головы. Эх, спасибо стар-
шине Выгузову, строго-настрого наказавшего не расставать-
ся с саперной лопаткой нигде и никогда. В тесной траншее,
без нехитрого этого инструмента, туго бы пришлось Семе-
ну, а с ним – только успевай, поворачивайся. А траншейка
встретила Сему металлическим лязгом вперемешку с хри-
пами и рычанием. Щуплого Федю Зотова долговязый фриц
уже добивал, но зря он к Семену спиной повернулся («дер-
жись, Федя, я сейчас»). Метила лопатка аккурат немцу в за-
гривок, чуть пониже каски, да, видать, за фрица того мам-
ка крепко молилась. Мотнул он башкой в самый неподходя-
щий момент, хотя и не видел Семена. Цвенькнула лопатка
по каске, отрикошетила в сторону, потянула за собой, лишая
опоры. А долговязый резко откинулся назад, впечатал Сему
в откос траншейный, крепко прижал спиной. Будто клещами
ухватил Семеново запястье, не давая лопатке вольного зама-
ху, а сам шарил за левым голенищем, не обращая внимания
на то, как Семен свободной рукой рвал ему кадык. Ну, а уж
когда нашарил фриц тесак, тогда у него на руках все козы-
ри и объявились – резко освободил боекрещаемого Сему, да



 
 
 

с разворота всадил тесак ему в грудь, метя под сердце. Толь-
ко за Семена тоже было кому молиться, было кому и свечку
заздравную ставить. Подвела фрица хваленая немецкая ак-
куратность. Кто же тесак сначала в ножны вкладывает, а по-
том за голенище сует? Голенище, оно само по себе ножны
и есть – хоть для ножа охотничьего, хоть для финки воров-
ской, хоть для тесака стали крупповской. Схрястали, лома-
ясь, Сенины ребра, но ходу тесаку вноженному не дали. А тут
уж его черед настал, козыри раздавать и своего случая крас-
ноармеец Заварзин не упустил.

Прошлась лопатка по фрицу от уха до переносицы, для
верности еще и по кадыку ненавистному, а потом уж и пали
оба – два по разные стороны траншеи. Живы ли, мертвы ли –
не разберешь….

К тому времени и траншейка та куцая нашей стала. Ребят-
ки разворачивали пулеметики в ту сторону, где солнце са-
дится, деловито поправляли бруствер, раскладывали по ни-
шам карманную артиллерию – ждали «гостей дорогих», хоть
и незваных, готовили им знатное угощение.

Стал приходить в себя и Семен. Сквозь пелену, невесть
откуда взявшуюся, видел он только качающийся осколок
неба, да колеблющийся силуэт своего «приятеля». Мало-по-
малу голова прояснялась, силуэт фрица перестал колебать-
ся. Теперь его можно было рассмотреть. Только лучше бы
Семен не делал этого – смерти чужой, тобой сотворенной,
в глаза заглядывать – все равно, что с собственной целовать-



 
 
 

ся. Восседал фриц, как в  кресле, вальяжно откинувшись,
вперив в Сему остекленевший глаз. Второй глаз то ли был,
то ли не был, но веки его сощурились в издевательском под-
мигивании. Съехавшая на сторону нижняя часть лица в дья-
вольской ухмылке щерила кривой оскал. Встанет сейчас этот
немец и скажет: «Ловко же ты меня, иван, уделал, а я вот
оплошал трошки. Но, думаю, что ты не в обиде».

К тому же перед тем, как помирать, умыл фриц образи-
ну свою кровушкой, а вытереться забыл. Так что, ежели без
доброго стакана взирать на этот винегрет, то можно и душой
повредиться.

Мишанька Мосин, друг сердечный, неуныва и  балагур,
жиганок еще тот, уже наводил в  траншее порядок соглас-
но своему уставу. Мишаньке, ему ведь, что нары тюремные
греть, что фрица бить – все едино. Он во всем свою выго-
ду найти может. Мародерство, конечно штука некрасивая,
можно даже сказать, что очень некрасивая. Только вот вра-
жину прищуренного не обшмонать на предмет сувенира ка-
кого (ну, там «котлы» или «лопатник» какой завалящий) –
себя не уважать. Опять же, как трофей заслуженный от ма-
родерства отличить, никто не знает. Но Семин фриц его яв-
но разочаровал, окромя записной книжки, другого сувенира
не подарил. В сердцах Мишанька шлепнул немца по уже на-
чавшему заостряться носу с неарийской горбинкой, да стал
его поучать: «Что же тебя, мразь, Гитлер твой не научил, что
к русскому ивану без подарка в гости лучше не заявляться,



 
 
 

себе дороже будет».
А  книжечку на  всякий случай полистал: «Пауль Бауэр.

Так ты, на наш манер получаешься Паша Крестьянинов. То-
гда понятно. Откуда у крестьянина „котлы“ возьмутся? Про-
щаю!»

Бауэр вдруг всхлипнул, с прихрапыванием, как бы изви-
няясь, да стал заваливаться набок, устраиваясь поудобнее
на немягкой русской перине. Лицо его стало быстро покры-
ваться пепельным налетом.

От этой картины муторно стало Семену, так муторно, что
рвотные позывы не могла удержать дикая боль в сломанных
ребрах. Семена рвало.

– Э, зяма… зяма…., ну ты чего? Старшина, если прозна-
ет, что ты казенные харчи наземь мечешь, он тебе симмет-
рию на ребрах быстро наведет, чтобы фрицу не обидно бы-
ло, – Мишаня молол всякую чепуху, а дело не забывал. Выло-
жил бинты, быстренько извлек откуда-то заветную фляжеч-
ку, не брезгуя, отер Семе рот, влил, не жалея, добрую пор-
цию горячительного, сам пригубил плотно, потряс фляжку
над ухом (еще на атаку хватит).

– Давай-ка, зяма, руки задирай помалу, бинтоваться бу-
дем.

Бинтовал Мишаня ловко, лишней боли не доставлял, по-
вязку клал туго, но так, чтобы дышать можно было, и бала-
гурил, балагурил.

– Он у тебя первенец что ли? Так что же ты, голова садо-



 
 
 

вая, напротив него уселся да еще и глаза на него пялишь?
Нету его, нету и все тут, зажмурился он! Другой раз при-
ласкаешь кого, так и не смотри на него, забудь. До Берли-
на их еще о-го-го, сколько будет, всех если помнить, ника-
кой души не хватит. Я ихнего брата за год десятка полтора
ублажил, а, окромя первенца, никого не помню. Да и того за-
помнил только потому, что добивать пришлось, а он шибко
жить хотел. Ну, давай еще по наперсточку дерябнем, толь-
ко ты особо не расслабляйся. Фриц очухается, в контратаку
пойдет. Траншейку он нам, почитай, задаром отдал, а подар-
ков делать не любит. Ну, да, если что, я рядом буду. А пер-
венца твоего я сейчас оттащу подальше, вам вдвоем тесно-
вато тут. – Ухватил немца невежливо за шиворот и поволок
с глаз долой.

На контратаку фриц не отважился. Видать ему не до то-
го было. На правом фланге разнокалиберная перепалка шла
до самой темноты. К полуночи притопал Мишаня с шинель-
кой трофейной, добротной. Лег рядом с Семой, накрыв обо-
их той шинелькой, задремали чутко.

Перед рассветом нешумно зашевелились в окопах. Стар-
шина Выгузов сухпай раздавал («жив, Заварзин! Ну, и, слава
Богу, воюй, сынок»), считал боеприпас, выдавал скуповато
патроны – готовились к новой атаке. Канонада артподготов-
ки тоже себя ждать не заставила – и пошло-поехало. Вперед
смотреть все-таки не так страшно было, как назад огляды-
ваться. Вперед, только вперед!



 
 
 

Бабенка та, которая с косой, до солдатской души похот-
ливая, не отставала, всегда рядом была, но Сему до поры –
до времени не примечала. Опять же и Мишанька всегда ря-
дом был. По всему видать его к Семе ангел-хранитель опре-
делил.

И все бы ничего, если бы не Бауэр. Да уж, Бауэр…. А мо-
жет, и не было никакого Бауэра, и не убивал его Семен, а?
Мало ли что по горячке пригрезиться может. Бред это все.
Только вот бред этот горячечный нет-нет, да и обдаст душу
крутым кипятком.

По первому снегу Сему с Мишаней присмотрели развед-
чики. Сватали их недолго – комполка отдал приказ и «кру-
гом, шагом марш» в  отдельный разведбат. А  у  ребят тех
из разведки была музыка своя, тихая да неспешная. Работа
их больше терпением да мозгами прибыток дает. К такой ра-
боте брату-окопнику слету не приспособиться. Опять же то-
пография у них. В паутине родных бездорожий, троп и тро-
пинок Семен чувствовал себя как в  своем огороде, запад
с востоком никогда не путал, а все равно над картами пона-
чалу пришлось попотеть. Как бы там ни было, а вскоре нача-
лись у друзей-товарищей прогулки по вражьим тылам. Сна-
чала короткие, а потом, бывало, и по недельке у фрица гости-
ли. И с партизанами обниматься приходилось, унося от них
в  штаб весточку. От  той весточки иной раз туз козырный
в рукаве у фашистского генерала оборачивался шестеркой
крестовой. Узнал Семен и то, какой нетихой иногда бывает



 
 
 

разведка. Не брезговали ребятки сарайчик с горючкой для
танков подпалить, мосток какой-никакой вовремя уронить,
а то и просто пошуметь гранатками, отвлекая внимание нем-
ца от наших саперов. Мишаня от забав этих прямо в восторг
какой-то приходил.

Ближе к весне определили Заварзина с Мосиным к «языч-
никам». На то был свой резон. Несмотря на особую секрет-
ность, даже кашевар знал, что грядет небывалое наступле-
ние. Начались у разведчиков горячие денечки. Группы одна
за одной уходили за линию фронта, возвращались и тут же
уходили с новым заданием. Только этого всего мало было.
В высоких штабах требовали «языка», да и не одного. Ребята
шли в «язычники» охотно. И не столько из-за орденов, боль-
ше из азарта охотничьего, а пуще того – из-за куража, очень
даже свойственного русскому мужику. Успеть дотащить, по-
ка живой, «языка» до своих, да, ежели он еще из офицеров
штабных – это ли не кураж! Хотя, правда и то, что с орде-
ном тоже всласть покуражиться можно. Ну, да одно другому
не помеха.

С утра до вечера ползал Семен за спиной у фрицев, стара-
ясь не выпускать из виду Мишаню. Все высматривал да вы-
считывал, куда немец ходит нужду справлять, да как часто,
кто по дороге разъезжает и что возит, где офицерский блин-
даж находится и как он с траншеей сообщается. Оптику свою
старался против солнца не ставить, дабы зайчиком солнеч-
ным себя не обнаружить. Слушал поскуливание губной гар-



 
 
 

мошки, вдыхал запах немецкой каши с тушенкой, будь она
неладна.

К закату сползлись с Мишаней в овражке, стали прики-
дывать, как сподручней фрица из окопа выудить. Вариантов
было немного. Сошлись на том, что часовой, которого нем-
цы на ночь выставляют блиндаж охранять – самая подходя-
щая фигура. Первый кандидат в «языки», хотя и не был пе-
ревязан голубой лентой, своей беспечностью вполне тянул
на долгожданный подарок. Он не охранял, он просто бро-
дил вокруг блиндажа, закинув автомат за спину, засунув ру-
ки в рукава шинели, тихонько мурлыкал себе под нос что-то
про незабвенную Гретхен. По всему было видно, что в мыс-
лях он далеко отсюда. Встань у него на дороге, расставив ру-
ки – он сам упадет в жаркие русские объятия. Но рановато
он на пост заступил. В блиндаж то и дело кто-нибудь вхо-
дил-выходил, то тут, то там мелькали чьи-то тени. Рано еще.

После полуночи безалаберного солдатика сменил толстя-
чок. Тот какой-то зашуганый оказался. Все больше жался
к блиндажу, дергался на каждый шорох, на открытом про-
странстве ему явно не по себе было. Такой в любую секунду
запаниковать может, по поводу и без повода. Чего доброго
и пальбу откроет. В общем, не оправдывал надежд толстя-
чок, не подпускал к себе. А время шло.

Толстячка сменил долговязый. Этого уже упускать нельзя
было никак – иначе до света не переправить будет. А вел он
себя очень даже грамотно – не суетился, вслушивался вре-



 
 
 

мя от времени в ночные шорохи, к кустам близко не под-
ходил, опять же затвор автоматный предупредительно пере-
дернул – такого голыми руками не возьмешь. Правда, вскоре
он надежду подал. Кому же на морозе согреться неохота. Вот
он и достал фляжку с заветным шнапсом. Пей, кум разлю-
безный, пей, согревайся. Минуток через пятнадцать малость
подразвезет телеса твои бренные, тогда тебя на опережении
взять можно будет. Эх, хорошо, что бы ты еще курящим ока-
зался. Курящий, после шнапса обязательно цигарку засмо-
лит. Когда прикуривать будет – отвлечется, ослепнет на се-
кунду малую. Тут самое время его к землице и притиснуть.

Долговязый был курящим. Когда щелкнула в  темноте
крышка портсигара, Сема весь подобрался, на слух прики-
нув, что до  немца не  больше пяти метров и  что поземка
от него к долговязому наветренную сторону держит. Значит,
прикуривая, он обязательно будет прикрывать огонек и по-
вернется к Семе спиной.

Так оно и вышло – не покурил фриц свою цигарку. Чирк-
нул раз-другой зажигалкой да и  шмякнулся оземь. Когда
очухался – вместо цигарки во рту кляп и два добрых молодца
уже пеленают его по рукам и ногам, как дитятю малого. Пока
фрицы хватились своего незадачливого караульщика, про-
шло не меньше часа. Хватились и заполошили, расцветили
все небо сигнальными ракетами и такую трескотню подня-
ли, разве что из пушек не палили. Да напрасно все это. Сема
с Мишаней уже далеко были. «Язык» за это время пообвыкся



 
 
 

с новым званием, шел своим ходом, лопотал что-то про ка-
пут, всем своим видом выражал покладистость. А там и за-
ветное болотце замаячило – перейди его по скрытому броду,
да по проходу в минных полях прогуляйся – и дома. На краю
болотца сделали небольшой привал. Надо было дух переве-
сти, да перекусить, в первый раз за двое суток. «Перекусили»
шнапсом, «закусили» цигарками, повеселели. Подобревший
Мишанька и фрицу сигаретку в рот сунул, чиркнул перед
его лицом зажигалкой, осветил на миг рыжую физиономию
с горбатым носом, с прищуренным подбитым глазом. Тут-
то и закачались перед глазами Семиными звезды, а потом
и вовсе опрокинулись, завертелись вместе с деревьями и бо-
лотцем вокруг этой физиономии. «Не смертельный я, иван,
не смертельный», – где-то в мозгу у Семы кричал Бауэр. Су-
нул Сема руку к немцу за голенище, в надежде не найти те-
сака, да ведь и тесак на месте был. А дальше он уже и не со-
ображал ничего, не видел, вноженный был тесак или оголен-
ный – кромсал по ненавистной физиономии и слева и справа,
пытаясь освободиться от кошмарного видения, не замечая,
как его самого месили крепкие Мишанины кулаки. Очнулся
Семен, когда Мишаня, опрокинув его на спину, уселся ему
на грудь, и, в промежутке между хлесткими ударами, сыпал
на изуродованное лицо пригоршни снега.

– Ты че наделал, зяма, а? Я тебя спрашиваю, ты че наде-
лал, тварь? Ты не фрица грохнул, нет. Ты наших ребят поло-
жил. Ты это понимаешь или нет?



 
 
 

– Бауэр. – Семен показал глазами на скрюченного фрица.
– Ты че мелешь, какой Бауэр?
– Первенец.
Мишаня все понял и как-то нервно хохотнул:
– Ну, ты точно с катушек съехал. Сейчас я тебе покажу,

какой это Бауэр.
Не поленился Мишанька, оторвался от Семы, обшмонал

остывающего фрица, нашел искромсанный, мокрый от кро-
ви кусок картона с несколькими листиками, чиркнул зажи-
галкой, прочитал что-то, а сказать ничего не сказал и молчал
как-то нехорошо, тревожно. Наконец выдал:

– Ну и что? Винтовка вон наша тоже мосинской называ-
ется, так я же не говорю, что это я ее придумал. И Мосина
того в родне у меня не числится.

Только Семену от  этих рассуждений легче не  станови-
лось. Прочитал он то, что удалось разглядеть в той книжице.
Сквозь густое пятно крови читалась фамилия, и даже одна
буква имени: «Bauer P…». Так-то вот.

Мишанька еще что-то бубнил про то, что Бауэров в Гер-
мании как Кузнецовых на Рязанщине, а рыжих – у них во-
обще полстраны, только не верил ему Сема. Понял он, что
жить-воевать бок обок с этим самым Бауэром ему долго при-
дется. А может, и до конца дней своих. А как с этим жить
и насколько его самого вообще хватит, красноармеец Завар-
зин не знал. Думать про это не хотелось, да и сил не было.
Не было их и у Мишани. Плюнув на все, прижались друг



 
 
 

к другу, пытаясь согреться, две души солдатские, забылись
в дреме. В дреме той не слышал Сема, как осторожно крал-
ся сквозь тишину леса мягкий снег, безнадежно опоздавший
на январский карнавал, не видел, как тщился он укрыть ков-
ром белым безумие и бесчеловечье людское, войной имену-
емое. Но, очнувшись от забытья и разглядев аккуратный бе-
лый бугорок на том месте, где лежал недавний «язык», ис-
пытал облегчение – вроде как не беспризорным остался Бау-
эр. Приютила его земля русская.

А было уже совсем светло. Мишаня и тут оказался на вы-
соте. Нашлась у него и сигаретка одна на двоих, и спирту
нашего, не трофейного, налилось по наперсточку. Тут, ко-
нечно, котелок с кашей не был бы лишним, да, видать, каши
солдатской не скоро суждено отведать, если вообще сужде-
но. Подкрепились два друга-товарища, поднялись и, не сго-
вариваясь, пошли прочь от  болотца, искать удачу, из  рук
выпавшую. Понимали оба, что от  окопов им теперь нуж-
но подальше держаться, потому и дорожку по свежему сне-
гу тропили, забирая вправо, в  сторону от  траншеи. Пла-
нов никаких не  было  – решили так, что если где живым
запахнет, там немец обязательно греться-кормиться будет,
а русский Авось рано или поздно их к этому месту выведет,
и на скользкой дорожке оступиться не даст.

Шли долго, обходили стороной неприбранные пашни,
прижимались к  лесу, досадовали на  свежевыпавший снег,
с детской наивностью радостно рассказывающий всем кому



 
 
 

ни попади, кто и когда по лесу бродил. А случилось так, что
зря они снежок хаяли. Часа через два неустанной ходьбы,
когда вышли разведчики на заброшенную дорогу, указал он
им на проторенный по свежей пороше первопуток. Миша-
ня, чуявший удачу за версту, аж пританцовывать стал от воз-
буждения:

– Ты только глянь, зяма, – указывал он на четкие отпе-
чатки автомобильных протекторов и  на  следы лошадиных
подков, – это только немец может додуматься, чтобы посе-
редь зимы за лошадь вместо саней колеса цеплять. А колес
никак не четыре было, а всего два. Как думаешь, что фри-
цы по этой дороге тащили? У артиллерии колея шире будет.
Значит, что-то другое. Эх, голова садовая! Да ведь это же
полевая кухня. И  время сейчас обеденное. Обедает фриц.
От нас до окопов километра два будет – так что, через час-
полтора, его назад ждать надо. Чует мое сердце – с той само-
ходной кастрюли и нам харч перепадет.

В  одном Мишанька ошибся  – во  времени. Не  прошло
и двадцати минут, как стало слышно, что где-то побрякивает
на ухабах явно порожняя посудина. А еще немного погодя,
явил себя пред ясны очи ухоженный савраска с той самой
походной кухней, с восседающим на широкой саврсаскиной
спине супочерпием унтер-офицерского звания. Всего в двух
верстах от линии фронта чувствовал он себя в полной без-
опасности. Даже автомат, и тот болтался на луке седла. В си-
туации этой Мишаня превзошел самого себя – дико кривя



 
 
 

рот, будто его судорогой сводило, вытянув шею и задрав го-
лову, издал рядовой Мосин протяжный душераздирающий
волчий вой, да такой, что кровь в  жилах стыла, от  ужаса
безысходного. Всхрапнул дико коняга, да и ломанулся прочь
от этого воя, не разбирая дороги, сметая все на своем пу-
ти, сбросив седока, опрокинув походную кухню, оборвав по-
стромки. Унтер-офицер даже не сопротивлялся, лежал, по-
корно задрав лапки.

– Не зашибся, милок? – Мишанька на радостях разраз-
любезничался не  в  меру, помог немцу подняться, отрях-
нул с шинельки налипший снег, не забыв, однако, обшарить
и шинельку, и китель.

Семен тем временем спешил к  застрявшей между со-
сен опрокинутой посудине, шкрябал половником по днищу,
прикидывая, что макароны еще даже не  остыли. Нашелся
и хлеб, и ложки, немецкого покроя, и котелок – что ни гово-
ри, а все-таки обстоятельный народец немцы.

Харчи – харчами, а только надо было поскорей убираться
подальше от дороги. Вглубь леса, даже и по проторенному
следу, немец сунуться побоится – не у себя дома. Главное,
чтобы они своего кашевара не сразу хватились. Но тревогу
никто так и не поднял. До болотца добрались еще засветло и,
едва дождавшись темноты, пошли по броду, потом по прохо-
ду в минах, а еще чуть погодя зазвучала сладчайшая из всех
музык: «Стой! Кто идет?».

–  Васька, щас ты у  меня узнаешь, кто идет! Ты грана-



 
 
 

ту на вкус давно пробовал?, – Мишанька радостно и не та-
ясь, орал на  весь лес, весело и  самозабвенно костерил ни
в чем неповинного Васю Истомина. Ну, да тот тоже в долгу
не остался.

– Мосин, ты что ли? Ступай, откуда пришел. Мы по вам
с Заварзиным уже поминки справили и  с довольствия вас
сняли. Так что, поворачивай оглобли! – А сам аж захлебы-
вался от радости, что ребята живы-здоровы и не порожня-
ком до дому добрались.

– А мы, грешным делом, вас и вправду схоронили. Вчера,
когда немцы нешутейно палить начали, а ни тебя, ни Семена
к утру не было, решили, что головы свои вы там оставили.
А нынче по всем приметам видно, что вам еще долго зем-
лицу топтать. И унтерок ваш ко времени угадал – комбату
штабисты всю плешь проели.

«Язык» и впрямь полезным оказался. Возил он свою кух-
ню по разным точкам, что само по себе уже о многом раз-
ведчику рассказать может. Опять же, за провиантом на склад
его и снаряжали. Сам он столовался при штабе и у штабных
своих считался нужным человеком. Наверное, это во всех
армиях мира так водится – с мелким интендантишкой при-
ятельство поддерживать. В общем, после его баек, было что
на карту нанести, было и что в оперативной сводке указать.

А на Сему с Мишаней пошло от комбата наверх служеб-
ное представление и вскоре к отважной медальке добавилось
у обоих по «Красной Звезде». Да только после памятной той



 
 
 

прогулки за языком не радовался Семен ничему, не отпус-
кал его Бауэр. То вдруг замаячит в артиллерийском прицеле
его долговязая нескладная фигура и, обернувшись, подмиг-
нет ехидно, то вообще во сне явится – будто он сам себя са-
перной той лопаткой закапывает и Сене выговаривает, мол,
что же ты, иван, меня даже земелькой не присыпал, нехоро-
шо это, не по-христиански.

После таких видений тот сам не свой ходил, а потом и во-
все стал готовить себя к подвигу. Но то, что он сам себе пы-
тался объявить подвигом, на самом деле погибелью попахи-
вало.

Мишаня чуял, что с другом что-то неладное происходит,
помалкивал до поры до времени, но глаз с Семена не спус-
кал.

Сема до своего «подвига» недолго созревал, а как созрел,
так и подгадал под себя случай удобный. Дождался, когда
немец на контратаке будет у нас высотку отбивать, да и под-
нялся из окопа в полный рост, попер на фрица, щедро по-
ливая из автомата слева-направо, орал дико, с жизнью про-
щался. Только и в этот раз не судьба была Заварзину голову
сложить – Мишаня начеку был. Бросил впереди друга свое-
го две шашечки дымовые и за Семеном вслед кинулся. Сбил
его с ног, да по сопатке съездил разок, а потом уже под заве-
сой дымной стащил в окоп.

Видать, высотка та немцу до зарезу нужна была. До вече-
ра еще дважды контратаковал, но отстояли солдатики нека-



 
 
 

зистую эту горочку. Вечером ждала Сему нехитрая солдат-
ская терапия. Навалились разведчики на него оравой, содра-
ли штаны вместе с кальсонами, задрали гимнастерку и стали
охаживать в два ремня солдатских. Били немилосердно, без
всякой жалости – знали, что ремень больно сделает, а пока-
лечить – не покалечит. Скоро искры, из глаз Семиных снопа-
ми сыпавшиеся, обратились сплошным пятном красным. За-
кричал Семен от боли невыносимой: «За что, братцы? Ми-
шаня, нешто ты мне „языка“ того простить не можешь?»

– Не в «языке» дело, зяма, а в тебе, брат, в тебе. Ну, чего
ты на рожон прешь? Костлявая тебя не привечает, так ты сам
за ней приударить решил? Я эту болезнь пехотную за неделю
чую. От нее лучшего средства, чем ременная терапия не су-
ществует – это еще отцы наши в первую войну знали. Через
ремень мозги либо напрочь съедут, либо на место встанут.
Хлебни-ка вот негрустинчику, да до утра оклемывайся.

Потом Сема часто вспоминал эту порку. Вспоминал
и удивлялся – неужели это он, гвардейский разведчик Се-
мен Заварзин сам себе смертушку уготавливал, да еще «по-
двигом» каким-то прикрывался. А дружку своему беззавет-
ному, за порку ту приснопамятную, Сема стал считать себя
обязанным по гроб жизни. Ведь отстал-таки от него Бауэр,
не приходил больше. Мало-помалу стала отогреваться душа
солдатская. Война – войной, но и на фронте нет-нет, да и вы-
падет минутка затишья, когда оторвет солдат глаза от кутерь-
мы кровавой, обернется по  сторонам и, вдруг, обрадуется



 
 
 

свету белому, щебету птичьему и травам зеленым. Вспомнит
он, что где-то далеко-далеко на смоленской земле, с именем
его встает и с именем его засыпает родная его мати, ощутит
всем своим существом, ею в свет препровожденным, как го-
нит от него костлявую горячая ее молитва.

А еще – Мишаня…. Где еще встретишь такую душу щед-
рую, на все обиды не ответную, но изъяна лживого никому
не прощающую. А если и стырит что, так не из корысти во-
все, а азарта ради, и для того, чтобы у всех смертных шансы
уравнять.

С костлявой у Мишаньки отношения были свои, особен-
ные. Не  то, чтобы он от  ее ухаживаний бегал, нет. Про-
сто, он ей свиданку назначал если уж не на родном погосте,
то, на крайний случай, где-нибудь в Берлине. Она вроде бы
и согласилась, да передумала и на свой лад все перекроила.
И гнездышко для встречи отвела самое наипрекраснейшее.

Весь Мемель прусский полыхал пожаром, взирал на вхо-
дящих наших бойцов пустыми глазницами оконных проемов
полуразрушенных зданий, а этот флигелек выглядывал из са-
дика чистыми окошками с занавесочками, хвастался новой
черепицей. Тут бы и насторожиться Мишане, заподозрить
подвох коварный, да уж больно этот флигелек на  детскую
сказку был похож. Поддался Мишанька сказочному очаро-
ванию, решил мечту свою детскую пальцем потрогать, побе-
жал по аккуратной гравийной дорожке, взлетел на крылеч-
ко расписное и скрылся за дверью. Минуты не прошло, как



 
 
 

вылетели стекла в окнах от взрыва нешуточного, и флигелек
враз потерял свое очарование.

Нёсся Сема к флигельку, не чуя под собою ног, тешил на-
дежду, что обойдет лихо друга закадычного, а, влетев в окон-
ный проем, застал Мишаню ползающим по полу. Мишаня
с пола потроха свои собирал и деловито складывал их в брю-
шину, как в портфель распахнутый.

– Зяма… возле шкапчика посмотри…, не осталось ли че-
го… Мне ливер мой… коновалам нашим… по описи сдавать
надо будет… Они недостачу враз предъявят….

Возле «шкапчика» чисто было – все подобрал Мишаня,
вместе со стеклом битым и крошкой кирпичной валом в себя
сложил.

Больно было Мишане, очень больно и силы уходили ку-
да-то. От того и слова он из себя с трудом вытаскивал и как
кирпичи к ногам Семиным складывал: «Зяма…. Слышишь
меня, зяма…? Понял я про твоего первенца…. У того „язы-
ка“… на ксиве… в имени видно было одну букву…, а букв
всех было не четыре…, пять…. Не Пауль он был…, Петер….
У нас ведь тоже…, если близнецы народятся …, то их обя-
зательно в Петра и Павла окрестят…. Выходит ты на время
близнецов разлучил…, а потом опять… вместе свел».

Замолчал Мишаня, дышал хрипло, силы собирал, еще
что-то сказать хотел: «Зяма, зяма…, а фраер-то по ихнему…
значит… вольный. А я кто?… Фраер что-ли?».



 
 
 

Опять замолчал Мишаня, дышал тяжко, силился сказать
что-то, потом вдруг засветился улыбкой мечтательной и сно-
ва из себя кирпичи вытаскивать стал: «А у всех берлинских
фраерков… лопатники… из чистой крокодиловой кожи…»
Сказал, да так и затих с мечтательной улыбкой на лице. Ни
дать – ни взять – дите малое, которому маманя пообещала,
что ежели уснет, купит ему назавтра лошадку раскрашен-
ную. Будет тебе конек расцвеченный, будет тебе и пряник
с изюмом, а кошелек тот крокодиловый я тебе мигом достав-
лю. Только не умирай, Мишаня, не умирай!!!

Да не послушал Мишаня друга своего. Заерзал, заерзал
ногами, будто кандалы с себя стаскивал, к жизни земной его
приковавшие, а вместо них натянул на себя пепельное то по-
крывало.

Завыл Сема воем звериным. Возил кулаком по  скулам,
размазывая по лицу грязь, вперемешку со слезой обильной,
материл последними словами санитаров, сдуру вздумавших
Мишаню вперед головой выносить. Потом уже, как в бре-
ду, яростно махал лопатой, готовил купель посмертную для
своего друга-сотоварища, в которой обрел он братьев сво-
их. А братьев тех на добрый батальон набиралось. Горстями
сыпал Сема на тела братьев землицу чужую, насыпал кур-
ган высокий, глушил спирт дозой немереной, опустошая за-
пасы медсанбатовские, пытаясь унять боль в сердце своем –
не унималась боль.

Да ведь фронт не ждал, катил напористо по германской



 
 
 

земле, спешил. А спешить было куда – уже маячила на го-
ризонте платком цветастым, звала в  свой хоровод нашего
солдата, сулила венец славный та, единственная, из всех де-
виц наипрекраснейшая, всем невестам невеста  – Победа.
И не было на земле преграды, способной остановить неуем-
ную силу русского устремления к Победе. Скорей, скорей –
на Берлин!

После Кенигсберга у  фрицев сплошного фронта уже
не наблюдалось – одни укрепрайоны с наспех сооруженной
фортификацией. Да и  сам фриц уже не  тот был. Дрался
яростно, но ярость эта была яростью загнанного в угол вол-
ка, который об атаке уже и не помышлял. Вся его тактика
на оборону была нацелена, да на то, чтобы время потянуть.
Хуторок тот неприметный разведчиков и не интересовал во-
все – просто у них маршрут через него проходил. Хаус, ко-
торый при хуторе был, обыскали, как полагается и пошли
дальше. Тут-то с чердака и саданула по бравым гвардейцам
пулеметная очередь. А пуля – она, как известно, дура. Спра-
шивать и предупреждать никого не стала, просто взяла да
и прошила Сему навылет. Убить – не убила, а в госпиталь
надолго уложила. Вот так оно и вышло, что неожиданно для
него самого, война для Семена на том хуторе и закончилась.

Ой,  ли! Так уж и  закончилась? Закончилась или нет  –
про то у фронтовиков спрашивать надо. Сдается она для них
никогда и не кончалась. Сколько их по первости, прорыва-
ясь сквозь мирный сон, снова и снова поднималось в атаку,



 
 
 

сколько их заходилось во сне криком, требуя снарядов для
своей батареи – про то жены да материи знают.

Семену Заварзину мирная жизнь тоже долго не ложилась
на сердце. С малолетства жадный до работы, натосковавший-
ся за  годы войны по  крестьянскому труду, хватался Сеня
за любой гуж как за молодайку – себя забывал в пахоте. Очу-
хивался только когда солнце садилось. Но после заката, ко-
гда оставался один на один с самим собой, наваливалась тяж-
ким грузом на него война. Опять он полз по открытому полю
под шквальным минометным огнем, снова шел в рукопаш-
ную, снова поднимался в полный рост и пер на вражью сте-
ну. Иной раз Семен до зари не смыкал глаз.

Неизвестно, как долго бы это продолжалось, только одна-
жды подошла к нему Глаша, расцветшая за войну соседская
девчоночка. Подошла, погладила опасливо шрамы на Семи-
ной груди и спросила: «Больно?» А Семен прижал ладонью
ее руку и брякнул: «Замуж за меня пойдешь?»

С того дня стал Семен песни петь. Да ведь, если по боль-
шому счету брать, вся жизнь – она песня и есть. И какие бы
в той песне куплеты не сложились, а запев с припевом у каж-
дого человека все равно про любовь, про счастье будут. По-
лучалось, что через войну узнал Сеня истинную цену жизни
своей и счастью своему. Потому, наверное, и жил-радовал-
ся, песни пел.

Только вот в последнее время в песнях тех другие нот-
ки пробиваться стали, и понял вдруг дядя Семен, что старе-



 
 
 

ет он. А все потому, что объявился-таки его первенец. Объ-
явился – вроде и не уходил никуда, а так, по нужде отлучался
ненадолго. И время выбрал подходящее – праздник Победы.
Грустный получился праздник. Не было на этот раз за празд-
ничным столом ни Сереги Голомазова, ни Вани Шадрина, да
уже и не будет никогда. Из всей фронтовой братии на дерев-
не остались лишь Семен Заварзин, да Коля Шмелин.

– С Победой тебя, Сема! Живи долго!
– И тебе не хворать, Коля! С Победой!
Стукались земляки-ветераны стопками, цепляли нето-

ропливо закуску из  немудреного крестьянского изобилия,
слушали здравицы, в их честь льющиеся непрерывным пото-
ком с подслеповатого телеэкрана. Здравицы сменились во-
енной кинохроникой. Видать, телевизору те страшные кадры
не под силу являть было – мигать стал телевизор, и трястись
от грохота артиллерийского. А потом грохот вдруг прекра-
тился и, в полной тишине, зловещая в своей нескончаемо-
сти, двинулась на Семена с экрана длиннющая немецкая ко-
лонна, идущая по московским проспектам. Только фрицы те
с пустыми руками шли и без ремней поясных, вели их моло-
дые советские ребята. Колонна та в чинах-званиях всех фри-
цев уравняла – и генерал, и капитан, и рядовой в одной ше-
ренге вышагивают. Идут – глаза к дороге приклеили. А один
солдатик вдруг голову поднял, глянул на дядю Семена и хит-
ро так мигнул ему: «А ты, я вижу, живучий, иван. Вишь, ме-
далек-то понацеплял». Бауэр? Похож был, вправду похож.



 
 
 

Праздник он Семену не испортил. Не я к  тебе с мечем
пришел, решил он про себя. Но после этого события в памя-
ти его нет-нет, да и мелькнет войной навязанный образ.

Да что сейчас-то про это говорить, когда образ тот в плоти
и крови стоит на родной улице, по-хозяйски уперев в бока
свои рыжие грабли, в то время, когда сам Семен втискивает
себя в бурьян, лихорадочно соображая, что же на самом деле
происходит.

– Ну, со свиданьицем, первенец. Сейчас я из тебя враз по-
следыша сделаю!

Про себя дядя Семен уже все прикинул: в заборе, за чет-
вертым столбиком пацаны две доски вышибли и  на  один
гвоздь наживулили. Чем не калитка. И, главное, бесшумная.
От «калитки» в сторону Бауэра заброшенные кусты сирени
тянутся – «ширма» надежная. От кустов до фрица метров
пять будет, не больше. Года, конечно, уже не те, но пока он
поворачиваться будет и  затвор передергивать, его топори-
ком запросто достать можно. Только не уходи никуда, Бауэр,
стой на месте. Теперь Семен снова был разведчиком, будто
и не было этих десятилетий без войны. Откуда только прыть
взялась – не заметил дядя Семен, как по ту сторону забора
оказался, как вдоль кустов прополз. Вот только отдышаться
надо немного, а уж потом фрицу, точно, капут придет.

А Бауэр, похоже, не зря сюда заявился. Он ведь по Семи-
ну душу пришел, знал, что Семен к нему навстречу сам спе-
шить будет. Потому и не таился вовсе, стоял на открытом



 
 
 

месте, ждал. А когда почуял, что пришел Семен, то не спеша
потянулся к голенищу, сверкнула на ярком солнце полоска
хромированной стали. По блескучести той понял Семен, что
траншейный урок Бауэр освоил сполна и на сей раз чехол
от тесака предусмотрительно за голенищем оставил, и, зна-
чит, все козыри опять к нему в руки попали.

Вот тут то и случилась неувязочка. Тесак достать-то он
достал, да тут же и обронил. Падая, хромированная железяка
как то уж слишком звонко цвенькнула. У тесака «голос» куда
как солидней будет.

А ведь облажался ты, Семен, облажался! Видать, и вправ-
ду стар стал. Как же это тебя угораздило накидной гаечный
ключ, двадцать седьмого номера, с тесаком попутать! Ну, да
может быть это и к лучшему, а вот то, что произошло даль-
ше, уже ни в какие ворота не лезло. Как гром среди ясного
неба где-то совсем неподалеку невнятно забубухал мегафон:
«Товарищи фашисты, товарищи фашисты! Да, да, я к вам
обращаюсь. Зачем же вы меня так подводите?»

– Помреж, – сказал «Бауэр» – влипли мы с тобой, Леха.
Бросай свою колымагу.

Сказал и пошел на голос этого самого Помрежа, скрылся
за кустами сирени.

Да что же, в конце концов, происходит? Сначала Бауэр,
потом тесак, ключ, да еще этот Помреж со своим «товарищи
фашисты», все перемешалось в голове дяди Семена и ниче-
му не находилось объяснения. Будто какая-то неведомая си-



 
 
 

ла разыгрывала на селезневской улице чудовищную клоуна-
ду, а ему, Семену, в этом спектакле отводилась роль проста-
ка, попавшегося на уловку клоуна.

– Ну, это мы еще поглядим, кто здесь клоун.
Дядя Семен зачем-то потрогал большим пальцем лезвие

топора, постарался придать своему обличию побольше со-
лидности, да и шагнул из кустов на дорогу.

Взору его открылась странная для несведущего человека
картина, но дядя Семен уже начал понимать суть происхо-
дящего: «фриц» Леха и «фриц» «Бауэр» тщетно пытались
вытолкать из придорожной канавы завалившийся на бок мо-
тоцикл с коляской.

Раскрасневшийся от бега по жаре колобок в нелепой па-
наме и с «матюгальником» на шее и был, по-видимому, тем
самым Помрежем. Помреж хватал «фрицев» за  руки, на-
стойчиво пытался оттащить их от мотоцикла и при этом при-
читал, чуть не плача: «Товарищи фашисты, вы же нам весь
съемочный день ломаете. Бросайте ваш транспорт и давайте
быстренько, быстренько в кадр. Ну, я вас очень прошу».

Слова его, наконец, возымели действие. «Фрицы» пере-
стали терзать злосчастный мотоцикл и, сунув руки в карма-
ны, не спеша потопали за семенящим впереди колобком.

Спектакль для дяди Семена заканчивался. Только вот та-
кой финал его никак не устраивал. Последнее слово, при лю-
бом раскладе, должно было остаться за ним. Потому и решил
он напоследок свалять дурака: «Эй, фашист!»



 
 
 

Артист из «Бауэра» был никчемный. Он даже не понял,
кто здесь фашист, а когда сообразил, что это к нему обраща-
ются, то еще и обиделся. Будто это не он на себя гитлеров-
скую форму напялил.

«Фриц» остановился, потом повернулся, низко нагнув го-
лову, будто бычок норовистый, и сказал: «Вообще-то за фа-
шиста я и врезать могу, дядя. И на годы твои не посмотрю».

– Этот врежет – удовлетворенно отметил Семен – за фа-
шиста я бы сходу врезал, и медлить бы не стал.

Однако дурака валять продолжал: «А я вот интересуюсь –
и сколько же платят за то, что ты на себе вражьи доспехи
таскаешь?»

«Бауэр» подвоха не почувствовал, все за чистую монету
принял и простодушно ответил: «Один час – пятьдесят ко-
пеек».

– Деньги хорошие…
Семен не спеша снял с головы видавшую виды, выцвет-

шую до  белесости кепку, достал из-за подкладки рубль
и протянул его «фрицу». При этом лицо его выражало край-
нюю озабоченность.

«Бауэр» на наживку не клюнул и, вообще, проявил к руб-
лю полное пренебрежение.

– И что дальше? – спросил он.
Озабоченность на лице дяди Семена сменилась безутеш-

ной скорбью: «Понимаешь  –  ли, гражданин фашист, беда
у меня случилась. Боюсь, что кроме тебя мне и помочь-то



 
 
 

некому».
– Ты толком говори, – «фриц» насторожился.
– Тут вот какое дело – дрозды меня вконец одолели. Гро-

зят совсем без урожая оставить. Всю, всю ягоду поклевали:
и клубнику, и сливу, и вишню.

Дядя Семен так вошел в образ, что и сам готов был пове-
рить в неслыханную прожорливость дроздов. Голос его впол-
не натурально дрожал, даже слезливость стала проскакивать.

– Так что сделать-то надо, дядя? – в голосе парня послы-
шались участливые нотки.

– Вот я и подумал – если ты за живую копеечку у меня
на грядках постоишь часок-другой, то от моего огорода не то
что дрозды, все собаки как от чумы шарахаться будут. Где я
еще такое распрекрасное пугало найду?.

Памятуя про обидчивость парня, подумал Семен, что уж
сейчас-то он точно свои грабли в ход пустит, но марку свою
держал крепко. Парень от  изумления разинул рот, да так
и застыл, будто памятник всем ротозеям. Зато Леха вдруг за-
пританцовывал, заприседал, стал бить себя ладонями по ко-
леням и зашелся в безудержном хохоте: «Ой, уморил! Ой,
держите меня! Уел он тебя, Саня, уел. Один – ноль в пользу
колхозника!»

Дядя Семен и  сам давился рвущимся на  волю смехом,
не удержался – прыснул в ладонь и захохотал.

У Сани – «Бауэра» серьезности тоже ненадолго хватило.
Теперь уже хохотали все трое, да так, что спросонья забре-



 
 
 

хал соседский пес. Его тут же поддержали другие церберы,
и улица враз наполнилась собачьим разноголосьем.

И тут дядя Семен спохватился – Глаша-то помнит, как го-
лосили все деревенские собаки, когда немец в деревню вхо-
дил. Что она сейчас-то подумает?

Семен даже не попрощался, заспешил к своей избе. Когда
входил во двор – нарочито громко стукнул калиткой, заме-
тив краем глаза, как колыхнулась на окне занавеска, как за-
металась в сенях тень драгоценной его Глаши.

– По избам пошли? Да?.
А Семен и сам не понимал, почему он тянет с ответом.

Будто лебедушку – подранка прижал осторожно к груди вер-
ную свою Глафиру: «Ну что ты, Глаша? Что ты? Нешто
власть Советская за просто так фашиста до смоленской зем-
ли допустит? Да ни в жизнь! Это на ближних выпасах город-
ские кино фотографируют. Про войну».

– Правда?
Обмякла лебедушка, заплакала беззвучно, освобождая

сердце от груза непосильного: «Господи, да когда же она нас
отпустит-то, Сеня?»

– Кто?
– Да война эта проклятущая. Ведь нету моченьки моей

больше!
– А как помрем, так и отпустит. Только это еще нескоро

будет. Мы с тобой внучат не всех перенянчили, а надо бы
и правнука потетешкать. Ты, лучше, глянь, небушко-то, ка-



 
 
 

кое ясное. А травы как пахнут духмяно. Так бы духмян тот
на хлеб мазал, да и ел.

«Ой, – спохватилась Глаша – и впрямь, обедать пора. Иди-
ко за стол. Я сейчас».

Засуетилась, загремела посудой. А Семен достал из чула-
на початую бутылку, нашарил на грядке огурец, пошел к сто-
лу. Налил положенные поминальные граммы. Молчал, ду-
мал о чем-то, о своем. Потом вдруг сказал: «А ведь не при-
дешь ты больше, первенец. Не придешь. Ну, да оно и пра-
вильно. Покойся с миром, Пауль Бауэр». Сказал, да и опро-
кинул в себя чарку горькую. Подумал-подумал и налил вто-
рую.

«А Мишаня-то сейчас, наверное, „лопатники“ в сундуки
складывает, а сундуки те сплошь обшиты крокодиловой ко-
жей. Помяни, Господи, во царствии Твоем убиенного воина
Михаила и прости ему все прегрешения, вольные и неволь-
ные» – не очень умело осенил себя Семен крестным знаме-
нием, да и вторую чарку через се6я пропустил.

Томилась на столе похлебка, остывали в миске рассыпча-
тые картофельные кругляки, и слушала Глаша, как затягива-
ет ее Семен старую – старую, давно позабытую песню. Пел он
про то, какой ненастной выдалась эта суббота. Такой ненаст-
ной, что в поле работать, нет никакой возможности. А раз
так, то можно и спину разогнуть, свету белому порадоваться,
да со своей зазнобой по зеленому садику прогуляться. Хоро-
шо было Семену. Хорошо, и на душе покойно.



 
 
 

 
Умею ли я читать?

 
Умею… – не умею… Да не знаю я. Хотя, с одной стороны,

вроде и умею. Как буковку к буковке прикладывать я ведь
раненько сообразил – пяти лет отроду или даже чуть рань-
ше. Факт этот можно утверждать, вполне уверено, поскольку
имеются тому осязаемые, я бы даже сказал – документаль-
ные, подтверждения. Тут, все дело в том, что свой шестой
день рождения мне довелось встречать в больничной палате.
А в больнице, по такому торжественному случаю, мне пола-
галась дополнительная передача (читай: подарок). А в пода-
рочном свертке, поверх яблок и карамелек лежала поздра-
вительная открытка, подписанная батиной рукой: «Дорогой
наш сынок…» – ну, и так далее. Текст сей я, на манер церков-
ного дьячка, торжественно прогнусавил на всю палату, чем
вызвал у однопалатников, у соболезников и даже у нянеч-
ки подозрение в откровенном, ничем не прикрытом лицеме-
рии – во вранье, проще говоря. Ну, да я их тут же и переубе-
дил – отправил у них на глазах ответную «телеграммку» сво-
им родителям. На обратной стороне какого-то медицинского
бланка, пыхтя и шмыгая носом, муслякая чернильный «хи-
мический» карандаш (входила в те времена в обиход такая
штуковина), начертал я вполне распознаваемые прописные
буквы: «Дорогие мои папа, мама, сестренка…» – ну, и так да-
лее по тексту. В конце – дата, подпись, как и полагается в те-



 
 
 

леграмме. Позже, два этих «документа» перекочевали в «се-
мейный архив» – легли между страниц альбома со старыми
семейными фотографиями, где я и обнаружил их много лет
спустя, будучи уже зрелым, несостоявшимся, но устоявшим
в черное лихолетье, человеком.
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