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Аннотация
Этот роман объединил в себе попытки ответить на два

вопроса: во-первых, что за люди окружали Жанну д'Арк
и почему они сначала признали её уникальность, а потом
позволили ей погибнуть? И во-вторых, что за личность была сама
Жанна?Достоверных сведений о ней почти нет, зато существует
множество версий, порой противоречивых, которые вряд ли
появились на пустом месте. Что получится, если объединить их
все? КТО получится? И, может быть, этих «кто» будет двое…
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ЖАННА Д'АРК ИЗ РОДА ВАЛУА

 



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

6 ЯНВАРЯ 1408 ГОДА
 

Женщина рожала очень тяжело. Она уже не  металась
по постели, как час назад, когда усилились схватки, а только
глухо рычала, зажав зубами, скрученное жгутом, полотенце.
Голова её, со спутанными, взмокшими волосами, вдавилась
затылком в подушку. Шея словно удлинилась, выгнулась ду-
гой – вся красная, со вздутыми жилами, напряжённая так,
что напоминала смоченный водой мрамор. И только пальцы,
по-прежнему скребли по простыне с монотонностью, гово-
рившей о том, что боль совершенно измотала женщину.

Над постелью озабоченно склонилась суровая повитуха.
С недовольным бормотанием она без конца ощупывала жи-
вот несчастной, отрываясь на то, чтобы бросить пару слов
девчонке помощнице, да в очередной раз развести в стороны
сведенные болью колени женщины.

– Неправильно идёт, – ворчала повитуха. – Плохо… Но ты
терпи. Даст Бог, пересилишь… Колени-то не своди! Задох-
нется дитё-то!

– Я не хочу его! – глухо застонала женщина, роняя кляп
на подушку. – Не надо… Нельзя!… Его отец… Ни за что!

Она сгребла рукой простынь, и на сжатых в кулак паль-



 
 
 

цах, кровавой искрой полыхнул драгоценный рубин в перст-
не, который роженица так и не пожелала снять. Тут же, слов-
но привлеченная этим блеском, от стены в глубине комнаты
отделилась женская фигура. Кутаясь в меха, она почти упала
перед постелью, обхватила обеими руками дрожащий в су-
дороге кулак рожающей и страстно зашептала:

– Кто же отец, ваше величество? Может, ему следует со-
общить?

Ответом ей был протяжный стон.
– Не-е-ет.., – донеслось сквозь сжатые зубы. – Не хочу,

не хочу…
Повитуха сердито глянула на женщину в мехах, но не про-

гнала. А та ещё сильнее навалилась на постель, приближая
губы к уху рожающей.

– Кто же отец, ваше величество?
Внезапно всё стихло. Голова несчастной повернулась,

в глазах её появилось осмысленное выражение.
– Кто отец? – настойчиво, но ласково повторила женщина

в мехах.
– А ты кто? – тихо и покорно, как не говорила даже на ис-

поведи, спросила роженица.
– Я ваш друг, королева.
Женщина на постели коротко всхлипнула.
– Я не хочу этого ребенка.
– И не надо, – словно боясь что-то спугнуть, прошептала

женщина в мехах. – Мы отдадим его отцу… Просто скажите,



 
 
 

кто он? Надо убедиться… убедиться, что в его доме ребёнку
будет хорошо…

Целое мгновение роженица смотрела куда-то вглубь себя,
потом опять застонала, выгнулась дугой и резко опала, уро-
нив подбородок на грудь.

– Эй, эй! – всполошилась повитуха. – Нельзя, нельзя, ваше
величество! Сознание не теряйте!

Она кинулась к изголовью кровати, и принялась хлестать
тёмными ладонями по белым щекам, почти крича:

– Давай, давай, очухивайся!
Женщина в мехах испуганно отскочила.
–  Я не  могу больше  – прохрипела роженица, с  трудом

разлепляя почерневшие веки, и в сотый раз повторила: – Я
не хочу его…

Повитуха нахмурилась.
– Ежели дитё помрёт в вашей утробе, вам тоже не жить,

ваше величество.
Из-под нахмуренных бровей она покосилась на женщину

в мехах, потом кивнула девочке-помощнице, и та подстелила
на кровать бурый кожаный фартук.

– Уж, как Бог даст, – пробормотала повитуха, – а родить
вам надо.

Она обошла вокруг постели, взобралась коленями на её
изножье, почти рывком, раздернула ноги обессилевшей
от боли женщины и тихо бросила в темноту алькова:

– Скоро уже….



 
 
 

Потом велела помощнице:
–  Вставь ей кляп  – сейчас начнётся, а  дитё ножками

идет… Орать будет… Да факел поднеси.
И, почти через мгновение, хлопнув по оголенному бедру

роженицы, прикрикнула:
– Тужьтесь, ваше величество, тужьтесь! Авось выдюжите!
Подскочила помощница с  факелом, и  в  его пляшущем

свете, засверкали жадным любопытством глаза женщины,
кутающейся в меха.

Не отрываясь, она следила за происходящим, словно ожи-
дая чего-то большего от того, что должно было произойти. И,
когда в руках повитухи появилось блестящее от слизи и кро-
ви тельце ребёнка, вся подалась вперед.

– Кто там? Говори!
– Девочка, – буркнула повитуха.
Женщина в мехах бросилась к маленькой двери на чёрную

лестницу.
– Погоди ты! – остановила её повитуха. – Может не жи-

вая…
И завозилась с ребёнком.
К роженице, которая потеряла сознание, подошла только

девочка-помощница. Опасаясь делать что-либо без приказа,
но подчиняясь неопытной жалости, обтерла её лицо выпав-
шим изо рта полотенцем.

Через мгновение в  комнате раздался слабый детский
писк.



 
 
 

– Живая, – сообщила повитуха.
Женщина в мехах тут же исчезла за дверью.
Ближе к утру, когда все следы ночных родов были убра-

ны, и королева заснула, так и не пожелав взглянуть на ребен-
ка, к повитухе, хмуро смотревшей сквозь бойницу на серый
рассвет, подошла фрейлина, час назад спешно разбуженная
женщиной в мехах.

–  Это деньги,  – сказала она, протягивая увесистый ко-
шель. – И помните – одно лишнее слово погубит всю вашу
семью.

Повитуха взвесила кошель в руке, перекинула его помощ-
нице и кивнула.

– Недобрая нынче зима, – сказала она со вздохом. – Земля
вся голая… В дороге, да по холоду – боюсь дитё на самом
деле не выживет.

Фрейлина пожала плечами, давая понять, что эти заботы
их уже не касаются, и повела глазами на дверь.

Повитуха степенно подняла с полу свой узел. Перекрести-
лась. Потом указала фрейлине на кровать, за опущенным по-
логом которой спала королева:

– Жар у неё утром случится. Тайные роды всегда нехоро-
шие. Ей бы лекаря какого.

–  Ступайте, ступайте,  – замахала руками фрейлина.  –
На все воля Божья. А вам бы сейчас лучше быть подальше.
Да поскорее.

Она почти вытолкала повитуху с помощницей через по-



 
 
 

тайную дверь, потом проверила запоры на той двери, что ве-
ла в соседние покои и сама подошла к бойнице.

Снега, действительно, не было. И в предрассветной январ-
ской серости легко растворилась повозка, увозившая ново-
рожденную девочку. Девочку без имени, про которую утром
фрейлина должна сказать её матери-королеве – «умерла»…
Грех, конечно. Но она возьмёт его на душу и скажет.

Если только про девочку вообще кто-то спросит.
А в это время, в жарко натопленной и наглухо зашнуро-

ванной повозке, средних лет мужчина в грубой сутане фран-
цисканского монаха крайне озабоченно всматривался в кро-
шечное личико новорожденной, едва видимое среди просты-
ней и меховых накидок.

– Девочка, – прошептал он удовлетворенно. – Воистину,
Провидение на нашей стороне.

И, взглянув на бледную женщину в простом домотканом
платье, что сидела напротив, усмехнулся.

– Неплохо, если бы эти роды ещё и мать на тот свет унес-
ли, да?

Женщина тускло улыбнулась.
–  Что-то не  так, мадам?  – спросил мужчина, не  слиш-

ком сурово, но угроза в его голосе все же прозвучала. – Вас
не устраивает ваша роль? Что-то смущает? Если так, лучше
скажите теперь, чтобы мадам Иоланда успела найти кого-то
другого.

Женщина испуганно замотала головой.



 
 
 

– Нет, нет, что вы! Я выращу этого ребенка! Я слишком
многим обязана герцогине. Но.., – она беспомощно развела
руками. – Мадам де Монфор сказала, что роды были тяжёлы-
ми, девочка родилась неправильно, очень слабенькая… Что
если она не проживет и года?

– На все воля Божья, – философски заметил мужчина. –
Её как следует обмыли и осмотрели, кормилица уже дожи-
дается, что еще нужно? Не каждому, родившемуся нормаль-
но, так везет, и ничего, выживают. Должна выжить и она, –
добавил он с нажимом на слово «должна».

И, помолчав, снова спросил:
– Других причин для вашего угнетённого состояния нет?
Женщина отрицательно качнула головой. Немного поду-

мав, потянулась к девочке и взяла её на руки. Ребёнок заво-
зился в ворохе покрывал.

– Крошка какая, – улыбнулась женщина. – Всегда хотела
иметь девочку.

– В таком случае, поздравляю вас, мадам Вутон, сегодня
Бог исполнил ваше желание.

– Я должна ее как-то назвать?
– Разумеется. Только назовите как-нибудь попроще.
– Тогда, с вашего позволения, я назову её Жанной…



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

 
 

ЕПИСКОП
 

Епископ Лангрский размашисто шагал по Сарагосскому
дворцу за сутулым провожатым и недовольно хмурился. Час
назад присланный из Франции гонец принес ему дурную но-
вость: сэр Генри Болингброк наконец решился, высадился
в Англии, прошел по ней победным маршем, арестовал (о,
Боже, арестовал!!!) законного короля Ричарда и фактически
силой вынудил его отречься от престола, после чего перед
лицом парламентской ассамблеи провозгласил королём се-
бя!

Нет, лично против сэра Генри епископ ничего не имел.
В конце концов, граф для Франции не чужой – девять ме-
сяцев прожил в  стране изгнанником фактически из-за то-
го, что всего лишь был лично неугоден этому идиоту Ричар-
ду! И местная знать, весьма падкая на проявления рыцарско-
го благородства, всегда по достоинству оценивала историю
с прерванным поединком1, считая сэра Генри стороной, без-

1 Генрих Болингброк, герцог Херефорд обвинил Томаса Моубрея, герцога Нор-
фолка в том, что тот замышляет против короны, опасаясь расправы за участие
в мятеже лордов-апеллянтов. Настаивая на своём, сэр Генри предложил подтвер-
дить обвинения судебным поединком. На поединок съехалась вся знать. Болинг-
брока приветствовали очень шумно, что вызвало недовольство короля, и без то-



 
 
 

условно, правой. Поэтому, когда пришло известие о смерти
лорда Гонта – всеми уважаемого отца сэра Генри, и о том,
что все его земли конфискованы короной, а десятилетнее из-
гнание сына заменено на пожизненное, по обе стороны про-
лива нашлось немало желающих предоставить свою помощь
в возврате незаконно отнятых прав.

А тут и случай подвернулся. Восстали ирландские короли,
и болван Ричард, не слушая уговоры людей здравомыслящих
и дальновидных, поехал усмирять их лично! И увяз в этом
конфликте по самые уши!

Он вообще последние годы старательно свергал сам се-
бя, приближая к трону людей, мягко говоря, странных, слу-
шая не менее странных фаворитов и, по личному желанию
расправляясь с  людьми, чья вина была так  же сомнитель-
на, как и вина изгнанного Болингброка. А чего стоило од-
но только дурацкое желание непременно стать императором
Священной Римской Империи, или, к примеру, канонизиро-
вать этого мужеложца Эдуарда Второго! Глупости и только!
И это ещё мягко сказано. Болингброку не пришлось прила-
гать много усилий, чтобы найти себе сторонников.

Но  наследственные земли  – это одно, а  корона  – дело
иное! Тут уже права самого сэра Генри вызывали сомне-
ния. И благородный изгнанник, ещё вчера всем понятный
го не очень любившего сэра Генри. Поэтому, прежде чем стал известен итог по-
единка, король бросил свой жезл и остановил его, тем самым давая понять, что
Божественного благословения не достоин никто. В итоге, и Болингброк, и Нор-
фолк отправились в изгнание. Первый на 10 лет, а второй пожизненно.



 
 
 

и приятный, в одночасье превратился в узурпатора, которо-
му, во избежание конфликтов внутренних, обязательно те-
перь потребуется конфликт внешний – то есть новая война!

Но с кем?!
Боже милостивый, до чего же глупы бывают, порой, пра-

вители земные!
Епископ еле удержал готовый вырваться стон досады.
«Что теперь будет? – думал он. – Что?! С таким трудом

добились перемирия в бесконечно вспыхивающей войне, за-
ключили договор о взаимной военной помощи герцогу Бур-
гундскому, выдали за Ричарда дочь французского короля…
И, к слову, что теперь будет с ней?!»

Перед мысленным взором епископа промелькнуло дет-
ское личико восьмилетней Изабеллы. Такой он видел её
три года назад – немного испуганной, храбро скрывающей
свой страх, и очень, очень милой… «Нет, тут волноваться
не стоит. Девочку, конечно же, вернут во Францию. Но вот
Ричард… Что будет с ним?»

Рука сама собой сотворила крестное знамение.
«Тут и  гадать нечего,  – мысленно вздохнул епископ.  –

Свергнутые короли живут недолго!» Можно считать, что
Ричард уже умер. Но вот война…

Это епископу Лангрскому было сейчас совсем не нужно.
* * *
Как пятый сын герцога де Бара, епископ Лангрский

по традиции готовил себя только к духовной карьере и никем



 
 
 

другим, кроме как прелатом, естественно, быть не мог. Хотя
чего греха таить: мечталось иногда и о крестовых походах,
и о кровавых сражениях с непременным подвигом, за кото-
рый король обязательно дарует герою собственное герцог-
ство или графство, и обездоленный пятый сын, не имеющий
никаких надежд продолжить династию, станет родоначаль-
ником династии новой – своей собственной.

Но  увы, традиции жестоки и  жёстки. Воевать прелату
не полагалось – четверо старших братьев на здоровье не жа-
ловались., А когда к смертному одру старого герцога слете-
лись в полном составе все искатели наследства, молодой Луи
де Бар окончательно уяснил, что стать первым в этой толпе
можно только с помощью наёмных убийц или яда. Поэтому,
оставив в стороне честолюбивые устремления, епископ по-
раскинул мозгами и нашёл единственно приемлемый путь
на широкие просторы династической мечты и реальной вла-
сти. Путь хоть и хлопотный и чрезвычайно извилистый, зато
безгрешный и надёжный. Путь откровенной купли-продажи,
которую для людей родовитых и высокопоставленных давно
уже заботливо окрестили политикой.

Благо и в государстве дела складывались так, что без ди-
пломатии на плаву никак не удержишься.

Безумие, поразившее короля Шарля, привело к тому, что
в борьбе за власть сцепились между собой его брат – Луи
Орлеанский и  дядя  – Филипп Бургундский. А  это в  свою
очередь раскололо светское общество точно так же, как еще



 
 
 

раньше противоборство двух пап – Авиньонского и Римско-
го – раскололо духовенство. И тому, кто научился маневри-
ровать в бурном море церковной политики, море светских
страстей было уже не страшно.

Шпионская сеть, давно уже ставшая для высокопостав-
ленных прелатов чем-то вроде обязательного перстня, ре-
гулярно доносила обо всех междоусобицах, территориаль-
ных конфликтах, необоснованных притязаниях, мелкопо-
местных ссорах и прочем таком же, что составляло главную
ценность любого политика, а именно: подробную и точную
информацию.

Оперируя ею достаточно было протянуть руку туда, где
особенно густо переплелись интересы сильных мира сего
и в самый что ни на есть нужный момент вытащить за хвост
мелькающую тут и там удачу. Кому-то она являлась в виде
солидной должности, выгодной женитьбы или ловко постро-
енной интриги. Епископ же понимал под удачей покрови-
тельство и дружбу влиятельных людей.

Взять, к примеру, одного из знатнейших дворян королев-
ства – Луи Второго Анжуйского. Его отец – брат всесильно-
го Филиппа Бургундского, первый герцог Анжуйской ветви
и второй сын Иоанна Доброго – оставил сыну обширные тер-
ритории богатейшего герцогства и номинальные титулы ко-
роля Сицилии и Неаполя. Покровительство такого человека
очень бы пригодилось епископу в деле объединения церкви,
которым он давно и безуспешно занимался. Но как к такому



 
 
 

подступиться?!
Не приносящие особых побед разорительные военные по-

ходы, которые Луи Второй, продолжая дело отца, регуляр-
но снаряжал в  Италию, отвратили его от  дел французско-
го королевства. А  турниры, до  которых герцог был очень
охоч, не входили в  сферу деятельности священнослужите-
ля. И останься положение дел таким как есть, епископу при-
шлось бы искать покровительство в другом месте.

Но тут в дело вмешалась вдовая герцогиня Мари де Блуа!
Эта дама нашла способ помочь сыну в его итальянских при-
тязаниях и занялась устройством брака с арагонской прин-
цессой Виолантой, тоже носившей номинальные титулы ко-
ролевы Неаполя и Сицилии.

И вот это уже была удача! Да ещё с таким пушистым хво-
стом, что грех не ухватиться, ибо арагонская принцесса при-
ходилась епископу не кем иным, как родной племянницей!

Поёрзав в кресле, азартно потирая руки, он тут же взялся
за дело!

Несколько ловко составленных писем, пара задушевных
бесед с нужными людьми – и вот уже епископ сидит перед
герцогиней в Анжере как человек, в чьей помощи нуждают-
ся.

–  Поговорите с  моим сыном,  – сказала тогда её свет-
лость. – Но я вам уже рада. И, поверьте, в долгу мы не оста-
немся…

Блеск в глазах Луи Анжуйского яснее ясного дал понять,



 
 
 

что наживку он тоже оценил.
Письмо, в котором недвусмысленно звучало разрешение

начинать сватовство, епископ получил от него так скоро, что
в другое время счёл бы подобную спешку даже неприличной.
Но сейчас, радуясь, что не ошибся, он складно и ловко на-
диктовал пышное многословное послание Арагонскому ко-
ролю и отправил с личным гонцом и с единственным требо-
ванием – нигде не задерживаться.

Письмо, перенасыщенное лестью в адрес всех заинтере-
сованных сторон, уведомляющее о скором приезде самого
епископа и о его страстном желании повидать «драгоценную
племянницу» для того, чтобы предложить ей крайне выгод-
ный и достойный брак!

При этом епископ даже не предполагал, насколько свое-
временным окажется его приезд в Сарагоссу. И, уж конечно,
он не мог знать, что где-то в высших сферах, недоступных
ничьему пониманию, кто-то уже вложил сватовство герцога
Анжуйского к Виоланте Арагонской, как крупицу мозаики,
в давно составляемый узор из сложного переплетения судеб
и событий, и сватовство это легло там прочно и основатель-
но, как и положено событиям, что дают Истории новый тол-
чок, поворот или новую легенду.

* * *
Провожатый наконец остановился перед портьерой с мав-

ританскими узорами и, почтительно приподняв её, пропу-
стил гостя внутрь.



 
 
 

«Господи, помоги мне! – мысленно вздохнул епископ. –
Девица, конечно, перезрела – двадцать лет, а всё не заму-
жем. Но, кто знает, может от таких-то как раз беды и жди.
Начнёт сейчас выяснять – каков собой, набожен ли, добро-
детелен ли… А потом ещё, не приведи Господи, соберётся
„подумать“! Вот уж совсем некстати. Время не терпит, ма-
ло ли что теперь в Европе начнётся? Надо как можно скорее
решить вопрос с этим браком, да возвращаться домой. Дело
о созыве Пизанского собора висит на волоске, а голос Луи
Анжуйского в решении вопроса о необходимости его созы-
ва дорогого стоит! Порадую его удачным сватовством, и тем
вернее он склонит слух к нашим уговорам. Собор изберёт
нового папу, а новый папа… – дай, Господи, чтобы им ока-
зался тот, кто нужен! – новый папа вернёт церкви единона-
чалие! Тогда и о выходке сэра Генри можно сильно не бес-
покоиться. Голос единой церкви перекроет целый хор коро-
левских выкриков! Но, но…»

Лицо епископа скисло и скривилось. Как всё-таки непри-
ятно зависеть от кого-либо, тем белее от перезрелой набож-
ной девицы! Король накануне намекнул на её желание всё-
таки уйти в монастырь. Вот была бы глупость!

Караульный за  портьерой, заметил недовольство на  ли-
це прибывшего важного гостя, и торопливо стукнул об пол
алебардой. Тут же, справа от входа, открылась высокая рез-
ная дверь, откуда навстречу святому отцу степенно выполз-
ла одетая во все чёрное дуэнья со злым лицом. Кивком голо-



 
 
 

вы она отпустила провожатого, а на епископа взглянула с от-
кровенной неприязнью.

«Ну вот, начинается, – подумал он. – Не успел прийти –
сразу вызвал недовольство. Как бы ещё эти мамки-няньки
не вмешались и не уговорили девицу на постриг! Не зря, ох
не зря, торопил меня герцог! Как чувствовал…»

На всякий случай он осенил дуэнью небрежным крестным
знамением и протянул руку для поцелуя. Но старуха толь-
ко взялась за его пальцы своими – холодными и жёсткими,
и епископа передернуло от этого прикосновения, как будто
по руке пробежал липкими лапами паук.

– Принцесса ждёт вас, – проскрипела дуэнья, поджимая
с укором и без того морщинистый рот. – Давно ждеёт.

«Дура! – мысленно выругался епископ. – Тут такие дела
творятся! Я что – должен был сказать гонцу, который без от-
дыха скакал от самой границы, мол, подожди, любезный, я
сначала схожу посватаюсь, а потом послушаю про дела в Ан-
глии?! И без того голова кругом… Опоздал-то всего на пол-
часа, а старая идиотка уже кривится. Чёрт их подери совсем!
Испанские бабы! На уме одни молитвы да свадьбы…»

И епископ в великом раздражении переступил порог.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 
 

ВИОЛАНТА
 

Арагонская принцесса Виоланта с раннего детства была
воспитана в твёрдом убеждении, что королевская власть да-
ется Всевышним не столько, как право, сколько как тяжелей-
шая обязанность.

Верная этому убеждению она с ранней юности предпочи-
тала танцам, лютневой игре, вышиванию и прочим девичьим
делам чтение книг с описанием царствований славнейших
монархов Европы, изучала причины и ход наиболее выдаю-
щихся войн и сражений и не краснела от брезгливости, слу-
шая европейские придворные сплетни, которыми развлека-
ли фрейлины её француженку-мать.

Однако ранняя смерть родителей, заставшая её врасплох
в  тринадцать лет  – то есть, в  таком возрасте, когда дверь
во взрослую жизнь только-только открывается – внесла свои
коррективы в королевское воспитание юной Виоланты. Если
раньше ещё можно было надеяться на несколько лет безмя-
тежности, то теперь многое пришлось подавить в себе, как
низкий простолюдинный бунт. И особенно романтические
мечты о любви и прекрасном возлюбленном.

Отныне слабостей принцесса себе позволить не могла.



 
 
 

Отцовский трон занял дядя Мартин, а сама Виоланта ста-
ла центром притяжения оппозиции, и начались новые уро-
ки – уроки недоговоренностей, полунамёков и иносказаний,
интриг и предательств, которые начисто стёрли из памяти
все благородно-поэтические книжные представления о вла-
сти и подпирающих её основах.

Реальность была груба. Но  девочке, которая давно уже
без удовольствия рассматривала себя в  зеркале, она вдруг
открыла безграничные возможности оказывать влияние
на других и добиваться своего одним хорошо организован-
ным, расчётливым умом, не прибегая к помощи ненадёжного
очарования. И нерастраченная страстность – дар от испан-
ца-отца – едва не затянула её в воронку политических ин-
триг с головой.

Упиваясь новым, стремительно возрастающим умением
перемещать людей, как фигурки в балагане, Виоланта чуть
было не зашла слишком далеко. Но в один прекрасный день
приправленный изрядной хитрецой французский ум матери
воззвал к твёрдым убеждениям, и, на пороге междоусобиц
и едва ли не гражданской войны, девушка вдруг одумалась
и замерла.

Что дальше?
Просчитать все возможные варианты развития событий

особого труда для неё не составило: у обойдённых наслед-
ников арсенал средств не так уж и велик. И когда стало яс-
но, что любой путь, ведущий на трон, обязательно приведёт



 
 
 

к рекам крови, юная принцесса деликатно отмежевала себя
от оппозиции и стала всё чаще покидать столицу, прикрыва-
ясь как щитом набожностью.

Не  говоря противникам короля ни «да», ни «нет», и,
не вступая в открытые противоречия с дядей, Виоланта с по-
разительной и немного подозрительной аккуратностью про-
падала в  окрестностях Сарагосы, где с  недавнего времени
обосновалась довольно скромная францисканская община.
Принцесса оставалась там на длительные богомолья, дела-
ла дорогие подношения, стала скромна, немногословна, чем
вызвала упорные слухи о скором своём постриге.

Обрадованный король Мартин, поверить не мог, что от-
делался так легко и счастливо! Уход в монастырь опасной
племянницы был настолько кстати, что, желая придать уско-
рение этому процессу, арагонский король пообещал испро-
сить у римского папы разрешения возвести достойную ба-
зилику для скромного монашеского поселения со всеми по-
лагающимися по монастырскому уставу постройками. И да-
же распорядился составить соответствующее письмо. При-
чём велел это не кому-нибудь, а одному из лидеров оппози-
ции, с наслаждением глядя при этом в его лицо, прокисаю-
щее прямо на глазах.

Подстраховался он и с другой стороны. Французские лег-
комысленные фрейлины давно покинули двор, и  пристав-
ленные Мартином к Виоланте, заплесневелые от бесконеч-
ного девичества старухи-дуэньи изо дня в день уговаривали



 
 
 

принцессу не противиться голосу сердца.
Их уговоры сопровождались смиренными кивками Вио-

ланты. И лицемерные старухи, видя одну только любезную
улыбку и  не  замечая насмешливых искорок, летевших им
в спины, доносили – кто королю, а кто и перекупившим их
главам оппозиции – что принцесса «внимает».

Как долго все это могло тянуться, представить трудно.
Принцесса Виоланта была одинаково убедительна и в том,
чтобы принять постриг, и  в  том, чтобы не  принимать его
никогда. Но  оппозиция, недовольная тем, что наследница
ускользает из  рук вместе с  надеждами на  власть, подняла
на ноги всю свою шпионскую сеть, и очень скоро слухи об об-
щине, давно уже смутным туманом затянувшие простолюд-
ный Арагон, просочились в слои высокой знати и открыли
истинную причину самозабвенного увлечения принцессы.

* * *
Отец Телло  – очень старый, слепой приблудный мо-

нах, пришедший неизвестно откуда и попросивший когда-то
в общине приюта на одну ночь, неожиданно оказался тем че-
ловеком, ради которого Виоланта совершала и свои палом-
ничества, и благодеяния. И которого готова была слушать
словно пророка.

Впрочем, он и был пророком.
Незрячие глаза Телло, неизменно устремленные в  небо

и  такие  же чистые и  глубокие, казалось, вобрали в  себя
всю жизнь этого старца и смущали любого, кто осмеливался



 
 
 

в них заглянуть.
Сначала братья-монахи не хотели его впускать. Чума, гу-

ляющая по Европе, зацепила подолом и окраины Арагона –
Бог знает, что мог занести в общину бродячий слепец. Но он
сказал, что опасаться следует не чумы, а пожара, который
случится ночью, и  попросил дозволения поспать хотя  бы
за оградой крошечных огородов, чтобы в грядущей панике
его не затоптали.

Пожар действительно случился, и  убогая деревушка,
на окраине которой приютились францисканцы, едва не вы-
горела дотла. Сама же община уцелела только потому, что
её глава – человек милосердный и впечатлительный – велел
на всякий случай заполнить водой пустые бочки на заднем
дворе.

Утром, отыскав слепого пророка среди перепачканной са-
жей братии, глава общины, заикаясь от праведного негодо-
вания, потребовал ответить, почему, зная наверняка о по-
жаре, старик не пошёл прямо в деревню и не предупредил
её жителей? Но в ответ получил кроткую улыбку и простое
объяснение: «Кому Господь велит говорить, тому и говорю.
Мне ли мешать деяниям Его?»

Так и появился в окрестностях Сарагосы провидец Телло.
Братья-францисканцы оставили его в  общине, и  старик

не стал сопротивляться, как, впрочем, и не удивился. Будто
знал, что никуда больше отсюда не уйдёт.

Хотя, может, и знал….



 
 
 

Он пророчествовал много, охотно и всегда верно. Вплоть
до  того, что если утром советовал кому-то не делать при-
вычных дел в течении дня, а предупреждённый не слушался,
то к вечеру ослушника обязательно настигало какое-нибудь
несчастье, или поражал лёгкий недуг, или просто не получа-
лось то, что он так упорно делал.

Естественно, слава о  провидце разнеслась по  округе
с  невероятной быстротой. И  не  прошло и  года, как потя-
нулись к общине первые, жиденькие ручейки уверовавших.
А дальше – больше: чем шире разносилась слава, тем мно-
голюднее становилась дорога, что вела к домику отца Тело.
И ещё через год в этой пешей реке замелькали, как лодки,
всадники, которые со временем обрели паруса-гербы, а за-
тем потянулись корабли-кареты…

Провидец не отказывал никому, и, что особенно к нему
располагало, большой таинственности на себя не напускал.
На все расспросы о своем даре неизменно улыбался и бес-
печно говорил, намекая на свою слепоту: «Просто меня ни-
что не отвлекает». Но, когда спрашивали, КАК именно он
этот дар осознал, затихал надолго, будто к чему-то прислу-
шивался или вспоминал, а потом устало закрывал глаза: «На-
учился»…

Именно от отца Телло Виоланта услышала о том, что пра-
вить в Арагоне она никогда не будет, что будущее её связа-
но с иной страной, более великой. Но в той туманной пер-
спективе невозможно было разобрать, с какой именно. Ве-



 
 
 

лика была Англия, велика Франция. Однако слишком тесно
сплелись между собой эти, бесконечно воюющие державы.
Настолько тесно, что, по словам слепого пророка, в его ви-
дении они «перетекают друг в друга, подобно оттенкам од-
ного звука».

– Ты получишь всё, чего будешь желать без сомнений, –
говорил отец Телло Виоланте.  – Запомни: БЕЗ СОМНЕ-
НИЙ – это очень важно. Я бы сказал это всем, кто ко мне
приходит, но далеко не каждый способен, выбрав на перепу-
тье одну дорогу, не сожалеть потом о другой. А ты это мо-
жешь. Во всяком случае, всё это заложено в тебе, как в че-
ловеке, призванном совершить великое… Ты видишься мне
статуей из крепкого камня, и в руках твоих сосуд, а у ног две
реки. Из какой реки черпать – решишь ты сама, но другая
должна будет для тебя пересохнуть.

Виоланта слушала всё это с  тем  же вниманием, с  кото-
рым прежде читала о  великих правителях, и  не  слишком
огорчилась потерей арагонской короны. Она давно понима-
ла, что просто так дядя трон не  отдаст, а, учитывая жиз-
ненные убеждения самой принцессы, в остальном выбор ей
оставался небольшой: или замуж, или в монастырь.

Посчитав, что две реки в видении отца Телло – это и есть
два пути, предложенные ей Судьбой, юная принцесса, без
колебаний выбрала «замуж», ибо священная королевская
кровь требовала реализовать уготованную ей миссию.

Оставалось лишь определиться, какой стране отдать пред-



 
 
 

почтение. Причем – именно стране, поскольку будущий муж
не представал в воображении Виоланты какой-то конкрет-
ной личностью. Да и саму себя она не видела как одну только
добродетельную супругу и заботливую мать.

Брак должен был подарить ей владения мужа, хозяйкой,
властительницей и матерью которых она станет! Чьё процве-
тание поставит главной своей целью! За чьи права и свободы
будет бороться с любым посягателем, будь то сосед или ко-
роль другой державы! Чьё будущее когда-нибудь прославит
её за мудрость и рачительность!

Обложившись книгами, Виоланта погрузилась в мир рас-
суждений, нравоучительных советов, пророчеств и их тол-
кований Иоанна Капистриана, Эрминия Реймского, блажен-
ного Дунса и Беды Достопочтенного, и читала без удержу,
сравнивая, взвешивая и перекладывая с одной чаши весов
на другую достоинства и недостатки то одной стороны, то
другой. Она выбирала будущий дом через схоластику, тео-
логию и ясновидение, уверенная, что только такими тропа-
ми приходит к людям Предназначение. И ничуть не сомне-
валась при этом, что женихи из числа высшей знати отыщут-
ся и там, и там.

И  ведь нашла! Высмотрела себе СВОЁ! И  знак  – один
из тех, которые удостоверяют: «да, ты выбрала правильно!»,
был явлен принцессе незамедлительно.

В тот момент, когда Виоланта, в который уже раз пере-
читывала «Историю церкви англов» Беды Достопочтенного



 
 
 

и морщила лоб, пытаясь постичь смысл пророчества о Лота-
рингской Деве, пришло письмо от французского родствен-
ника с предложением как раз такого брака, который мог её
полностью удовлетворить. И король Мартин, очень доволь-
ный возможностью сплавить подальше опасную наследницу,
не медля ни минуты, велел составить для монсеньора епи-
скопа официальное приглашение, где даже без пышных уве-
рений в расположенности и дружбе ясно читалось, что своё
королевское согласие он даст.

Теперь оставалось согласиться самой Виоланте.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ

 
Епископ переступил порог выбеленной на мавританский

манер комнаты, даже не пытаясь снять с лица озабоченное
выражение. Пусть племянница спросит, в чём дело?, и он
торжественно преподнесет ей английскую новость.

Событие хоть и из ряда вон, но вряд ли при арагонском
дворе обо всём этом узнают раньше завтра. В лучшем слу-
чае сегодня, ближе к вечеру. Но это уже неважно! Главное –
сразу дать понять этой девице, что французская родня креп-
ко держит руку на… как это он слышал недавно… удачное
такое выражение? Ах, да! На «политическом биении вен Ев-
ропы». И если принцесса по каким-то причинам решит заар-
тачиться, начнёт набивать себе цену, то её должно отрезвить
то обстоятельство, что собственный брак, хоть и важный –
всего лишь эпизод, с которым стыдно нянчиться на фоне та-
ких событий!

Перекрестив страдальчески-суровым взором чёрных, как
вороны, придворных дам, епископ поискал глазами и увидел
в глубокой оконной нише фигуру принцессы, одетой в жёл-
то-оранжевое полосатое платье, которое ярким солнечным
пятном выделялось в этой непривычной чёрно-белой комна-
те.

Она листала великолепный часослов, но, увидев вошед-
шего, без улыбки, пошла навстречу епископу, обняла его по-



 
 
 

родственному и, участливо заглядывая в глаза, выговорила
на одном дыхании:

– Дорогой дядя, я всё прекрасно понимаю: эти события
в Лондоне заставляют вас скорее вернуться ко двору свое-
го короля, поэтому, не медля ни минуты, cпешу сообщить
о своем согласии стать женой герцога Анжуйского и выра-
зить всего одно пожелание: пусть этот брак принесёт мне
не только мужа, но и поддержку во всех начинаниях от тех,
кого моя мать считала своей семьей.

Ошарашенный епископ еле успел удержать на лице остат-
ки суровой озабоченности.

Всё как-то сразу пошло не так, и в этом «не так» он ещё
не готов был разобраться. Однако следовало что-то отвечать,
и епископ, согласно кивая и постоянно потирая лоб, чтобы
прикрыть растерянность, печально забормотал:

–  Дитя моё, вы поступаете очень разумно… Конечно,
жаль, что всё вот так – нескладно и волнительно. Такие де-
ла, что… Не знаешь, чего ждать… Но герцог будет счастлив!
Очень счастлив… Поверьте мне, Анжу – прекрасное герцог-
ство, вы полюбите его… Виноградники в Сомюре так хоро-
ши, что голова кругом идёт…

На  большее фантазии не  хватало, и  несчастный умолк,
размышляя, что бы ещё добавить.

Он готовился совершенно к другому разговору, желал по-
разить осведомлённостью, политической значимостью, и те-
перь особенно остро ощущал всю глупость своего положе-



 
 
 

ния. Выходило, что перезрелая девица, жеманства которой
он так опасался, высказала всё коротко, ясно, по-мужски де-
ловито, и только он один стоит тут теперь и бормочет о ка-
ких-то виноградниках!

Но чёрт возьми! Откуда этой принцессе стало известно
про английские события так скоро?! За  своего гонца епи-
скоп готов был поручиться – человек всё-таки на жаловании
у его святейшества, а не на казенном. Во Франции все эти
королевские посланцы так величественно медлительны, что
от них всегда всё узнаёшь последним, однако здесь, кажется,
дела обстоят иначе…

Спросить?
Нет, глупо получится. Уж лучше сделать вид, что ничего

другого и не ожидал.
– Да, голова кругом, – повторил епископ, убирая руку ото

лба. – Простите, дитя моё, я слегка потерян… Милорд Бо-
лингброк хоть и не был мне близким другом, но всё же я
неплохо его знал. Дерзости ему всегда было не  занимать,
но это как-то слишком… А что думает о выходке сэра Генри
его величество?

В ответ Виоланта небрежно пожала плечами.
–  Его величество, скорей всего, ещё не  знает. И  если

с этим известием вы пойдёте к нему прямо сейчас, он будет
очень впечатлён.

Брови епископа удивленно поползли вверх.
– А как же вы?



 
 
 

– А я предпочла дождаться вас, – ответила Виоланта, по-
своему истолковав вопрос дяди. – У меня нет ни нужды, ни
желания первой сообщать новости, плохи они, или хороши.
Достаточно и того, что я их первая узнаю.

Но поскольку лицо монсеньора все ещё выражало изум-
ление, она с пониманием улыбнулась и коротко добавила:

– У меня свои источники информации.
Епископ Лангрский вдруг вспомнил, как в бытность свою

в Авиньоне встречался с приехавшим из Италии епископом
Новары Филаргосом. И тот вскользь упомянул о патронаже
арагонской принцессой какой-то непростой францисканской
общины в окрестностях Сарагосы. Дескать, там нашёл при-
ют некий слепой пророк, и теперь туда идут и идут со всех
сторон и верующие, и сведущие… Филаргос ставил тогда об-
щину в пример, как возможный в перспективе способ сбора
сведений, учитывая растущий раскол между Римом и Ави-
ньоном… Да и король Мартин, кстати, жаловался – племян-
ница ездит и ездит без конца к какому-то старцу: то ли про-
року, то ли шарлатану… А ещё кто-то говорил, что духовник
сэра Генри как раз из францисканцев… И если сложить од-
но с другим….

«Ай да племянница!» – подумалось монсеньору,
Он искоса глянул на  воронью стаю придворных дам

и мысленно усмехнулся.
«Похоже, его величеству информацию, действительно,

доставляют не те источники. И они… мм, несколько устаре-



 
 
 

ли… Однако девочка-то какова! Дальновидна! „Нет ни нуж-
ды, ни желания…“ Очень, очень похоже на францисканское
влияние – гордость нищих, но всесильных… Как бы в буду-
щем не пришлось делать ставку на герцогиню, а не на герцо-
га. Вот что значит французская порода!»

И  вполне искренне, с  большим чувством, он произнёс,
склоняя голову:

–  Нет слов, дорогая племянница, чтобы высказать, как
приятно вы меня сегодня удивили. Осмелюсь предположить,
что герцог от брака с вами получит много больше того, что
ожидает.

– А я? – по-прежнему без улыбки спросила Виоланта. –
Хотелось бы знать, дядя, что ожидать от брака мне? Ограни-
ченных обязанностей хозяйки Анжу или…

– Боюсь, ничто не сможет удержать вас от «или», доро-
гая, – заметил епископ, с облегчением сознавая, что разго-
вор приобретает столь привычный для него деловой харак-
тер. – Но мой долг предупредить: французский двор изряд-
но запутался в безумии короля Шарля и в том раздоре, кото-
рый вызревает сейчас между его дядями и братом. Если так
пойдет дальше, да ещё и сэр Генри снова развяжет войну…
О-о-о, – монсеньор обреченно махнул рукой, – уверяю вас,
ваше высочество, завяжется такой гордиев узел, на который
нового Александра Македонского уже не найдётся.

Виоланта как-то странно улыбнулась.
Выстрелив взглядом в  сторону старухи-дуэньи, которая



 
 
 

хоть и стояла в отдалении, но даже не пыталась скрыть свое-
го напряжённого внимания, принцесса сделала приглашаю-
щий жест к окну.

– Не желаете посмотреть мой часослов, ваша светлость?
Пейзаж августа сделан как раз из того окна…

– С большим интересом взгляну.
Епископ еле удержался от того, чтобы тоже не оглянуться

на старую каргу, и поспешил за Виолантой в ту самую окон-
ную нишу, где она дожидалась его прихода.

– Не обязательно быть Александром, чтобы разрубить пу-
таницу одним ударом меча, – перекладывая страницы, заго-
ворила принцесса. – В королевстве всегда можно навести по-
рядок, если ничем не пренебрегать. Вы слышали о пророче-
стве, которое сделал Беда Достопочтенный о Деве, что при-
дет из Лотарингии?

Епископ свел брови к переносице.
–  О  Деве, которая спасет Францию?  – переспросил он

и про себя подумал: «К чему это она?» – Да, слышал, но это
ошибка – Беда Достопочтенный такого предсказания не де-
лал. Английский монах… Откуда ему знать, что и когда слу-
чится в Лотарингии? В лучшем случае он лишь перетолко-
вал старое пророчество Мерлина и, вероятно, имел в виду,
Алиенору Аквитанскую как женщину, которая Францию по-
губит…

–  Нет, он подтвердил пророчество именно о  Деве,  –
не поднимая глаз от часослова, со странным упрямством пе-



 
 
 

ребила Виоланта.
– Хорошо, – епископ пожал плечами. – Пусть так, если

вам хочется. Но, милая моя, я не совсем понимаю, какая мо-
жет быть связь?!

Принцесса как-то неопределенно качнула головой к пле-
чу.

– Пророчества просто так не произносятся.
– О, Боже… – Лицо епископа почти машинально приняло

выражение лёгкой скорби, которое он всегда «надевал», бе-
седуя на темы пустые и бесполезные. – Всё это сказки, ваше
высочество. Неужели вы во всё это верите?

– Верю, – строго ответила принцесса. – И оснований ве-
рить у меня много больше, чем вы в состоянии представить!

– Но это смешно! – Епископ заволновался, подозревая,
что поторопился с выводами о разумности племянницы. –
Дева из народа! Господи, откуда же ей там взяться в наше-то
время?! Я надеюсь, вы не  собираетесь сами вершить чудо
Господне и стать чем-то вроде этой Девы?! М-м… как бы это
сказать? Выйдя замуж, вы утратите право даже называться
таковой…

Он хотел добавить еще что-нибудь вразумляющее,
но не успел. Виоланта вдруг расхохоталась, да так зарази-
тельно, что лицо епископа поневоле само собой стало рас-
плываться в глуповатой улыбке

– О чём вы, дядя? – сквозь хохот выдавила девушка. – Вот
уж не думала, что вы ТАК поймете! Ей-богу, смешно! Теперь



 
 
 

мне ясно, почему во Франции все только запутывается.
– Почему же? – старательно скрыл обиженный тон епи-

скоп.
Виоланта вдруг оборвала смех и стала совершенно серьез-

ной.
– Потому что никто ни во что не верит.
Она сердито вернула листы часослова на «Январь» с та-

ким видом, словно именно епископ Лангрский был виновен
во всем французском неверии и теперь не достоин смотреть
на её великолепный август. Но тот лишь покачал головой.

– Надежда на сказки тоже ни к чему хорошему не приве-
дет.

– Не надежда, а вера, – назидательно поправила Виолан-
та. – И вера без сомнений, иначе сказка так сказкой и оста-
нется.

Монсеньор посмотрел на племянницу с откровенной жа-
лостью.

– Вера… Да. В вопросах веры наше общество много поте-
ряло сейчас. Но это всего лишь результат взросления и, увы,
горького опыта. А вы принимаете все близко к сердцу, пото-
му что ещё слишком молоды и чисты. Я сам прошёл через
подобное и прекрасно понимаю: пророчества, тайные знаки,
знамения – это волнует и привлекает лишь до поры. Человек
умный, тем более обременённый саном или титулом, быст-
ро понимает, что к чему. А постоянно в них верит только
чернь – простолюдины, для которых государственные дела



 
 
 

всё равно что балаган на площади: раз так показывают, зна-
чит, так и есть. Другого они представить не в состоянии, да
и надо ли им это «другое»? Мы – те, кто стоит за ширмой –
вот мы знаем, чем и как латаются мантии. Мы видим изнан-
ку во всей её красе и понимаем: кроме, как в себя, тут боль-
ше не во что верить… Так что вы, дорогая моя (уж простите,
что показываю свою осведомленность) не кидайтесь с упое-
нием простолюдинки на все те сказки, которыми забивают
вашу умную головку братья-францисканцы. Вы благораспо-
ложены к ним, я знаю, и это само по себе очень похвально
и дальновидно, но будьте умны до конца. Продолжайте по-
кровительствовать и забудьте все эти пророчества о Девах,
знамениях и прочей ереси… Это всего лишь способы влия-
ния, не более того. Но не на вас же! Вы ведь хотите иметь
влияние собственное?

Виоланта опустила глаза, однако приподнятая бровь явно
выражала несогласие и досаду.

– Разве возможно влияние без поддержки? И особенно
церкви?

Епископ тяжело выдохнул.
Она задавала вопросы, над которыми и сам он когда-то

бился, сокрушаясь об утраченных подвигах. И… да, конеч-
но, поддержка церкви дорогого стоит даже теперь, но… «О,
Господи, мне бы её заботы!» В поисках твердой опоры в жиз-
ни схватишься, конечно, за что угодно, но разве можно срав-
нивать его положение и её?! Ей только и надо, что сказать



 
 
 

«да», тогда как ему ради этого её «да» столько пришлось по-
трудиться и сколько ещё придётся ради других «да» от её бу-
дущего супруга, а возможно, и от неё же! И, кстати, в чём она
желает найти поддержку у Церкви? В признании этой старой
сказки про какую-то мифическую Деву? Смешно, ей-богу…

– Церкви самой сейчас требуется поддержка людей влия-
тельных. Таких, к примеру, как ваш будущий муж, – скосив
в сторону глаза, пробормотал епископ. – Полагайтесь на се-
бя, ваше высочество. С годами придет мудрость, и вы мно-
гого сможете достичь, если, конечно, не станете надеяться
на чудо. Хотя при том положении, которое вас ждет, это со-
всем несложно, поверьте. А времена чудес… Они и сами дав-
но стали сказкой.

Девушка, все так же не поднимая глаз, задумалась. Хо-
лодный декабрьский свет из вытянутого шпилем окна делал
тоньше и острее её лицо – по мнению монсеньора не самое
красивое в роду де Баров, но приятно одухотворенное – и ка-
залось, что раздумья эти склоняют её принять точку зрения
дяди. Во всяком случае, поднятая бровь гладко опустилась.

–  Полагайтесь только на  себя,  – ласково повторил епи-
скоп. – Принятое вами решение и наше родство дают мне
право быть откровенным, и я скажу, что, положение герцо-
гини Анжуйской избавит вас от необходимости искать под-
держку в ком-либо, и даже в церкви. Всё переменится очень
быстро – вы получите в руки действительную власть и ско-
рее сами сможете стать поддержкой для всех, кто вас любит



 
 
 

и кто… м-м сможет быть полезен в будущем. А там и о всей
Франции можно подумать. Только без этих… без Дев из на-
рода.

Серые, совсем не  испанские глаза Виоланты сверкнули
в лицо епископа быстрой улыбкой.

– Вот видите теперь, как я нуждаюсь в мудром наставле-
нии и в пастыре вроде вас, дорогой дядя! – слишком пылко
воскликнула она. – Вы ведь поможете мне на первых порах,
правда?

Озадаченный такими подозрительно-быстрыми переме-
нами, епископ, не подумав, неуверенно кивнул:

– Ну-у, конечно…
И осёкся.
Что-то в поведении племянницы его без конца смущало,

и неопределенность этого «что-то» заставляла чувствовать
себя не так уверенно, как хотелось бы. «Бог знает что она там
задумала?» Епископ никогда не давал опрометчивых обеща-
ний и сейчас не собирался, однако, словно под гипнозом, уже
было сказано это «конечно», и на всякий случай монсеньор
решил добавить:

–  Только в  разумных пределах, моя дорогая, без чудес,
иначе я не гарантирую…

– О-о, я буду очень разумна, вот увидите! – перебила Ви-
оланта. – Очень, очень!!!

И любой, кто слышал её в эту минуту, нисколько не усо-
мнился бы в искренности этих слов. Однако монсеньор Лан-



 
 
 

грский почему-то почувствовал себя еще глупее, чем в на-
чале разговора.

 
(Конец августа 1399 года)

 
Копьё расщепилось на втором ударе и герцог в сердцах

откинул его в сторону. «Чёртов оружейник! Вот вернусь, на-
сажу его на это копьё – пусть осознает, каково мне биться
его оружием!»

Луи Анжуйский развернул лошадь, всё еще нервную по-
сле удара, и потрусил к шатру переживать поражение.

Плохо, что бои на  мечах тоже поставили на  сегодня.
Утром Гектор де Санлиз уже ударил по щиту герцога, но на-
строение для боя с ним не очень-то подходящее! С этим гос-
подином и в лучшие времена не сразу сладишь, тем более
теперь, когда дает себя знать старая рана…

Прошлой весной во время боев под Неаполем у герцога
надломилась шпора, и, соскакивая с коня, он пробил ступ-
ню до самой кости. Рану тогда же и подлатали, но сейчас,
с приближением осени, она что-то снова заныла. Утром шёл
к лошади – хромал… Потом, правда, расходился, но  если
вдруг в самый разгар боя неудачно наступит, подвернёт но-
гу, то всё – пиши пропало! Санлиз не из тех, кто отпустит.
Обязательно шарахнет по шлему. Испортит дорогую вещь…
Да еще отлёживайся потом целый месяц, вместо того, чтобы
возвращаться назад в Италию, в самое удобное для похода



 
 
 

время!
Подбежавший оруженосец подставил колено, чтобы гер-

цогу удобнее было спешиться, но, пребывая в сильном раз-
дражении, тот спрыгнул сам. И зря. От боли, молнией про-
бившей тело из больной ноги до самого затылка, он покач-
нулся, неловко махнул рукой в железной рукавице и задел
лошадь, которая тут же взвилась на дыбы. Герцог отступил –
и снова на больную ногу!

«Лошадника тоже на копьё насажу», – зачем-то подумал
он, хромая к венецианскому креслу, которое специально вы-
несли из шатра, чтобы его светлости удобнее было наблюдать
за турниром.

– Сколько ты отдал за это копьё, мессир? – крикнул си-
девший неподалеку Бертран де Динан. – Оно же гнётся, как
лоза!

– Не помню, – огрызнулся герцог.
Рухнув в кресло, он растопырил локти, чтобы оруженосец

мог снять с него часть доспехов, и, кривясь от боли и раздра-
жения, заворчал:

– Каждый турнирный сезон обходится мне в тысячу золо-
тых салю.

– Ого! – присвистнул Динан.
– А ты думал! При таких расходах терпеть ещё и пораже-

ния! А скоро опять на войну… И лекари эти чёртовы три
шкуры дерут…

Герцог зашипел, потирая ушибленный бок, который, на-



 
 
 

конец-то, освободился от железа, и хмуро произнёс:
–  На  два вчерашних синяка они ухитрились наложить

по  три повязки и  уверяли, что именно столько и  надо.
А на этот бок все десять наложат! Надоело всё!

Он проводил глазами пажа, который проносил мимо по-
ломанное копьё, сплюнул и выругался.

–  Кстати, неплохой был удар,  – заметил Динан.  – Если
так же ударишь по Санлизу мечом, тут будет на что посмот-
реть.

– Не ударю. – Герцог блаженно вытянул ноги и водрузил
их на маленькую скамейку, заботливо поднесённую оруже-
носцем. – Я вообще подумываю отказаться от этого вызова.
Нога разболелась. Если выйду на мечах, обязательно проиг-
раю, а зачем мне такие расходы… Было бы ради чего.

Оба, не сговариваясь, посмотрели в сторону помоста для
зрителей.

– Тут я тебя могу понять,  – пробормотал Динан, глядя
на безвольно поникшего в кресле короля. – Жалкое зрели-
ще, да?

Герцог ничего не ответил, но взгляд, которым он смерил
королеву, что-то со смехом шептавшую на ухо Луи Орлеан-
скому, говорил о многом.

В  глазах Динана тоже промелькнула ненависть, только
смотрел он не на королеву, а туда, где цепко ухватившись
за спинку королевского кресла, стоял Филипп Бургундский.
Старый герцог всем своим видом давал понять, что слуша-



 
 
 

ет одного лишь герольда, но маленькие глазки под тяжёлы-
ми черепашьими веками, то и дело беспокойно перебегали
с короля на герцога Орлеанского и королеву.

– Пожалуй, ты прав, – процедил сквозь зубы Динан. – Сан-
лиз – пёс из Бургундской псарни. Не принимай его вызов.
Они сейчас злые.

Между тем на  исходные позиции выехали рыцари, вы-
званные герольдом, и собеседники подались вперёд, не заме-
чая, что к шатру подъехал сильно запылённый всадник, яв-
но прибывший издалека. Всадник спешился, бросил поводья
оруженосцу герцога и подошел как раз в тот момент, когда
прозвучал сигнал к началу боя.

– В чём дело? – с неудовольствием спросил герцог.
Рыцари на ристалище уже пришпорили лошадей, опуская

копья, и он не хотел пропустить момент удара.
–  Письмо вашей светлости от  его преподобия епископа

Лангрского, – отрапортовал всадник.
Он подал запечатанную лиловым сургучом бумагу и по-

тихоньку тоже скосил глаза на ристалище.
– Давай.
Герцог, не оборачиваясь, выдернул письмо, дождался, ко-

гда граф Арманьякский без особых затей выбьет из  седла
своего противника, переглянулся с Динаном, отметив, как
скисло лицо герцога Бургундского, и только потом сломал
печать.

«Дорогой друг, – писал епископ, – спешу сообщить, что



 
 
 

Ваши дела в Арагоне счастливым образом уладились.
Всё именно так, как мы и  предполагали  – Ваша буду-

щая жена оставляет за собой титулярное право именовать-
ся королевой Иерусалима, Неаполя и Сицилии, но с отка-
зом от притязаний на Арагонский трон. Вы же утверждае-
тесь в законных правах именоваться королем Сицилийским
и Неаполитанским, но также обязуетесь не посягать на фор-
мальный трон супруги.

Хотелось бы написать несколько слов и о самой принцессе
Виоланте.

Даже отбрасывая в сторону родственные симпатии, не мо-
гу не признать, что Ваша будущая жена обладает многими
достоинствами. Годы не нанесли ущерба её красоте, лишь
придали чертам спокойную уверенность. Одевается она без
испанской чопорности, увлекается благородными искусства-
ми и сама весьма искусна в вышивке. Но всё это не идёт ни
в какое сравнение с теми богатствами характера, которые я
нашел в своей племяннице. Она умна, образованна и очень,
очень дальновидна! Осмелюсь предположить, что брак с де-
вицей, полагающей основой семейного счастья не  любовь,
но крепкую уверенность в завтрашнем дне, принесёт Вам,
помимо очевидных выгод, еще и удовольствие чувствовать
рядом надёжного союзника. В нынешнее смутное время что
ещё можно оценить выше?

По  предварительной договорённости свадебная церемо-
ния состоится не ранее будущего года, о чём заранее скорб-



 
 
 

лю, так как дела нашего авиньонского папы вряд ли позволят
мне долгие отлучки теперь.… Но, если Вы не будете против,
я бы очень рекомендовал пригласить для встречи будущей
герцогини Анжуйской Новарского епископа Петроса Филар-
госа. Моя племянница питает слабость к монахам францис-
канского ордена, однако, по молодости лет, считает каждого,
подпоясавшегося верёвкой, достойным её внимания и опеки.
Отец Филаргос на первое время может стать для принцес-
сы отличным наставником в науке отделять зерна от плевел.
Уверен, он также станет полезен и Вам в Ваших итальянских
делах, поскольку пользуется особым расположением герцога
Висконти…»

Дальнейшее герцог прочел по  диагонали, а  уверения
в дружбе, которую не сделает сильнее даже грядущее род-
ство, вообще пропустил. Всё это можно будет перечитать
и позднее. Сейчас же следовало хорошо подумать.

О Петросе Филаргосе Луи Анжуйский уже слышал и ни-
чего не  имел против того, чтобы завязать с  ним взаимо-
выгодное знакомство. Но  он никак не  мог понять, при
чём здесь принцесса Виоланта? Почему монсеньор Лангр-
ский советует завязать знакомство с итальянским епископом
не на свадьбе, что было бы естественно, а предлагает начать
его со встречи будущей герцогини, где, по обычаю, герцог
не должен присутствовать? Что такого важного может быть
в поучениях его будущей жены?

«Наверное, дура? – думал герцог, сворачивая письмо. –



 
 
 

Его преподобие что-то уж очень усердствует, расписывая
племянницу. Умна, дальновидна, а покровительствует всем
без разбора „по молодости лет“, и это в двадцать-то! Где ж
тут ум?!»

Впрочем, умная жена – достоинство спорное. Зато «спо-
койная уверенность в чертах» настораживает. Дура, и лад-
но – это не всегда плохо, но вдруг она ещё и урод?! Вот уж
этого не хотелось бы…

Герцог вздохнул и почесал кончик носа.
– Плохие вести? – спросил Динан.
– Нет. Скорее, хорошие.
Луи Анжуйский встал и  потянулся, разминая ною-

щий бок.
– Но схватку с Санлизом придётся отложить до лучших

времён. Сейчас надо поберечься. Женюсь.
Динан поднятыми бровями продемонстрировал, что но-

вость произвела на него впечатление.
– На ком же?
Герцог усмехнулся.
– На девице со спокойной уверенностью в чертах, – про-

бормотал он.



 
 
 

 
ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

 
 

ФРАНЦИЯ
 

(Декабрь 1400 года).

«Боже, как холодно! – думал монсеньор Петрос Филаргос,
приплясывая на снегу и без конца кутаясь в свою епископ-
скую мантию. – Надеюсь, мои муки стоят того, чтобы их тер-
петь, и епископ Лангрский не заблуждается в своих предпо-
ложениях».

Он вздохнул, бросил тоскливый взгляд в пустую перспек-
тиву дороги, что вела от франко-испанской заставы, и, за-
пахнувшись в очередной раз, всё же потрусил степенной ры-
сью к кострам возле повозок и шатров.

Сегодня арагонская принцесса Виоланта должна была
въехать во Францию.

По этому случаю в окрестностях Тулузы собралось весьма
представительное общество и был разбит небольшой лагерь.

Сначала, правда, ожидалось, что принцесса прибудет мор-
ским путем, прямиком в  Нант, что было разумно во  всех
смыслах – и путь короче, и до Анжера рукой подать. Но офи-
циальные переговоры о свадьбе сильно затянулись из-за про-
блем герцога в южной Италии, которые внесли свои коррек-



 
 
 

тивы.
Всю зиму Луи Анжуйский слал гонцов к Ладиславу Ве-

ликодушному, пытаясь дипломатическим путём утвердить-
ся в правах короля Неаполитанского. Но, как истинный сын
своего отца, добился только того, что весной была развяза-
на новая военная кампания, куда герцог и отправился с пол-
ным удовольствием, справедливо полагая, что с женитьбой,
в принципе, всё уже утряслось, и, как только её высочество
надумает ехать в Анжу, он тотчас вернётся.

Со своей стороны, Виоланта тоже не спешила к семейно-
му очагу. Сборы приданого, новый гардероб, достойная сви-
та… Потом пришло известие о скоропостижной кончине от-
ца Телло… А тут уже и осень, холода, внезапная простуда…
Морское путешествие стало представляться слишком опас-
ным из-за чего, в итоге, арагонская сторона сообщила, что
встречу следует организовать на франко-испанской границе,
куда невеста сможет прибыть не ранее декабря.

Герцог остался крайне доволен таким поворотом дела.
К декабрю он и сам собирался отступить на зимние кварти-
ры, поэтому, желая отблагодарить будущую герцогиню за де-
ликатное промедление, на встречу не поскупился.

Уже в начале месяца жители Тулузы могли с интересом
наблюдать за богатейшим обозом, тянущемся через их город
к границе. Многие, как паломники, двинулись следом, чтобы
собственными глазами увидеть обустройство чудо-лагеря, и,
вернувшись, рассказывали обо всём, благоговея от восторга.



 
 
 

Тут, действительно, было на что посмотреть.
Самый большой шатёр – бело-синий, затканный золоты-

ми крестами по белому фону и геральдическими «шишка-
ми» по синему, – выделялся не только размерами, но и богат-
ством драпировок и привезённой утвари. Здесь принцесса
должна была передохнуть, прежде чем отправляться дальше,
поэтому, в знак особого почтения, всё внутреннее убранство
было выдержано в жёлто-оранжевых тонах арагонского до-
ма и украшено с той избыточной роскошью, которую многие
тщеславные мужчины, желая произвести впечатление, счи-
тают необходимой.

Тяжелые кованые сундуки-гардеробы с французскими на-
рядами для принцессы были привезены в таком количестве,
что их хватило бы на целый двор. Только меховыми накид-
ками и  плащами оказались заполнены доверху целых два
сундука, чтобы будущая герцогиня могла представать в но-
вом облике хоть каждый день. Точно так же герцог посту-
пил и с драгоценными украшениями, наполнив ими до отка-
за большой ларец мавританской работы, при котором неот-
лучно находились два стражника.

Почти половину шатра занимал огромный дорожный
алтарь, также выдержанный в  испанском стиле, расклад-
ная кровать, венецианские креслица, так густо обложенные
по сиденью подушками, что сесть в них уже не представля-
лось возможным, да ещё пара столиков с угощениями. Всё
остальное пространство устилали ковры.



 
 
 

С самого утра в день приезда принцессы в шатре полы-
хала жаром небольшая печь и «дышали», подогреваясь теп-
лым вином, придворные дамы будущей герцогини. Им бы-
ло строго-настрого наказано встретить арагонскую принцес-
су с тем же почтением, что и королеву, и теперь разомлевшие
от тепла дамы со смехом обсуждали, надо ли воспринимать
слова герцога буквально или он хотел сказать больше того,
что сказал, поскольку нынешнюю королеву Франции мало
кто почитал.

За  главным шатром полукругом расположились шатры
поменьше. И хотя выглядели они скромнее, гербы, выстав-
ленные перед входом, могли затмить любые шелка и позоло-
ту.

Да и само общество, переходящее в ожидании от жаровни
к жаровне, должно было впечатлить принцессу с первых же
минут её пребывания во Франции.

Здесь прогуливались, подмерзая, Пьер Наваррский, граф
де Остреван, барон Жан де Линьер со своим старым, но все
ещё влиятельным отцом  – мессиром Филиппом; будущая
свекровь принцессы – величавая Мария де Блуа-Шатильон,
дочь правителя Бретани со  своей кузиной, дочерью Пьера
Благородного, Мари д’Алансон; рыцари дома д’Аркур, де Бар
и де Руа. Дочь Беррийского герцога Бонна Прекрасная, опи-
рающаяся на  руку своего мужа графа Арманьякского, всё
ещё хмурого после неудачного и крайне разорительного по-
хода на Авиньон. Присутствовал даже посланник кастиль-



 
 
 

ского короля Энрике Транстамарского. Но  этот, впрочем,
ждал не столько принцессу, сколько своего кузена, едущего
в её свите с какими-то важными семейными документами,
однако герб кастильского монарха, выставленный среди про-
чих, вполне достойно дополнил общую картину.

Чего, кстати, нельзя было сказать о  самом посланнике.
Бедняга так замёрз, что, наплевав на все условности, боль-
шую часть времени проводил за шатрами, где плотной сте-
ной стояли возки, кареты и подводы, на которых привезли
всю утварь, и где устроили бивуаки рыцари из свиты, лучни-
ки и оруженосцы. Они разложили огромные костры, возле
которых и грелись на зависть всем остальным. И несчастный
посланник готов был зарыться прямо в горящие дрова, на-
столько он промёрз…

Епископ Филаргос обозревал всё это пышное великоле-
пие и невольно усмехался про себя.

Как бывший воспитанник францисканцев, он всё ещё
неодобрительно относился к роскоши. Но положение обязы-
вает, и, потирая руки над жаровней, епископ нет-нет да и по-
глядывал с тайным удовольствием на огромный сапфир, ко-
торый пришлось надеть поверх бархатной перчатки.

Пришлось…
Этот перстень, за  версту бросающийся в  глаза, служил

опознавательным знаком, по  которому принцесса должна
была сразу, без представления, отличить Филаргоса от тех



 
 
 

священников, которые представляли дома де Руа и  д’Айе.
И  хотя сам он считал, что греческая внешность достаточ-
но его выделяет, всё же епископ Лангрский настоял именно
на перстне.

Что ж, пусть будет, решил для себя Филаргос. Из-за рас-
кола между Римом и Авиньоном переписка епископов от-
носительно встречи принцессы на  французской земле ве-
лась почти тайно. Такой же тайной, но по другим причинам,
она могла быть у французского епископа и с племянницей.
Что поделать, любая политика дело очень тонкое, особенно
семейная. Она, в  отличие от  политики официальной, опе-
рирует нюансами, на первый взгляд, не всегда понятными.
Сплошные намеки, иносказания, недомолвки… Скорей все-
го, перстень являлся не столько опознавательным, сколько
условным знаком, которым монсеньор Лангрский что-то да-
вал знать арагонской принцессе. А вот что именно, Филаргос
счёл за благо не выяснять. И вообще решил не слишком де-
монстрировать свою догадливость и не спорить из-за пустя-
ков. Пока он им нужен, всё, что делается, делается на поль-
зу и ему. Лишь бы только и принцесса не обманула ожида-
ний. Пусть хоть десятая часть того, что писал о ней монсе-
ньор Лангрский, окажется правдой, и тогда Новарский епи-
скоп признает любые дипломатические уловки правомерны-
ми, а также признает и то, что не зря мёрз на этой погранич-
ной дороге.

Наконец, между деревьями полупрозрачной рощицы, что



 
 
 

скрывала заставу, замелькали жёлто-оранжевые камзолы ко-
пьеносцев, затрубили сигнальные фанфары, и замерзающий
в  ожидании лагерь пришёл в  движение. Свита побежала
на свои места, из главного шатра, поправляя наряды, выбра-
лись дамы, и даже несчастный кастильский посланник, за-
крыв оледеневший нос меховым шарфом, оторвался, нако-
нец, от костра и заковылял к остальной знати, проклиная же-
лезные доспехи, положенные ему по кастильскому диплома-
тическому уставу.

На дороге появились первые всадники.
Ехавший во главе отряда, держал в руке флаг, в умень-

шенном виде копирующий королевский штандарт  – напо-
минание о том, что титул королевы Арагона всего лишь но-
минальный. Следовавшие за ним двенадцать пажей тащили
на огромных носилках позолоченные статуи святого Евлогия
Кордовского, Ламберта Сарагосского и  святой Лукреции;
за ними двигалась подвода с приданым принцессы, и следом
восемь конюших вели в поводу великолепных скакунов – по-
дарок принцессы будущему супругу.

Отдельным строем поезд сопровождал отряд француз-
ских рыцарей во главе с герцогом ди Клермоном. По про-
токолу они представляли Луи Анжуйского и все без исклю-
чения довольно высокомерно поглядывали на отряд арагон-
ских дворян, одетых слишком скромно и чопорно по мнению
французских щёголей.

Замыкали шествие крытая повозка с фрейлинами прин-



 
 
 

цессы и огромная, переваливающаяся по дорожным рытви-
нам зимняя карета, со всех сторон увешанная гербами коро-
левств Сицилии, Неаполя и Арагона.

От кареты валил пар, из трубы на крыше веял легкий ды-
мок, и все встречающие, ёжась и кутаясь, невольно позави-
довали принцессе, которой сейчас явно было и тепло и уют-
но.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЯТАЯ

 
Из  окна своей натопленной кареты Виоланта осмотре-

ла собравшееся общество, дождалась, когда откроют дверцу
и, прежде чем выйти, погрузила руки в большую муфту. –
Улыбнитесь им, ваше высочество! – прошипела дуэнья, си-
девшая напротив. – Вы должны с первой минуты произвести
хорошее впечатление!

Виоланта окинула её холодным взглядом. Стоило ли от-
вечать? Старуха отсюда поедет обратно и о ней будет забыто
навсегда. А тем, кто сейчас ожидает выхода будущей фран-
цузской герцогини, она ещё успеет улыбнуться, чуть позже,
когда поговорит с Филаргосом и определится, кому эта улыб-
ка нужна, кому – не очень, а кто её вообще не достоин. Фран-
цисканцы не зря учили Виоланту не лицемерить без нужды.
«Сладкие улыбки и фальшивые речи оставьте для непригод-
ных глупцов, – говорили они. – Не пытайтесь понравиться
всем сразу. Лучше, при встрече с нужными людьми, старай-
тесь, чтобы никто ничего про вас сразу не понял. Заинте-
ресуйте этой непонятностью, присматривайтесь и молчите
о своём интересе до тех пор, пока люди не выскажутся о се-
бе сами и самым исчерпывающим образом! Так вы вернее
определитесь – нужны ли они вам на самом деле и, заодно,
получите информацию, с помощью которой будете ими впо-
следствии управлять». Умная Виоланта легко усваивала та-



 
 
 

кие уроки, поэтому вышла из кареты даже не пытаясь при-
дать лицу какое-то определённое выражение. Она просто вы-
шла, пробежала взглядом по лицам встречающих и покло-
нилась. Но поклонилась так, что всем сразу стало ясно – в их
лице арагонская принцесса кланяется Франции, как своему
новому дому.

Филаргос уже устал одной и той же рукой поправлять то
шапку, то ворот мантии. С того момента, как принцесса вы-
шла из кареты, он только этим и занимался. Да ещё тем, что
не сводил взгляда с её лица. Но Виоланта все представле-
ния и приветствия слушала, глядя исключительно на гово-
ривших с ней, и ни единого взора не бросила в сторону свер-
кающего епископского перстня. Даже когда представляли са-
мого епископа, получилось так, что она уронила на снег ме-
ховую муфту, в которой отогревала руки. Ди Клермон и сто-
явший с другой стороны д'Айе, бросились эту муфту подни-
мать, из-за чего создалась некоторая сумятица, и епископу
пришлось отступить, оставив принцессу без крестного зна-
мения и традиционной подачи руки для поцелуя. Больше по-
водов оказаться рядом у него не было. Оставалось только до-
смотреть до конца церемонию представления и насладиться
тем, как величаво удалилась её высочество в свой шатёр!

Филаргосу такое начало совсем не понравилось. Раздра-
жаясь всё больше, он уже мысленно составлял епископу Лан-
грскому гневное послание, как вдруг увидел, что к нему спе-
шит герцог ди Клермон, только что в некотором смятении



 
 
 

выскочивший из шатра Виоланты.
– Ваше преподобие! – горестно запричитал он ещё изда-

лека. – Прошу вас! Духовник её высочества в дороге забо-
лел… Она скорбит, что вынуждена пересечь границу Фран-
ции без исповеди и отпущения грехов, а каяться в прошлых
грехах перед французом… ну, вы понимаете…

Едва удержавшись от  «наконец-то!», епископ степенно
кивнул и, дыша на  озябшие руки, двинулся за  герцогом
к шатру. Все, кто находился внутри, были тотчас выдворены,
у входа поставлена охрана, и епископ смог наконец благосло-
вить духовную дочь крестным знамением под блеск своего
сапфира.

– Давайте сразу к делу, ваше преподобие, – произнесла
Виоланта, указывая Филаргосу на стул и сама усаживаясь на-
против.

Всё ещё полагая, что речь идёт об исповеди, епископ по-
тянулся к святым дарам, но принцесса его удержала.

– Не надо. Моя совесть абсолютно чиста, и сама я со дня
последней исповеди не успела пока нагрешить. Лучше сядь-
те и расскажите всё, что вы знаете про людей, которые меня
встречают, и про вот этих, кстати, тоже.

Деловито порывшись в недрах злополучной муфты, прин-
цесса извлекла мелко сложенную бумагу и протянула её Фи-
ларгосу.

– Это полный список всех, приглашённых на свадьбу, –
пояснила она. – Я получила его от монсеньера епископа Лан-



 
 
 

грского. Если хотите, начнём с него. Вы ведь знаете, что ме-
ня интересует?

Немного ошарашенный таким напором Филаргос кивнул,
как под гипнозом.

– Конечно, ваше высочество.
– Тогда приступайте. Я не хочу с первых минут прослыть

здесь грешницей, которой для исповеди требуется полдня.
Епископ послушно взял бумагу и забегал глазами по строч-
кам.

– Так, так… Ле Менгр, де Рье, де Шампань – два маршала
и коннетабль… Личности, конечно, заметные, но нейтраль-
ные. Вы зря потратите время на них… Та-ак, Жан де Мон-
тегю, великий управляющий двора… Берёт взятки, не ма-
райтесь. Если возникнет нужда пристроить кого-либо, луч-
ше действуйте в обход, через подставных лиц, иначе, он обя-
зательно припомнит вам оказанную услугу… Мессир Карл,
ваш будущий деверь… Нет, слишком молод и слаб здоро-
вьем. Относитесь к нему, как к родственнику, не более. А вот
с герцогиней де Блуа, вашей будущей свекровью, очень со-
ветую подружиться. Эта дама, живёт политикой, равно как
и  чужими страстями и  очень в  них сведуща, а  такая ин-
формация людям заинтересованным в любых мелочах может
дать немало. Мадам многому научит вас, дорогая. Лучшего
проводника по лабиринтам придворных связей вам не най-
ти… Так, дальше. Филипп де Жиресм, Великий шталмей-
стер… Этот, несомненно, будет без ума от  ваших скаку-



 
 
 

нов, но  большего не  ждите  – того ума только на  лошадей
и хватает. – Епископ вздохнул и прибавил чуть тише: – Увы,
безумный король на фоне людей разумных казался бы ещё
безумнее. Все закономерно, и большую половину француз-
ского двора составляют люди…, как бы это сказать помяг-
че? Не самые мудрые, пожалуй… Зато, вот вам человек, ко
двору пока не самый близкий, но, при случае, крайне полез-
ный – Жак д'Аркур. Разумен, храбр, служит капитаном при
Филиппе Бургундском, однако, не очень хорош с молодым
мессиром Жаном, имейте это в виду, в будущем может при-
годиться  – заполучить служаку, верного как пёс, дорогого
стоит… Его брат женат на Мари д'Алансон, которая очень
кстати приходится кузиной её светлости де Блуа. Дама тепло
принята при дворе и давно стала неисчерпаемым источни-
ком дворцовых сплетен и альковных историй…

Епископ, с опаской, покосился на принцессу – не оскор-
билась  ли её девственность такой вольной фразой в  устах
священнослужителя, но Виоланта, похоже, ничего не заме-
тила. Нахмурив брови, она сосредоточенно «переваривала»
информацию.

– Кстати, попросите её научить вас новой игре, которая
при французском дворе стала более чем популярна, – про-
должил Филаргос. – Раскрашенные картинки – короли, да-
мы, валеты… Их называют «карты», и уже поговаривают, что
это игра политиков, хотя придумали её всего лишь для раз-
влечения несчастного короля Шарля.



 
 
 

Виоланта откинулась в кресле и, сцепив пальцы, о чём-то
задумалась, а епископ, отметив про себя азарт, промелькнув-
ший во взгляде принцессы, подумал, что её дядюшка, пожа-
луй, прав – эта девица за прялкой сидеть не станет. И вряд ли
ей так уж нужны те мелкие характеристики, которые он даёт
на каждого, упомянутого в списке. Похоже, будущей герцо-
гине требуется четко разделить поле деятельности на чёрные
и белые квадраты, а уж фигуры она и сама потом расставит…

–  Дитя моё,  – зажурчал сладким голосом епископ, сво-
рачивая листок и расплываясь отеческой улыбкой, – чтобы
наша исповедь действительно не затянулась, давайте не бу-
дем разбирать всех поименно. Положение при французском
дворе таково, что всем волей-неволей приходится выбирать
между Орлеанским и Бургундским домами. Личности, стоя-
щие особняком, как, например, ваш будущий супруг, край-
не редки. Скорее нас должны интересовать союзы и кланы.
Сейчас в силе Орлеанский дом, и любой француз посовето-
вал бы вам делать ставку на них. Но я итальянец. Я смотрю
со стороны, откуда перспективы заметнее. Луи Орлеанский
слишком любит себя. Он молод и, простите за прямоту, глуп.
Потакание собственным страстям наказуемо даже в ребён-
ке, а уж для брата короля совсем недопустимо! Помяните
моё слово – сейчас он в силе только потому, что главный его
противник – герцог Филипп – стар и болен. Но, как только
герцогом Бургундским станет молодой мессир Жан, многие,
очень многие повернутся в его сторону. И тогда привержен-



 
 
 

цам Орлеанского дома придется туго. Мессир Жан засидел-
ся на цепи. Власть, которую его отец делил с герцогом Бре-
тонским и Луи Орлеанским, понадобится ему вся, целиком.
Ради этого он ни перед чем не остановится…

Виоланта слушала молча, и  трудно было по  её лицу
определить направление мыслей, однако епископ особенно
и не старался. Он разделил доску на белое и чёрное а даль-
ше решать принцессе. Хотя, на пару полезных фигур можно
было бы и указать.

– Единственный, кого я выделю, как вероятного против-
ника для мессира Жана, это граф Арманьякский. Его вы се-
годня уже видели. Умный человек, прямой, хотя тоже ни пе-
ред чем не остановится. И будет тем злее, чем меньше прав
будет иметь. Управлять им вряд ли возможно, но граф обла-
дает редким свойством, которое даст ему несомненное пре-
имущество: он умеет дальновидно подбирать людей. Недав-
но при его содействии ко двору герцога Орлеанского были
приближены два молодца из семейства дю Шастель – Гийом
и Танги… Кстати, присмотритесь и к ним, когда представит-
ся возможность. Служат честно, но без фанатизма и с пол-
ным пониманием. По нынешним временам вещь полезная,
а братья дю Шастель, в этом смысле, особенно хороши. Я
немного знаком с их семейством и готов поручиться. Их бы
во времена короля Артура… Хотя, кто знает. Подобные лю-
ди в  любые времена положение завоёвывают не  на  охоте
и не в альковах…



 
 
 

Филаргос ожидал какой-нибудь отповеди на свое послед-
нее замечание, но Виоланта лишь вскинула на него внима-
тельные глаза и кивнула, как прилежная ученица. Ободрён-
ный таким послушанием, епископ поднялся, подошел к печи
и, опустив в неё листок с именами, немного подержал руки
над огнем.

– И вот ещё что, – прибавил он неторопливо. – Не сбрасы-
вайте со счетов королеву. Будь она добродетельна, её в рас-
чёт можно было бы и не брать. Но распутство, простите меня
за такую откровенность, скрывает под собой глубокий омут,
в котором тонет любая высокая цель. Многие в Европе недо-
оценивают мадам Изабо, считая её всего лишь легкомыслен-
ной, но я уверен – она себя ещё проявит. И к этому надо быть
готовым…

Филаргос помолчал, обдумывая собственные слова  –
всё ли сказал? Да и верно ли? И снова, не дождавшись ника-
кой реакции со стороны принцессы, вернулся на место.

– А церковь? – вдруг спросила Виоланта.
Епископ замер. Наступал момент, который он считал

очень важным для себя. Теперь надо было с  величай-
шей осторожностью подбирать слова, чтобы не «пережать»,
но и не остаться ни с чем.

– Церковь переживает не лучшие времена, как вам извест-
но, – вздохнул он, разводя руками. – Увы, два папы – это
всегда плохо, а выбор нового, единственного, крайне затруд-
нен. Его святейшество Бенедикт, конечно, предпочтителен



 
 
 

для многих из нас, и я ужасно огорчился, когда узнал, что
он готов отречься от Авиньонского престола, лишь бы цер-
ковь вновь обрела единство. Но беда в том, что римский папа
Бонифаций компромиссов не признает, от своего престола
не отступится и раскол церкви его не волнует. Что поделать –
старость не всегда дарит мудрость дошедшему до нее. И те-
перь, когда отречения Бенедикта стали требовать, едва ли
не силой, трещина между Римом и Авиньоном расширилась
и углубилась. Его святейшество выдерживает в своём дворце
настоящую осаду и, фактически, отстранён от дел.

– Я слышала, это очень роскошный дворец,  – заметила
Виоланта.

Филаргос незаметно перевернул перстень на руке камнем
внутрь.

– Ну что вы, крепость, как крепость, – пробормотал он. –
Хотя  – да, конечно, бывают ошибки… Многие, к  сожале-
нию, полагают, что для полного отрицания роскоши надо
сначала понять её суть. Я не сторонник такого образа мыс-
лей, однако мнение существует, и глаза на него не закроешь.
Но должен вам сказать, что слухи о нас, священнослужите-
лях, по большей части, вымышлены. Вот вам ещё одна беда
нынешней церкви – оговор. Рим клевещет на Авиньон, Ави-
ньон на Рим… Два папы – это всегда плохо…

Епископ с досадой оборвал сам себя – зачем повторился?!
Повторы говорят о нехватке аргументов, а нехватка аргумен-
тов – о слабой позиции…



 
 
 

Впрочем, позиции у него действительно слабоваты, иначе,
сидел бы он здесь! Но тем, от кого ждёшь помощи, слабость
всё равно показывать нельзя.

– Я вижу только один выход, – заговорил Филаргос, как
можно бодрее, – созыв Пизанского собора, который объявит
святейший престол вакантным и выберет нового папу.

– И вы думаете Рим подчинится решению собора?
– Не мне судить. Здесь очень помогла бы поддержка лю-

дей, мнение которых имеет вес во всех европейских делах.
Мой покровитель, герцог Висконти, в этом смысле высоко
ценит вашего будущего супруга, а епископ Лангрский счита-
ет, что Европа скоро заговорит и о герцогине Анжуйской.

Тут снова последовал осторожный взгляд на лицо Виолан-
ты – понравится ли ей такая неприкрытая лесть? Но прин-
цесса сидела, опустив глаза, как будто ничто из сказанного
её не касалось.

– Избрание единственного папы принесёт благо всем, –
продолжил монсеньор.  – Объединившееся духовенство
укрепит Церковь и вернёт ей власть, достаточную для наве-
дения порядка в Европе.

–  Вы хотите сказать, что новый папа прекратит войну
с Англией? – удивлённо вскинула брови Виоланта. Епископ
запнулся. Его глаза забегали по  убранству шатра, словно
в поисках ответа. Сам он не знал, что отвечать. С одной сто-
роны, принцесса могла задать свой вопрос просто так, ниче-
го не имея в виду, и тогда Филаргосу придётся признать, что



 
 
 

она не так умна, как показалась вначале: ведь ясно же – без
конца вспыхивающую войну может остановить только чудо.
Но, с другой стороны, вопрос мог бы стать неплохим аргу-
ментом для созыва Пизанского собора, и кто знает, может,
Виоланта хочет услышать приемлемое объяснение.

– Ну-у, не думаю, что это возможно так уж скоро, – осто-
рожно начал епископ, – однако, согласитесь, ваше высоче-
ство, чем больше единства, тем это лучше для решения лю-
бого вопроса.

– Значит, чудо вы отрицаете?
Филаргос часто заморгал, не понимая, о чём речь.
– Чудо? Какое чудо?
– Явление Спасителя. Или Спасительницы. Вы же знаете

о пророчествах?
«Господи, какие пророчества?». На епископа было жал-

ко смотреть. «Или я что-то не понял, или упустил, или…
О Боже, она глупа! И я напрасно здесь распинался, – поду-
мал он. – Хотя нет – не похоже… Может, это их с еписко-
пом Лангрским какие-то дела, и она меня просто проверя-
ет… Но, ради всего святого, что за странный способ?!»

Растягивая время, чтобы обдумать ответ, Филаргос сте-
пенно откинулся на спинку стула и медленно сцепил пальцы
на руках, как это недавно делала сама принцесса.

– Чудо явления Спасителя, или, если угодно, Спаситель-
ницы происходит от Бога. А кто служит Богу вернее, чем
Церковь?



 
 
 

– Ну и…? – Виоланта явно ждала продолжения.
«Чёрт возьми, чего она хочет?  – разозлился епископ.  –

Может, спросить напрямую?»
– Ваше высочество, что вы хотите услышать? – поинтере-

совался он со сладкой улыбкой.
– Только одно: явись миру такая Спасительница – что сде-

лает Церковь? Признает её за посланницу Божию, или рас-
пнёт, как еретичку?

Филаргос мысленно выдохнул и вдруг вспомнил о пись-
ме монсеньора Лангрского. «Моя племянница, – говорилось
там, – имеет опасную склонность ко всяким предсказаниям
и мистическим знамениям. Постарайтесь со своей стороны
убедить её в недостойности подобных увлечений и укажите
иной путь для приложения своих способностей».

«Только то!» – порадовался епископ. – Да ради Бога, поче-
му и не признать, раз ей так хочется это услышать. Но всё же
она глупа, если на самом деле верит во все эти предсказания
о чудесных явлениях».

–  Ваше высочество,  – торжественно объявил он,  – как
только Церковь станет едина, ничто не помешает ей узреть
чудо Явления, а новый папа, как верный слуга Господа наше-
го, всегда признает нового Спасителя. Или Спасительницу!

Виоланта наклонила голову. Со  странной улыбкой она
смотрела на Филаргоса, как оценщик, который прикидывает,
пригодна или непригодна вещь для заклада, и вдруг спроси-
ла:



 
 
 

– Как скоро вы намерены принять кардинальский сан?
У  Филаргоса перехватило дыхание. «Ох нет, она умна!

Очень умна! Умнее многих!»  – лихорадочно пронеслось
в  его голове. То, как Виоланта смотрела, позволяло пред-
положить, что вопрос был задан не из праздного любопыт-
ства. Если Пизанский собор созовут, папу на нём смогут из-
брать только из числа кардиналов, и в сане епископа Филар-
гос оставался хотя и первейшим, но всего лишь человеком,
которому новый папа будет обязан своим рукоположением.
Однако, кто ж не знает о том, как коротка память у силь-
ных мира сего – вчера был благодарен, сегодня равнодушен,
а завтра? Иное дело самому в кардинальской шапке, да ещё
при поддержке светской знати стать в ряды соискателей пап-
ской тиары!

Но нет, нет – об этом пока нельзя! Главное, не пережать.
Смирение, и только смирение! В глазах этой принцессы оно
лишь украсит будущего папу…

– На все воля Божья, – тихо пробормотал Филаргос, опус-
кая глаза.

– И поддержка тех, чье мнение в Европе чего-то стоит,
не так ли? – добавила Виоланта. – Аминь.

Принцесса встала, давая понять, что беседу пора заканчи-
вать.

Встал и епископ. «Забавно, а дядюшка-то, похоже, толком
ничего не понял, – подумал он, – К чему бы её высочество
склонности ни питала, не мне менять её путь, потому что



 
 
 

она его уже ОПРЕДЕЛИЛА. И, как кажется, все эти пред-
сказания лишь поверхностная рябь на том омуте, что скры-
вает в душе эта девица. Ах, знать бы, что действительно у неё
на уме! Воистину, добродетель лишь оборотная сторона рас-
путства, и этот омут такой же глубокий и тёмный. Может,
стоит ради опыта бросить туда камешек и посмотреть, что
за круги разойдутся?».

Епископ степенно пошёл к выходу из шатра, но на пороге,
словно спохватившись, остановился.

–  Ах, да,  – сказал он, как  бы в  забывчивости потирая
лоб рукой, – я знаю, что в Сарагосе вы держали патронаж
над францисканской общиной. В Анжу у вас тоже будет пре-
красная возможность возобновить свое благородное покро-
вительство. Недалеко от Сомюра есть аббатство Фонтевро.
Обратите на него внимание. Возможно, там найдётся много
интересного и о предсказаниях разного рода. Оттуда, кста-
ти, рукой подать до владений Карла Лотарингского. Его пре-
док Готфрид Бульонский познал в крестовых походах мно-
го тайн и, вернувшись, основал некий орден… Я это говорю
для того, чтобы вы знали: все тайны францисканцев лишь
отголосок тех тайн.

Епископ произнёс это, как бы между прочим, но за лицом
Виоланты наблюдал с большим интересом. Принцесса веж-
ливо улыбалась.

– У вас чудесный перстень, святой отец, – вымолвила она
на прощание. – Камень чистый, как небесные помыслы. Мой



 
 
 

дядя не  ошибся, рекомендуя вас в  советчики. А  про себя
подумала: «Ловко. И мою наживку заглотил, не поперхнул-
ся, и свою мне подбросил. Но, дорогой монсеньор Филаргос,
здесь мне и без ваших подсказок всё давно уже интересно…»



 
 
 

 
ГЛАВА ШЕСТАЯ

 
Исповедь явно затягивалась.
Подмёрзшее общество уже успело рассмотреть приданое

будущей герцогини и расспросить герцога ди Клермон обо
всём более-менее интересном, что он мог узнать, сопровож-
дая принцессу от самой Сарагоссы, где представлял Анжу
на  обряде формального бракосочетания. Потом все снова
столпились у жаровен.

От  костров за  повозками веяло запахом жареного мяса
и подогретого вина. Там готовился обед, которого все зажда-
лись, но, судя по голосам, раздававшимся оттуда всё громче
и развязней, кое-кто из челяди уже успел неплохо отобедать.
Вскоре вместе с запахами стали долетать и шутки по пово-
ду затянувшейся исповеди, в которых на разные лады пере-
малывалась брошенная кем-то фраза о том, что во Франции
стало на одну королеву-грешницу больше.

Герцог ди Клермон с неодобрением поглядывал в сторону
разгулявшихся слуг и совсем уж было собрался пойти и сде-
лать внушение, когда полог сине-белого шатра откинулся,
выпуская епископа.

Лицо Филаргоса светилось умилением, руки были молит-
венно сложены и, закатив глаза, монсеньор, вроде бы сам се-
бе, но так, чтобы услышали и остальные, произнёс:

– Чище души я не встречал!



 
 
 

Герцог почтительно замер. А когда из шатра вышла Вио-
ланта, снял шляпу, поклонился и с явным облегчением при-
гласил общество к столу, радуясь окончанию скучных цере-
моний.

Все отметили про себя, что принцесса тоже как-то пре-
образилась. Теперь она улыбалась. И улыбалась очень при-
ветливо. На приглашение к столу ответила без ожидаемой
чопорности, вина себе велела налить в драгоценный золо-
той кубок, «чтобы подчеркнуть радость от первой трапезы
на  земле Франции», после чего, пошутив пару раз весьма
уместно и тактично, задала пиршеству легкий непринуждён-
ный тон – вполне во французском духе.

В итоге обедали шумно и весело и, особенно, потому, что
ничего подобного не ожидали.

Даже арагонская свита недолго выдерживала церемони-
ал. И как только их тела отогрелись, а умы «подогрелись»,
приезжие рыцари охотно поддались общему настрою. Лишь
несколько дам арагонского двора маялись в стороне под при-
смотром старухи-дуэньи. Кто-то читал молитвенник, кто-то
перебирал чётки, косо поглядывая на пирующих, но ника-
кого ответного набожного рвения их вид ни в ком не  вы-
звал. Только Филаргос, устыдившись на мгновение, благо-
словил бедняжек с тем особенным усердием, которое появ-
ляется у людей, осчастливленных надеждой. Но потом тоже
весьма резво поспешил к столу.

Виоланта была любезна и очаровательна.



 
 
 

Герцогиням де Блуа, д’Алансон и  Прекрасной Бонне
предложила дальше ехать в её натопленной карете. Месси-
ру д’Аркур, который и сам не понял, как сумел опрокинуть
её золотой кубок, тут же его и подарила, а в конце обеда,
воспользовавшись всеобщей сытостью и расслабленностью,
незаметно поднесла Филаргосу дивной красоты рубиновый
перстень.

– Думаю, он будет не хуже вашего сапфира.
«И под цвет будущей мантии», – дрожа от радости, поду-

мал епископ.
Он был готов утирать слёзы умиления, глядя на то, как

граф Арманьякский, вопреки своей обычной надменности,
что-то увлечённо рассказывает принцессе. Причем, увлекся
граф настолько, что когда наконец тронулись в путь, верхом
догнал карету Виоланты и поехал рядом, не обращая внима-
ния на холод и начавшийся снег.

Долгие переезды с места на место не были такой уж редко-
стью в те смутные времена. Короли, королевы, принцы, гер-
цоги, дворяне помельче, но достаточно зажиточные, чтобы
позволить себе переезд, не сидели подолгу в одном и том же
замке, а кочевали не хуже цыган. В путешествие отправля-
лись со всем скарбом, двором и с мебелью, снаряжая такое
бесчисленное количество повозок, что первая уже подъезжа-
ла к месту назначения, а последняя только тянулась из ворот
покинутого замка.



 
 
 

Потому кортеж принцессы Арагонской привлекал внима-
ние не столько самим фактом своего передвижения по стра-
не, сколько роскошью и представительностью.

В каждом городе, ко всякому постоялому двору, где об-
щество останавливалось для отдыха, сбегались десятки зе-
вак. Разинув рты, они рассматривали гербы, в которых дале-
ко не все что-то понимали, но зато все могли оценить обилие
золота на повозках, и драгоценных мехов и тканей на прие-
хавших.

После разорительных военных налогов и  недавней чу-
мы, великолепие обоза рождало в людях не столько зависть,
сколько изумление – неужели ещё возможно так жить?! Ча-
сами стояли они и  наблюдали за  этими мимолётно наве-
стившими их небожителями, не замечая, что так же подолгу
из окна отведённой ей комнаты наблюдает за ними приезжая
принцесса…

Уже в Тулузе поезд догнал выздоровевший духовник Ви-
оланты. Это был францисканский монах по имени отец Ми-
гель. Одевался он – как и положено – в коричневую сута-
ну, подпоясанную веревкой. Плечи и голову покрывал гру-
бым коричневым плащом с капюшоном, и только на ногах,
по случаю холодов, красовались меховые сапожки, имевшие,
впрочем, весьма потёртый вид.

На  недавно болевшего отец Мигель похож был мало,
благодаря круглому веселому лицу со  свежим румянцем.



 
 
 

Но герцог ди Клермон посоветовал всем лишних вопросов
о монахе не задавать и, вообще, меньше задумываться на его
счёт.

– Он – то ли провидец, то ли колдун, – доверительно шеп-
нул герцог её светлости де Блуа. – Порой такие вещи гово-
рит – волосы на голове дыбом встают! Когда ехали через Ка-
стилию, случай был: утром седлаем лошадей, а он идет ми-
мо и  говорит Жану, моему оруженосцу: «Увидишь волка,
не гонись за ним». И дальше себе пошёл. Мы, естественно,
ничего не  поняли, а  Жан предположил, что монах просто
плохо говорит по-французски и сказать хотел что-то другое.
Но днём, около полудня, смотрим – наперерез волк бежит.
Мы все, конечно же, вдогонку, и Жан из нас – самым первым.
А волк оказался хитер, вывел к реке и по льду припустил!
Берег там узкий, из-за деревьев сразу не увидишь что к чему,
вот Жан и вылетел с наскока. Лед пробил! Хоть и не глубо-
ко, но вспомнил предсказание, испугался, поводья дернул –
конь назад рванул, да под ветки! И Жан лицом напоролся
на острый сук! Хорошо, глаз целый остался, но щеку так рас-
порол, что шить пришлось…

Герцогиня Мари испуганно охнула, а Клермон, желая про-
извести ещё большее впечатление, добавил:

– Я вам больше скажу, мадам! Когда этот Мигель расска-
зывал нам про Мерлина, то, ей-Богу, казалось будто он сам
с ним за одним столом и пил, и ел!

Герцогиня от  всего сказанного была в  ужасе, а, значит,



 
 
 

и в полном восторге. И, поскольку Клермон рассказал ей всё
сугубо приватно, уже через сутки в кортеже не осталось ни
дамы, ни распоследней служанки, которая бы не узнала под
большим секретом от другой дамы или служанки, что духов-
ник арагонской принцессы видит любое прошлое, как свое
собственное, а будущее читает, как раскрытую книгу, и дар
свой получил прямо от великого Мерлина.

Первое время все опасливо косились в сторону монаха,
ожидая от него страшных пророчеств. Но отец Мигель дру-
желюбно улыбался всем подряд и ничем своих способностей
не  выдавал. А  если брался что-то рассказывать, то только
старые байки о крестовых походах, да и те – слышанные-пе-
реслышанные через десятые руки.

Неудовлетворённое любопытство так и клубилось вокруг
заскучавшего в долгой дороге общества. Пересудов о  том,
что рассказал герцог ди Клермон, хватило на  пару дней,
и все жаждали новых впечатлений, буквально изнывая от их
отсутствия. Но увы – никакого разнообразия отец Мигель
не внёс, и дальше всё было так же, как в любой другой поезд-
ке. Даже дамы, ехавшие в одной карете с Виолантой, ничего
не смогли разузнать ни об отце Мигеле, ни о его даре. На все
вопросы «кто?», «что?», «почему?» и «откуда?» принцесса
отвечала крайне односложно, или просто пожимала плеча-
ми, полагая, видимо, что всё объяснила одно фразой: «Отец
Мигель мой духовник».

Наверное, дамы, привыкшие к более пространным бесе-



 
 
 

дам, сочли бы себя уязвлёнными, не реши они между собой
чуть раньше, что принцесса Арагонская – дама хоть и при-
ятная, но, с точки зрения французской столицы, пока не на-
столько светская, чтобы блистать лёгкостью общения.

И действительно, за всё время пути Виоланта предпочита-
ла помалкивать. Она не задавала никаких вопросов, а с наив-
ным, совершенно детским вниманием слушала то, что дамы
считали нужным ей сообщать. Искренне удивлялась всему,
чему следовало удивиться, ахала и охала в нужных местах,
а если собеседницы смущенно умолкали, затронув какую-то
деликатную тему, не лезла к ним с просьбами продолжить
или уточнить, что именно они имели в виду.

Естественно, большую часть времени занимали разговоры
о турнирах и празднествах.

Бонна Беррийская  – большая любительница развлече-
ний – могла без устали сравнивать увеселения прошлых лет,
какими они были до безумия короля Шарля, с теми, каки-
ми стали теперь. Ей были памятны победы всех рыцарей,
а также имена дам, в честь которых эти победы одержива-
лись. Если  же вдохновительницей побед бывала она сама,
мадам Бонна небрежно, но очень красиво взмахивала рукой,
подкатывала глаза и томно вздыхала.

Однако, какую бы интересную историю ни рассказывали
в этой «дамской» карете, стоило мадам де Блуа открыть рот,
чтобы вставить слово о своем сыне, как все внимание прин-
цессы целиком и полностью переключалось на будущую све-



 
 
 

кровь.
Она вообще, на любое упоминание о Луи Анжуйском ре-

агировала так, словно ехала заключать брак не по полити-
ческим расчётам, а по страстной и давней любви. Француз-
ские дамы и  это отнесли за  счёт провинциальности прин-
цессы, но грехом не посчитали. Всё-таки она воспитывалась
не при французском дворе, где добродетельное почитание
мужей давно вышло из моды. И, в конце концов, что ей сей-
час ещё остается?…

Наконец, наступил последний день утомительного путе-
шествия.

Накануне в Анжер отправили гонцов, и рано утром, как
только пересекли Луару, все постарались принарядиться со-
ответственно моменту. Погода, как по заказу, выдалась сол-
нечной и теплой, что только усилило радостное возбужде-
ние.

Уже стали видны замковые ворота и полосатые башни Ан-
жера с реявшими над ними стягами Анжу и Арагона, уже се-
рая толпа сбежавшихся из окрестных селений вассалов на-
чала разделяться на фигуры и лица, всё стало уже совсем-со-
всем близким, как вдруг принцесса велела кортежу остано-
виться и потребовала коня.

– Я желаю въехать в Анжер верхом и  в  окружении ры-
царей, присланных за мной в Сарагосу, – сообщила она ди
Клермону, который с озабоченным лицом подъехал узнать,



 
 
 

в чём собственно дело.
Коня немедленно подвели. И пока его обряжали в жёл-

то-оранжевую попону с гербами Арагона, Сицилии и Неапо-
ля, придворные дамы, ничего пока не понимая, испуганно
перешептывались: уж не придётся ли и им забираться в сед-
ла? Но герцог, проходя мимо, чтобы отдать распоряжения
свите, успокоил:

– Не волнуйтесь, дамы, ваши места, как всегда, на трибу-
нах. А вот мы… Честное слово, едем к герцогу почти воен-
ным строем!

И поспешил дальше, к своим рыцарям.
–  Не  понимаю, зачем она это делает?  – пожала плеча-

ми Мари д’Алансон, наблюдая за сборами. – Дорога раскис-
ла, грязная… Платье наверняка испачкается! В таком виде
и в первый раз перед мужчиной… Я бы не рискнула.

– Я бы тоже, – согласно закивала Бонна Беррийская.
А герцогиня де Блуа промолчала.
«Не так уж и глупо, – подумала она, глядя через окно ка-

реты на то, как ладно сидит в седле Виоланта. – Пожалуй, да-
ма, забрызгавшая платье таким образом, произведёт на мо-
его сына самое благоприятное впечатление.»

– Мы поторопились с выводами, – сказала она, когда каре-
ты тронулись. – Вот увидите эта арагонская принцесса ока-
жется не так проста, как показалась нам сначала. Она напо-
минает мне меня же, и, поверьте, очень скоро и мой сын,
и всё здесь станет её собственностью безраздельно.



 
 
 

– Вы шутите, мадам? – удивлённо приподняла брови Ма-
ри д’Алансон.

– Ничуть. И я этому рада. Анжуйским мужчинам умные
жёны нужны, как воздух.

Между тем, кортеж двигался к  Анжеру, еле поспевая
за группой конных рыцарей, окруживших Виоланту. Герцог
ди Клермон вырвался вперёд и, размахивая шляпой, первым
подскакал к разукрашенному помосту, на котором, под бе-
ло-синим балдахином, уже стоял в картинной позе Луи Ан-
жуйский со всем своим двором.

– Ваша светлость! – крикнул ди Клермон, – Я привёз вашу
невесту! Поприветствуйте её! Вы счастливейший из смерт-
ных!

«Она что, едет верхом?  – удивился герцог, рассмотрев
среди рыцарей женскую фигуру.  – Это довольно странно!
Однако, посадка недурна, да и фигура, кажется, тоже. Вот,
если бы ещё и не урод…»

Он тоже снял шляпу, но из-за яркого солнца никак не мог
рассмотреть лица принцессы.

«Нет, вроде не урод… Ах, чёрт, как мешают эти флаги,
и это солнце… И рыцари эти… Окружили – ничего не уви-
дишь! Но не дура, нет. Дуры так не приезжают…»

С улыбкой, более искренней, чем сам от себя ожидал, гер-
цог Анжуйский сошёл с помоста, помог невесте спешиться
и легко прикоснулся губами к её губам.

«Совсем, совсем не урод! Я бы даже сказал – очень недур-



 
 
 

на… И слава Богу!»
– Не утомила ли вас дорога, сударыня? – любезно спро-

сил он.
Виоланта, разрумянившаяся после проезда верхом, дей-

ствительно выглядела очень привлекательной. Не отпуская
руки герцога, на которую опиралась, она слегка сжала её и,
улыбаясь так, как улыбаются только счастливые женщины,
ответила:

– Я любовалась Францией, ваша светлость, разве это мо-
жет утомить? И, если бы не встреча с вами, желала бы про-
длить путешествие и дальше.

«Не дура и не урод, – заключил герцог. – И я – король
Сицилии. Все сложилось просто прекрасно!»

Ему вдруг захотелось сказать что-то очень хорошее.
Не любезное, не такое, что обычно следует говорить, а нечто
особенное, чтобы сразу стало ясно  – он ей действитель-
но рад.

– Моя дорогая, – приосанившись, начал герцог, – отны-
не главной моей заботой станут только ваши удовольствия.
Клянусь, на  первом  же турнире, я раскрою шлем самому
сильному противнику исключительно в вашу честь!

Виоланта улыбнулась ещё шире. Но в её переполненном
благодарностью взгляде вдруг промелькнуло странное выра-
жение – то ли жалость, то ли скука…

«Но не урод – и слава Богу», – подумала принцесса.
В тот же день всем было объявлено, что после бракосоче-



 
 
 

тания супруга герцога желает именоваться на французский
манер, и отныне называть её следует – мадам Иоланда Ара-
гонская, герцогиня Анжу.

 
АНЖУ (1400 – 1407)

 
Герцогиня де Блуа не ошиблась: очень скоро Луи Анжуй-

ский действительно готов был забыть обо всём на свете, и да-
же о своих любимых военных забавах на юге Италии.

Утром после первой брачной ночи, горделиво подождав,
когда слуги растянут перед придворными простыни с кро-
вавым следом, герцог Луи оповестил всех, что супруга его
«совершенная прелесть». Утомленный, но довольный облик
герцога значительно подкреплял эти слова, изумляя собрав-
шихся. Все знали, что плотских утех его светлость никогда
не чуждался, но, не имея времени и особенного желания для
галантных ухаживаний за  светскими дамами, предпочитал
развлекаться с маркитантками своего войска, не капризны-
ми пастушками из окрестностей Анжера, да с заезжими шу-
тихами из балаганов. Мадам же новая герцогиня, мало того
что в девках засиделась, так ещё и воспитана, скорей всего,
была на постах и молитвах. Кто мог ждать от подобного со-
юза иных радостей, кроме тех, которые давал один только
расчёт? И вот – надо же…

При анжуйском дворе долго гадали, чем и как эта прин-
цесса-монашка смогла так порадовать их герцога, пока



 
 
 

не пришли к выводу, что новое – всегда интересно, и раз его
светлости понравилось, то дай Бог, чтобы продлилось это как
можно дольше и не кончилось уже через месяц.

Однако, не кончилось.
С восторгом абсолютно детским следил герцог за действи-

ями супруги, ловко и очень толково занявшейся ведением
его дел. И в конце концов тоже пришёл к собственному вы-
воду, что брак по расчёту, несущий в своей основе заранее
оговоренные выгоды, может принести и совершенно неожи-
данные удовольствия.

Так прошёл целый год. И, хотя Господь не послал герцог-
ской чете никакого потомства, никто при дворе не сомневал-
ся в том, что герцог регулярно посещает покои жены, и дела-
ет это не только из чувства обязанности… Многие, правда,
считали, что мадам Иоланда на людях с супругом несколько
холодна. Но знатоки, постигшие тонкости любовной науки,
уверяли, что «в этом-то всё и дело…».

Одним словом, в чём бы там дело ни было, а герцог Ан-
жуйский обрёл в браке счастье и совершенно этого не скры-
вал.

Да, супруга его не была изысканно хороша собой, зато ми-
ла, а самое главное, необычайно умна и хозяйственна. За по-
следующие три года она не только преобразила родовые зам-
ки герцога – Анжер и Сомюр, достроив и усовершенствовав
их очень толково, но и завела новые, крайне полезные связи
при дворе.



 
 
 

На рыцарских турнирах которые в ту пору были ещё ча-
сты, и которые Луи Анжуйский предпочитал не пропускать,
мадам Иоланде оставляли место рядом с  королевской че-
той, где она сидела между Валентиной Орлеанской и Марга-
ритой Бургундской, являя всем нейтральную благорасполо-
женность к обеим.

Узнав от мадам Маргариты о пристрастиях её мужа – все-
сильного Филиппа Бургундского, раздобыла где-то старин-
ный, украшенный превосходными гравюрами, манускрипт
о подвигах сира Роланда и, дождавшись повода, поднесла его
герцогу Филиппу в подарок. Нельзя сказать, чтобы Луи Ан-
жуйский пришёл в восторг от этого её поступка – Бургунд-
ца он всегда недолюбливал – но, с некоторых пор, ко всем
действиям жены его светлость относился с каким-то изум-
ленным почтением. К тому же подарок оказался так хорош,
что мадам Иоланду любезно пригласили в Дижон, где храни-
лась большая часть книжных сокровищ Бургундии и где, по-
сле знакомства с древними рукописями, герцогине был пред-
ставлен давний воспитанник и верный союзник герцога Фи-
липпа – Карл Лотарингский.

Теперь уже мало кому приходило в голову считать Иолан-
ду Анжуйскую женщиной не самого большого ума. Несмот-
ря на  крепнущее положение при французском дворе, она
с  удивительным чутьём и  тактом умела отступать в  тень,
как только затевались обычные интриги, возвышающие се-
годняшних фаворитов-однодневок и низвергающие вчераш-



 
 
 

них. И епископ Лангрский с большим удовлетворением пи-
сал в Милан своему другу Филаргосу: «Дела моей племян-
ницы отменно хороши. При дворе, где она принята с долж-
ным почтением, вряд ли найдётся кто-либо другой, умею-
щий так умно подняться надо всем этим переплетением при-
страстий и  ненависти. Королева к  ней благоволит, герцог
Филипп приглашает осмотреть свои коллекции, и наши уче-
ные авиньонские кардиналы находят много разумного в её
речах. Я  же с  особой радостью отмечаю, что племянница
моя совершенно избавилась от губительных пристрастий ко
всякого рода предсказаниям и прочим еретическим сказкам.
Она также завела полезные для нашего дела знакомства. По-
кровительство, которое Анжуйская чета нам оказывает, во-
истину неоценимо! Поговаривают, что с её светлостью имел
продолжительную беседу герцог Лотарингский, давний Ваш
неприятель. По  слухам, после беседы он выглядел крайне
изумлённым и даже… – только умоляю Вас не обижаться,
друг мой! – преданный мне человек слышал, как его свет-
лость произнёс что-то вроде: «Коли так, пусть сажают своего
Филаргоса хоть на кол…». Из чего я заключил, что не сего-
дня-завтра смогу одним из первых поздравить Вас с карди-
нальской шапкой…».

Епископ ничуть не  лукавил. Светские дела и  хозяй-
ственные заботы в Анжу мадам Иоланда успевала сочетать
и с устройством Пизанского собора, и с продвижением кан-



 
 
 

дидатуры Петроса Филаргоса в кандидаты на папский пре-
стол. При этом она не забывала и о продолжении самообра-
зования. Только теперь интересы её, действительно, приоб-
рели иную направленность.

История и великие правления были уже достаточно изу-
чены. Остались в прошлом и туманные пророчества о судь-
бах стран и отдельных личностей, а интерес её светлости пе-
реориентировался на более высокую ступень познания.

Тайные учения, опыт общения с духами и потусторонни-
ми мирами, алхимия, как средство получения материальных
субстанций, изменяющих дух, и  прочие подобные знания
окружили герцогиню плотным кольцом откровений, из ко-
торых она придирчиво отбирала самое необходимое.

Благо и недостатка в интересующем её материале не бы-
ло. Из Аль-Мудайка – королевского дворца арагонских коро-
лей на Майорке – ей, помимо романтических поэм францис-
канца Раймонда Луллия, переслали и его философские трак-
таты, включая сюда знаменитую «Книгу влюблённых и воз-
любленных». Здесь мадам Иоланда нашла много интересных
и полезных мыслей об истине, принимающей разные личи-
ны, и о борьбе противоположностей, составляющей основу
мирового устройства.

Зачитывалась герцогиня и  сочинениями Франциска
Асизсского – основателя францисканского братства, и трак-
татами его самого верного последователя  – монаха Фра-
тичелли, особенно интересуясь рассуждениями последне-



 
 
 

го о  природе стигматов, полученных святым Франциском
от  шестикрылого серафима. Немало ценного почерпнула
она, читая записи откровений Иоахима Флорского о  трёх
эпохах мировой истории, согласующихся со святой Троицей.
И выводы, которые мадам Иоланда сделала, беседуя как-то
с духовником герцога Бургундского, стяжали ей славу «жен-
щины неординарного ума».

К тому же, всеми правдами и неправдами, духовник са-
мой герцогини доставал откуда-то полные, не кастрирован-
ные официальными церковными властями, издания «Изу-
мрудных скрижалей» Гермеса Трисмегиста, теорию «слов
силы» каббалиста Абулафия и даже приблизительные опи-
сания устройств волшебного зеркала доктора Мирабилиса
и говорящего андроида, созданного Альбертом Великим.

Изучая собранные рукописи, мадам Иоланда готовилась
к чему-то, что понимал, видимо, только отец Мигель, пото-
му что при нём одном могла она себе позволить странные
восклицания, вроде часто повторяемого: «Да, теперь и это я
смогу обосновать!», или: «Отличный довод! Пусть попробу-
ют опровергнуть!»

Луи Анжуйский на учёные забавы жены смотрел сквозь
пальцы. А вернее было бы сказать – не замечал их совсем.
Стоило его светлости появиться в  поле зрения герцогини,
как все книги моментально закрывались, свитки скатыва-
лись, и мадам охотно переключалась на обсуждение новых
доспехов к  предстоящему турниру, или выслушивала рас-



 
 
 

сказы герцога о советах, которые он дал каменщикам, укреп-
ляющим северную башню Анжера.

Однажды на турнире в Париже, устроенном в честь при-
бытия нового германского посла, герцог Анжуйский, сража-
ясь на мечах с мессиром дю Шастель, так разошёлся, что ед-
ва не раскроил тому голову. Несчастного капитана унесли
оруженосцы, а герцог, поддев мечом, в качестве трофея, ис-
корёженный шлем противника, отправился к своему шатру.

Нельзя сказать, чтобы он слишком мучился угрызениями
совести – турнир есть турнир, мало ли что на них случает-
ся. Тем более, что это была уже третья славная победа, и,
похоже, в этом сезоне равного герцогу по бою на мечах уже
не будет. Хорошо бы и завтра показать себя так же удачно
в джостре2, а всё остальное он готов уступить кому угодно
другому.

Герцог отбросил в угол шатра шлем побеждённого дю Ша-
стеля, стянул с намокшей от пота головы свой собственный,
неторопливо переоделся и, отослав слуг, кликнул виночер-
пия.

Каково же было его удивление, когда вместо Себастьяна,
обычно прислуживавшего на  турнирах, вино принёс один
из оруженосцев.

– Себастьяна мадам герцогиня отправила к мессиру дю
Шастель, – пояснил оруженосец, наливая герцогу вино. – Ве-

2 Рыцарский поединок на копьях



 
 
 

лела справиться о здоровье капитана, да поднести ему флягу
Сомюрского красного. А ещё она велела спросить – не собла-
говолите ли вы сами навестить шатёр мессира дю Шастель?

Луи Анжуйский буркнул в  ответ что-то неразборчивое,
залпом осушил кубок и, отослав оруженосца, задумался.

Заподозрить супругу в интересе любовного толка ему да-
же в голову не пришло – мадам Иоланда для этого слишком
разумна. Но что такого важного мог представлять собой этот
дю Шастель, раз герцогине вздумалось переживать из-за его
здоровья?

И  сам Танги, и  его брат Гийом  – всего лишь дворяне
на службе у герцога Орлеанского. Да – храбры, честны и бла-
городны, но таких и при Анжуйском дворе хоть пруд пруди.
Неужели супруга строит на них какой-то расчёт в отноше-
нии Орлеанского дома? Странно… Слишком мелковаты эти
дворянчики для крупных дел.

Хотя… Дела жены всегда так загадочны и так мудрено за-
путаны, что в них каждая мелочь чему-то да годна. Вмеши-
ваться в них, не разобравшись? Нет! Пожалуй, лучшее, что
его светлость может сделать – это помочь. Да и при дворе
не худо благородством блеснуть…

Герцог вздохнул. Покосился на  новый, ещё ни разу
не  пользованный шлем, который собирался надеть завтра
на поединок с Монлюсоном. «Что ж, – подумал он, – вещь,
конечно, дорогая… Пожалуй, даже слишком дорогая для
мессира дю Шастель. Но я, в конце концов, герцог Анжуй-



 
 
 

ский, и мое благородство цены не имеет! Сам, разумеется,
в его шатёр не пойду, но шлем отправлю. И, раз уж её свет-
лости так нужен этот капитан, думаю, она будет довольна.
Король не расплатился бы щедрее…».

Тем же вечером, когда Гийом дю Шастель наведался в ле-
карский шатёр, где приходили в себя раненные на турнире
рыцари, он был немало поражен. Лёжа на походной кровати
с перевязанной до самых глаз головой, его брат Танги изум-
ленно рассматривал роскошный, невероятно дорогой шлем,
стоящий перед ним на специальной болванке, которые обыч-
но можно увидеть в лучших оружейных.

–  Однако..,  – Гийом обошёл вокруг шлема, оценивая
не столько красоту отделки, сколько прочность и удобство. –
Если это плата герцога Анжуйского за разбитую голову, то,
ей-богу, Танги, твоя голова того не стоит. Какая сталь! Какая
работа! У нас такую не делают. Как думаешь – германская
или итальянская?

– Испанская, – медленно выговорил Танги.
– Да? – Гийом с  сомнением поднял брови. – Тебе вид-

нее, конечно… Но подарок хорош! Не ожидал от его светло-
сти. Не служи я у герцога Орлеанского, поехал бы просить-
ся на службу в Анжу. Если там так залечивают раны – эта
служба как раз по мне.

Он ещё раз обошел шлем и, поскольку брат задумчиво по-
малкивал, отхлебнул вина из бутыли, стоящей в изголовье



 
 
 

походной кровати.
– А вы тут неплохо живёте, – Гийом радостно осмотрел

бутыль, – - и вино отменное! Откуда такое?
– Из Сомюра, – ответил Танги. – Подарок её светлости

мадам Иоланды.
– Ого! Семейство решило тебя обласкать? – Гийом присел

к брату на край постели и понизил голос. – Что происходит,
Танги, откуда такое внимание?

– Не знаю…
Танги дю Шастель покосился на остальных раненных. Се-

годня днём, когда принесли сначала вино, а  потом шлем,
кое-кто из них усмехаясь заметил, что капитану очень по-
везло с герцогской женитьбой. Дескать, такая щедрость Луи
Анжуйскому не свойственна, но с тех пор, как появилась гер-
цогиня, в Анжере всё стало с ног на голову.

– Ты должен чем-то ответить, – развел руками Гийом. –
Брат ты мне или не брат, но, повторяю, твоя голова таких
подношений не стоит.

– А я и отвечу!
Танги дю Шастель осмотрел свои поношенные доспехи,

лежавшие прямо на земле, далеко не новую одежду на брате
и устало прикрыл глаза.

–  Отвечу бесконечной преданностью, Гийом. Больше
у меня всё равно ничего нет.

* * *



 
 
 

В  благодатном 1403  году брак между герцогом Анжуй-
ским и мадам Иоландой Арагонской был вознаграждён появ-
лением первенца. Без особых затей его назвали Луи, и жизнь
герцогской четы основательно переменилась.

Уж и так всю беременность мадам Иоланда провела в Ан-
жере, полностью оградив себя от поездок, волнений и вся-
ких случайностей, которые могли привести к потере ребён-
ка. Но когда спустя полгода после рождения Луи выясни-
лось, что герцогиня снова в тягости, Луи Анжуйскому при-
шлось столкнуться с новой, ещё не раскрытой чертой её ха-
рактера.

–  Вам следует возобновить притязания на  Неаполитан-
ский трон, мой друг, – заявила мадам Иоланда, сразу после
крестин новорожденной девочки, которую нарекли Мари. –
Если Господу будет угодно даровать нам ещё сыновей, мы
не должны волноваться за их будущее.

– О, мадам, – беспечно отмахнулся Луи Анжуйский, – наш
сын и так, по праву рождения, может претендовать на Неа-
политанский трон!

– Он должен не претендовать на него, а иметь, – отрезала
герцогиня.

Но тут же добавила мягче:
– И вы можете ни о чём не волноваться здесь, мой доро-

гой. Со всеми делами я управлюсь сама.
Вот уж тут его светлости возразить было нечего. В чём



 
 
 

в чём, а в делах хозяйственных его супругу мало кто мог пре-
взойти. Она прекрасно обходилась без показной роскоши,
до которой герцог когда-то был так охоч, но и не скупилась –
всё только самое лучшее. В итоге Анжуйский двор, и без то-
го крепкий, благодаря стараниям недавно почившей герцо-
гини де Блуа, стал едва ли не самым изысканным и богатым
двором Франции. Настолько богатым, что и новый военный
поход можно себе позволить.

Так что пришлось герцогу встряхнуться и, сбросив счаст-
ливую расслабленность последних лет, снова начать соби-
раться в Италию.

Звуки боевой трубы и вид собранного войска вернули ему
прежнее состояние настоящего  – не  турнирного  – азарта.
Мерно покачиваясь в седле, Луи Анжуйский слышал за спи-
ной перезвон уздечек, лязг оружия, тяжёлый скрип обозных
телег и, молодея душой, в который уже раз подумал про же-
ну, что она умница.

А сама мадам Иоланда, наводнив оба своих замка масте-
ровыми и оставив их на попечении расторопного секретаря,
с головой погрузилась в свои странные дела.

– Пока в королевстве царит относительный покой, я долж-
на хорошо подготовиться,  – говорила она отцу Мигелю. –
При этом короле здесь не будет порядка. Поверь мне, двор я
достаточно узнала, так что пусть лучше его величество не по-
правляется вовсе. Не  то, просветлев умом, увидит, не дай
Господи, что из себя представляет его окружение, и натворит



 
 
 

что-нибудь действительно безумное. А у нас дети. Им нужно
спокойное королевство и уверенная жизнь…

Да, на нехватку наследников в герцогстве Анжуйском жа-
ловаться уже не приходилось.

Распалившийся как встарь, герцог лишь ненадолго вер-
нулся домой, чтобы залечить душевные раны от очередного
поражения, но этого вполне хватило для новой беременно-
сти герцогини.

К сожалению, роды не были удачными, и Луи Анжуйско-
му снова пришлось возвращаться, только теперь ради душев-
ных ран супруги, что и привело к появлению на свет, в янва-
ре 1408 года, ещё одного мальчика, которого нарекли Рене.

До самого дня крестин расстроенный предыдущей смер-
тью герцог велел окружить младенца такой заботой, какой
не окружали, наверное, даже дофина Франции.

– Мой муж безумно боится заразы, – объясняла мадам Ио-
ланда герцогине д'Алансон, когда та приехала на крестины
внучатого племянника, но не смогла пройти дальше порога
детской. – Недавняя чума в Ле-Мане заставляет его осторож-
ничать сверх меры. Если так будет продолжаться и дальше,
то на крестинах он велит огородить купель курильницами,
а всех служек заставит вымыться в подогретой воде и нате-
реться морским камнем.

Мадам Мари рассмеялась. Она с удовольствием смотрела
на слегка располневшую после родов герцогиню и невольно



 
 
 

вспоминала первую встречу с невзрачной арагонской прин-
цессой, которую они с Бонной Беррийской – смешно теперь
подумать – сочли женщиной не самого большого ума.

– Что нового при дворе? – поинтересовалась мадам Ио-
ланда.

Она ещё не до конца оправилась, поэтому всё время про-
водила в жарко натопленной спальне, куда кроме мужа до-
пускались только её служанка, духовник и секретарь. Да ещё
для герцогини д'Алансон было сделано исключение, никого,
впрочем, не удивившее.

Отношения между обеими женщинами быстро укрепи-
лись до дружеских и крайне доверительных. Пожалуй, кро-
ме герцогини Мари, никто больше не мог похвастать таки-
ми обширными познаниями об истинных причинах поездок
герцогини Анжуйской ко двору, и о всей той работе, которую
она там проделывала. Только парижские ювелиры могли на-
верное дополнить общую картину размерами тех сумм, ко-
торые мадам Иоланда тратила на всевозможные украшения.
Но и они очень бы удивились, обнаружив львиную долю сво-
их изделий не на герцогине, а на фрейлинах королевы. И тут
тоже только для герцогини д’Алансон всё было яснее ясного,
поскольку она сама помогала мадам Иоланде советами, та-
суя придворных дам, словно колоду карт, и раскладывая их
на самых ловких, самых удобных, самых полезных и самых
ненужных.

Таким образом, за  последние пару-тройку лет, состав



 
 
 

фрейлин королевы заметно изменился. Мадемуазели Исуар,
де Невер, Корбиньи, Леве, де Ватан, Шательро, де Вьерзон
и старшая фрелина – мадам де Монфор… Королева Изабо
и сама уже не вспомнила бы, с чего вдруг решила уволить од-
них и взять к себе на службу именно этих. Кого-то, кажется,
посоветовал герцог Орлеанский, кого-то – Филипп Бургунд-
ский… или епископ Льежский? А, может, и Великий Штал-
мейстер двора?.. Какая, впрочем, разница, если девицы ока-
зались милы, застенчивы и предупредительны. Когда нужно,
они крепко держали язык за зубами, а когда не нужно, рас-
пускали его до полного бесстыдства!

Хотя о том, что происходило в постелях её фрейлин, ко-
ролеве знать было незачем. Достаточно и того, что доброде-
тельная герцогиня Анжуйская в каждый свой приезд очень
ловко управлялась этими постелями, через посредников из-
гоняя оттуда одних – уже не нужных – и подкладывая дру-
гих, для чего-то на сей момент надобных. В итоге уже через
год по коридорам Лувра ходили, весьма довольные: личный
секретарь короля, его же врач, Великий сокольничий двора,
Великий шталмейстер и многие другие, кто тоже поразил бы
парижских ювелиров обилием драгоценных безделушек, де-
ланных ими когда-то для герцогини Анжуйской.

– При дворе? – переспросила мадам Мари. – Что может
быть нового при дворе? Королю стало лучше, и  королева
снова беременна. Луи Орлеанский был почти безутешен по-
сле кончины мадемуазель д'Энгиен, но теперь успокоился…



 
 
 

– Она умерла? – удивленно вскинула брови герцогиня.
– Увы, да.
– Отчего же? Не помню, чтобы она болела.
Герцогиня Мари еле заметно улыбнулась.
– Говорят, что отравили, но мне не верится. Кому могла

помешать эта мадемуазель?
Женщины переглянулись, понимая друг друга без слов,

и мадам Иоланда бросила презрительный взгляд на серебря-
ное настольное распятие, присланное ей королевой по слу-
чаю рождения сына.

– А что стало с ребёнком? – спросила она. – Кажется, у ма-
демуазель д’Энгиен был сын от его светлости?

– Да, маленький Жан. Валентина Орлеанская уже взяла
на себя его воспитание. Всё-таки, герцога нельзя упрекнуть
в том, что он бросает своих бастардов на произвол судьбы.
Этого, во всяком случае, не бросил, хотя, говорят, мадам Ва-
лентина была ему совсем не рада.

– Бедный ребёнок, – вздохнула герцогиня. – Надеюсь, хо-
тя бы отец его любит.

Мадам Мари пожала плечами.
– Я тоже на это надеюсь. Но с тех пор, как умер старый гер-

цог Филипп, мессиру Луи на любовь времени совсем не оста-
лось. Воюет на всех фронтах. Впрочем, об этом вам должно
быть известно лучше меня, верно?

– Да, – кивнула мадам Иоланда. – Нам даже пришлось от-
ложить очередную Итальянскую кампанию после его выход-



 
 
 

ки в Париже.
Обе дамы имели в виду недавние события, когда вражда

между Жаном Бургундским и Луи Орлеанским достигла сво-
его апогея, затянув в эту бесконечно вращающуюся воронку
ненависти всю значимую часть высшего дворянства Фран-
ции

Похоронив четыре года назад сдержанного и мудрого гер-
цога Филиппа, его сын Жан, как и ожидалось, сорвался с це-
пи, словно голодный пёс. По наследству он принял опеку над
королевскими детьми, из-за чего недавно, завершив в Бур-
гундии разбор отцовских дел, приехал наконец в  Париж,
чтобы приступить к исполнению своих обязанностей опеку-
на. Сторонники подготовили молодому герцогу торжествен-
ную встречу, но брат короля – герцог Орлеанский – в тот же
день демонстративно покинул столицу вместе с королевой
и дофином. Пришлось Бургундцу, не слезая с коня, проехать
весь город из конца в конец и мчаться вдогонку, чтобы вос-
пользоваться своими правами и вернуть дофина обратно!

В той стычке брату короля пришлось отступить. Но по-
том, без промедления, Луи Орлеанский принялся собирать
армию, чтобы освободить «узурпированный Париж и ковар-
но захваченных безумного короля с дофином».

В ответ герцог Жан созвал армию свою. А, поскольку за-
кон был всё же на его стороне, незамедлительно примчался
в Анжер, куда, как он знал, съехались на совет дяди коро-



 
 
 

ля – герцоги Беррийский и Бретонский, и часть высшего ду-
ховенства Франции.

Грохнув кулаком по столу, герцог заявил, что ущемления
своих прав не допустит, и, если герцогу Орлеанскому угод-
но развязать ещё и внутреннюю войну, то достойный отпор
Бургундия оказать сумеет!

– Как вы думаете, дорогая, он не шутил? У нас действи-
тельно начнется война? – спросила герцогиня Мари.

Мадам Иоланда сразу не ответила. Опустила глаза и отки-
нулась в тень, на подушки.

– Посмотрим.
Что поделать, старые дворцовые привычки, от  которых

не избавиться уже никогда, не позволяли даже в приватной
беседе с  человеком благорасположенным показывать свои
истинные мысли и переживания. И Мари д“„Алансон, не ху-
же герцогини усвоившая те же самые привычки, с понима-
нием улыбнулась. «О да, мы тоже посмотрим,  – подумала
она. – Моя дорогая Иоланда заменит нам даже короля, ес-
ли это будет необходимо для процветания Анжу, так что, ду-
маю, внутренней войны можно не опасаться».

Дрова в камине затрещали, огонь пыхнул жарче, и герцо-
гиня Мари поспешила укрыться за тяжелым гобеленом, от-
городившим столик для умывания. Её платье, хоть и обла-
давшее модным декольте, все же считалось зимним, а пото-
му было щедро оторочено мехами, не слишком уместными



 
 
 

возле жаркого камина.
– Как у вас душно, дорогая, – воскликнула она, обмахи-

ваясь обеими руками.
– Увы, – вздохнула мадам Иоланда, – мой врач на этом

настаивает и не велит открывать окна. Надеюсь, заточение
в спальне продлится недолго – я так здесь скучаю… Возьми-
те на столике веер, вам станет легче.

Герцогиня Мари подхватила больше похожее на флажок,
прямоугольное опахало итальянской работы, и расправила
юбки, устраиваясь на складном стульчике у окна.

– А знаете, – заговорила она, оживлённо обмахиваясь, –
я думаю никакой войны у нас не будет. При дворе много го-
ворят о том, что его светлость Карл Лотарингский оконча-
тельно запутался в тяжбе с Луи Орлеанским из-за Нефшато,
и тоже собирает армию. Боюсь, вести войну в двух направ-
лениях герцогу Луи будет трудно, и он отступит. С другой
стороны, лучшее, что он мог бы сделать, это уступить Неф-
шато Карлу и вместе с ним выступить против Жана. В этом
случае отступил бы Жан. Но, увы, наш герцог божественно
красив, при этом так же божественно глуп и упрям.

Обе дамы деликатно рассмеялись.
– А между тем, – снова заговорила мадам д’Алансон, –

наш Бургундец упрям не меньше. Уж кому и объединятся
с Карлом – так только ему! Однако нет! Что один что другой
до сих пор не могут забыть обид из-за той давней истории
с выкупом. Оба по сей день дуются и ни за что не станут по-



 
 
 

могать друг другу… Вы ведь слышали эту историю, дорогая?
– Расскажите, сделайте милость, – сказала мадам Иолан-

да. – Я тогда жила в Арагоне, подробностей не знаю
– О, это было очень в духе нашего Бургундца!
И мадам Мари, радуясь, что может развлечь подругу, при-

нялась рассказывать о том, как несколько лет назад, во вре-
мя крестового похода, перед самой битвой под Никополи-
сом, некоему мессиру Жану де Хелли слышались голоса, ко-
торые советовали уклониться от сражения, иначе всё обер-
нётся очень плохо. Мессир настоятельно предупреждал гер-
цога Жана не пренебрегать этим знаком, но разве его свет-
лость слушает кого-нибудь! В итоге Бургундец попал в плен,
растеряв половину войска, и спасло его только то, что Баязет
не рубил головы пленникам, имеющим такое высокое поло-
жение. Он лишь назначил огромный выкуп, и Филиппу Бур-
гундскому пришлось изрядно раскошелиться самому, да ещё
и просить денежной помощи у Карла.

Однако спасённый пленник на  родину не  спешил. Воз-
вращался слишком долго и слишком расточительно. Оста-
навливался в каждом городе, в каждом порту, наделал дол-
гов, пользуясь своей славой и всё тем же высоким положени-
ем. А потом и вовсе застрял в обществе каких-то красоток,
на которых спустил все те деньги, которые отец собрал для
уплаты наделанных долгов…

Понадобилась целая экспедиция, чтобы вернуть блудно-
го сына домой. И она тоже обошлась недёшево. Это силь-



 
 
 

но подорвало здоровье герцога Филиппа, а Карл Лотаринг-
ский страшно кричал на Жана, когда тот вернулся, и обо-
звал его… Впрочем, этого мадам Мари повторить не мог-
ла, но уверила, что отношения между Лотарингцем и Бур-
гундцем с того дня сильно испортились. И вот теперь, когда
у Карла большие неприятности с герцогом Орлеанским, все
ждут, что предпримет Жан.

– Лично мне кажется, он ничего не сделает, – заключила
мадам Мари. – Даже упустит отличную возможность щёлк-
нуть по носу своего давнего соперника, лишь бы заставить
Карла Лотарингского попросить у  него военной помощи.
И по моему мнению это тоже ужасно глупо. А вы как пола-
гаете?

Она вскинула на герцогиню Анжуйскую любопытствую-
щий взгляд. Но та опять откинулась на подушки, и из тём-
ного алькова довольно долго ничего не было слышно. Толь-
ко трещали дрова в камине, да какая-то птичка за окном вы-
стукивала в деревянных ставнях что-то, видимое ей одной.

– Я думаю, Карл Лотарингский никогда не попросит о по-
мощи того, кто чем-то ему обязан, – донеслось, наконец, из-
под балдахина.

– И правильно сделает! – тут же подхватила мадам Мари. –
Я бы тоже с коротышкой связываться не стала. Он – страш-
ный: вечно ходит злой, смотрит исподлобья, и ноги у него
кривые. Герцогу Карлу лучше было  бы помириться с  Луи
Орлеанским и принять его сторону. Не хочу, чтобы нами,



 
 
 

в конце концов, начал править Жан! Луи, хоть и не блещет
умом, зато красавец и любит веселье!

– Да, он раздражающе красив, – согласилась мадам Иолан-
да. – Будет жаль, если понимая столь явное превосходство
над собой, герцог Жан решит как-нибудь прирезать бедняж-
ку.

Понимая, что сказать такое можно только в шутку, мадам
Мари засмеялась.

– Помилуй Бог! Поднять руку на брата короля! Кто может
о таком помыслить?!

– Уродливый кузен, кто же ещё, – засмеялась в ответ ма-
дам Иоланда.

Дамы ещё немного поболтали, пока герцогиня д’Алансон
не решила, что слишком засиделась.

– Уж не начинается ли у вас жар, дорогая? – встревожи-
лась она, целуя подругу на прощание. – Я совсем вас забол-
тала. Не послать ли за врачом?

– Не надо – это наверняка от духоты, – слабо улыбнулась
мадам Иоланда.

– Тогда вот вам ваш веер, и велите служанке обмахивать
вас, а сами поспите.

– Вы так добры ко мне, Мари, – послушно приняла веер
совершенно обессилевшая больная.

Но едва мадам д’Алансон покинула спальню, от томности
герцогини не осталось и следа.



 
 
 

Откинув одеяло, она почти спрыгнула с постели и прика-
зала вбежавшей по её хлопку служанке:

– Немедленно подай платье, да позови отца Мигеля! Оде-
нусь я сама.

«Вот и повод подружиться с вами, мессир Карл, – думал
мадам Иоланда, торопливо просовывая руки в меховые ру-
кава. – Я так долго его ждала, что теперь не имею права ни-
чего испортить. Жан Бургундский мне хорошо известен – он
безумно высокомерен, Карл Лотарингский – горд, а Луи Ор-
леанский – глуп, как и было сказано. И всё это прекрасно!
Но тут и опасность: нельзя допустить ни единой случайно-
сти, способной нарушить равновесие или хоть в чём-то его
изменить!»

Герцогиня выдернула из-под ворота свои длинные неуб-
ранные волосы, едва успела надеть на  голову не  слишком
обременительный домашний убор, как в спальню, с низким
поклоном вошёл отец Мигель.

Проскользнувшая следом служанка мгновенно задерну-
ла полог на  раскиданной постели и  выскочила, по  опыту
зная, как не любит мадам Иоланда присутствия посторонних
во время её бесед с духовником.

– Пришла пора действовать, Мигель! – еле сдерживая воз-
буждение сообщила герцогиня, как только они остались од-
ни. – Сейчас ты внимательно выслушаешь мой план, и вме-
сте мы решим, как его обезопасить ото всего, что может слу-
чайно помешать…
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Замок в Нанси был уже довольно стар, и новостройки во-
круг него, образовавшие целый город и значительно превос-
ходящие по высоте прежние низкорослые домишки, почти
скрыли изгиб дороги, ведущей к подъёмному мосту. Дере-
вья тоже помогли – разрослись не в пример прежним годам
так, что скоро скроют от  глаз всю округу. А не  за  горами
весна. И кружевные тополиные верхушки снова залепят во-
роньи гнезда с птенцами, от карканья которых в замке, где
сейчас тихо, не станет никакого спасения.

Карл Лотарингский по прозвищу Смелый, граф Эльзас-
ский и Мецский, сеньор де Бов и  сеньор де Рюмини, сын
Иоганна Первого, герцога Лотарингского и Софии, дочери
Эгерхарда Третьего, графа фон Вюртемберга, стоял у бойни-
цы западной башни, ёжился от холодного февральского вет-
ра и в тысячный раз перебирал в уме все возможные причи-
ны, по которым герцогине Анжуйской могло взбрести в го-
лову начать с ним переговоры о будущем воспитании её сы-
новей.



 
 
 

Причин, разумеется, хватало. По давнему обычаю и сам
герцог Карл воспитывался когда-то при дворе Филиппа Бур-
гундского. В  те времена каждый мальчик, чьё происхож-
дение позволяло в будущем носить звание рыцаря, должен
был пройти весь путь  – от  пажа до  оруженосца при гос-
подине, способном научить военному делу. Но, какую  бы
из обычных и, вроде понятных, причин ни начинал герцог
рассматривать более пристально, всё ему казалось притяну-
тым «за уши», поскольку существовало ещё больше причин
против любого союза между Лотарингским и Анжуйским до-
мами. Взять хоть треклятый Пизанский собор и греческого
выскочку Филаргоса, которого герцог Анжуйский поддержи-
вал всеми правдами и неправдами. Или все того же дурня
Луи Орлеанского, который при каждом удобном случае по-
хвалялся тем, что уж кто-кто, а король Сицилийский помощь
ему всегда окажет…

Да и вообще, мало ли разногласий существует между сто-
ронниками разных партий! Будь у него сыновья, герцог ни
за что не отправил бы их в Анжу!

И вдруг это письмо! А точнее, предложение, изложенное
в нём…

«Конечно, герцог Луи уделяет слишком много времени
своей итальянской войне, – размышлял Карл, – но разве нет
в  его родне или в  окружении рыцарей достаточно имени-
тых, чтобы доверить им воспитание наследников? И разве
сама мадам Иоланда, которая более чем умна и расчётли-



 
 
 

ва, не справится с воспитанием кого угодно, хоть бы и коро-
левских детей?! Образована она так, что позавидуешь, и ес-
ли мне не изменяет память, даже герцог Филипп спраши-
вал когда-то её совета по поводу одной затянувшейся тяжбы,
а Бодиньи – его придворный хроникёр – вообще заявил, что
мадам Иоланда «ПО ОБЩЕМУ УБЕЖДЕНИЮ прекрасней-
шая и мудрейшая изо всех принцесс христианского мира»!
Впрочем, она ему тогда кажется что-то подарила…

Нет!.. Нет… Совершенно ясно, что мадам нужен предлог
для встречи, и второпях она просто не придумала ничего ин-
тересней. Но зачем ей это? Союз? Для чего? Или против ко-
го? Или, всё-таки, обычная придворная интрига?».

От этих раздражающих мыслей показалось, что холодный
ветер усилился. Герцог поспешно отошёл от бойницы. Рань-
ше ему здесь хорошо думалось, но сегодня то ли слишком
холодно, то  ли тревожно… Чёрт побери, в  какие времена
приходится жить! Пожалуй, стоит вернуться в замок, хоть
немного отогреться и понять, наконец, чего хочет эта герцо-
гиня!

Мессир Карл пошёл к лестнице. Башенный часовой, мгно-
венно приосанившись, стукнул концом алебарды об пол.

– Следи за сигнальными вышками, – бросил ему герцог.
Потом спустился в  галерею, ведущую к  замку, и  по-

шёл по ней в глубокой задумчивости, сутуло, заложив руки
за спину.



 
 
 

Четыре года назад Карл Лотарингский ездил в Бургундию
не столько повидаться, сколько попрощаться с герцогом Фи-
липпом. Старик был уже очень и очень болен, и всё сокру-
шался из-за того, что оставляет слишком много власти сво-
ему сыну Жану.

–  Ах, если  бы тебе..,  – почти шептал Филипп, стиски-
вая слабеющими руками ладонь своего воспитанника. – Жан
не будет вести себя так же умно, как мог бы ты… Он очень
изменился после плена, никого не слушает, и  забыл… со-
всем забыл мои уроки…

Измученное телесной болью лицо совсем скривилось,
и старый герцог устрашающе бессильно заплакал.

Карлу тяжело было смотреть на эту слабость. С раннего
детства воспитываясь в доме Филиппа Бургундского он при-
вык видеть только силу, которой не переставал восхищать-
ся. И постоянно учился и учился тому, что это восхищение
вызывало.

Да, он был бы старому герцогу лучшим сыном, чем са-
модовольный и безрассудно заносчивый Жан. Беда заклю-
чалась в том, что сколько бы Филипп ни говорил: «лучше
ты…», сына своего он всё равно продолжал любить.

– Поговори с ним, Карл, – шептал умирающий, теряя си-
лы. – Наш король безнадёжен, ему не поправиться. А Луи
Орлеанский дурак и скоро сам себя загонит в ловушку. Надо
только не давать ему одуматься и немного подождать… Я так
хорошо все подготовил! Но Жан нетерпелив и обязательно…



 
 
 

обязательно испортит… Силы мои кончились, удержать его
некому… Ах, если бы ты… поговори с ним, Карл!

Да… если бы, если бы…
В другое время Карл Лотарингский обязательно напом-

нил бы Филиппу, что они с Жаном никогда особенно не ла-
дили, а после турецкого плена и вовсе разругались. Но те-
перь, чувствуя в ладонях последнее тепло этой мощной ко-
гда-то, а теперь усохшей и покрывшейся старческими пятна-
ми руки, он понимал, что отчаянная просьба умирающего –
не просто забота отца о сыне.

– Я всегда любил Францию, – выдохнул старик. – А он…
он бездумно разорит её… При дворе не зря говорят – «Бур-
гундец»… Моя вина, что не научил его любви большей. Да
и мудрости научить не успел, что уж тут говорить… Моя ви-
на, а тебе расхлебывать. Но кому ж ещё…

И умолк.
Разговор лишил его последних сил, позволив болезни

вспыхнуть новым приступом боли.
По знаку Карла сиделка сбегала за лекарем, который, кро-

ме пускания крови, никаких других способов дать облегче-
ние больному не знал. И, чтобы не присутствовать при тя-
гостном зрелище, герцог решил прямо сейчас попытаться
исполнить волю своего воспитателя.

Жана он нашёл не сразу, исходив почти половину Рувр-
ского замка. Потом догадался заглянуть в места, знакомые
ещё с тех пор, когда сам он – уже зрелый и крепкий юноша –



 
 
 

находил по просьбе герцогини Марго её маленького непо-
седливого первенца и, уворачиваясь от укусов и палочных
ударов, возвращал его в комнаты обеспокоенной матери.

Как и ожидалось, коротышка, поигрывая кинжалом, раз-
валился на старом походном сундуке в тесной каморке возле
оружейной. Он скосил глаза на Карла и усмехнулся:

– Кто бы сомневался, что придёшь именно ты, Карл. Тот
умирающий старик давно пытается подозвать меня к своему
одру. Но я не пойду.

Он прищурился, рассматривая лезвие.
– Зачем ты пришёл, точно какой-нибудь посыльный? Карл

Смелый! Или вернее было  бы сказать: Карл верный? Или
Карл послушный?

Герцог, сцепив зубы, переступил порог и прикрыл за со-
бой гладко обструганную дверь.

– Ты забыл добавить «любящий».
– Как, как? Любящий?!!
Закинув голову Бургундец расхохотался, рывком сел

на  сундуке, широко раскинул ноги и, воткнув кинжал
в крышку, оперся на него рукой.

– Любящий говорил бы сейчас не со мной, а с тем, что
осталось в больном старике от прежнего герцога Филиппа.

– Ему стало хуже.
– А я это и так понял, как только увидел тебя! – Коротыш-

ка опустил голову. – Хуже… Ему теперь, что ни день, всё ху-
же и хуже, но я туда предпочитаю не ходить. Вот ты, раз уж



 
 
 

такой любящий, ответь на простой вопрос: тот, кто тебя сюда
отправил, действительно прежний Филипп, или ослабевший
умом умирающий, за которого говорит его болезнь?!

– Он твой отец.
– Мой отец – Филипп Бургундский! И я снова спрашиваю

тебя, Карл, там, в покоях моего отца – по-прежнему он, или
это уже другой, ничем на него не похожий старик?

Карл Лотарингский досадливо поморщился, но  Бургун-
дец истолковал выражение его лица по-своему.

– Вот видишь! – воскликнул он. – Ты тоже понял, что Фи-
липп Бургундский мёртв. А его тень, говорящая языком бо-
ли, учить нас с тобой уже не может. Так что не трать пона-
прасну слов, выполняя его просьбы. Лучше давай забудем
старые обиды, объединимся и пожмем друг другу руки, хо-
тя бы ради памяти моего отца.

Не слезая с сундука, Жан протянул герцогу тёмную от за-
гара пятерню, но тот в ответ лишь покачал головой.

– Я не подам тебе руки, уж извини.
Коротышка сощурился.
– Это почему же?
– Твой отец и в болезни остался мудрым. А ты, как и рань-

ше, будешь упираться и стоять на своём, даже когда неправ.
Бургундии не стать отдельным государством, как ни старай-
ся. При разоренной Франции и она, рано или поздно падёт,
или станет…

– Ну, хватит!



 
 
 

Жан соскочил с сундука и встал против Карла. Рука, ко-
торую он протягивал для рукопожатия, сжалась в кулак.

– Можешь не продолжать. Всего этого я уже наслушался!
Хотя твои имперские амбиции мне тоже хорошо известны.
Ты и свою Лотарингию сдашь, лишь бы слепить один боль-
шой кулак с французами или германцами. Но я другой, Карл!
И своего упрямства не  стыжусь. С детства, не от кого-ни-
будь, а от своего отца только и слышал: «Бургундия, Бургун-
дия!» – и нет для меня другой империи, кроме этой земли!
Так что, слепись хоть вся Европа в одну кучу, моя Бургундия
станет в этом кулаке вот таким вот неудобным пальцем!

И, сложив увесистую фигу, Жан сунул её герцогу под нос.
Карл невольно отступил на шаг.
– Ты забываешься, Жан!
– А не надо было выводить меня из себя.
Бургундец вернулся к сундуку и сел на него уже боком.
– Я всю свою жизнь почитал отца. Спроси любой: «Кто

первый после Бога?», и я бы не задержался с ответом. Но те-
перь мне надо заставлять себя войти в  его комнату. Бо-
лезнь победила, а видеть Филиппа Бургундского побеждён-
ным для меня невозможно! Ты ведь тоже говоришь, что лю-
бил его, Карл, поэтому обязан понимать, что именно ради
отца я продолжу то, что делал он, только более решительно!

Карл Лотарингский тихо вздохнул.
Собственно говоря, а чего он ещё хотел? Жан оставался

Жаном, и ждать от разговора с ним какого-то иного исхо-



 
 
 

да было глупо. Но долг перед умирающим Филиппом сле-
довало исполнить до конца, поэтому, как можно миролюби-
вее, оставляя то ли себе, то ли Жану последний шанс, герцог
спросил:

– Чего же ты, в конце концов, хочешь?
Коротышка радостно осклабился.
– Я рад, что ты захотел узнать мои планы, и охотно ими

поделюсь, тем более, что после смерти отца мне никто и ни-
что не помешает. И тебя с твоим германским тестем я, кста-
ти, тоже не боюсь. Прежде всего, Францию я губить не со-
бираюсь. Только поставлю её на место. Бургундия уже почти
государство – нравится тебе это или нет. И я – прямой пото-
мок Жана Доброго – сумею сделать её даже более могучей,
чем была подыхающая ныне Франция! Кто ещё вольёт жи-
вую силу в древо Валуа? Правящая ветвь династии отсыха-
ет, и мой полоумный кузен Шарль тому прямое доказатель-
ство. Про кузена Луи даже не говорю! Провидение подари-
ло ум и силу нашему роду. Отец вынужден был смириться
с положением второго человека в государстве, но мне выпал
шанс жить и править в такое время, когда довольствовать-
ся положением второго просто преступно! Наконец, я един-
ственный изо всех моих недоумков братьев, кто умеет управ-
ляться с армией. Я многому научился у Баязета, когда жил
в плену… Да, Господи, зачем тут много перечислять?! Ко-
му ж и править, как не мне?

Опершись о  край грубо сколоченного стола, кое-как



 
 
 

прикрытого старой попоной, Карл Лотарингский наблюдал
за Жаном со смешанным чувством презрения и досады.

Всё ясно, бесполезный этот разговор ни к чему не приве-
дёт.

Но в задрожавшем словно от страха свете единственной
свечи фигура Бургундца приобрела вдруг что-то зловещее –
то ли от взлетевшей к потолку огромной тени, то ли от крас-
ных отблесков, заплясавших в глазах Жана, и герцогу Карлу
стало не по себе.

– Много на себя берёшь, – заметил он, стараясь казаться
спокойным.

–  А  кто мне теперь здесь помешает?  – вскинул брови
Жан. – Кузен Луи? Его любовница королева? Или, может
быть, король?

Он сипло засмеялся, обнажив порченные в турецком пле-
ну зубы.

– Королеву я быстро пристегну к своему поясу, как только
получу права опеки над дофином, и своего любовника она
сама мне отдаст со всеми потрохами. А мальчишка дофин
ещё слишком мал, будет делать то, что я скажу. И вместе
мы – для начала – остановим войну.

– Это как же?
Жан презрительно скривил губы.
– Думаешь, так трудно договориться с англичанами? Сэр

Генри сейчас воюет с Шотландией, ему не до нас. Но на тот
случай, если глядя на наши распри он снова решит попытать



 
 
 

здесь счастья и нарушит перемирие, я кое-что приготовил.
Вот, взгляни.

Он легко соскочил на пол, подошёл к тёмному от време-
ни ларцу на ступенях оконной ниши и, открыв его, вытащил
широкую золотую цепь с большим изумрудом в центральном
звене.

– Видал, какая редкость! Камень принадлежал ещё Роб-
беру Набожному, и мой отец заказал цепь специально под
него. Но как только старик умрет, и всё здесь станет моим, я
отправлю сокровище в подарок принцу Генри Монмуту. Ес-
ли слухи о болезни английского короля правдивы, править
не сегодня-завтра будет он. И этот символ будущей дружбы
придётся как раз кстати. Не захочет помогать – чёрт с ним!
Говорят, английские таверны держат его так же крепко, как
безумие держит нашего короля.

– А если нет?
– И тогда договоримся. Получит кое-какие территориаль-

ные уступки, заткнёт ими рот парламенту и будет пьянство-
вать дальше.

– Тебя распнут за эти уступки, – процедил сквозь зубы
Карл.

Жан Бургундский подбросил в руке тяжелую цепь и хитро
засмеялся.

– А я отдам земли Орлеанского дома. Точнее – не я, а до-
фин. Или от его имени королева. Здорово получится, прав-
да? Так что распинать будут их, а я под этот шум разверну



 
 
 

Бургундские знамена, брошу клич, соберу всех – и друзей,
и вчерашних врагов – и все отданное отвоюю обратно. Я –
Жан Бесстрашный, которому за такую победу преподнесут
и эти земли, и многое другое! Вот тогда, друг мой, на этой
голове, – Жан постучал себя по лбу, – корона Франции ста-
нет лишь дополнением Бургундской короны.

Карл выпрямился.
– Я под твои знамёна не встану, – сказал он, глядя прямо

в чёрные глаза коротышки.
Тот молча повел шеей, как будто раздвигал тугой ворот.

Потом, с тяжелым грохотом, в ларец упала цепь. Следом за-
хлопнулась крышка.

– Значит, не встанешь…
Жан выдернул из сундука свой кинжал, заставив герцога

на мгновение похолодеть, и подошёл почти вплотную.
– Не хочешь со мной – твоё дело. Но и мешать не вздумай.

Когда отец умрёт, я стану очень опасным врагом, Карл. Так
что, не лезь в мои дела помехой. Дорого обойдётся.



 
 
 

 
ГЛАВА ВОСЬМАЯ

 
Даже теперь, спустя годы, при этом воспоминании мессир

Карл с досадой оборвал сам себя.
Да, он действительно готов был поступиться суверени-

тетом своей Лотарингии ради мощной империи, не подры-
вающей себя изнутри мелкопоместными распрями. Однако
здесь, во Франции, союзников в этом деле ему не было: все
занимаются только собой и  собственными делами. Король
Шарль безумен, королева – распутна, да и брата короля, это-
го красавчика Луи Орлеанского, разумным и добродетель-
ным, никто бы не назвал. Заключение с ним какого-либо аль-
янса было для герцога Карла так же неприемлемо, как и союз
с Жаном Бургундским.

Хотя…
Хотя, как посмотреть. И  если нет другого выхода, то

из двух зол надо выбрать меньшее. Когда-то, ради создания
своей империи и Карл Великий не брезговал пожимать руки
всяким ничтожествам, потому что от ничтожеств беды надо
ожидать в первую очередь. Жан Бургундский, хоть и уперт
и хамоват, но все же личность, одержимая идеей, и это гер-
цог Лотарингский мог понять. А Луи Орлеанский, этот бес-
путный щёголь, никем теперь не ограниченный – то самое
ничтожество и есть! И, как ни странно, но пожатие ЕГО ру-
ки – это меньшее зло! Пусть даже не в союзе, а только рядом



 
 
 

с ним, в Королевском совете, в должности, к примеру, кон-
нетабля, но там, у власти, чтобы отбирая из людей разумных,
создать помеху варварским планам Бургундца!

Да, при такой перспективе можно было Луи Орлеанско-
му руку пожать… Однако, Господь Всемогущий, как же это
противно для него – Карла Смелого!

И тут то ли Судьба, то ли провидение, а, может, и чья-то
воля разом избавили герцога от всех сомнений.

После смерти Филиппа Бургундского, почуяв себя едино-
личным правителем королевства, Луи вдруг стал осмотри-
тельным и решил укрепить свои военные позиции на слу-
чай каких-либо посягательств со стороны Жана. Тут бы ему
и улыбнулась удача, поскольку нацелился он на область Рей-
на, в частности, на Лотарингский городок Нефшато, что бы-
ло стратегически верно. Но свое требование к герцогу Карлу
«не препятствовать вводу его войск» облёк в такую наглую
форму, что тому не оставалось ничего другого, как – проры-
чав: «выродок!» – ответить решительным отказом и бросить
скомканное послание в лицо побледневшему посыльному.

Стало ясно, что без боя Нефшато не взять.
Однако в  одиночку Луи Орлеанский не  решался идти

на такого сильного противника, учитывая стоящего за спи-
ной герцога тестя – германского императора Рупрехта, и соб-
ственные  – весьма скромные  – способности военачальни-
ка. Поэтому для начала в боевую готовность были приведе-
ны юристы. С их помощью всем грозила нудная, выводящая



 
 
 

из себя тяжба. Однако мессир Карл и тут был готов к оборо-
не, поскольку ничего не стоило доказать, что Нефшато к ча-
сти вассальных владений не относится.

И вдруг, год назад, в Париже быстро и активно состави-
лась целая коалиция против Лотарингского герцога. При-
чём, одним из первых, вступивших в эту коалицию, числил-
ся герцог де Бар – родной дядя Иоланды Анжуйской – и его
давние союзники: графы фон Сальм, фон Юлих, а также епи-
скоп Верденский.

Вот тогда-то его светлость окончательно и вышел из себя!
Едва стало известно, что войска коалиции собраны и го-

товы двинуться на Лотарингию вместе с Луи Орлеанским,
он тоже развернул боевые знамёна и поставил под них всю
свою армию, отозвав даже ту её часть, которая, по договору
с Рупрехтом, отошла для укрепления германских границ.

…Нельзя сказать, что сражение под Нанси было каким-то
особенно яростным или кровавым. Луи Орлеанский, как
и  ожидалось, показал себя не  самым блистательным пол-
ководцем, да и  войска коалиции действовали как-то вяло,
слишком быстро и охотно признав свой полный разгром.

Но даже сейчас, когда они отступили к Пон-а-Му, герцог
Карл понимал, что ничего ещё не кончено. Держал лотаринг-
скую армию в боевой готовности, а сам каждое утро лично
поднимался в сторожевую башню где, стоя у северной ам-
бразуры, ждал малейшего сигнала, чтобы приказать трубить



 
 
 

общий сбор.
И вот в такой-то момент, нежданно-негаданно, появляет-

ся посланник от герцогини Анжуйской с самым обычным,
но от этого особенно подозрительным письмом!

«…Не  вижу никого более способного внушить идеалы
подлинного рыцарства моим сыновьям, кроме Вас – един-
ственного, могущего вызвать в них уважение после их от-
ца…». Звучит, конечно, красиво, и для любого другого впол-
не убедительно, особенно после одержанной победы. Но,
учитывая личность этой дамы, Карл не давал себе обмануть-
ся. И вместо того, чтобы обдумывать, как лучше ответить –
высокомерным согласием или лицемерным отказом – он без
конца размышлял над тем, какой расчёт строит на нем гер-
цогиня? Особенно теперь, в самый разгар вражды с её дядей
и его союзниками?

Да, несколько лет назад они встречались в  Дижоне. Её
светлость поразила тогда мессира Карла глубокими позна-
ниями в  таких областях схоластики и мистики, о которых
не каждый мужчина имеет представление. И удивило герцо-
га в первую очередь не то, что она их имела, а то, что ЗАХО-
ТЕЛА иметь.

Беседа велась в  драгоценной библиотеке Филиппа Бур-
гундского, где он любезно позволил «похозяйничать» своей
гостье. Перебирая древние свитки и фолианты, мадам герцо-
гиня очень ловко переходила от темы к теме, завлекая своего



 
 
 

собеседника в извилистый лабиринт умозаключений и вы-
водов, которые она сделала, изучая Историю, как тайную так
и явную.

По  мнению мадам Иоланды всё более-менее значимые
события связаны между собой единым замыслом Провиде-
ния, который представляется ей нитью с нанизанными на неё
бусинами. Взору непросвещенному и непосвященному эта
нить не видна, но есть избранные, которым дано проследить
её направление не только в глубинах прошлого, но и в буду-
щем, абсолютно скрытом от простого ума.

Примеров тому приводилось великое множество, от про-
роков времён Пиппина до астрологов короля Генри Корот-
кая Мантия, но увенчало всё пророчество Мерлина о Деве,
которая придёт, чтобы спасти гибнущее королевство. И по-
скольку по предсказанию прийти она должна из Лотаринг-
ских земель, пример этот был весьма уместен именно в бе-
седе с Карлом.

–  Не  кажется  ли вам, ваша светлость,  – как  бы между
прочим спрашивала герцогиня, сосредоточенно рассматри-
вая гравюру на рукописном издании «Кодекса Манесса», –
что все события во Франции и за её пределами складываются
именно так, а не иначе как раз для того, чтобы это пророче-
ство свершилось? Все эти войны, эпидемии, браки и смены
правителей… Даже безумие нашего короля! Не видите ли вы
во всем этом лишь шахматные ходы, которыми Провидение
убирает одни фигуры и выдвигает другие, медленно но вер-



 
 
 

но подводя их к той единственной, появление которой мож-
но приравнять ко второму Пришествию?

Она взглянула на герцога и улыбнулась, давая понять, что
высказывает одно только предположение. Но  мессир Карл
досадливо поморщился в ответ.

Он не любил эту тему.
В Лотарингии только ленивый не предрекал время от вре-

мени, что вот-вот, ещё немного – и Дева явится, чтобы разом
избавить их ото всех бед и напастей. Выезжая на охоту, гер-
цог то и дело натыкался на кресты, поставленные его рабами
для молитв о её скором приходе, и давно уже устал от беско-
нечных донесений, что где-то в каком-то приходе родилась
очередная чудо-девочка, у которой или сияние вокруг голо-
вы, или ладошки в золотой пыльце, или на теле родимое пят-
но в виде короны, окруженной звёздами. Потом, естествен-
но, оказывалось, что ничего такого не было, и все сияния по-
мерещились, как и родинки, в которых, при желании, можно
было усмотреть что угодно, хоть даже и адскую собачью го-
лову! Зато оставался горький осадок разочарования.

В юности и сам Карл хотел верить в приход Спасительни-
цы. Перечитал все пророчества, сделанные на её счёт после
Мерлина, включая сюда и самые ненадёжные, вроде открове-
ний какого-то слепого испанского монаха… Кстати, тот мно-
го странствовал и, как говорят, осел где-то на родине этой
мадам Иоланды. Уж не у него ли набралась она всех этих
идей?



 
 
 

Впрочем, думал герцог, в  сущности – какая ему теперь
разница? Повзрослев и  как следует узнав жизнь, которая
сменила юношеские радужные цвета на все оттенки чёрно-
го и белого, мессир Карл давно уже понял – появление Де-
вы невозможно. И незамедлительно высказал это герцогине
Анжуйской в ответ на её вопрос-предположение.

– Да, да, вы абсолютно правы,  – сразу согласилась она,
печально покачав головой. – При нынешнем положении дел
в Церкви о каком чуде Господнем может идти речь? Разве
что появится новый папа, способный отрешиться от мирских
разногласий и прозреть недоступные простым смертным ду-
ховные сферы.

И тут герцог понял, в какую ловушку завлекает его герцо-
гиня.

«Так вот вы о чем, мадам, – усмехнулся он про себя. – Все
эти умные речи сводились к одному – к попытке уговорить
меня не препятствовать созыву вашего никчемного собора!
А я-то уж было подумал… Но, как бы тонко вы ни подводили
меня к нужному для вас решению, все равно это глупо. И раз
уж на то пошло, извольте – откровенность за откровенность»

– Так вы считаете, что появление третьего папы это поло-
жение улучшит? – спросил он, не скрывая сарказма. – Что ж,
на  этот счёт я вам сделаю своё собственное пророчество
и уверенно предреку, что некий греческий епископ на Свя-
щенном престоле вызовет смуту ещё большую, чем прежде,
в которой я, как и ваш супруг, приму самое активное уча-



 
 
 

стие, только с противной стороны. Не сочтите меня грубым,
но в отличие от тех, кто готовит Пизанский собор, я вовсе
не считаю этого выскочку Филаргоса бусиной на нити Про-
видения.

–  Да полно вам, герцог,  – не  прерывая своих занятий,
беззлобно откликнулась мадам Иоланда, – никто его таким
не  считает. Но  по  моему разумению, в  отличие от  ныне
действующих пап, монсеньер Филаргос может стать просто
очень удобной вехой, через которую нить Провидения ско-
рее дотянется до нужной цели. И кроме этого, ЕСЛИ ХОТИ-
ТЕ, он ни во что больше вмешиваться не станет…

Тогда, переходя от  изумления к  раздражению и  обрат-
но, герцог Карл не увязал в единую цепь миссию Филаргоса
и пришествие Девы. Все разговоры о пророчестве он посчи-
тал всего лишь переходом к тому главному, чего хотела до-
биться от него мадам Иоланда. К тому же, пять-шесть лет
назад единственное, чего можно было ждать от нового па-
пы – это прекращение войны, поскольку внутренние междо-
усобицы своего нынешнего размаха ещё не достигли.

Но сейчас, зная истинное положение дел и понимая, что
спасти Францию может только чудо, Карл Лотарингский
вдруг припомнил тот давний разговор и призадумался. Что
если герцогине действительно нужен тесный союз с ним? Как
женщина умная и дальновидная, к тому же близкая ко дво-
ру, она не могла не понимать в каком положении находил-



 
 
 

ся сейчас герцог. Как и то, что он с самим чёртом готов по-
брататься, лишь бы в королевстве не стало ещё хуже. И кто
знает, не известно ли ей нечто такое, за что Карл не то что
с чёртом побратается, но и душу ему продаст?!



 
 
 

 
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

 
Во дворе поднялся какой-то шум.
Герцог остановился и, перегнувшись через деревянные

перила галереи, посмотрел вниз.
Большая телега, въехавшая видимо совсем недавно, сто-

яла посреди двора со всех сторон облепленная свободными
от караула лучниками и хохочущими служанками с кухни.
Что происходило на телеге видно не было, но сквозь грубый
солдатский гогот и визгливые подначивания служанок про-
бивался тонкий девичий голосок, умоляющий ничего не тро-
гать.

– Что происходит? – крикнул герцог.
Запахнув плащ плотнее, он, вместо того, чтобы идти

в свои покои, спустился по боковой лестнице во двор.
Челядь мгновенно расступилась, согнувшись в поклонах,

и Карл увидел совсем юную заплаканную девицу, почти ле-
жащую на корзинах, укрытых соломой. Подол юбки на де-
вушке был задран, а на тонкой белой ноге виднелись грязные
следы от солдатских лап.

–  Что здесь происходит?  – нахмурившись, переспросил
герцог.

– Торговка из Люневиля привезла овощи, мессир, – отве-
тил, не разгибая спины, один из лучников.

Карл снова перевёл взгляд на обнажённую ногу, и девуш-



 
 
 

ка быстро одернула подол. Из-под ровных, темных бровей
на герцога коротко сверкнули поразительно зеленые глаза.

– Ты кто такая? – спросил он, осматривая маленькие, ещё
не загрубевшие кисти рук и чистую шею, видимую сквозь
раздерганную полотняную одежду девушки.

– Ализон Мэй, – опуская ресницы, пробормотала она.
– Ты крестьянка?
Девушка густо покраснела, видимо совсем смутившись,

и замолчала, теребя подол передника, от которого не отры-
вала взгляда.

–  Её отец служит в  церкви Святого Георгия регентом,
ваша светлость, – сообщила одна из замковых служанок. –
А  Ализон с  матерью живут в  Люневиле, разводят овощи
и продают. У них там ещё двенадцать детей.

Карл подошел к повозке поближе.
– Чем ты торгуешь?
Все ещё не поднимая глаз, девушка сдвинула с верха кор-

зины солому, достала ярко-красное позднее яблоко и протя-
нула его герцогу.

«Дева,  – пронеслось в  голове у  Карла, когда пальцы их
на мгновение соприкоснулись. – Дева из народа, но чистая
и прекрасная, не похожая на грязных крестьянок и распут-
ных дочерей ленников… Господи Боже, как всё было бы про-
сто и хорошо! Но разве смогут наши спесивые принцы и ба-
роны принять такую? Нет, даже представить невозможно!»

– Через месяц поступишь в услужение к старшей фрейли-



 
 
 

не герцогини, – буркнул он, не глядя на девушку. – Деньги
за тебя будут переданы отцу, а матери выделят землю.

Кто-то из  служанок завистливо охнул, и  Ализон, нако-
нец-то, подняла глаза.

– — Спаси вас Господь, мессир, – еле слышно прошепта-
ла она.

Со стороны кухни прибежал запыхавшийся паж. Видимо
форшнейдер заметил во  дворе своего господина и  послал
узнать, в чём дело.

– Расплатись и забери всёе, – велел ему герцог.
Затем повернулся к лучникам.
– Если отец этой девицы пожалуется, что дочь его обесче-

стили в моём замке, перевешаю всех, на кого он укажет.
Посеревшие лучники расступились, когда он пошел мимо

них, а в голове Карла все ещё вертелось: «Дева… Дева из Ло-
тарингии… Спасительница… Эх, будь моя воля, сам бы её
призвал! Пусть избавит нас именем Господа ото всех дура-
ков. И в первую очередь, от Луи Орлеанского…»

Стоп!
Герцог замер, не дойдя до лестницы.
«А что если мадам хочет того же?! Что если она… О, Гос-

поди! Тогда становятся понятными и все те давние туманные
разговоры, и даже треклятый Филаргос с его папством! Она
готовит приход Спасительницы. И я ей нужен, как хозяин
Лотарингии, чтобы всё было, как в пророчестве!»

– Тревога! – закричал со сторожевой башни караульный. –



 
 
 

Сигнальные огни со стороны Пон-а-Му!
– Труби сбор! – приказал герцог, с сожалением отмахива-

ясь от поразившей его мысли.
Даже если и так, то… потом, всё потом.
По двору тут же забегали, заметались лучники, раскрывая

двери конюшен и оружейной. Выскочили из своих помеще-
ний оруженосцы, вытаскивая боевое снаряжение. Беспокой-
но заныли сигнальные рожки. Кто-то схватил под уздцы ло-
шадь в телеге Ализон Мэй и потащил её в сторону…

«Ну вот, снова началось! – азартно задрожав в предвку-
шении битвы, подумал Карл. – Извольте пока подождать от-
вета, драгоценная мадам Иоланда. И если воля Божья на мо-
ей стороне, то сегодня я окончательно покончу с этой чёр-
товой коалицией, а потом… Потом, для каких бы целей вы
мне союз ни предложили, я знаю на каких условиях приму
его от вас».



 
 
 

 
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

 
 

ВПОЛНЕ ВОЗМОЖНЫЙ ЗАГОВОР
 

(весна-лето 1408г.)

Шахматный король со стуком полетел на пол.
– Не хочу больше играть!
Герцог Анжуйский отпихнул от себя доску, повалив по-

следние стоящие на  ней фигуры и  откинулся на  высокую
спинку своего стула. Желтоватый свет, льющийся сквозь
драгоценные цветные стёкла на окнах, показался ему тре-
вожным, полным дурных предостережений. И  сокол, дре-
мавший рядом на жёрдочке, беспокойно встрепенулся, слов-
но почувствовал настроение хозяина.

– Это потому, что в игре ты обычно больший дурак, чем
я в жизни, – заметил придворный шут герцога Жак.

– Придержи язык, – оборвал его герцог.
В  последнее время он всё нетерпимее относился к  по-

добным остротам, хотя раньше Жаку в этом доме позволя-
лось многое. Ещё мальчиком, как младший сын разоривше-
гося дворянина – из рода де Вийо – Жак был взят в услу-
жение в Сомюрский замок, чтобы, оправдывая надежды от-
ца, пройти весь путь от пажа до оруженосца и, может быть,



 
 
 

когда-нибудь заслужить право быть посвящённым в рыца-
ри. Во всяком случае, разорившийся господин де Вийо та-
кую возможность вполне допускал. И, полагая своё разоре-
ние большой бедой, всё же надеялся, что кто-то из трёх его
сыновей честь и достаток рода обязательно восстановит.

Но если беда щёлкнула по носу один раз, она этим вряд ли
ограничится. Двух старших братьев Жака унесла гуляющая
по  Европе чума, окончательно подорвав силы и  здоровье
престарелого родителя. А сам Жак, хоть и сумел счастливо
избежать болезни, от  нового увесистого удара Судьбы так
и не увернулся.

Как-то раз, играя во дворе замка со сверстниками, маль-
чик забрался на  крышу сарая, обветшавшую после снеж-
ной зимы и ещё не перекрытую заново. Прыгая там с балки
на балку он оступился и упал внутрь, исцарапавшись об ост-
рые прутья перекрытий и сломав ногу. Испуганные прияте-
ли оттащили пострадавшего к управителю замка господину
Бопрео, который, не считая возможным тратиться на лекаря
из-за такого пустяка, сам как смог наложил шины и повяз-
ки. Раны от царапин, слава Богу, не загноились и прошли
довольно быстро, а  вот кости ноги срослись неправильно,
после чего пажескую службу ещё можно было продолжать,
но о рыцарстве следовало забыть окончательно. Скорее все-
го именно это обстоятельство и развило в мальчике то злое
остроумие, которым, за неимением другого оружия, он стал
сражаться со всем миром, пробиваясь сквозь него как сквозь



 
 
 

вражеское войско.
К семнадцати годам Жак де Вийо поднаторел в искусстве

острословия настолько, что позволил себе дерзость громко
комментировать рыцарский турнир, устроенный в Сомюре
по случаю кануна Пятидесятницы. В том турнире участво-
вал молодой Луи Анжуйский, и остроумные замечания па-
жа-переростка развеселили его настолько, что уже на третий
день будущий хозяин Анжу не отпускал от себя остряка ни
на минуту, требуя высказаться в адрес того или иного ры-
царя или сражения. А когда турнир закончился, забрал его
с собой в Анжер без какой-либо определённой должности.
Когда было надо, Жак исполнял роль приятеля, когда не на-
до – пажа и порученца. Но шутом он оставался всегда и вез-
де. И чем прочнее закреплялось за ним это положение, тем
злее и нетерпимее он становился.

Мадам Иоланду Жак де Вийо невзлюбил сразу и навсегда
с того первого раза, когда в ответ на его довольно удачную
остроту в её адрес, герцогиня ответила не менее остроумно.
А потом, под всеобщий хохот, посоветовала ШУТУ больше
о её персоне не высказываться. И сделала это так жёстко, что
Жак пренебрегать советом не рискнул. Однако всякий раз,
оставаясь наедине с герцогом, нет-нет да и вворачивал па-
ру-тройку острот по поводу его женитьбы и, особенно, по по-
воду того главенствующего положения, которое день ото дня
всё больше закреплялось за герцогиней. Мелочное удоволь-
ствие, которое он получал слушая смех господина, утешало



 
 
 

и радовало пусть крохотной, но все ещё совместной насмеш-
кой. Совсем как в былые времена, когда эти насмешки дари-
ли хромоногому слуге ощущение какой-никакой власти.

Вот и сегодня Жак решил удобного момента не упускать.
С  раннего утра мадам герцогиня отправилась в  Фонтевро
на богомолье – слишком показное по мнению де Вийо. По-
этому, уловив собачьим чутьем напряжение и нервозность
в поведении герцога, шут уговорил его на шахматную пар-
тию. Невнимательность в игре и досадные промахи госпо-
дина убедили Жака в том, что его светлость целиком и пол-
ностью занят мыслями об отъезде герцогини. И мысли эти
не из приятных. Поэтому, едва фигуры были отброшены, де
Вийо поднял с полу шахматного короля, поставил его про-
тив королевы и, двигая ими в такт песенке, гнусаво затянул:

Брак по любви – несчастный брак:
Один из двух всегда беспечен,
Всегда обманут и дурак,
И потому сей брак не вечен.
Женись с расчётом на деньгах,
Жена стократ милей в расчете!
И вот ты сыт, и вот ты благ,
Не станешь плакать, что рогат —
Кто ловок, тот и при рогах
Всегда в большом почёте!

Раньше эта песенка неизменно веселила герцога, утешая



 
 
 

и радуя Жака. Однако сегодня, ещё не допев до конца, он по-
нял, что момента не угадал. Тяжелый неприязненный взгляд
Луи Анжуйского завис между ними над игральным столом,
сгущая вокруг Жака тишину, которая с каждой секундой де-
лалась все более зловещей. А потом герцог и вовсе проши-
пел сквозь зубы:

– Пошёл вон!
И когда резво кинувшийся к двери Жак уже готов был

скрыться за ней, в спину ему долетело:
– Отправляйся конюшим в Шинон! И чтобы я тебя боль-

ше не видел!

Вряд ли даже достигнув нового места службы и успокоив-
шись, Жак де Вийо смог до конца разобраться в причинах
своей отставки. Позволявший ему говорить всё и обо всех,
герцог Анжуйский никогда прежде не опускался ни до тако-
го тона, ни до такого гнева. И уж конечно, никогда в жизни,
даже в самом страшном сне, господин де Вийо не мог себя
представить отлученным от Анжуйского двора, пусть и в по-
чётной должности конюшего!

А между тем, причины для перемен были. И если бы шут-
ник Жак относился к людям, которых привык высмеивать,
чуть более внимательно, он бы давно понял, что отношение
его господина к жене перешло некую черту, за которой лю-
бые насмешки и колкости кажутся уже святотатством. Что
восемь лет безмятежного семейного тепла и покоя, ни ра-



 
 
 

зу не омраченного взаимным непониманием, не обратились
в привычку, как следовало ожидать, а проросли новым, край-
не неудобным и беспокоящим чувством, имя которому Лю-
бовь!

Да, герцог Анжуйский вдруг полюбил свою жену. И эта
самая Любовь, так презираемая и, что уж тут греха таить,
всегда его светлостью отрицаемая, словно в отместку обо-
шлась с ним совсем не так, как обходится обычно с теми,
кто ей предан. Первым делом, она сорвала пелену обыден-
ности, застилавшую герцогу глаза, и образ добродетельной
супруги и заботливой матери – такой привычный, такой зна-
комый – вдруг дополнился чёткими штрихами жёсткого по-
литика. Взгляд, растревоженный новым чувством, стал под-
мечать обширную переписку, что велась порой сутки напро-
лёт, визиты служителей – как церковных так и светских – ко-
торые, вроде бы, случались по причинам самым житейским,
а  то и просто проездом, но всегда накануне каких-то зна-
чительных событий в государстве. А уж подметив всё это,
сопоставить одно с другим даже герцогу оказалось совсем
не сложно. Взять хотя бы приезд сразу двух папских лега-
тов – Авиньонского и Римского – на крестины их первен-
ца Луи. Герцог тогда не придал этому никакого значения,
кроме того, которое подразумевалось само собой. Он, в кон-
це концов, человек в государстве далеко не последний, так
почему бы обоим папам не прислать своих представителей
для крестин его наследника?! И, между прочим, подноше-



 
 
 

ние на нужды Церкви, которое мадам Иоланда сделала тогда
каждому из пап, было, пожалуй, излишне щедрым! Однако
года не прошло, как Рим, безо всяких сопротивлений со сто-
роны Авиньона, пожаловал Филаргоса камилавкой, сделав
его к тому же папским легатом в Ломбардии, что значитель-
но облегчило созыв Пизанского собора и  увеличило шан-
сы самого Филаргоса на избрание. Оставалось только диву
даваться, какими такими уговорами можно было заставить
враждующих пап собственными руками устроить дела опас-
ного конкурента!

А тут ещё и спешно созванная в Париже военная коали-
ция во главе с любезным епископом Лангрским (тоже, кста-
ти, заезжавшим накануне), так удачно и вовремя отвлекла
внимание серьезного противника собора – Карла Лотаринг-
ского. Худо-бедно, но провозился он с этой коалицией доста-
точно долго. И даже тот факт, что Карл одержал победу, ис-
тинным поражением для сторонников собора не стало. В ко-
нечном итоге, осрамился только Луи Орлеанский, на которо-
го, в сущности, было наплевать. А Франции в целом его срам
шёл только во благо. Герцог Анжуйский не успевал озирать-
ся по сторонам на все эти удачно складывающиеся моменты.
Он уже довольно потирал руки, предвкушая перспективы,
которые откроются для него в Италии с воцарением нового
папы, и тут вдруг произошла с ним эта беда… Любовь!

И все счастливые стечения обстоятельств мгновенно сло-
жились в его голове в тонкий, дальновидный, исключитель-



 
 
 

но ловко продуманный план. В истинном свете, предстали
и щедрые подношения супруги, и гонцы, выезжающие из их
замков чаще, чем королевские вестовые из Лувра, и письма,
привозимые обратно чёрт знает откуда, но скреплённые та-
кими печатями, что поневоле задашься мыслью – а не стал ли
Анжу третьим Римом? Семейная жизнь вдруг завертелась
перед герцогом огромной воронкой, в  которой крутились,
перетасовываясь, рождения, смерти, брачные альянсы, коро-
ны, должности и даже альковные страсти половины Европы!

«Я женился на политике», – вынужден был он признаться
самому себе. И трудно сказать, огорчило его это открытие,
или только подбавило жару неопытным чувствам. В конце
концов, уняв первое тревожное сердцебиение, Луи Анжуй-
ский умилённо решил, что всё происходящее вершится ра-
ди него. А потом всем своим полюбившим сердцем твердо
решил помочь!

Однако, чтобы помочь, надо, как минимум, знать, в чём
конкретно эта помощь требуется! Но как подступиться с рас-
спросами к женщине, превосходство которой и раньше смут-
но подозревалось, а уж теперь-то… Теперь, когда приходи-
лось вступать на такое поле деятельности, где только копьём
и мечом мало чего добьешься, превосходство это следовало
признать безоговорочно. Какую помощь мог тут оказать веч-
но воюющий завсегдатай турниров?

Пожалуй, только не мешать. Но не мешать активно! Так,
чтобы супруга всегда знала: он рядом, и если что – при нём



 
 
 

всегда его меч, его войско, его безграничная любовь и его
жизнь, которую он за эту чертову любовь отдаст безогово-
рочно!

Повод объясниться подвернулся сам собой и очень быст-
ро.

Как раз в  тот день, когда из  Осера пришло сообщение
об  окончательном разгроме Луи Орлеанского под Понт-а-
Му, герцогиня пребывала в прекрасном расположении духа,
и герцог решился.

Была среда – обычный её почтовый день. Секретарь, под-
вязывая на ходу чернильницу к поясу, уже спешил к покоям
герцогини с распухшей от бумаг папкой, из которой торчали
очинённые перья. И в любое другое время никто, даже при-
слуга детей, не осмелились бы прерывать такого важного за-
нятия. Но герцогу не терпелось! Радужное настроение, в ко-
тором пребывала мадам, придало Луи Анжуйскому храбро-
сти. Он велел седлать лучших лошадей, решительно отослал
секретаря, а потом, в самых изысканных выражениях пред-
ложил мадам Иоланде совершить прогулку по окрестностям
замка.

День стоял солнечный, как по  заказу. Раскисающая
по весне земля уже достаточно подсохла, чтобы не было рис-
ка в ней увязнуть, и герцогиня, удивлённая лишь слегка, со-
гласно кивнула.

Она потратила на переодевания не больше получаса и ока-



 
 
 

залась в седле даже раньше супруга. Пока герцог отдавал рас-
поряжения свите, пришпорила своего коня, лихо проскакала
до внешних ворот, пугая челядь, еле успевающую увернуть-
ся от комьев грязи из-под копыт, чем привела его светлость
в полный восторг!

– За вами не угнаться, мадам! – радостно крикнул он, до-
гоняя супругу на мосту.

Галопом они пронеслись до поворота на Заячье поле, где
осенью всегда так хороши охоты, и мессир Луи в тысячный
раз отметил про себя, что герцогиня отменно держится в сед-
ле.

– Давайте поедем уже шагом, дорогая, – предложил он,
изнывая от нетерпения и волнительной дрожи. – Кони пере-
стояли за зиму… Да и свита еле плетется. Смотрите, совсем
отстала…

– А разве это так плохо? – Герцогиня со странной улыб-
кой посмотрела на мужа – Вы ведь, сударь, хотели погово-
рить со мной о чём-то важном, не так ли? Зачем же нам лиш-
ние уши?

Она придержала коня, бросила поводья и подставила ли-
цо солнечному теплу, словно понимая, что сейчас герцога
взглядами лучше не смущать. А тот, напротив, от изумле-
ния и неожиданности дал шпоры, проскакал мимо герцоги-
ни чуть вперёд, где завозился, неловко отдуваясь и то натя-
гивая, то отпуская повод, чем совершенно сбил с толку коня,
растерянного как и он сам.



 
 
 

Бедный не  привыкший к  роли влюблённого герцог ни-
как не ожидал, что прозорливость супруги, такая привыч-
ная в любой другой ситуации, совершенно собьёт его с толку
сейчас! То что утром представлялось простым и приятным,
здесь, на дороге, вдруг затяжелело, заскрипело и готово бы-
ло покатиться назад.

И оно бы непременно покатилось, не отсеки мадам Ио-
ланда своими словами все пути к отступлению.

Герцогу вдруг стало ужасно стыдно. Супруга определённо
ждала от него важного разговора, но учитывая её интересы,
которые Луи Анжуйский так недавно для себя открыл, лю-
бовные признания могли оказаться последними по степени
важности! И хорош же он будет, когда краснея и заикаясь
начнет говорить о любви, а в ответ наткнется на презритель-
ное недоумение. После стольких лет брака подобного разго-
вора мадам Иоланда от него точно не ожидает. Но как без
объяснения предложить свою помощь, герцог, уже составив-
ший в голове весь разговор, заново – в буквальном смысле
на ходу – придумать уже не мог. Поэтому, выгадывая время,
обернулся на придворных, махнул им рукой, чтобы ближе
не подъезжали, прокашлялся и, удивляя самого себя, выда-
вил:

– Мадам, я решил не делать этим летом похода на Италию.
Герцогиня еле удержалась, чтобы не выдать разочарова-

ния.
«Не делать похода на Италию…»! Вот так вот! А она-то,



 
 
 

глупая, ждала пылкого любовного признания…
«И почему всё так нескладно?! – подумала она. – Почему

в том порядке, который Господь устроил для людей, мужчи-
на, не умеющий выразить свои чувства, не может сделать это
каким-нибудь другим удобным для него способом? К при-
меру, погоней вон за тем зайцем, который, лениво подбра-
сывая зад, пробирается по полю с таким видом, будто точно
знает, что вся эта свора людей выехала из замка не ради его
убийства… Или вызвать на поединок как-то по-особенному
кого-то очень опасного, чтобы сразу стало ясно – это ради
любви. Или… О Господи, да мало ли могло быть случаев,
в которых её супруг сумел бы проявить себя более достойно!
А так… Или струсил, или не смог подобрать слов.»

Впрочем, какая теперь разница – момент уже упущен.
Герцогиня легко вздохнула и улыбнулась.
То тайное, что герцог собирался ей сообщить, для самой

герцогини давно уже было совершенно очевидным.
В самом деле, много ли требуется умной женщине, чтобы

распознать любовь к себе в мужчине, который только-толь-
ко начал чувствовать её как зарождающуюся болезнь? Пожа-
луй, ничего для этого не нужно – мужчина сам себя выдаёт
с головой. И пока он втискивается в эту новую область отно-
шений и обживается в ней – такой неудобной, но такой при-
тягательной – женщина не влюблённая имеет массу времени,
чтобы определиться, насколько полезна может быть для неё
эта страсть, и нужна ли она ей вообще?



 
 
 

Мадам Иоланда давно определилась.
Более того, это внезапно вспыхнувшее в  муже чувство

она сочла за добрый знак, за поощрение и одобрение свы-
ше. Её дела, до сих пор вполне удачные и не требовавшие
особой поддержки, перешли в стадию особых действий, где
без такого человека, как Луи Анжуйский было уже не обой-
тись. Следовало посвятить его в свои планы. Но для челове-
ка неподготовленного они могли показаться слишком безум-
ными и опасными. Настолько опасными, что в другое вре-
мя герцогиня рисковала очутиться под домашним арестом
и полным запретом на какую-либо переписку!

Но вмешалась Любовь!
Чувство тонкое полезное, хотя и глуповатое. И если пра-

вильно расставить акценты, если заставить герцога смотреть
на помощь ей, как на рыцарскую защиту прекрасной дамы,
то всё может получиться даже лучше, чем предполагалось!

Так и думала мадам Иоланда, не слишком стараясь изоб-
ражать удивление перед внезапно возникшим в муже жела-
нием провести с ней запретный для развлечений почтовый
день. Она успела даже продумать, как начнёт излагать свои
планы и ждала только одного – скорейшего объяснения, что-
бы начать без помех!

Но увы! Похоже, решимость его светлости на свежем воз-
духе улетучилась. И придётся ей снова, как и всегда, брать
инициативу в свои руки, чтобы из множества разваливаю-
щихся на разрозненные части ситуаций создать одно нужное



 
 
 

ей событие.
– Мой друг, – ласково произнесла герцогиня, протягивая

мужу руку, – наверное, я никогда не привыкну к тому, как
предупредительны вы со мной бываете. Уже несколько дней
не знаю под каким предлогом и какими словами уговорить
вас не покидать меня в этом году надолго, и вдруг вы сами
так прозорливо, так трогательно решаете никуда не ехать.

Голос герцогини прервался. Лошадь её переступила нога-
ми, и протянутая рука легла прямо на запястье смущённого
супруга. Герцог тотчас же схватился свободной рукой за эту
тонкую, скрытую в перчатке ладонь, покрыл её поцелуями,
а потом, чувствуя невероятное облегчение, забормотал что-
то о неготовности, о больших расходах, о том, что скоро со-
стоится Пизанский собор, и о полной невозможности с ней –
дорогой женой – расстаться!

Герцогиня в ответ только счастливо улыбалась.
– Вы возвращаете меня к жизни сударь, – сказала она, ко-

гда поток герцогского красноречия иссяк.
Сказала и  тут  же опустила голову, якобы затем, чтобы

скрыть вянущую на лице улыбку.
– — Что такое, душенька? – встревожился герцог. – Вы

нездоровы?! Или ваши дела… Ну – те… Вы понимаете…
Я же не дурак, кое-что вижу… Те, от которых вы так забот-
ливо меня отгородили… Там что-то не так?

– Да, – твёрдо сказала герцогиня, поднимая голову и гля-
дя мужу в глаза. – Там не хватает вас и вашей помощи, без



 
 
 

которой я чувствую себя совершенно бессильной. И если вы
согласитесь меня выслушать, а потом и помочь, то счастли-
вей меня не будет на этом свете ни одной другой женщины!

Ответ ей уже не требовался.
Как, впрочем, и объяснение, которое так и не состоялось.

Из глаз герцога потоками исторгались благодарность, обожа-
ние и такая готовность помочь, что можно бы и поменьше.
Он что-то ещё говорил, краснея и сбиваясь, снова целовал ей
руки и клялся перевернуть Францию вверх дном, если это ей
понадобится, но мозг герцогини уже вносил поправки в за-
думанный разговор, придирчиво перебирая весь арсенал до-
водов, чтобы не испугать, не отвратить и вернее заставить
герцога поверить во всё так же убеждённо, как верила она
сама.

В тот день почта так и не была отправлена.
Несчастный секретарь до ночи просидел перед покоями

герцогини, ожидая когда его позовут. Один раз даже пока-
залось, что позвали, и  он вскочил, роняя перья и  листы.
Но  громкий голос оказался голосом герцога Анжуйского,
и звал он совсем не секретаря. Что-то похожее на: «Ты сошла
с ума! Я тебе не позволю!» прорвалось сквозь двери поко-
ев, а потом снова стало тихо. И только когда вереница фрей-
лин почтительно пронесла мимо него приборы для вечерне-
го туалета герцогини, секретарь понял, что услуги его сего-
дня не понадобятся.



 
 
 

Не имея приказа удалиться, он провел всю ночь здесь же,
на старом дорожном сундуке, долго и неудобно ворочаясь.
А когда сновидения всё-таки заставили его угомониться, из-
за двери покоев донесся долгий сладострастный стон.

Судя по всему, герцог всё-таки «позволил»…

Через несколько дней Карл Лотарингский получил новое
письмо из  Анжера, подписанное уже самим герцогом Ан-
жуйским.

Там, среди поздравлений с недавними славными победа-
ми, в пышном обрамлении обычной словесной шелухи, сно-
ва было высказано желание заключить союз с герцогом Кар-
лом и скрепить его традиционным рыцарским воспитанием
младшего сына герцога Анжуйского – Рене. К письму при-
лагалась короткая записка, писанная рукой мадам Иоланды.
И  то, что прилагалась она к  почти официальному письму
от самого герцога, снова заставило задуматься.

Видимо дело приобретало нешуточный размах, раз мадам
подключила к нему своего супруга. Но любой размах в де-
лах политических требовал крайней осторожности. Поэто-
му, поразмышляв несколько дней, мессир Карл сочинил от-
вет в духе «ни то, ни сё», но вполне допускающий его согла-
сие, и отослал гонца в Анжер. При этом он ровным счётом
ничего не терял: если герцогиня действительно в нём нужда-
лась, она закроет глаза на откровенную холодность послания
и не отступит.



 
 
 

Расчёт вполне себя оправдал. Уже через месяц – в пер-
вый день лета – подгоняемый любопытством и договорён-
ностью, которой достигли в завязавшейся переписке, герцог
Карл приехал в аббатство Фонтевро, где и встретился с ма-
дам Иоландой.

Аббатисе велено было удалить из клуатра3 и собора всех
монахинь, так что разговор их никто не слышал. Но малень-
кая послушница, которую отправили поменять свечи в ча-
совне, пробегая мимо, в  собор всё-таки заглянула и  заме-
тила, как её светлость герцогиня Анжуйская что-то сказала,
а его светлость герцог Лотарингский отшатнулся и страшно
побледнел.

Больше послушница ничего не видела, потому что пробе-
жала дальше, опасаясь кары за подглядывание. Но возвра-
щаясь из часовни, снова не утерпела – заглянула опять. Её
светлость герцогиня всё ещё что-то говорила, а его светлость
слушал хоть и хмуро, но очень внимательно…

Видимо герцогиня рассказывала вещи интересные, пото-
му что беседа растянулась на долгие часы, и величавая абба-
тиса уже стала волноваться – не отдать ли приказ готовить
комнаты для ночлега гостей. Но ничего такого не понадоби-
лось. Не успели вернуться монахини, посланные за свежей
соломой и чистыми простынями, как из церкви уверенной
походкой вышла герцогиня Анжуйская, а следом за ней гер-
цог Карл, перекрестивший себя рукой, едва ли не дрожащей.

3 Клуатром назывался внутренний двор всякого аббатства.



 
 
 

–  Да, выкидыш был,  – тихо договаривала герцогиня.  –
Но я знаю абсолютно точно, что она снова беременна. Бере-
менность эту тщательно скрывают, так что опасаться нече-
го…

Аббатиса, ставшая невольной слушательницей, быстро от-
ступила в тень густого кустарника.

«Грехи, грехи…, – думала она, наблюдая как быстро её
светлость сменила деловой тон на  легкомысленный свет-
ский. – Весь мир погряз в грехе разврата и неверия. Отсю-
да и зло, и войны, и все наши беды – от гордыни, алчности,
властолюбия… А Господь всё видит, во всех сердцах чита-
ет». Она хотела осенить себя крестным знамением, но тут
заметила, что герцог Карл уже откланивается, придерживая
руками длинные полы своего одеяния, а слуга мадам герцо-
гини побежал во внешний двор седлать её лошадь.

Почтительно появившись из  своего укрытия, аббатиса
приготовилась выслушать положенные случаю слова благо-
дарности, но их так и не последовало. Именитые гости были
слишком заняты своими мыслями.

Мадам Иоланде ещё хватило благоразумия позволить аб-
батисе проводить себя до ворот, где ожидающие её лучни-
ки суетились, седлая коней и разгоняя обуревавший их сон.
Герцог же вышел, не замечая никого.

– Ах, да! – воскликнула герцогиня, когда им подвели ко-
ней. – Я забыла об одном, очень важном…

Она оперлась ногой на подставленное колено слуги, воз-



 
 
 

несла себя в седло, и подъехала к герцогу, разгоняя его за-
думчивость.

– Девочке будет нужна какая-то мать. А лучше – целая се-
мья из ваших владений. Женщину я подобрала. Вы же, если
хотите, можете подобрать ей достойного мужа. Только, ради
Бога, попроще.

Герцог хмуро кивнул, но, тоже поднимаясь в седло, заме-
тил:

– Сначала пускай ребенок родится…
– Само собой, – улыбнулась герцогиня.
Их светлости развернули коней, еле склонив головы

на благословение аббатисы, и поскакали за ворота.
Обе свиты тронулись следом, и только паж с одной сторо-

ны и лучник с другой подбежали к двери в санкристию4, пе-
ред которой на специальной подставке оставили пару увеси-
стых кошельков, потом кинулись догонять своих.

– Благослови вас Господь, судари, – пробормотала абба-
тиса, мысленно взвешивая подношения. – Благослови и про-
сти вам грехи ваши – какие были, и какие будут. Аминь.

4 Санкристий (ризница) место, где находились сокровища и казна аббатства.



 
 
 

 
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

 
 

КОРОЛЕВА ИЗАБО
 

(23 ноября 1407 года)

Поздно ночью покой королевской резиденции на  улице
Барбет был нарушен конским топотом, криками и лязганьем
клинков.

Королева Изабо, схватившись за выпирающий живот, как
ужаленная подскочила с постели, на которой только что за-
дёрнула полог, и, дрожа от стремительно нарастающего ужа-
са, прислушалась.

Шум приближался.
Где-то внизу зашлась плачем служанка, и ясно прозвучало

слово «покушение».
«Убивать идут!».
Изабо зажала себе рот рукой, чтобы не  закричать. Как

кошка прыгнула обратно на постель и лихорадочно приня-
лась ощупывать простыни под подушками. «Кинжал!… Вот
он! Против меча, конечно, ерунда… Но если подойти к убий-
це ближе…»

В дверь спальни заколотили.
«Если пришли убивать – то кого? Меня или Луи?»



 
 
 

Изабо машинально бросила взгляд на огромную подушку,
совершенно бесполезно обшитую по канту жемчугом. Сама
она таких не любила, но держала специально для герцога Ор-
леанского. Как жаль, что он ушёл так рано…

Дверь сотрясалась под ударами.
– Что случилось, в конце концов?! Кто посмел? Я не оде-

та! – крикнула королева.
– Откройте, ваше величество! – слёзно заголосила за две-

рью кастелянша замка. – Его сиятельство герцога Луи толь-
ко что убили!

«Слава Богу, не ко мне», – успела подумать Изабо прежде
чем отодвинула засов. Но  кинжал из  руки не  выпустила,
а лишь прикрыла его длинным рукавом наспех накинутой
меховой накидки.

В дверях, тяжело дыша, стоял один из оруженосцев гер-
цога Орлеанского. Камзол, лицо и руки его были забрызганы
кровью, ворот и рукав разорваны.

– Ваше величество! – в большом волнении закричал ору-
женосец. – Герцога только что зарезали на улице Тампль!

– Тихо!
Изабо втащила оруженосца в спальню и захлопнула дверь.
– Что вы кричите?! Совсем не обязательно оповещать по-

ка всю округу! Рассказывайте, но спокойно и тихо.
Оруженосец нервно сглотнул.
Спокойно?! Какое уж тут спокойствие, когда в ушах ещё

стоят крики и хрипы убиваемых!



 
 
 

– Мы доехали до улицы Тампль, – начал он, еле унимая
дрожащие руки. – Там такой навес… ночью под ним ничего
не видно. Они были верхом… У нашего Анри заржала ло-
шадь, и лошадь кого-то из них, из убийц, заржала в ответ…
Мы остановились, и тут всё началось! Они выскочили, как
черти из преисподней! Герцог успел выхватить меч, но позд-
но… Пять человек! У всех кинжалы! Анри закололи сразу.
Мы с Пьером пытались отбиваться, но там не повернёшься!
Его стащили с лошади… Меня тоже пытались стащить, но…
сам не знаю, как вырвался… Чудом ноги унес!

«Тебя нарочно отпустили, болван,  – подумала Изабо.  –
Отпустили, чтобы ты помчался сюда и поднял весь этот пе-
реполох. А теперь, верно, ждут, что я вне себя от горя под-
ниму крик или, совсем как дура, помчусь рыдать над трупом
любовника».

– Но я знаю, чьих рук это дело! – продолжал между тем
оруженосец. – На рукаве того, кто меня схватил, был крас-
ный бургундский крест! А потом…

– Заметил так держи при себе! – перебила королева, за-
травленно озираясь. – Если ты прав, то этого убийцу не на-
кажут, можешь мне поверить.

Оруженосец от удивления перестал дрожать.
– А король?! Это же его брат! Он же сам мирил их с Бур-

гундцем! Трёх дней не прошло… Неужели он не покарает?!
На это Изабо даже не стала отвечать. Страх постепенно

вытеснялся в ней раздражением. Король… Полоумный ду-



 
 
 

рак  – вот кто ваш король! Кукла на  веревочках, которой
управляет тот, кому эти веревочки попадут в руки. Не так
давно они были в руках Луи, а вот теперь… Теперь ей, по-
жалуй, надо всерьёз задуматься о  своей безопасности, да
и о дальнейшей жизни тоже.

Ребёнок в животе завозился, и пальцы на рукояти кинжа-
ла непроизвольно стиснулись сильнее.

Красивый клинок. Подарок герцога. Взамен он получил
золотой медальон с её изображением и хвастался, что носит
его не снимая…

Королева посмотрела на оруженосца. Тот тихо плакал.
– Где сейчас герцог? – спросила она.
– Не знаю… Наверное, там же… на улице Тампль…
Ох, как плохо!
–  И  ты посмел бросить своего господина?!  – зашипела

Изабо.
Оруженосец упал на колени и отчаянно затряс головой.
– Нет-нет, ваше величество, я звал на помощь! Там вы-

шли какие-то люди… Вместе мы вернулись, но всё уже бы-
ло кончено, убийцы разбежались. Я оставил тех людей охра-
нять убитых, а сам поспешил сюда!

Изабо еле сдержала рвущееся наружу бешенство. Оставил
охранять! Господь Всемогущий! Эти проходимцы наверня-
ка уже обшарили трупы и сняли с них всё ценное! Если, ко-
нечно… Если «те люди» не торчали там нарочно.

Она передернула плечами, словно замёрзла. От движения



 
 
 

накидка соскользнула. Изабо быстро поправила её, и остро
отточенный клинок сверкнул отраженным огнём светильни-
ка.

Оруженосец невольно отшатнулся.
– Встаньте с колен, – ласково сказала королева, и губы её

задрожали.
Пора, пора изображать безутешно горюющую. Если меда-

льона на месте не будет, значит, и её конец не за горами!
Всем своим видом Изабо дала понять, что наконец-то осо-

знала, какая беда на неё свалилась.
– Встаньте и возьмите этот кинжал. Теперь он ваш. Это

очень ценная вещь, особенно потому, что принадлежала ко-
гда-то его светлости…

Голос королевы прервался. Она выронила клинок и при-
жала пальцы к глазам, как будто пыталась удержать рвущие-
ся наружу слезы. Смущённый оруженосец благоговейно под-
нял кинжал, поцеловал его, потом сунул за пазуху к самому
сердцу и прошептал:

– Я сделаю всё, что вы прикажете, ваше величество.
Изабо тут же вытерла едва увлажнившиеся глаза.
– Сейчас вы возьмёте людей из моей охраны и отправи-

тесь назад. У герцога на груди должен быть медальон. Вы за-
берёте его и принесете мне, сюда. Но, если медальона там
не  окажется..,  – королева наклонилась к  самому лицу так
и не вставшего с колен оруженосца, и глаза ее недобро сверк-
нули. – Если медальона там не окажется, вы ведь найдёте его



 
 
 

для меня, правда? Любой ценой найдёте, даже если придётся
разыскать и перебить всех ТЕХ людей.

Оруженосец понимающе кивнул. Стараясь не  смотреть
на живот Изабо, он встал и боком попятился к двери.

– И еще.., – догнал его голос королевы. – Не спешите по-
ка рассказывать о красных крестах, которые вам померещи-
лись.

20 ноября – за  три дня до убийства на улице Тампль –
в ознаменование мира и согласия, которого требовали все
принцы и сеньоры Франции, герцог Луи Орлеанский при-
был в Париж, чтобы протянуть руку дружбы своему давнему
неприятелю – мессиру Жану Бургундскому. Кузены прина-
родно обнимались, лобызались, обменивались драгоценно-
стями и вместе приняли святое причастие.

Однако, показная дружба мало кого смогла обмануть.
В первую очередь – королеву Изабо.
«Бургундский волк подобрался к самому горлу», – поду-

мала она тогда, готовая ко всяким неприятностям.
Но даже в самых смелых предположениях королеве в го-

лову не могло прийти, что уже через три дня произойдёт это
наглое убийство!

А самое главное – зачем?!
Бургундец не мог не понимать, что на него первого падёт

подозрение. И, раз уж решился на этакое злодейство, то ли-
бо он совсем обезумел, либо тайком заручился у Парижской



 
 
 

знати настолько мощной поддержкой, что совсем ничего бо-
ится. И выходит, что бояться отныне следует ей!

Сидя на краю размётанной постели, почти не замечая вол-
нующееся в утробе дитя, королева перебирала в уме все тре-
вожные и подозрительные знаки последних дней и послед-
них часов, которые помогли бы ей определить круг заговор-
щиков.

«Луи никогда не уходил от меня ночью – думала она, –
всегда ждал рассвета. Но сегодня за ним прибежал посыль-
ный и сообщил, что Томас де Куртез – камердинер короля –
велел передать, будто мой полоумный супруг срочно требует
герцога к себе.

На первый взгляд – не так уж странно. Шарль любит вы-
дергивать людей из  постели, поэтому Луи всегда держал
в доме посыльного, готового бежать сюда, если понадобится.
Но сегодня… Не странно ли? Неужели король знал о поку-
шении?!»

Изабо сжала голову руками.
«Нет, не может быть! Во время приступов Шарль сам хва-

тается за меч и разит всех без разбора, как это было во время
похода на Бретань. Он не стал бы посылать камердинера –
явился бы лично, и душа Луи сейчас горела бы в аду вме-
сте с моей. Но, когда разум короля светлеет, никто и ничто
не принудит его к убийству из-за угла. Значит, что? Значит,
Бургундец подмял под себя ближнее окружение Шарля, и те-
перь те, кто управляет настроением короля, кормятся с его



 
 
 

рук!».
Королеве стало жарко. Она подошла к  узкой бойнице

в стене, крестом прорезающей стену особняка, и жадно вдох-
нула отголоски холодного ночного воздуха.

«Ох, Луи, Луи, с тобой последнее время было непросто,
но теперь я осталась совсем одна. Очень скоро Бургундец
добьётся прощения за твоё убийство, и только Бог знает, что
в таком случае будет меня ожидать. Заточение? Изгнание?
Если король к убийству непричастен, то сейчас коротышка,
скорей всего, в бегах. Но он обязательно вернётся! И когда
вернётся, станет здесь полновластным хозяином. Все будут
искать с ним дружбы. И мне придется тоже…»

Королева безвольно привалилась к холодной стене.
Господи, и за что только этот злобный карлик так её воз-

ненавидел?! Что плохого она ему сделала? Всегда была мила,
всегда тепло относилась к его отцу и братьям! Что же до по-
литики… Боже мой, она всего-навсего любила Луи, поэтому
и была на его стороне!

Перед глазами Изабо вереницей протянулись обрывочные
воспоминания о последних трёх днях. Вот Жан Бургундский
выходит из-за спины короля, чтобы пожать руку Луи… Вот
он наклоняется, чтобы поцеловать её… Вот смотрит – смот-
рит страшно и  страстно… Вот протягивает руку вечером
на приеме, чтобы вести её на танец, и снова смотрит так, что
холодеет спина!

Внезапно, в  голове королевы мелькнула спасительная



 
 
 

и очень приятная догадка: «А что, если Бургундец просто
влюблен и ненавидит меня потому что ревнует?»

Она быстро переставила светильник к полированной по-
верхности зеркала и жадно в неё всмотрелась.

«Я хороша, – сказала себе Изабо, поворачиваясь самым
выгодным ракурсом. – Я всё ещё хороша… А три дня назад,
в соборе, с животом, спрятанным под складками, причёсан-
ная и убранная, во всех своих драгоценностях была просто
прекрасна! Вот потому коротышка и смотрел на меня так,
как смотрят только ревнивцы, готовые на всё!»

Пламя в светильнике дрогнуло, и отражение королевы за-
трепетало. От неверного света в глубинах зазеркалья что-то
проплыло, пугая Изабо, и она невольно вспомнила…

* * *
Тринадцать лет назад, когда умер Шарль Мудрый, так

и не успевший заключить политически выгодный брак меж-
ду своим сыном и дочерью герцога Баварского-Ингольштад-
ского, дело до конца довел опекун его сына – Филипп Бур-
гундский. Ради того, чтобы иметь сильных союзников в Гер-
мании, он привёз племяннику в качестве невесты 15-летнюю
Елизавету, которую на французский манер все стали назы-
вать Изабо.

Ах, какие это были времена!
Народ тогда обожал свою королеву, отдавая должное её

застенчивому взгляду, нежному цвету лица и безупречному



 
 
 

вкусу. Изабо сама придумывала себе наряды, головные убо-
ры и, желая скрыть маленький рост, ввела в моду каблук,
так выгодно изменивший осанку дам французского двора.
А ещёе – глубокое декольте, потому что ей всегда было что
показать.

Изабо вздохнула, глядя в зеркало. Свободной рукой натя-
нула сорочку на груди так, чтобы чётче обозначились формы
и залюбовалась отражением.

Да, грудь у неё – всем на зависть, даже несмотря на вы-
пирающий живот и предыдущие двенадцать беременностей.
Хорошо ещё, что организм у Изабо обладает удивительным
свойством восстанавливаться очень быстро. Не будь этого,
все вынашивания и роды совершенно бы её изуродовали. Уж
и так – по словам врача – последняя беременность заверши-
лась трагично именно потому, что случались они слишком
часто. Новорожденный мальчик умер почти сразу, а ведь она
хотела назвать его Филиппом, в честь старого герцога Бур-
гундского и вопреки всем возражениям со стороны Луи…

Изабо поникла и отпустила сорочку.
Ну вот – теперь возражать некому. Она вольна назвать бу-

дущего ребёнка как хочет. И сейчас, скорей всего, назвала бы
мальчика Луи. Жаль только, что и он должен умереть. Если
и не в буквальном смысле, что было бы благом и для него
и для неё, то для двора и света этот ребёнок вообще не дол-
жен существовать.

А жаль. Возможно, он стал бы любимым…



 
 
 

Из  двенадцати детей, которых родила королева, живы
лишь семеро. Но даже из них любит она далеко не всех. По-
жалуй, больше всего старшего Луи – он дофин и сможет, ес-
ли что, заступиться за мать. Да ещё малышку Катрин, пото-
му что она, как никто, напоминает своего убитого отца.

Но четырёхлетнего Шарля Изабо видеть не может!
Уж этот точно от короля…
Как только стало возможно, она отослала сына в Пуатье,

несмотря на шушуканья при дворе и косые взгляды за спи-
ной. Отослала, чтобы не маячил перед глазами и не напоми-
нал о дне своего зачатия.

По телу королевы пробежала дрожь отвращения, и двой-
ник в зеркале тоже задрожал.

Мужа своего она никогда не любила.
Шарль не понравился Изабо при первой же встрече. Он

сразу показался ей слишком нервным, похотливым и мало
понятным из-за того, что то и дело впадал в крайности: то
вдруг начинал себя вести, как человек, ни от кого не завися-
щий, то шагу не мог ступить без одобрения вчерашних опе-
кунов. Но понимая с раннего детства, что брак для неё – это
обязанность, которую следует принимать любой, молодая
королева старалась сдерживать растущую неприязнь к  су-
пругу. «Стерпится – слюбится», – повторяла она слышанное
где-то выражение и терпела, пытаясь быть всегда любезной
и милой и ожидая, когда же наконец слюбится.



 
 
 

Однако роскошь французского двора и всеобщее льсти-
вое обожание скоро заставили думать, что достойна она
большего. И тут случилось непоправимое! Голубые глаза мо-
лодого герцога Орлеанского однажды взглянули на неё да-
леко не по-родственному, и стало ясно как Божий день, что
с супругом не слюбится уже никогда. Страсть, особенно ост-
рая из-за того, что была запретной, поглотила Изабо цели-
ком и показала, как счастлива может быть женщина в любви.

С тех пор она еле терпела слюнявые поцелуи мужа и его
суетливые полубезумные ласки. А тот словно раззадоривал-
ся отвращением жены. Являлся в её покои с каким-нибудь
подношением и, улыбаясь, приговаривал: «Я порадовал вас,
душенька. Теперь порадуйте и вы меня». И только воспоми-
нания о тайных – таких бесконечно сладостных – свиданиях
с Луи и надежда на новые спасали Изабо во время тягостных
обязанностей на супружеском ложе.

Где уж тут было замечать кривоногого коротышку со злым
лицом, который то появлялся в тени своего отца, то исче-
зал во главе армии, воевавшей где-то за тридевять земель!
Там он ухитрился попасть в плен и был выкуплен как герой,
но даже тогда привлёк внимание королевы лишь размером
выкупа да скандалом, связанным с его долгим возвращени-
ем.

Что поделать: рядом с Луи Бургундцу не хватало красо-
ты и роста, а рядом с отцом – герцогом Филиппом – власти.
Власть же, как Изабо со временем осознала, куда привлека-



 
 
 

тельней красоты. Не зря она всегда тепло относилась к старо-
му герцогу. Была благодарна за брак, который сделал её ко-
ролевой, и никогда не забывала поддержки, оказанной гер-
цогом Филиппом в те трудные летние дни 92-го года, когда
безумие, впервые поразило её супруга.

Что уж теперь притворяться… Любовь – любовью, однако
закрывать глаза на то, что Луи оказался не способен управ-
лять страной, было бы большой глупостью. Кое-как Изабо
сумела убедить честолюбивого герцога Орлеанского перело-
жить большую часть королевских обязанностей на дядей –
герцога Бургундского и герцога Беррийского, а самому уто-
нуть в море любовных утех, расточительства и беззаботно-
сти. Но это было так сложно! Луи изо всех сил упирался,
требовал полной власти, и только дипломатичность герцо-
га Филиппа позволила устроить так, чтобы все остались до-
вольными. Изабо считалась регентшей, которую ради её же
безопасности удалили от безумного Шарля. Луи, изображая
короля, сорил деньгами направо и налево и  вводил новые
налоги, поднимая муть плебейского негодования. А герцог
Филипп любезно закрывал глаза на всё, устраивая дела свои,
своего герцогства и старшего сына.

Он предоставил Луи рыть себе могилу собственными ру-
ками.

Но это Изабо понимает только теперь. Тогда же она со-
всем потеряла голову от свободы, от любви и кажущейся аб-
солютной власти!



 
 
 

В те счастливые времена она еще жалела коронованного
безумца. Сажать под замок его не осмеливались, но он сам
целыми днями дрожал в своих покоях и бросался с криком
«Измена!» на любого вошедшего…

О Господи, как же сложно тогда было искать ему слуг! Все
боялись.

Изабо и сама долго не могла без дрожи слушать рассказы
очевидцев о позорном окончании похода на Бретань. Словно
наяву вставали перед ней убитые мужем беспечные дворяне,
а в ушах так и стоял звон и скрежет его меча о железные до-
спехи тех, кто, решился все же подъехать и усмирить обезу-
мевшего монарха.

Нет, нет! Она бы не хотела увидеть в один прекрасный
день, как супруг несётся на неё с криком «Измена», пусть
даже и с волосяной подушкой в руках…

Но в те годы он бы на неё ещё не кинулся… На любого
другого – да, но только не на неё – вожделенную жену, при-
пав к груди которой, Шарль засыпал как доверчивый ребе-
нок. И она изредка дарила ему эту радость, приезжая в Лувр
как укротительница, как спасительница и ангел утешения!

Эх, придушить бы полоумного идиота прямо тогда!
Но Изабо была слишком счастлива. Великодушная в сво-

ём счастье даже пыталась лечить супруга и осыпала мило-
стями любого, кто обещал хоть какое-то исцеление. Однако,
ни медики, ни оккультисты всех мастей ничего не могли сде-



 
 
 

лать. Разве что появилась при дворе новая игра в раскрашен-
ные картинки, которую придумали специально для безумно-
го короля.

А потом внезапно улучшение наступило само собой.
И, кстати, поначалу всё было не так уж и плохо. В осла-

бевшем короле прежнего любовного пыла почти не осталось.
Он даже не пытался донимать супругу как раньше, посколь-
ку силы были уже не те.

Не осталось их и на управление страной. В итоге, даже при
относительно здоровом короле владели Францией всё те же
два человека: герцог Бургундский – умный и корыстный, го-
товый разделить страну с англичанами как хлебный пирог,
лишь бы они наелись и не разевали рот на Бургундию; и гер-
цог Орлеанский – весело разорявший отечество ради соб-
ственных прихотей.

Болван Шарль слушался их во всем, даже в минуты про-
светления не понимая, что эти двое пользовались как Фран-
цией, так и его женой: один со сладострастным упоением,
а  другой  – с  неизменной выгодой. Если  же король вдруг
начинал артачиться, его как младенца соской усмиряли ка-
ким-нибудь турниром или празднеством, по устройству ко-
торых все тут были мастера.

Впрочем, тогда Изабо подобные вещи мало волновали.
Пускай себе тешатся – ей ведь тоже перепадало. Главной за-
ботой по-прежнему оставались удовольствия, а  критерием
счастливой жизни было отсутствие всего, что могло бы этим



 
 
 

удовольствиям помешать.
И королеве, действительно, мало что мешало.
Шарль, благодарный за заботу во время болезни, позво-

лил ей оставить свой двор в особняке на улице Барбет, где
Изабо укрывалась в период безумия супруга. Здесь свида-
ния с Луи продолжились даже при здоровом муже. И были
так страстны и часты, что Изабо и сама уже толком не знала,
от кого у нее родились почти подряд три девочки – Мари,
Мишель и Катрин.

Хотя нет, Катрин – точно от Луи: у неё такие же голубые
глаза…

Зазеркалье подернулось странной дымкой, и королева по-
чти вплотную приблизила лицо к отражению.

Какая гладкая кожа. И шея ровная, ни единой морщинки.
Как долго они ещё останутся такими? И не пропадёт ли кра-
сота, как и прежнее её счастье – не вовремя и очень быстро?

Не дай, Господи!
Она уже стояла однажды на пороге отчаяния и до сих пор

отлично помнит, как прятала под высоким воротом синяки
и ссадины на этой шее!

Изабо жадно всматривалась в собственное лицо. «Не хо-
чу, не хочу! – с отчаянием думала она. – Я каменею перед
страхами и унижениями! Если Бургундец обвинит меня пе-
ред королем, начнётся ад хуже того, который был, и я тысячу
раз позавидую Луи, потому что он ещё легко отделался!».



 
 
 

Пять лет назад у короля снова начались приступы безу-
мия, и герцог Филипп почти приказал ей не покидать особ-
няк Барбет.

Но Лувр – не тюрьма.
В лучшем случае Шарль сидел где-нибудь в тёмном углу,

часами смотрел в одну точку и, пугаясь каждого шороха, ис-
пражнялся прямо под себя, хотя стул для испражнений все-
гда ставили с ним рядом.

Безумие пожирало слабую плоть всякий раз по-разному.
Но порой – бодрый и деятельный – он вдруг переходил

в своём возбуждении какую-то черту, и больной разум слов-
но кривое зеркало гнул и корёжил действительность, превра-
щая её из опасной во враждебную. Тогда Шарль начинал бе-
гать по Лувру в поисках оружия и раздавал оплеухи направо
и налево, не разбирая, кто ему подвернулся.

Внезапно мог потребовать коня, чтобы съездить к  «ду-
шеньке-королеве», а если на дворе в это время была ночь,
и ему об этом говорили, впадал в ярость, все вокруг крушил
и орал, брызгая слюной, что «к этой шлюхе только по ночам
и ездить!». Даже в минуты просветления, приезжая внезап-
но в особняк Барбет, король пугал гостей Изабо молчали-
вым обходом зала, когда, заглядывая во все углы, вдруг за-
дирал юбку на какой-нибудь даме и, злобно смеясь, спраши-
вал: «Кого это вы тут прячете?»

Изабо шутками и  напускной беззаботностью старалась



 
 
 

сглаживать неловкие моменты, но беда заключалась в том,
что её вид больше не успокаивал Шарля, и двор всякий раз
угрюмо замолкал при появлении короля, поскольку никто
не чувствовал себя в безопасности рядом с ним.

Как-то раз он ударил и королеву. Почти случайно – так,
что сам испугался сделанного. Но страх на лице жены, ви-
димо, произвёл сильное впечатление, потому что Шарль, по-
медлив мгновение, снова ударил её – уже нарочно. Потом
ещё раз и ещё и неизвестно сколько бы ударов пришлось то-
гда на долю Изабо, не перехвати герцог Филипп руку коро-
ля, занесённую для нового удара.

А однажды… о, этот кошмар страшно даже вспоминать!
Однажды король появился на улице Барбет, как всегда вне-
запно. Прямо с порога закричал, что верно ошибся ворота-
ми и это дом его брата. Потом подошёл к карточному столу,
за которым сидела Изабо с несколькими дворянами, схватил
её за подбородок и повернул лицом к себе. «Нет, не ошиб-
ся, – глумливо захохотал король, – это не Валентина Орле-
анская! Смотрите, как эта шлюха похожа на мою жену, ко-
торая почему-то со мной не живёт!».

Изабо стало страшно. По  глазам мужа она видела, что
начинается новый приступ, но рядом не было ни медиков,
ни его дядей, которые единственные могли физически усми-
рить безумца. Попробовала отшутиться, чтобы успокоить
гостей, но Шарль вдруг отскочил от нее, закрываясь руками,
завопил: «Оборотень! Шлюха-оборотень!», а потом вырвал



 
 
 

алебарду у стражника возле двери и, радостно оскалившись
на разлетевшихся словно пух от метлы гостей, заорал то са-
мое страшное: «Измена!».

Острым концом алебарды он погнал королеву из залы, по-
том по коридорам – до самой спальни. Там сорвал с крича-
щей перепуганной жены одежду, повалил на постель, изна-
силовал и принялся избивать.

Крики о  помощи, перемежаясь с  визгом, разносились
по всему дворцу; но ни гости, ни челядь, ничего не могли
сделать. Король есть король. И даже безумный, он всё равно
остаётся неприкосновенным помазанником Божьим! Только
когда крики перешли в хрип, и всем стало ясно, что королева
вот-вот будет задушена, Гийом дю Шастель решительно бро-
сился в спальню и, оглянувшись – не видит ли кто, ударом
крепкого кулака на время усмирил обезумевшего монарха.

Шарля тут же увезли в Лувр, к медикам, которые конста-
тировали ухудшение в состоянии больного. Синяк на лице
Божьего помазанника списали на неудачный удар о древко
алебарды, а фиолетово-черные отметины на шее королевы
покрыл поцелуями срочно вернувшийся из Шартра герцог
Орлеанский.

О, Луи тогда был в ярости! Какой повод! Какой простор
для гнева и мщения! Он даже пытался развить бурную дея-
тельность, желая всем доказать, что в делах чести не остано-
вится даже перед братом-королём! Безопасности ради тут же
отослал из Парижа Гийома дю Шастель вместе с его братом



 
 
 

Танги, велев им затеряться в действующей армии где-нибудь
на северо-западном побережье. Затем вызвал к себе Бернара
д’Арманьяка и надолго уединился с ним, предложив Изабо
«пока не волноваться».
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