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Аннотация
Лауреат Букеровской премии Джулиан Барнс  – один из

самых ярких и оригинальных прозаиков современной Британии,
автор таких международных бестселлеров, как «Шум времени»,
«Предчувствие конца», «Англия, Англия», «Попугай Флобера»,
«Любовь и так далее», «Метроленд» и многих других. Возможно,
основной его талант – умение легко и естественно играть в своих
произведениях стилями и направлениями. Тонкая стилизация
и едкая ирония, утонченный лиризм и доходящий до цинизма
сарказм, агрессивная жесткость и веселое озорство  – Барнсу
подвластно все это и многое другое. В романе «История мира
в 10½ главах» он доводит мастерство перевоплощения до
апогея: он говорит голосом насекомого, «зайцем» проникшего
на Ноев ковчег, и астронавта, отправляющегося искать этот
ковчег на гору Арарат, он имитирует судебную хронику
Средневековья, и дотошно воспроизводит истинную подоплеку



 
 
 

знаменитого полотна Жерико «Плот „Медузы“», и показывает
ужас мгновенного перехода от благополучной жизни к ситуации,
когда что ни сделай – будет только хуже…
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1. Безбилетник

 
Бегемотов посадили в трюм вместе с носорогами, гиппо-

потамами и слонами. Это была хорошая идея – использовать
их в качестве балласта, но можете себе представить, какая
там стояла вонь. А убирать за ними было некому. Мужчины
едва успевали кормить, а их надушенные женщины, от ко-
торых разило бы не меньше, чем от нас, не будь этих шлей-
фов искусственных ароматов, до подобной грязной работы
не снисходили. Поэтому если кому и случалось убирать, так
только нам самим. Каждые два-три месяца с помощью лебед-
ки подымали тяжелую крышку кормового люка и запускали
туда птиц-санитаров. Правда, первую волну смрада прихо-
дилось пережидать (даже крутить лебедку редко кто согла-
шался по доброй воле); затем несколько самых неприверед-
ливых птиц с минуту осторожно порхали вокруг люка, а по-
том уж ныряли внутрь. Не могу припомнить, как они все на-
зывались – между прочим, одной из тех пар больше не суще-
ствует, – но вы знаете, о ком речь. Вы ведь видели гиппопо-
тамов с разинутой пастью и смышленых пташек, выклевы-
вающих то, что застряло у них между зубами, словно поме-
шанные на гигиене дантисты? Вообразите себе эту картину,
но в увеличенном масштабе и на фоне навозных куч. Я не
из брезгливых, но даже меня бросало в дрожь при виде того,
как целой компании подслеповатых чудищ наводят красоту



 
 
 

в выгребной яме.
На Ковчеге соблюдалась строгая дисциплина  – об этом

стоит сказать в первую очередь. Он не был похож на те пест-
рые деревянные игрушки, которыми вы забавлялись в дет-
стве: все счастливые парочки довольно глазеют за борт из
своих уютных чистеньких стойл. Не воображайте себе что-
то вроде круиза по Средиземному морю, где мы от нечего
делать поигрывали в рулетку да знай переодевались к обе-
ду; фраки на Ковчеге носили только пингвины. Помните: это
было долгое и опасное Путешествие – опасное, хотя кое-ка-
кие правила и установили заранее. Помните также, что у нас
имелись представители всего животного мира: не посадите
же вы гепарда на расстоянии прыжка от антилопы? Обеспе-
чить известную безопасность было необходимо, и мы сми-
рились с надежными замкáми, проверками стойл, ежевечер-
ним комендантским часом. Но, как это ни грустно, были еще
и наказания, и изоляторы. У кого-то из нашей верхушки по-
явился пунктик, сбор информации; и некоторые пассажиры
согласились работать осведомителями. Я должен с прискор-
бием сообщить, что временами доносы властям были вполне
обычным явлением. Нет, наш Ковчег отнюдь не походил на
заповедник; иногда он скорее напоминал плавучую тюрьму.

Конечно, я знаю, что те события описывают по-разному.
У вашего вида имеется часто повторяемая версия, которая
до сих пор привлекает даже скептиков; у животных есть ряд
своих сентиментальных мифов. Но им-то ни к чему искать



 
 
 

разоблачений, верно? Они-то ведь выглядят прямо героями,
они ведь гордятся тем, что каждый из них может просле-
дить свою генеалогию вплоть до самого Ковчега. Они бы-
ли избранными, они все перенесли, они уцелели; для них
довольно естественно сглаживать неловкости, демонстриро-
вать удобную забывчивость. Но меня в этом смысле ничто не
сдерживает. Я не был избранным. Собственно говоря, вме-
сте с несколькими другими видами я никак не мог очутиться
в числе избранных. Я был, так сказать, безбилетником; я то-
же уцелел; я ускользнул оттуда (покинуть корабль было не
легче, чем попасть на него); и я преуспел в жизни. Я стою
немного особняком от остальной звериной братии, где еще
сохраняются ностальгические союзы: есть даже Клуб Мор-
ских Волков, объединяющий виды, которые ни разу не стра-
дали от качки. Когда я вспоминаю наше Путешествие, я не
чувствую себя обязанным никому; благодарность не застит
мне глаза. Моему отчету вы можете верить.

Думаю, вы уже догадались, что «Ковчег» был больше чем
одним кораблем? Это название мы дали целой флотилии
(ведь нельзя же рассчитывать втиснуть весь животный мир
на единственное судно длиною в каких-нибудь триста лок-
тей). Дождь шел сорок дней и сорок ночей? Да конечно же
нет – это было бы не дольше самого обыкновенного англий-
ского лета. По моей прикидке, дождь шел года полтора. А
вода стояла на земле сто пятьдесят дней? Подымай выше –
лет до четырех. И так далее. Представители вашего вида ни-



 
 
 

когда не умели правильно оценивать сроки. Я приписываю
это вашей непонятной одержимости числами, кратными се-
ми.

Вначале Ковчег состоял из восьми судов: галеона Ноя, ко-
торый тащил на буксире судно с припасами, четырех кораб-
лей поменьше  – их капитанами были Ноевы сыновья  – и
шедшего на безопасном расстоянии (поскольку члены этой
семьи очень боялись заразы) санитарного корабля. Восьмое
судно, сопровождавшее нас недолго, имело загадочное на-
значение; этот небольшой ходкий шлюп, вся корма которого
была изукрашена филигранной резьбой по сандаловому де-
реву, угодливо держался поближе к ковчегу Хама. Очутив-
шись с его подветренной стороны, вы могли уловить стран-
ные дразнящие ароматы; по ночам, когда утихала буря, отту-
да временами доносились разухабистая музыка и визгливый
смех – звуки для нас неожиданные, поскольку мы полагали,
что все жены всех сыновей Ноя сидят в тепле и уюте на сво-
их собственных кораблях. Однако это надушенное, развесе-
лое суденышко оказалось непрочным: его утопил внезапный
шквал, и Хам несколько недель после этого ходил задумчи-
вый.

Следующим потерялся корабль с припасами – в беззвезд-
ную ночь, когда ветер стих и вахтенные дремали на посту.
Утром за флагманским галеоном Ноя болтался лишь обры-
вок толстого троса, перегрызенного каким-то существом, об-
ладающим острыми резцами и умением лазить по мокрым



 
 
 

веревкам. Должен заметить, что взаимных обвинений хвата-
ло, да и то сказать – по-моему, это был первый случай ис-
чезновения вида за бортом корабля. Вскоре потерялась и на-
ша плавучая больница. Поговаривали, будто бы два этих со-
бытия связаны, будто Хамова жена, которая была чересчур
раздражительна, решила отомстить животным – очевидно,
за то, что вместе с грузовым кораблем пропала коллекция
вышитых одеял, труд всей ее жизни. Но наверняка так ниче-
го и не выяснили.

Однако гораздо более серьезным несчастьем была потеря
Варади. Вы знаете про Хама и Сима и про того, чье имя на-
чинается на И; но о Варади вы даже не слыхали, правда? Это
был самый младший и самый сильный из сыновей Ноя, что,
разумеется, не прибавляло ему популярности в семье. А еще
у него было чувство юмора – по крайней мере, он часто сме-
ялся, а ведь у представителей вашего вида это обычно соот-
ветствует умению понимать шутку. Да, Варади был всегда
весел. Видели, как он прогуливался по шканцам с попугаями
на обоих плечах; он похлопывал четвероногих по крестцу, на
что они отвечали одобрительным ворчанием; и ходила мол-
ва, будто на его ковчеге царят гораздо менее суровые законы.
И вот вам, пожалуйста: как-то поутру мы проснулись и об-
наружили, что корабль Варади исчез за горизонтом вместе с
одной пятой всего животного мира. Вам, думаю, понравился
бы симург с серебристой головкой и павлиньим хвостом; но
птица, которая гнездилась на Древе Познания, была так же



 
 
 

беззащитна среди морских волн, как и обыкновенная пят-
нистая полевка. Старшие братья Варади говорили, что он не
смог удержать курс; ругали его за панибратство с животны-
ми; намекали даже, что Бог покарал его за какую-то давнюю
провинность – он якобы совершил нечто дурное, будучи еще
восьмидесятипятилетним ребенком. Но чем бы ни объясня-
лось исчезновение Варади, это была серьезная потеря для
вашего вида. Его гены очень вам пригодились бы.

Для нас вся эта история с Путешествием началась, когда
нам велено было явиться в назначенное место к назначенно-
му сроку. Тогда мы и услышали о предстоящем впервые. По-
литическую подоплеку дела держали от нас в секрете. То, что
Бог разгневался на свои создания, было для нас новостью;
мы попались в ловушку, как кур во щи. Нас-то винить было
не за что (вы ведь не принимаете всерьез басню насчет змея?
это была Адамова грязная пропаганда), однако же и нам до-
сталось полной мерой: каждый из видов был целиком стерт
с лица земли, за исключением единственной брачной пары,
обреченной на скитания по морям под началом старого мо-
шенника и пропойцы, которому покатила уже седьмая сотня.

Итак, нам дали приказ; но правду, обратите внимание, от
нас утаили. Вы что же, воображаете, что поблизости от Ное-
ва дворца (о да, он был не из бедных, этот Ной!) обитали под-
ходящие представители всей земной фауны? Ну-ну. Нет – им
пришлось кинуть клич, а потом выбирать лучших. Посколь-
ку они не хотели вызывать всеобщую панику, было объяв-



 
 
 

лено соревнование парочек – нечто вроде конкурса красо-
ты плюс проверки на сообразительность при наличии трога-
тельного союза сердец, – а претенденты в назначенный ме-
сяц должны были собраться у Ноевых ворот. Представляете,
сколько возникло проблем? Для начала, не все любили со-
ревнования, так что удача, возможно, ожидала самых нахра-
пистых. Звери, у которых не хватало смекалки на то, чтобы
читать между строк, решили, что им просто ни к чему вы-
игрывать право на роскошный круиз для двоих, все расходы
оплачены, благодарим за участие. Не учли Ной с семейкой
и того, что животные некоторых видов тогда находились в
спячке; не говоря уж об очевидном обстоятельстве, что од-
ни звери передвигаются медленнее других. Существовали, к
примеру, такие особенно неторопливые ленивцы – чýдные
создания, клянусь вам, – которые еще не успели спуститься
к подножию дерева, как уже были сметены гигантской вол-
ной Божьего гнева. Как это, по-вашему, называется – есте-
ственный отбор? Я бы назвал это профессиональной неком-
петентностью.

Приготовления, скажу честно, шли из рук вон плохо. Ной
запоздал с постройкой ковчегов (когда рабочие обнаружи-
ли, что для них самих каюты не предусмотрены, это им пры-
ти не прибавило); в результате отбору животных было уде-
лено недостаточное внимание. Первую же более или менее
сносно выглядевшую пару встречали кивком – это стало си-
стемой; экзамен ограничивался лишь самой поверхностной



 
 
 

проверкой родословной. И потом, они говорили, что возьмут
по паре от каждого вида, – говорить-то говорили, но когда
дошло до дела… Компания кое-каких существ оказалась по-
просту нежелательной. Так случилось и с нами; именно это
вынудило нас пробраться на судно тайком. Были также от-
клонены заявки многих животных, которые имели основа-
ния считаться представителями особого вида. Нет, объясня-
ли им, у нас уже есть двое ваших. Мало ли что у вас несколь-
ко лишних колец на хвосте или полоска пушистой шерсти
вдоль хребта! Вы у нас уже есть. Извините.

Были прекрасные животные, явившиеся в одиночку и по-
тому не принятые; были родители, которые не захотели бро-
сить потомство и предпочли погибнуть вместе с ним; бы-
ли медицинские осмотры, зачастую весьма бесцеремонные;
и все ночи напролет тьма за оградой Ноева дворца оглаша-
лась стенаниями отвергнутых.

Можете вы себе представить, что творилось, когда прав-
да о целях этого загадочного конкурса наконец просочилась
наружу? Разумеется, хватало и ревности, и некрасивых по-
ступков. Некоторые из самых благородных животных просто
ушли в лес – они не стали играть по оскорбительным прави-
лам, навязанным им Ноем и Господом Богом, и предпочли
смерть в волнах. Много резких и завистливых слов было ска-
зано о рыбах; у амфибий явно прибавилось самодовольства;
птицы учились как можно дольше держаться в воздухе. Кое-
какие разновидности обезьян были замечены за строитель-



 
 
 

ством своих собственных грубых плотов. Однажды в Лаге-
ре Избранных вспыхнула таинственная эпидемия пищевых
отравлений, после чего для отдельных, наименее выносли-
вых видов пришлось заново начинать процесс отбора.

Иногда Ной и его сыновья буквально впадали в истерику.
Это не очень-то согласуется с вашей версией? Вам ведь все-
гда внушали, что Ной был мудр, праведен и богобоязнен, а я
отрекомендовал его истеричным мошенником и пропойцей?
Что ж, две эти точки зрения нельзя назвать абсолютно несов-
местимыми. Вот вам подсказка: в Ное было мало хорошего,
но поглядели бы вы на остальных. Нас отнюдь не удивило,
что Бог решил отмыть себе репутацию, – странно только, что
он вообще не изничтожил весь этот вид, создание которого
делает так мало чести его творцу.

Временами Ной балансировал на грани срыва. Ковчег
строился медленно, рабочих надо было торопить, сотни на-
пуганных зверей столпились вблизи его хором, и никто не
знал, когда же пойдет дождь. Бог не пожелал даже сооб-
щить Ною сроки. Каждое утро мы смотрели на облака: при-
гонит ли тучи, как обычно, западный ветер, или Бог нашлет
свой ливень особого назначения с какой-нибудь неожидан-
ной стороны? Погода понемногу портилась, и вместе с тем
росла вероятность мятежа. Некоторые из отказников хотели
захватить Ковчег и спастись сами, другие хотели вовсе раз-
рушить его. Животные, склонные к умозрению, стали пред-
лагать иные методы отбора, основанные на учете размеров



 
 
 

претендентов и их полезности, а не только на числе; однако
Ной высокомерно запретил все обсуждения. Это был чело-
век со своими собственными маленькими теориями, и он не
собирался их пересматривать.

Когда флотилия была уже почти готова к отплытию, ее
приходилось охранять круглые сутки. Многие пытались про-
браться туда тайком. Однажды поймали рабочего, который
выдалбливал себе келейку в нижних тимберсах грузового
корабля. Бывали весьма печальные зрелища: лосенок, пове-
шенный за бортом Симова ковчега; птицы, пикирующие на
защитную сетку; и так далее. Пойманных безбилетников каз-
нили на месте; но даже этими публичными экзекуциями не
удавалось запугать отчаянных. Я горжусь тем, что наш вид
проник на корабль без кровопролития и не прибегая к по-
мощи взяток; но мы-то не так заметны, как тот же лосенок.
Как нам это удалось? У нас был прозорливый родитель. В
то время как Ной с сыновьями грубо обыскивали подымаю-
щихся по сходням животных, бесцеремонно прочесывая ру-
ками подозрительно длинную шерсть и впервые в истории
проверяя укромные места пассажиров (правила гигиены при
этом, конечно, не соблюдались), мы уже были надежно скры-
ты от их взора и спокойно лежали в своих каютках. Один из
корабельных плотников устроил нас на судне, едва ли дога-
дываясь об этом.

Два дня ветер дул со всех сторон сразу; затем пошел
дождь. Разверзлись хляби небесные, дабы отмыть от сквер-



 
 
 

ны наш грешный мир. Огромные, с голубиное яйцо капли
расшибались о палубу. Счастливчики, представители видов,
покинули Лагерь Избранных и были разведены по своим ко-
раблям; это смахивало на принудительное массовое брако-
сочетание. Потом люки задраили, и все мы начали привы-
кать к темноте, тесноте и духоте. Вначале это не слишком
нас беспокоило – уж больно мы радовались спасению. Дождь
лил и лил, иногда сменяясь градом, барабанящим по доскам
у нас над головой. Временами снаружи доносились раска-
ты грома и почти непрерывно – жалобные вопли покинутых
животных. Постепенно крики становились реже; мы поняли,
что вода прибывает.

Наконец настал день, которого мы так ждали. Сначала нам
показалось, что последние уцелевшие толстокожие предпри-
няли отчаянную попытку с боем прорваться на Ковчег или
хотя бы перевернуть его. Но нет: просто наше судно дало
крен, снимаясь со стапелей. Этот момент, я считаю, был
наивысшей точкой всего Путешествия; изъявления братских
чувств и благодарности в адрес человека лились рекой, как
вино за Ноевым столом. Затем же… но, возможно, главная
беда как раз в том, что звери проявили наивность, доверясь
Ною и его Богу.

Основания для беспокойства возникли еще до того, как
поднялись воды. Я знаю, что ваш брат смотрит на наше цар-
ство сверху вниз, порицает нас за жестокость, вероломство
и каннибализм (хотя вы должны были бы признать, что это



 
 
 

скорее сближает нас с вами, чем наоборот). Но мы всегда, с
самого начала, ощущали себя равными. Да, конечно, мы ели
друг друга и все такое прочее; более слабые животные пре-
красно знали, чего следует ожидать, если переходишь доро-
гу кому-то, кто больше тебя и вдобавок голоден. Но мы счи-
тали это естественным порядком вещей. Тот факт, что один
зверь способен убить другого, отнюдь не возносил первого
над вторым; он делал его лишь более опасным. Может быть,
вам трудно это понять, но между нами существовало взаим-
ное уважение. Поедать других не значило презирать их; а те,
кто попадал другому на обед (или их родичи), вовсе не дума-
ли преисполняться благоговейного восхищения перед едо-
ками.

Ной – или Ноев Бог – все это изменил. У вас было Гре-
хопадение; было оно и у нас. Но нас к нему подтолкнули.
Впервые мы заметили это, когда шел отбор в Лагерь Избран-
ных. То, что нам сказали насчет каждой твари по паре, бы-
ло правдой (да вы и сами понимаете, что какой-то резон тут
есть), но ведь этим дело не ограничилось. В Лагере мы ста-
ли замечать, что от некоторых видов оставлено не по двое,
а по семеро (снова эта одержимость числом семь). Поначалу
мы решили, что пятерых лишних берут про запас, на случай,
если заболеет основная пара. Но потом все стало постепенно
проясняться. Ной – или Ноев Бог – постановил, что есть два
типа животных: чистые и нечистые. Чистых брали на Ковчег
по семеро; нечистых по двое.



 
 
 

Вполне понятно, что, узнав о такой разделительной поли-
тике, звери дружно вознегодовали. Действительно, во-пер-
вых, сами чистые животные были весьма смущены; они от-
давали себе отчет в том, что мало чем заслужили это осо-
бое покровительство. Хотя именоваться «чистыми», как они
вскоре обнаружили, было сомнительным плюсом. Быть «чи-
стым» значило быть годным в пищу. Семерку встречали на
корабле с распростертыми объятиями, но пятеро предназна-
чались для камбуза. Им оказали оригинальную честь. Прав-
да, условия, в которых они содержались до дня их ритуаль-
ного убиения, были наилучшими из возможных.

Я-то иногда видел в этой ситуации и забавную сторону
и мог позволить себе посмеяться  – таково преимущество
отверженного. Но среди тех, кто относился к себе серьез-
но, возникла уйма конфликтов на почве ревности и зависти.
Свиньи, будучи от природы нечестолюбивыми, расстроились
не слишком; но некоторые другие, отнесенные к нечистым,
восприняли это как личное оскорбление. И надо сказать, что
такая система – по крайней мере, в интерпретации Ноя – от-
нюдь не выглядела сколько-нибудь разумной. Что особенно-
го в парнокопытных жвачных животных, спрашивали вы се-
бя? Почему верблюда и кролика следует относить к зверям
второго сорта? Почему рыб, имеющих чешую, надо отделять
от рыб без чешуи? Лебедь, пеликан, цапля, удод – разве это
не прекраснейшие виды? Однако их не наградили отличи-
тельным знаком чистоты. Зачем унижать мышей и ящериц –



 
 
 

у которых, как известно, и так достаточно проблем – и тем
самым еще больше подрывать их веру в себя? Если бы толь-
ко нам удалось увидеть во всем этом хоть крупицу смысла;
если бы только Ной объяснил все это потолковее. Но он умел
лишь слепо подчиняться. Ной, как вам говорили много раз,
был очень богобоязненный человек; и пожалуй, принимая в
расчет характер Бога, вы не могли бы избрать более безопас-
ную линию поведения. Но если бы вы слышали плач устри-
цы, серьезные и недоуменные жалобы омара, если бы виде-
ли, как горько сетует на свой позор аист, вы поняли бы, что
наши взаимоотношения уже никогда не будут прежними.

Была и еще одна маленькая трудность. Представителей
нашего вида, пробравшихся на борт контрабандой, благода-
ря несчастному совпадению оказалось именно семеро. Мы
были не только безбилетниками (которые кое-кого раздра-
жали) и не только нечистыми (которых кое-кто уже начал
презирать); мы еще и оскорбили эти чистые и находящиеся
на законном положении виды, уподобясь им в их священном
числе. Скоро мы решили не говорить, сколько нас на самом
деле, и никогда не появлялись в одном месте все разом. Мы
выяснили, где мы на корабле желанные гости, а где нам луч-
ше не показываться.

Так что, как видите, наш конвой с самого начала был
несчастливым. Одни из нас тосковали по тем, кого пришлось
бросить на погибель; других не устраивал их статус; третьи,
которым был великодушно пожалован титул чистых, обос-



 
 
 

нованно опасались угодить в печь. А надо всем этим стоял
Ной со своей семейкой.

Я не хочу задеть вас, однако Ной не был хорошим чело-
веком. Разумеется, я понимаю, как неприятно вам это сооб-
щение, ведь все вы его потомки; но факт есть факт. Он был
чудовищем – самодовольный патриарх, который полдня ра-
болепствовал перед своим Богом, а остальные полдня отыг-
рывался на нас. У него был посох из дерева гофер, и им он…
в общем, полосы у некоторых зверей остались и по сю по-
ру. Поразительно, что может сделать страх. Мне рассказы-
вали, что у представителей вашего вида от сильного шока
волосы могут побелеть в считаные часы; на Ковчеге страх
творил еще и не такое. Была, например, пара ящериц, кото-
рые, едва заслышав шаги спускающегося по трапу Ноя, на-
турально меняли цвет. Я сам это видел: кожа их теряла есте-
ственную окраску и сливалась по цвету с окружающим фо-
ном. Ной медлил у их клетки, на мгновение удивляясь то-
му, что она пуста, затем шел дальше; и когда стук сандалий
из дерева гофер затихал, испуганные ящерицы начинали по-
степенно обретать свой нормальный вид. В послековчеговые
годы эта уловка, очевидно, им пригодилась; но начиналось
все с хронического ужаса перед «Адмиралом».

С северными оленями дело обстояло посложнее. Они все-
гда были пугливы, но это был не просто страх перед Ноем,
тут крылось нечто более глубокое. Вы ведь знаете, что кое-
кто из нас, животных, обладает даром предвидения? Даже вы



 
 
 

и то это заметили, пронаблюдав за нашими повадками мно-
го тысяч лет. «Смотрите-ка, – говорите вы, – коровы опуска-
ются на траву, значит дождик пойдет». Конечно, все гораздо
тоньше, чем вы способны себе представить, и главное тут,
уж разумеется, не в том, чтобы служить дешевым флюгером
для человеческих особей. Во всяком случае, северных оле-
ней тревожило нечто большее, чем сам Ной, нечто иное, чем
морские бури; нечто… отдаленное. Они покрывались пóтом
в своих стойлах, они негромко, боязливо ржали в периоды
томительной жары; они лягали перегородки из дерева гофер
в отсутствие видимой опасности – да и после не происходило
ничего, что могло бы оправдать такое поведение, – причем
беспокоились и тогда, когда Ной бывал настроен относитель-
но мирно. Но северные олени что-то чувствовали. И это бы-
ло что-то, в ту пору нам не доступное. Они словно говорили:
по-вашему, мы переживаем сейчас самое худшее? Не надей-
тесь. Однако даже олени не могли разобраться толком, что
их пугает. Это было что-то смутное, грозное… отдаленное.

Прочих же из нас, что вполне понятно, гораздо больше
волновало сиюминутное. С больными животными, напри-
мер, всегда поступали крайне безжалостно. Санитарного ко-
рабля нет, постоянно напоминали нам власти; поэтому не
должно быть ни болезней, ни симуляции. Такой подход едва
ли назовешь справедливым или реалистичным. Но мы пре-
красно знали: о своем недомогании надо помалкивать. Толь-
ко заикнись о том, что у тебя легкая чесотка, и не успеешь



 
 
 

высунуть для проверки язык, как очутишься за бортом. А
что потом случится с вашей лучшей половиной, догадыва-
етесь? Кому нужны пятьдесят процентов от брачной пары?
Ной не страдал излишней сентиментальностью и не собирал-
ся уговаривать безутешную вдовицу влачить одинокое суще-
ствование вплоть до естественного конца.

Теперь ответьте на такой вопрос: чем, по-вашему, Ной и
его семейка питались во время плавания? Кой черт, да нами
же! Ведь если вы поглядите на нынешний животный мир, то
поймете, что он далеко не полон, правда? Много зверей бо-
лее или менее похожих, потом – брешь, а потом опять более
или менее похожие? Я знаю, что вы придумали в истолкова-
ние свою теорию – про связь с окружающей средой и насле-
дуемые навыки, что-то в этом духе, – однако загадочные про-
белы в спектре творения объясняются гораздо проще. Од-
на пятая земных видов утонула вместе с Варади; а что до
прочих отсутствующих, так их съели Ной и компания. Да-да.
Была, например, пара арктических ржанок – очень славные
птички. Когда они появились на судне, оперение у них бы-
ло голубовато-коричневое в крапинку. Через несколько ме-
сяцев они начали линять. Это было вполне нормально. Лет-
ние перышки выпадали, а под ними уже проглядывали зим-
ние, чистейшего белого цвета. Конечно, мы находились не
в арктических широтах, так что эта подготовка к зиме была
совсем необязательна; но природе ведь не прикажешь, вер-
но? И Ною тоже. Едва заметив белеющих ржанок, он решил,



 
 
 

что они занедужили, и, обуреваемый трогательной заботой о
здоровье других пассажиров, сварил несчастных птиц, слег-
ка приправив их водорослями. Он был невеждой во многих
отношениях и, уж конечно, не был орнитологом. Мы сочи-
нили петицию и объяснили ему кое-что насчет линьки и со-
ответствующих изменений окраски. Постепенно он, кажет-
ся, это усвоил. Но арктических ржанок было уже не вернуть.

Понятно, этим дело не кончилось. С точки зрения Ноя
и его семьи, мы представляли собой просто-напросто пла-
вучий кафетерий. На Ковчеге не разбирались, кто чистый,
кто нечистый; сначала обед, потом обедня, такое было пра-
вило. Вы и вообразить себе не можете, какой богатейшей
фауны Ной вас лишил. Или, наоборот, можете, потому что
как раз это вы и делаете: воображаете. Все эти мифические
животные, которые грезились вашим поэтам в былые време-
на – ведь вы полагаете, что они либо были выдуманы созна-
тельно, либо родились из описаний зверей, мельком увиден-
ных каким-нибудь паникером после чересчур плотного охот-
ничьего завтрака? Боюсь, что объяснение проще: Ной и его
присные умяли их за милую душу. В начале Путешествия,
как я уже сообщал, у нас в трюме была парочка бегемотов.
Сам я их толком не разглядывал, но мне говорили, что зве-
ри были впечатляющие. Однако Хам, Сим или тот, третий,
с именем на И, очевидно, заявили на семейном совете, что
раз у нас есть слоны и гиппопотамы, то без бегемотов мож-
но и обойтись; и вдобавок – наряду с принципиальными сю-



 
 
 

да примешались и практические соображения – двух таких
больших туш должно хватить Ноевой семье не на один ме-
сяц.

Конечно, все вышло не так. Недели через три начались
жалобы, что бегемота подают каждый вечер, и тогда – просто
ради разнообразия – в жертву принесли новые виды. Время
от времени бывали виноватые кивки на необходимость эко-
номии, но я вам твердо скажу: к концу плавания оставалось
еще много соленой бегемотины.

Саламандр постигла та же участь. Я имею в виду насто-
ящих саламандр, а не тех малоинтересных животных, кото-
рых вы и поныне зовете этим именем; наши саламандры жи-
ли в огне. Бесспорно, это были существа уникальные; одна-
ко Хам, или Сим, или тот, другой, уверяли, что держать их
на деревянном корабле слишком опасно, и потому от сала-
мандр вместе с двумя языками пламени, служившими им
жилищем, решено было избавиться. Затем погибли и кар-
бункулы, и все из-за дурацкой байки, которую слышала же-
на Хама: будто бы у них в голове спрятан драгоценный ка-
мень. Она всегда была падкой на украшения, эта Хамова же-
на. Итак, они взяли одного из карбункулов и отрезали ему
голову; раскроили череп и ничего не нашли. Может, камень
бывает только у самок, предположила Хамова жена. Тогда
вскрыли и второй череп, с тем же отрицательным результа-
том.

Я хочу поделиться с вами одной идеей, довольно спорной;



 
 
 

но я чувствую, что все-таки должен ее высказать. Иногда мы
подозревали за всеми этими убийствами какую-то систему.
Очевидно, уничтожалось больше животных, чем было необ-
ходимо для пропитания, – гораздо больше. И в то же время
с некоторых из них в смысле еды почти нечего было взять.
Более того, чайки порой сообщали нам, что видели, как за
корму летят чуть ли не целые тушки. Мы начали подозре-
вать, что кое-кто из животных просто-напросто не нравится
Ною и его родне. Василиски, например, отправились за борт
очень рано. Ну да, они были не слишком-то симпатичны, но
мой долг сообщить вам, что под их чешуей скрывалось со-
всем немного мяса и что в плавании они определенно ничем
не болели.

Уже потом, размышляя о тех событиях, мы стали разли-
чать некий план, и реализация этого плана началась с васи-
лисков. Вы их, конечно, никогда не видели. Но если я опи-
шу их как четвероногих петухов со змеиным хвостом, скажу,
что они обладали очень неприятным взглядом и откладыва-
ли уродливые яйца, которые потом высиживали жабы, вы со-
гласитесь, что это были не самые привлекательные существа
на Ковчеге. Но они имели те же права, что и все прочие, раз-
ве не так? После василисков наступила очередь грифонов;
после грифонов – сфинксов; после сфинксов – гиппогрифов.
Вы-то, наверное, считали, что все это плоды чьей-то буйной
фантазии? Ничуть. А заметили вы, что у них было общего?
Они все были гибридами. Мы думаем, что это Сим – хотя,



 
 
 

вполне возможно, и сам Ной – заботился таким образом о
чистоте видов. Полная глупость, конечно, – как мы погова-
ривали между собой, стоит только посмотреть на Ноя и его
жену или на трех его сыновей с тремя женами, и сразу пой-
мешь, какая генетическая неразбериха будет царить среди
представителей человеческой расы. Так с чего же они вдруг
невзлюбили гибридов?

Однако самым печальным был случай с единорогом. Это
угнетало нас в течение нескольких месяцев. Разумеется, хо-
дили обычные грязные слухи – будто Хамова жена исполь-
зует его рог в низменных целях; была и обычная посмертная
кампания по очернению, проведенная властями, – якобы он
пострадал из-за своего дурного характера, – но все это толь-
ко подавляло нас еще больше. Неоспоримым же фактом бы-
ло то, что Ной ему завидовал. Все мы уважали единорога, а
старик не мог этого перенести. Ной – почему бы не сказать
вам правду? – был злобен, вонюч, криводушен, завистлив и
труслив. Он не был даже хорошим моряком: когда на море
штормило, он уходил к себе в каюту, распластывался на ле-
жанке из дерева гофер и покидал ее только затем, чтобы опо-
рожнить желудок в тазик того же дерева; зловоние докатыва-
лось до другого конца палубы. А единорог, в противополож-
ность ему, был силен, честен, бесстрашен, всегда тщательно
ухожен и не ведал даже минутной дурноты. Как-то во время
шторма Хамова жена потеряла равновесие и чуть не свали-
лась за борт. Единорог – в силу своей популярности он поль-



 
 
 

зовался некоторой свободой передвижения, дарованной ему
в результате сложных закулисных переговоров, – подскочил
к ней и рогом пригвоздил к палубе ее длинный плащ. Слав-
но же его отблагодарили за находчивость – однажды, в го-
довщину отплытия, он был подан к столу. Клянусь в этом. Я
лично разговаривал с ястребом-посыльным, который доста-
вил еще теплый горшочек на Симов ковчег.

Конечно, вы можете мне не верить; но что сообщают ва-
ши собственные предания? Возьмите историю о наготе Ноя –
вспомнили? Это случилось уже после Высадки. Ной, как
и следовало ожидать, был еще более доволен собой, чем
прежде, – он спас человечество, он обеспечил процветание
своей династии, Бог поставил с ним официальный завет, –
и решил провести последние триста пятьдесят лет жизни,
отдыхая от трудов праведных. Он основал на нижних скло-
нах горы поселок (который вы называете Аргури) и коротал
дни, изобретая для себя новые звания и титулы: Святой Ры-
царь Бури, Великий Повелитель Шквалов и так далее. Ваше
Священное Писание говорит, что он насадил у себя в усадь-
бе виноградник. Ха! Даже самому безыскусному уму поня-
тен смысл этого нехитрого иносказания: он пил без просы-
ху. Как-то вечером, после особенно тяжелого запоя, он раз-
делся в спальне и тут же рухнул на пол – вполне обычное
дело. Хаму с братьями случилось проходить мимо его «шат-
ра» (это старое сентиментальное словечко из лексикона ко-
чевников до сих пор используется для обозначения дворцов,



 
 
 

где жили члены Ноева семейства). Они завернули туда про-
верить, не причинил ли себе их отец-пропойца какого-ни-
будь вреда. Хам вошел в спальню и… н-да, голый человек
шестисот пятидесяти с лишком лет, валяющийся в пьяном
оцепенении, – зрелище не из приятных. Хам поступил как
почтительный сын: он попросил братьев прикрыть отца. В
знак уважения – хотя этот обычай уже и тогда почти не прак-
тиковался – Сим и тот, с именем на И, вошли в опочивальню
отца задом наперед и умудрились уложить его в постель, да-
же мельком не взглянув на те органы размножения, которые
по какой-то таинственной причине являются для представи-
телей вашего вида источником стыда. Благочестивые и по-
хвальные действия с начала до конца, решили бы вы. И как
же повел себя поутру Ной, мучимый жестоким похмельем,
обычным следствием злоупотребления молодым вином? Он
проклял обнаружившего его сына и объявил, что все дети
Хама должны стать слугами двух его братьев, вошедших к
нему в комнату вперед задницей. По-вашему, это разумно?
Догадываюсь, что вы ответите: пьянство, мол, пагубно отра-
зилось на его умственных способностях и надо пожалеть его,
а не осуждать. Может, и так. Но на это я вам замечу: уж мы-
то хорошо изучили его на Ковчеге.

Он был крупный человек, этот Ной, – размером с горил-
лу, хотя тут сходство кончается. Капитан флотилии – посре-
дине Путешествия он произвел себя в Адмиралы – был рав-
но неуклюж и нечистоплотен. Он даже не умел отращивать



 
 
 

собственные волосы, разве что вокруг лица, – все остальное
ему приходилось укрывать шкурами других животных. По-
ставьте его рядом с самцом гориллы, и вы сразу увидите, кто
из них более высокоорганизован – а именно грациозен, пре-
восходит другого силой и наделен инстинктом, не позволяю-
щим ему вконец обовшиветь. На Ковчеге мы постоянно би-
лись над загадкой, почему Бог избрал своим протеже чело-
века, обойдя более достойных кандидатов. Случись иначе,
животные прочих видов вели бы себя гораздо лучше. Если
бы он остановил выбор на горилле, проявлений непокорства
было бы меньше в несколько раз, – так что, возможно, не
возникло бы нужды и в самом Потопе.

А его запах… Одно дело влажная шерсть у животных,
гордящихся своей чистоплотностью, и совсем иное – сырые,
просоленные, нерасчесанные лохмотья, свисающие с шеи
неопрятного существа, которое к тому же отняло их у дру-
гих. Старый Ной не подсыхал даже в тихую погоду (я говорю
со слов птиц, а птицам доверять можно). Он всюду носил с
собой сырость и бурю, словно память о своих прошлых же-
стокостях или предвестие грядущих штормов.

Кроме риска угодить на стол, нас подстерегали во вре-
мя Путешествия и другие опасности. Возьмите, например,
наш вид. Попав на корабль и обретя надежное убежище, мы
преисполнились самодовольства. Вы же понимаете, в те дни
было еще далеко до увесистого баллончика, наполненного
спиртовым раствором карболовой кислоты, далеко до крео-



 
 
 

зота, и металлонафтенатов, и пентахлорфенола, и бензола, и
парадихлорбензола, и ортодихлорбензола. Мы еще не вошли
в семейство жуков Cleridae, или паукообразных Pediculoides,
или паразитных ос Braconidae и прекрасно себя чувствовали.
И тем не менее у нас был враг, и враг терпеливый – время.
Что, если время вынудит нас претерпеть неизбежные пре-
вращения?

Впервые мы серьезно встревожились, когда увидели, чтó
время и природа содеяли с нашими родичами xestobium rufo-
villosum. Это вызвало настоящую панику. Близился конец
Путешествия; стояла тихая погода, и мы коротали дни, ожи-
дая Божьей милости. Посреди ночи, когда Ковчег заштилел и
все кругом объяла тишина, – тишина такая редкостная и глу-
бокая, что звери замерли, прислушиваясь, и тем самым сде-
лали ее еще более полной, – мы, к своему изумлению, услы-
хали тиканье, которое издавали xestobium rufo-villosum. Че-
тыре или пять резких щелчков, потом пауза, потом приглу-
шенный ответ. Мы, скромные, осторожные, малопопуляр-
ные, но трезвомыслящие anobium domesticum, не могли по-
верить своим ушам. То, что яичко становится личинкой, ли-
чинка куколкой, а куколка взрослым насекомым, есть непре-
ложный закон нашего мира; за окукливание винить нельзя.
Но то, что, став взрослыми, наши родичи выбрали этот мо-
мент, именно этот момент, чтобы заявить о своих любовных
намерениях, казалось почти невероятным. Мы находимся в
море, нас окружают опасности, каждый день может стать ро-



 
 
 

ковым, а xestobium rufo-villosum не могут думать ни о чем,
кроме секса. Возможно, это была невротическая реакция на
страх вымирания или что-нибудь в этом духе. И все же…

В то время как наши безмозглые сородичи, охваченные
эротическим пылом, тщетно пытались прогрызть стены сво-
их убежищ, один из сыновей Ноя пришел поглядеть, что там
за шум. На наше счастье, отпрыски «Адмирала» весьма сла-
бо разбирались в животном мире, вверенном их попечению,
и этот принял регулярные щелчки за потрескивание брусьев,
из которых был построен корабль. Вскоре опять поднялся
ветер, и xestobium rufo-villosum получили возможность спо-
койно продолжать свои излияния. Но этот случай побудил
нас стать более осторожными. Anobium domesticum едино-
гласно приняли решение не окукливаться до дня Высадки.

Надо сказать, что Ной был плохим моряком и в дождь, и
в вёдро. Его избрали за набожность, а не за навигационные
таланты. Во время шторма от него было мало проку, да и в
ясную погоду немногим больше. Как я могу об этом судить?
Тут я снова полагаюсь на птиц – на птиц, которые способны
проводить в полете по нескольку недель кряду, на птиц, ко-
торые находят путь с одного конца планеты до другого бла-
годаря столь совершенной навигационной системе, что ва-
ши не идут с ней ни в какое сравнение. Так вот, по словам
птиц, Ной абсолютно не соображал, что делает, – он умел
только бахвалиться да молиться. А ведь задача его была не
так уж сложна, верно? Во время бури ему следовало беречь



 
 
 

флотилию, уводя ее подальше от самых свирепых шквалов;
а в тихую погоду он должен был следить, чтобы нас не отнес-
ло слишком далеко от намеченного курса, иначе мы риско-
вали высадиться где-нибудь в непригодной для жизни Саха-
ре. Поставить Ною в заслугу можно разве лишь то, что мы
благополучно перенесли все штормы (хотя ему не надо было
принимать в расчет рифы и линию побережья, что упроща-
ло маневры), и то, что по окончании Потопа наш Ковчег не
оказался посреди какого-нибудь огромного океана. Случись
такое, и наше плавание затянулось бы Бог весть насколько.

Конечно, птицы предлагали Ною воспользоваться их уме-
нием; но для этого он был слишком горд. Он поручал им ве-
сти простую разведку – искать водовороты и смерчи – и иг-
норировал их уникальные способности. Еще он послал часть
птиц на смерть, заставив их вылететь в страшную непогоду,
от которой у них не было защиты. Когда Ной в девятибалль-
ный шторм отправил на выяснение обстановки певчего гуся
(эта птица действительно раздражала своим криком, особен-
но если вы пытались уснуть), качурка малая вызвалась заме-
нить его. Но ее предложение было отвергнуто – и певчему
гусю пришел конец.

Ну да, разумеется, были у Ноя и свои достоинства. Он
умел выжить, и не только в условиях Путешествия. К тому
же он знал секрет долголетия – это знание его потомки по-
степенно утратили. Но хорошим человеком он не был. Слы-
хали вы о том, как он велел протащить осла под килем? Есть



 
 
 

это в ваших архивах? Это случилось в Год Второй, когда ца-
рящие на корабле законы стали менее суровыми и избран-
ным путешественникам разрешили общаться между собой.
Так вот, Ной поймал осла, пытавшегося забраться на кобылу.
Он поднял страшный шум, долго разорялся насчет того, что
добра от такого союза не будет – между прочим, это подтвер-
ждает нашу догадку о его страхе перед скрещиваниями, – и
сказал, что намерен проучить виновного, дабы другим было
неповадно. Ослу связали копыта, перебросили его за борт,
протянули под корпусом корабля и подняли из мечущихся
волн с другой стороны. Большинство животных приписали
это просто-напросто ревности на сексуальной почве. Удиви-
ло нас то, как осел перенес экзекуцию. Они поразительно
выносливые, эти зверюги. Когда его вытащили на палубу, он
был в ужасном виде. Его бедные длинные уши походили на
осклизлые водоросли, а хвост – на обрывок промокшей ве-
ревки, и несколько зверей, которые к тому времени уже не
слишком восхищались Ноем, окружили его, и козел – по-
моему, это был он – мягко толкнул его в бок, чтобы посмот-
реть, жив ли он еще, и осел открыл один глаз, обвел им их
взволнованные морды и сказал: «Теперь-то я знаю, каково
быть тюленем». Неплохо после такого испытания? Но, дол-
жен вам сказать, вы едва не лишились тогда еще одного вида.

Я полагаю, не следует винить во всем только Ноя. Он ведь
брал пример со своего Бога, а тот был настоящим деспотом.
Ной не мог сделать ничего, не выяснив сначала, как Он на



 
 
 

это посмотрит. Теперь-то, если будешь вести себя в таком
духе, далеко не уедешь. Все время оглядываться через плечо
и искать одобрения – уж очень это по-детски, верно? А ведь
Ноя никак нельзя было назвать мальчиком. Ему перевалило
за шестьсот, если считать по-вашему. Шестьсот лет должны
были породить некую гибкость ума, способность видеть обе
стороны медали. Но ничего подобного. Вспомните хотя бы
постройку Ковчега. Что сделал Ной? Он построил его из де-
рева гофер. Из дерева гофер? Даже Сим ему возражал, но
нет – таково было его желание, и отступать он не собирал-
ся. То обстоятельство, что поблизости растет очень немного
нужных деревьев, его не смущало. Ясно, что он всего лишь
следовал инструкциям своего кумира; но это дела не меня-
ет. Любой, кто знает толк в дереве – а я могу-таки считать-
ся авторитетом в этом вопросе, – сказал бы Ною, что суще-
ствует штук двадцать не менее, а то и более подходящих по-
род; к тому же, строить весь корабль из одного-единствен-
ного сорта древесины вообще глупо. Для разных частей ко-
рабля нужно выбирать материал соответственно их назначе-
нию; это известно всякому. Но таков уж был старый Ной –
ни малейшей гибкости. Видел только одну сторону медали.
Туалетные принадлежности из дерева гофер – ну не смешно
ли?

Как я уже сказал, он действовал согласно приказу своего
кумира. Что подумает Бог? Этот вопрос вечно был у него
на устах. В такой преданности Богу было что-то зловещее;



 
 
 

что-то омерзительное, если можно так выразиться. Зато он
не мучился сомнениями; и потом, стать Божьим избранни-
ком, уцелеть при всеобщей гибели, знать, что твой род будет
на земле единственным, – это хоть кому вскружит голову,
правда? Что до его сыновей – Хама, Сима и того, с именем
на И, – им это явно не пошло на пользу. Расхаживали по па-
лубе надутые, точно члены Королевской Семьи.

Знаете, я хочу до конца прояснить одну вещь. Насчет этой
затеи с Ковчегом. Вы, возможно, до сих пор думаете, что
Ной, при всех его недостатках, был в душе этаким храните-
лем старины, что он собрал животных, опасаясь их гибели,
что он не мыслил себе дальнейшей жизни без какого-нибудь
жирафа, что он сделал это ради нас. Отнюдь нет. Он взял
нас с собой, потому что так повелел его кумир, но также и из
собственных интересов достаточно циничного свойства. По-
сле Потопа ему нужно было чем-то питаться. За пять с по-
ловиной лет под водой большинство съедобных культур по-
гибло; наводнение пошло на пользу только рису. Так что по-
чти все мы знали, что Ной видит в нас лишь потенциальные
обеды на двух, четырех или скольких там еще ногах. Не сей-
час, так после; не мы, так наше потомство. Сами понимаете,
это не слишком приятное чувство. На Ноевом ковчеге цари-
ла атмосфера паранойи и страха. Кто окажется следующим?
Сегодня не понравишься жене Хама, а завтра вечером из те-
бя сделают фрикасе. Такая неопределенность может вызвать
самые странные поступки. Помню, как у борта поймали пару



 
 
 

леммингов, – они сказали, что хотят покончить с этим раз
и навсегда, они не могут вынести ожидания. Но Сим успел
вовремя изловить их и запер в ящике из-под какого-то груза.
С тех пор, борясь со скукой, он частенько отодвигал крышку
и помахивал над ними большим ножом. Просто шутил. Но
я был бы очень удивлен, если б это не травмировало целый
вид.

И конечно же, после Потопа Бог узаконил Ноевы обеден-
ные права. В награду за покорство Ною было дозволено до
скончания века есть тех из нас, кого душа пожелает. Все это
было частью некоего пакта или завета, который они состря-
пали на пару. Довольно бессмысленный контракт, по мое-
му разумению. В конце концов, стерев с лица земли всех
прочих, Бог должен был худо-бедно ладить с единственной
оставшейся семьей, правда? Не мог же он сказать: вы, мол,
тоже никуда не годитесь. Ной, вероятно, понимал, что загнал
Бога в угол (ведь устроить Потоп, а затем быть вынужден-
ным угробить свое Первое Семейство значило бы потерпеть
полное поражение), и мы считаем, что он ел бы нас в любом
случае, независимо от договоренности. В этом так называе-
мом завете не было ничего, нас касающегося, – кроме нашего
смертного приговора. О да, нам кинули одну крошечную по-
дачку: Ною и компании не велено было есть стельных самок.
Лазейка, которая породила бурную нездоровую активность
на Ковчеге, севшем на мель, и привела также к любопытным
психологическим побочным эффектам. Вы никогда не заду-



 
 
 

мывались о происхождении истерической беременности?
Эта тема напомнила мне об истории с Хамовой женой. Нас

уверяли, что все это только слухи, но вам, должно быть, уже
понятно, отчего подобные слухи могли возникнуть. Хамова
жена была не самой популярной фигурой на Ковчеге; и по-
терю санитарного корабля, как я уже упоминал, многие от-
несли на ее счет. Она все еще оставалась довольно привле-
кательной – ко времени Потопа ей, кажется, исполнилось сто
пятьдесят, – но вместе с тем была упряма и вспыльчива. Бед-
няга Хам всегда пасовал перед ней. Дальше я сообщаю вам
голые факты. У Хама и его жены было двое детей – то есть
двое детей мужского пола, ибо так у них принято было счи-
тать, – и звали их Хуш и Мицраим. Третий их сын, Фут, ро-
дился на Ковчеге, а четвертый, Ханаан, – после Высадки. У
Ноя и его жены были темные волосы и карие глаза; у Хама и
его жены тоже; да и Сим, и Варади, и тот, с именем на И, в
этом смысле не отличались от прочих. И у всех детей Сима,
Варади и того, с именем на И, были темные волосы и карие
глаза. И у Хуша, и у Мицраима, и у Ханаана. Но Фут, родив-
шийся на Ковчеге, был рыжий. Рыжий, с зелеными глазами.
Таковы факты.

С этого мига мы покидаем гавань фактов и выходим в от-
крытое море слухов (так, между прочим, выражался Ной).
Сам я на Хамовом ковчеге не был, поэтому лишь бесстраст-
но передаю известия, принесенные птицами. Помните слу-
чай с рабочим, который выдалбливал себе келейку на гру-



 
 
 

зовом корабле? Так вот, рассказывали – хотя официально-
го подтверждения мы не получили, – что при обследовании
покоев Хамовой жены была обнаружена комнатка, о кото-
рой никто не знал. Она определенно отсутствовала в проек-
те. Хамова жена заявила, что для нее это полная неожидан-
ность, однако, по слухам, там нашли ее нижнюю рубашку из
шкуры яка – она висела на колышке, – а после придирчивого
осмотра из щелей в полу были извлечены несколько рыжих
волосков.

Вторая версия – я также передаю ее без комментариев –
касается более деликатных материй, но поскольку она пря-
мо затрагивает значительную часть представителей вашего
вида, я вынужден продолжать. На борту Хамова ковчега бы-
ла пара обезьян необыкновенной красоты и изящества. Они
были, по всем отзывам, очень умны, удивительно опрятны и
обладали такой богатой мимикой, что казалось, вот-вот за-
говорят. А еще у них была волнистая рыжая шерсть и зеле-
ные глаза. Нет, этого вида больше не существует; они не пе-
режили Путешествия, и обстоятельства их гибели на борту
корабля так и не удалось прояснить до конца. Якобы рухнула
какая-то снасть… Но мы не переставали удивляться такому
совпадению: надо же, чтобы упавшая снасть убила сразу двух
зверей, отличавшихся завидной ловкостью.

Публичное объяснение звучало, конечно, совсем иначе.
Не было никаких потайных комнаток. Не было никакого
смешения видов. Снасть, убившая обезьян, была огромной



 
 
 

и унесла также жизни пурпурной ондатры, двух карлико-
вых страусов и пары плоскохвостых муравьедов. Необычная
масть Фута была знамением Божьим – хотя смысл его в ту
пору лежал за пределами человеческого разумения. Позже
этот смысл прояснился: так Бог сообщал нам о том, что Пу-
тешествие перевалило за середину. Значит, Фут был благо-
словенным ребенком; а посему вовсе не стоило тревожиться
и искать виновных. Это провозгласил сам Ной. Бог явился
ему во сне и велел не трогать мальчика; и Ной, будучи (как
он не преминул отметить) праведником, выполнил его пове-
ление.

Не стоит и говорить вам, что относительно этой истории
звери сильно разошлись во мнениях. Млекопитающие, на-
пример, отказывались даже предположить, что рыжий зеле-
ноглазый самец обезьяны мог быть физически близок с Ха-
мовой женой. Конечно, чужая душа – потемки, но млекопи-
тающие готовы были поклясться молоком своих матерей, что
этого произойти не могло. Они слишком хорошо знали обе-
зьяну-самца, говорили они, и его чистоплотность в личной
жизни ни у кого не вызывала сомнений. Они намекали даже,
что он был немножко сноб. А если допустить – только допу-
стить, – что ему вдруг захотелось слегка поразвлечься, так
разве нельзя было выбрать более привлекательную партнер-
шу, чем Хамова жена? Например, одну из тех миловидных
желтохвостых мартышек, которые уступят любому за горсть
мускатных орешков?



 
 
 

Моим откровениям подходит конец. Я хотел – и вы долж-
ны понять меня, – чтобы они прозвучали по-дружески. Ес-
ли вы считаете меня чересчур придирчивым, то это может
быть вызвано – надеюсь, вы не обидитесь – вашим непобеди-
мым пристрастием к догматизму. Вы верите тому, чему хо-
тите верить, и не любите пересматривать свои взгляды. Это
естественно  – ведь у всех вас Ноевы гены. Без сомнения,
этим объясняется и то, что вы так часто бываете поразитель-
но нелюбопытны. Например, вы никогда не задавали себе та-
кого вопроса о своей древнейшей истории: что сталось с во-
роном?

Когда Ковчег сел на верхушку горы (все это было, разуме-
ется, посложнее, но о деталях я умолчу), Ной выпустил воро-
на и голубя, чтобы увидеть, сошла ли вода с лица земли. Да-
лее, в принятой у вас версии ворону отводится очень малая
роль; по-вашему, он просто летал туда-сюда без толку. С дру-
гой стороны, из трех полетов голубя сделали прямо-таки по-
двиг. Мы плачем, когда он не находит места покоя для своих
ног; мы ликуем, когда он возвращается на Ковчег с маслич-
ным листом. Позвольте же мне сообщить вам одно обстоя-
тельство: ворон всегда утверждал, что это он нашел маслич-
ное дерево; что это он принес на Ковчег свежий лист; однако
Ной решил, что «уместнее» сказать, будто это сделал голубь.
Лично я склонен верить ворону, который, помимо всего про-
чего, летает гораздо лучше голубя; к тому же, заставить жи-
вотных спорить между собой как раз в стиле Ноя (беруще-



 
 
 

го, по обыкновению, пример со своего Бога). Ной распустил
слух, будто ворон, вместо того чтобы поскорее вернуться с
известием о спаде воды, уклонился от своего долга; кто-то
якобы видел (но кто же? даже верноподданнически настро-
енный голубь не унизился бы до подобной клеветы), как он
лакомился падалью. Вряд ли стоит добавлять, что ворон был
глубоко оскорблен этим мгновенным переписыванием исто-
рии; говорят – я повторяю слова тех, у кого уши получше
моих, – что в его голосе и по сию пору слышна хриплая нот-
ка неудовлетворенности. Голубь же, наоборот, после Высад-
ки стал ворковать необыкновенно самодовольно. Он словно
уже видел свои будущие изображения на почтовых марках и
фирменных бланках.

Прежде чем спустить сходни, «Адмирал» обратился к зве-
рям на своем Ковчеге; его речь была передана и на другие су-
да. Он благодарил нас за сотрудничество, извинялся за имев-
шие место временные сокращения рациона и обещал, что,
поскольку все мы выполнили свои обязательства, он поста-
рается добиться в дальнейших переговорах с Богом наилуч-
шего quid pro quo1. Услышав это, некоторые из нас с сомне-
нием усмехнулись: мы помнили о том, как обошлись с ослом,
о потере санитарного корабля, о политике истребления ги-
бридов, о смерти единорога… Для нас было очевидно: Ной
хочет прикинуться этаким свойским парнем только потому,
что понимает, как поступит всякое здравомыслящее живот-

1 Здесь: выгоды (лат.). (Здесь и далее – примеч. перев.)



 
 
 

ное, едва ступив на землю; он понимает, что мы сразу раз-
бежимся по лесам и полям. Ной, понятно, хотел уломать нас
остаться поблизости от своего Нового Дворца, о строитель-
стве которого не преминул тут же и объявить. Среди обе-
щанных удобств были бесплатная вода для животных и под-
кормка в суровое зимнее время. Он явно боялся, что мяс-
ная пища, к которой он привык на Ковчеге, покинет его со
всей прытью, на которую только способны ее две, четыре или
сколько там еще ног, а Ноеву семейству придется опять сесть
на ягоды и орехи. Как это ни удивительно, нашлись звери,
посчитавшие предложение Ноя разумным; в конце концов,
говорили они, не съест же он нас всех, он наверняка будет от-
бирать больных и старых. Так что некоторые – надо сказать,
не самые умные – остались ждать, пока не построят Дворец
и вода не потечет, словно вино. Свиньи, коровы, овцы, козы
(те, что поглупее), куры… Мы предупреждали их; по край-
ней мере, пытались. Мы не раз насмешливо бормотали себе
под нос: «На варку или на жарку?» – но безрезультатно. Как я
уже сказал, умом они не вышли и, видимо, побаивались воз-
вращаться к дикой жизни; они впали в зависимость от своей
тюрьмы и от своего тюремщика. Что ж, через несколько по-
колений, как и следовало ожидать, они превратились в соб-
ственные тени. Сегодняшние свиньи и овцы – это какие-то
зомби по сравнению со своими здоровыми, жизнерадостны-
ми предками времен Потопа. Из них выколотили всю начин-
ку. А некоторые, подобно индейке, подверглись дальнейше-



 
 
 

му унижению – прежде чем варить или жарить, их начиняют
вновь.

И чего же, по сути, добился Ной, заключив свой знамени-
тый Постпотопный договор с Богом? Что получил он в об-
мен на преданность своей семьи и принесенные ею жертвы
(не говоря уж о более значительных жертвах, принесенных
животным миром)? Бог сказал – и это в наивыгоднейшей ин-
терпретации самого Ноя, – что Он обещает не насылать вто-
рого Потопа и в знак этого намерения создает для нас раду-
гу. Радугу! Ха! Конечно, на нее бывает приятно посмотреть,
и та первая, что он сотворил для нас, – переливчатый полу-
круг и рядом его двойник побледнее, сверкающие в инди-
говом небе, – действительно заставила многих на пастбище
поднять голову. Вы понимаете, каков был Божий замысел:
всякий раз, когда дождь начинал неохотно уступать солнцу,
эта эффектная дуга должна была напоминать нам, что он не
будет долог и не перейдет в Потоп. Пусть так – но все равно
проку от радуги немного. А как насчет ее юридического ста-
туса? Попробуйте заставить радугу отвечать перед судом.

Звери посообразительнее раскусили, чтó кроется за Ное-
вым обещанием половинного пайка; они ушли в поля и ле-
са, положившись на собственное умение находить воду и пи-
щу зимой. Северные олени, нельзя этого не отметить, ока-
зались среди них чуть ли не первыми – они рванули прочь
от «Адмирала» и всех его будущих потомков, унося с со-
бой свои загадочные предчувствия. Между прочим, вы пра-



 
 
 

вы, считая сбежавших животных – по Ною, неблагодарных
предателей – более благородными. Может ли быть благород-
ной свинья? Или овца? Или курица? А поглядели бы вы на
единорога… Это было еще одним неприятным пассажем из
обращения Ноя к животным, которые после Высадки медли-
ли у его ограды. Якобы, дав нам радугу, Бог фактически по-
обещал, что мы не будем испытывать недостатка в чудесах.
Мне слышится в этом откровенный намек на десятки перво-
начально сотворенных чудес, которые в ходе Путешествия
сгинули за бортом Ноевых кораблей или в желудках его се-
мейства. Радуга взамен единорога? А почему бы не возро-
дить самого единорога? Нас, животных, это осчастливило бы
больше, чем кричащий символ Божьего великодушия, вся-
кий раз появляющийся на небе к концу дождя.

По-моему, я уже говорил вам, что выбраться с Ковчега
было не проще, чем попасть на него. Увы, среди зверей-из-
бранников имелись штрейкбрехеры, поэтому о том, чтобы
Ной просто соскочил на землю с ликующим криком, не мог-
ло быть и речи. Каждое животное подвергали перед осво-
бождением тщательному обыску; кое-кого даже погружали в
чаны с водой, пахнущей дегтем. Несколько самок разных ви-
дов жаловались на то, что их заставили пройти осмотр внут-
ренних органов; этим занимался Сим. Безбилетников было
обнаружено довольно мало: некоторые из самых заметных
жуков, пяток крыс, неосторожно отъевшихся за время Путе-
шествия, даже одна-другая змея. Мы спаслись – думаю, из



 
 
 

этого уже не стоит делать тайну, – в полом кончике бараньего
рога. Наш баран был большим, угрюмым, непокорным жи-
вотным, чью дружбу мы намеренно завоевывали в течение
последних трех лет. Он не уважал Ноя и был только рад, что
помог нам надуть его при Высадке.

Когда мы всемером выбрались из бараньего рога, нас
охватил восторг. Мы уцелели. Мы пробрались на корабль,
уцелели и сбежали – причем без всяких сомнительных заве-
тов с Богом или Ноем. Мы сделали все это сами. Мы чув-
ствовали, что облагородили свой вид. Это может показаться
вам смешным, но так оно и было: мы чувствовали себя обла-
гороженными. Путешествие научило нас многому; а главное,
тому, что человек по сравнению с животными – существо
недоразвитое. Мы, конечно, не отрицаем вашей смышлено-
сти, вашего значительного потенциала. Но вы пока еще на-
ходитесь на ранней стадии развития. Мы, например, всегда
остаемся самими собой: вот что значит быть развитыми. Мы
такие, какие есть, и мы знаем, кто мы такие. Вы же не стане-
те ждать от кошки, чтобы она залаяла, или от свиньи – что-
бы она замычала? Но именно этого, выражаясь фигурально,
мы научились ожидать от представителей вашего вида. То вы
лаете, то мяукаете; то вы хотите быть дикими, а то – ручны-
ми. О поведении Ноя можно было сказать только одно: мы
никогда не знали, как он себя поведет.

К тому же, представители вашего вида не очень-то любят
правду. Вы о многом забываете или прикидываетесь, что за-



 
 
 

были. Потеря Варади и его ковчега – разве кто-нибудь гово-
рит о ней? Я думаю, в этой привычке сознательно закрывать
на многое глаза есть и положительная сторона: когда игно-
рируешь плохое, легче живется. Но, игнорируя плохое, вы в
конце концов начинаете верить, будто плохого не бывает во-
все. А потом удивляетесь. Удивляетесь тому, что ружья уби-
вают, что деньги развращают, что зимой падает снег. Такая
наивность обаятельна; но, увы, она еще и опасна.

Например, вы никогда не увидите в истинном свете Ноя,
вашего праотца, – набожного патриарха, убежденного рев-
нителя старины. Кажется, одна из ваших ранних еврейских
легенд говорит, будто Ной и открыл секрет алкоголя, на-
ткнувшись на козла, хмельного от перебродившего виногра-
да. Какая бесстыдная попытка переложить ответственность
на животных; и это, как ни грустно, делается по привычной
схеме. В Грехопадении виноват змей, честный ворон – об-
жора и лодырь, козел превратил Ноя в алкаша. Но можете
мне поверить: чтобы открыть тайну виноградной лозы, Ной
не нуждался в услугах парнокопытных.

Вы всегда первым делом вините других; а  если винить
больше некого, вы начинаете утверждать, что проблемы во-
все не существует. Меняете правила, сдвигаете стойки ворот.
Кое-кто из ученых, посвятивших жизнь вашим священным
книгам, даже пытался доказать, будто Ной с Ковчега и Ной,
которому приписывают пьянство и неприличную наготу, во-
обще разные люди. Мог ли пьянчуга быть избранником Бо-



 
 
 

жьим? Ну ясное дело, нет. Ной, да не мой. Типичная ошибка
в установлении личности. Проблема снята.

Мог ли пьянчуга быть избранником Божьим? Я уже объ-
яснял вам – его избрали, потому что прочие кандидаты были
во сто крат хуже. Куда ни кинь – всюду клин. А что касается
его пьянства, скажу честно: до ручки-то он дошел благодаря
Путешествию. Конечно, старый Ной и прежде любил побало-
вать себя рогом-другим винца; а кто этим брезговал? Но за-
конченным алкоголиком его сделало Путешествие. Он про-
сто не вынес этого бремени. Он плохо справлялся с управ-
лением, он потерял четыре корабля из восьми и около трети
доверенных ему видов – да если б только нашлись судьи, его
отдали бы под трибунал. И несмотря на все свое хвастовство,
он знал, что виноват в гибели половины Ковчега. Чувство
вины, инфантильность, постоянная борьба за то, чтобы удер-
жаться на чересчур высоком пьедестале, – это тяжелое со-
четание, которое столь же плачевно влияет на большинство
представителей вашего вида. Я полагаю, вы могли бы даже
заключить, что к пьянству Ноя подтолкнул Бог. Потому-то
ваши ученые так ловчат, так стараются отделить первого Ноя
от второго: иначе напрашиваются неприятные выводы. Но
история «второго» Ноя – пьянство, непристойное поведение,
суровая кара, наложенная на непочтительного сына, – эта са-
мая история отнюдь не удивляет тех из нас, кто знавал «пер-
вого» Ноя на Ковчеге. Боюсь, что тут мы имеем дело с пе-
чальным, но закономерным итогом прогрессирующего алко-



 
 
 

голизма.
Как я уже говорил, мы были очень рады покинуть Ков-

чег. Помимо всего прочего, мы наелись дерева гофер на всю
жизнь. Это еще один повод для сожаления о Ноевом фана-
тизме при постройке флота: прояви он большую гибкость,
мы могли бы питаться разнообразнее. Конечно, он вряд ли
принял бы это в расчет, ведь брать нас на корабль никто не
собирался. А спустя несколько тысячелетий наше исключе-
ние из числа счастливчиков кажется еще более несправедли-
вым. Нас, безбилетников, было семеро, но если бы наш вид
попал в списки избранных, билеты получили бы только двое;
и мы смирились бы с таким решением. И пусть Ной не знал,
сколько продлится Потоп, это его не оправдывает: ведь даже
всемером мы съели за пять с половиной лет так мало, что
вполне стоило рискнуть и взять парочку из нас на борт. Да и
вообще, разве преступление быть личинками древоточца?



 
 
 

 
2. Гости

 
Франклин Хьюз прибыл на борт часом раньше, чтобы

успеть выказать дружеское расположение тем, кто мог облег-
чить ему работу в ближайшие двадцать дней. Теперь он сто-
ял, облокотившись на поручни, и наблюдал, как пассажиры
поднимаются по сходне; в основном это были среднего воз-
раста и пожилые пары, несущие на себе явный отпечаток на-
циональности, хотя кое-кто из них, более стандартного вида,
ненадолго сохранял лукавую анонимность происхождения.
Франклин, рука которого в легком, но несомненном полу-
объятии покоилась на плече его спутницы, играл в свою еже-
годную игру – угадывал, откуда набрана его аудитория. Аме-
риканцев узнать было легче всего: мужчины в характерных
для Нового Света прогулочных костюмах пастельных тонов,
их жены, нимало не смущенные своими колышущимися жи-
вотами. Англичан – тоже легко: мужчины в старосветских
твидовых куртках, надетых поверх желто-коричневых или
бежевых рубашек с коротким рукавом, женщины с крепки-
ми коленями, готовые взобраться пешком на любую гору,
едва учуяв греческий храм. Были две канадские пары – на
их панамах красовался знаменитый кленовый лист; четвер-
ка поджарых белоголовых шведов; несколько робких фран-
цузов и итальянцев, которых Франклин определил, коротко



 
 
 

пробормотав «baguette»2 или «macaroni»; и шестеро япон-
цев, опровергнувших свой стереотип полным отсутствием
фотоснаряжения. За вычетом двух-трех семейных групп и
случайного англичанина-одиночки эстетского вида все они
поднимались на борт покорными парами.

– Каждой твари по паре, – прокомментировал Франклин.
Это был высокий плотный человек лет сорока пяти со

светло-золотыми волосами и красноватым лицом, что за-
вистливые приписывали склонности к крепким напиткам,
а доброжелательные – избытку солнца; такие люди кажутся
вам знакомыми, и вы как-то не задаетесь вопросом, симпа-
тичны они или нет. Его спутница, или ассистентка – про-
тив того, чтобы именоваться секретаршей, она решительно
возражала,  – стройная смуглая девушка, демонстрировала
одежду, специально купленную для круиза. На Франклине
же, который культивировал образ стреляного воробья, была
длинная походная куртка и мятые джинсы. Хотя кое-кто из
пассажиров счел бы такой наряд не совсем подходящим для
известного лектора на выезде, он максимально отвечал на-
мерению Франклина подчеркнуть свое собственное проис-
хождение. Будь он американским ученым, он, наверное, раз-
добыл бы легкий полосатый костюм; будь британцем, воз-
можно, остановил бы выбор на глаженой полотняной курт-
ке кремового цвета. Но слава Франклина (пожалуй, не столь
громкая, как ему представлялось) пошла с телевидения. Он

2 Французский батон.



 
 
 

начинал рупором чужих мнений – приятный юноша в вель-
ветовом костюме, умевший говорить о культуре, не отпуги-
вая слушателей. Спустя какое-то время он подумал: если у
него получается болтать на эти темы, то почемубы не по-
пробовать и писать. Поначалу это был лишь «дополнитель-
ный материал Франклина Хьюза», потом ему стали доверять
соавторство, а конечным достижением явилось безраздель-
ное «написано и представлено Франклином Хьюзом». Точ-
но определить область его специализации не смог бы никто,
но в сферах археологии и сравнительного анализа культур
он чувствовал себя вполне свободно. Его любимым прие-
мом были современные аллюзии, долженствующие спасти и
оживить для среднего зрителя такие мертвые предметы, как
переход Ганнибала через Альпы, или клады викингов в Во-
сточной Англии, или дворцы Ирода. «Ганнибаловы слоны
были танковыми дивизиями своего времени», – заявлял он,
размашисто шагая по чужеземным холмам; или: «Это при-
мерно столько же пехотинцев, сколько вместил бы стадион
Уэмбли в день финала Кубка»; или: «Ирод был не только
тираном, объединившим страну, но еще и покровителем ис-
кусств; возможно, его следует представлять себе как этакого
Муссолини с хорошим вкусом».

Телевизионная слава Франклина вскоре принесла ему
вторую жену, а через пару лет – второй развод. В настоящее
время его контракты с «Турне Афродиты По Знаменитым
Местам» всегда предусматривали наличие каюты для асси-



 
 
 

стентки; команда «Санта Юфимии» с восхищением отмеча-
ла, что ассистентки, как правило, не продерживаются до сле-
дующего рейса. Франклин был щедр со стюардами и нравил-
ся людям, которые не пожалели тысчонки-другой фунтов на
эти двадцать дней. У него было обаятельное свойство так
увлекаться излюбленными отступлениями от темы, что по-
том, умолкнув, он озирался кругом с недоуменной улыбкой,
словно позабыв, где находится. Многие пассажиры говори-
ли между собой об очевидной любви Франклина к своей ра-
боте, о том, как это приятно в наш циничный век, и о том,
что благодаря ему история и впрямь оживает перед ними.
Если его куртка не всегда бывала застегнута на все пугови-
цы, а на рабочих штанах порой виднелись следы от омара,
это лишь подтверждало его горячую приверженность делу.
Одежда Франклина подчеркивала замечательную демокра-
тичность нынешнего образования: чтобы разбираться в гре-
ческой архитектуре, вовсе не надо быть надутым профессо-
ром в стоячем воротничке.

– Вечер Знакомств в восемь, – сказал Франклин. – Пой-
ду-ка я поработаю пару часиков, чтоб завтра утром выгля-
деть прилично.

– Ты же повторял это выступление много раз? – Триция
слабо надеялась, что он останется с ней на палубе, когда они
будут выходить в Венецианский залив.

– Стараюсь менять каждый год. Иначе становишься одно-
образным. – Он легонько тронул ее за руку и пошел вниз.



 
 
 

На самом деле его вступительная речь завтра в десять
должна была быть точно такой же, как и в предыдущие пять
лет. Единственное отличие  – единственное нововведение,
спасающее Франклина от однообразия,  – состояло в том,
что там будет Триция вместо… как же звали ту последнюю
девушку? Но он любил создавать иллюзию подготовки сво-
их лекций заранее, и он спокойно мог отказаться от удо-
вольствия в очередной раз наблюдать отплытие из Венеции.
Она и через год никуда не денется, разве что еще на санти-
метр-другой уйдет в воду да розовая ее физиономия еще чу-
ток обшелушится, как у него.

Стоя на палубе, Триция глядела на город, пока колоколь-
ня Святого Марка не превратилась в огрызок карандаша. С
Франклином они познакомились месяца два назад – тогда он
выступал в телепередаче, где на третьих ролях участвовала и
она. Они спали вместе несколько раз, пока немного. Девуш-
кам из своей квартиры она сказала, что уезжает со школь-
ным другом; если все пойдет хорошо, она откроет правду, но
сейчас Триция опасалась сглазить. Франклин Хьюз! И до сих
пор он был по-настоящему внимателен, даже позаботился
наделить ее кое-какими номинальными обязанностями, что-
бы уж ей не выглядеть просто подружкой. Очень многие на
телевидении казались ей чуточку фальшивыми – обаятель-
ными, но не совсем честными. Франклин был в жизни та-
кой же, как на экране: открытый, веселый, готовый поделить-
ся с тобой своими знаниями. Ему можно было верить. Те-



 
 
 

левизионные критики подшучивали над его одеждой и пуч-
ком волос на груди, где расходилась рубашка, а иногда и над
тем, что он говорил, но это была обыкновенная зависть  –
пусть бы они попробовали выйти на публику и выступать,
как Франклин, посмотрела бы она на них! Сделать так, что-
бы это выглядело естественно, объяснил он ей за их первым
совместным завтраком, вот что самое трудное. Другой сек-
рет в телевидении, сказал он, это знать, когда умолкнуть и
предоставить картинкам работать за тебя – «надо нащупать
тот тонкий баланс между словом и изображением». Про се-
бя Франклин надеялся на высшую честь: «Сценарий, текст
и постановка Франклина Хьюза». В мечтах он иногда про-
игрывал съемку гигантской пешей экскурсии по Форуму, от
арки Септимия Севера до храма Весты. Вот только не мог
решить, куда девать камеру.

Первый этап путешествия, на юг по Адриатике, прошел,
в общем-то, как всегда. Был Вечер Знакомств, где коман-
да оценивала пассажиров, а пассажиры осторожно присмат-
ривались друг к другу; была вводная лекция Франклина,
на которой он польстил аудитории, энергично открестился
от своей телевизионной славы и заметил, как приятно об-
ращаться к обычным людям, а не к стеклянному глазу и
оператору с его окриками: «Маковку в кадр, а ну еще ра-
зок, лапка!» (техническая подробность должна была остать-
ся непонятой большинством слушателей, на что и рассчиты-
вал Франклин: пусть себе относятся к ТВ чуть свысока, но



 
 
 

не думают, будто это занятие для идиотов); а потом была еще
одна вводная лекция Франклина, столь же необходимая, в
которой он объяснил своей ассистентке, что главная их зада-
ча – хорошо провести время. Понятно, ему надо работать –
будут периоды, когда ему скрепя сердце придется торчать в
каюте со своими записями, – но вообще им стоит смотреть
на это как на двухнедельные каникулы вдали от паршивой
английской погоды и всех этих нападок исподтишка в теле-
центре. Триция кивнула, соглашаясь, хотя как начинающая
она еще не сталкивалась ни с какими нападками и, уж ко-
нечно, не была их объектом. Более умудренная опытом деви-
ца, разумеется, поняла бы, что Франклин хочет сказать: «Не
жди от меня ничего, кроме этого». Триция, будучи безмя-
тежной оптимисткой, перевела его маленькую речь помягче:
«Давай не будем торопиться с радужными надеждами», что,
надо отдать ему должное, примерно и имел в виду Франклин.
Он слегка влюблялся по нескольку раз в году – свойство ха-
рактера, на которое иногда сетовал, но которое неизменно
себе извинял. Тем не менее он был вовсе не бессердечен и
как только замечал, что становится нужен девушке – особен-
но милой – больше, чем она ему, на него волной накатыва-
ли ужасные предчувствия. Эта бестолковая паника обычно
заставляла его сделать одно из двух предположений – либо
что девушка придет к нему жить, либо что она уйдет из его
жизни, – которые пугали его в равной степени. Поэтому его
приветственное слово в адрес Джинни, или Кэти, или, на



 
 
 

сей раз, Триции диктовалось скорее осторожностью, нежели
цинизмом, хотя по мере постепенного расстройства отноше-
ний Дженни, или Кэти, или, на сей раз, Триция вполне могла
счесть его более предусмотрительным, чем на самом деле.

Та же осторожность, чей тихий настойчивый призыв по-
стоянно слышался ему в многочисленных известиях о кро-
вавых бойнях, заставила Франклина Хьюза приобрести ир-
ландский паспорт. Мир больше не был полон гостеприим-
ных уголков, где старая добрая британская ксива темно-си-
него цвета, увенчанная словами «корреспондент» и «Би-би-
си», могла доставить вам все, чего захотите. «Министр Ее
Британского Величества, – Франклин до сих пор помнил эти
слова наизусть, – от имени Ее Величества просит и требует,
чтобы все, кого это касается, обеспечивали владельцу сего
необходимое содействие и защиту». Благое пожелание. Те-
перь Франклин предъявлял в своих путешествиях зеленый
ирландский паспорт с золотой арфой на обложке, каждый
раз чувствуя себя при этом каким-то опустившимся люби-
телем «Гиннесса». Внутри, в большей частью правдивой ав-
тохарактеристике Хьюза, отсутствовало и слово «корреспон-
дент». На свете были страны, где не слишком привечали кор-
респондентов и где считали, что все люди, якобы интересу-
ющиеся археологическими раскопками, – британские шпио-
ны. Менее компрометирующее «писатель» выполняло также
роль стимула. Если Франклин обозначил себя писателем, это
должно было подтолкнуть его стать таковым. Следующий год



 
 
 

определенно предоставлял шанс для популярной книжонки;
а кроме того, он подумывал кое о чем серьезном, но с эроти-
ческой окраской – вроде собственной истории мира, которая
могла бы месяцами держаться в списке бестселлеров.

«Санта-Юфимия» была не новым, но комфортабельным
кораблем с вежливым капитаном-итальянцем и командой из
ловких греков. Публика в этих «Турне Афродиты» подбира-
лась заранее известная, пестрая по национальному составу,
но однородная по вкусам. Люди того сорта, что спортивным
играм на палубе предпочитают чтение, а музыке диско в ба-
ре – солнечные ванны. Они всюду ходили за лектором, по-
чти не пропускали дополнительных экскурсий и игнориро-
вали соломенных осликов в магазинах сувениров. Они не за-
водили романов, хотя струнное трио иногда вдохновляло их
на старомодные танцы. Они по очереди сиживали за капи-
танским столиком, бывали изобретательны, когда затевался
маскарадный вечер, и прилежно прочитывали судовую газе-
ту с маршрутом сегодняшнего дня, поздравленьями именин-
никам и обычными новостями с Европейского континента.

Такая атмосфера казалась Триции немножко вялой, но то
была хорошо организованная вялость. Словно обращаясь к
своей ассистентке, Франклин подчеркнул во вступительной
лекции, что главная цель турне – отдохнуть и расслабить-
ся. Он тактично намекнул, что люди интересуются класси-
ческой древностью в разной степени и что он, со своей сто-
роны, не намерен вести журнал посещаемости и метить про-



 
 
 

гульщиков черным крестиком. С присущим ему обаянием
Франклин признался, что даже он способен устать от оче-
редного ряда коринфских колонн, белеющих на фоне безоб-
лачного неба; однако сделал это так, что пассажиры могли
усомниться в его искренности.

Охвосток северной зимы остался позади, и корабль с уми-
ротворенными пассажирами неторопливо вошел в мягкую
средиземноморскую весну. Твидовые куртки уступили ме-
сто полотняным, брючные костюмы – открытым летним оде-
яниям, слегка устарелым. По Коринфскому каналу плыли
ночью; пассажиры в неглиже прилипли к иллюминаторам,
а самые отважные стояли на палубе, время от времени без-
успешно пытаясь разогнать тьму вспышками своих фотоап-
паратов. Из Ионического моря в Эгейское; у Киклад чуть за-
непогодилось и посвежело, но все отнеслись к этому спокой-
но. На берег сходили на изысканном Миконосе, где пожилой
директор школы подвернул лодыжку, пробираясь среди ру-
ин; на мраморном Паросе и огнедышащей Тире. Ко времени
остановки на Родосе десять дней круиза уже миновали. По-
ка пассажиры гуляли по берегу, «Санта-Юфимия» приняла
на борт топливо, овощи, мясо и дополнительный запас вин.
Еще она приняла на борт гостей, хотя выяснилось это только
на следующее утро.

Они шли по направлению к Криту, и в одиннадцать часов
Франклин начал обычную лекцию о Кноссе и минойской ци-
вилизации. Надо было быть поосторожнее, так как его ауди-



 
 
 

тория, похоже, кое-что знала о Кноссе, а некоторые могли
иметь и свои собственные теории. Франклин любил, когда
ему задавали вопросы; он не возражал, когда кто-нибудь де-
лал маловразумительные или даже точные добавления к его
рассказу, – в таких случаях он благодарил человека вежли-
вым кивком и невнятным «герр профессор», как бы наме-
кая, что одним из нас свойствен широкий взгляд на вещи,
другие же – и это тоже прекрасно – любят забивать себе го-
лову не слишком существенными деталями; но кого Фран-
клин не переносил, так это зануд, которым не терпелось про-
верить на лекторе свои любимые идейки. Простите, мистер
Хьюз, я вижу в этом что-то египетское – разве мы можем
быть уверены, что это строили не египтяне? А вы не счита-
ете, что Гомер писал в ту эпоху, к какой относит его (легкий
смешок) – или ее сочинения народ? Я не эксперт по данно-
му вопросу, но очевидно, что разумнее всего было бы пред-
положить… Всегда попадался хотя бы один такой, который
разыгрывал из себя пытливого и здравомыслящего любите-
ля; отнюдь не обманутый общепринятым мнением, он – или
она – знал, что историки часто блефуют и что сложные про-
блемы лучше всего решать с помощью вдохновения и инту-
иции, не обременяя себя конкретными знаниями и исследо-
вательской работой. «Ваша трактовка очень интересна, ми-
стер Хьюз, но очевидно, что логичнее было бы…» Франкли-
ну иногда хотелось заметить (однако он никогда этого не де-
лал), что подобные смелые догадки о ранних цивилизациях



 
 
 

частенько кажутся ему основанными на голливудских эпо-
пеях с Кёрком Дугласом и Бёртом Ланкастером в главной
роли. Он представлял себе, как выслушает одного из таких
умников и с иронией ответит ему: «Вы, конечно, понимае-
те, что фильм „Бен Гур“ нельзя считать абсолютно надеж-
ным источником?» Но не в этом плавании. И вообще, лучше
подождать до тех пор, пока он не уверится, что очередное
его плавание – последнее и контракт возобновлен не будет.
Тогда он позволит себе немного расслабиться. Он станет от-
кровеннее со своими слушателями, менее осторожен в отно-
шении спиртного, более восприимчив к брошенному украд-
кой взгляду.

Гости опоздали на лекцию Франклина Хьюза о Кноссе,
и он уже закончил ту часть, в которой изображал собой сэ-
ра Артура Эванса, когда они открыли двойные двери и вы-
стрелили в потолок – правда, только один раз. Франклин, все
еще с головой погруженный в собственный спектакль, про-
бормотал: «Переведите, пожалуйста», но этой старой шут-
ки оказалось недостаточно, чтобы вновь привлечь внимание
пассажиров. Они уже забыли о Кноссе и следили глазами за
высоким человеком с усами и в очках, который направлялся
к Франклину, чтобы занять его место за пюпитром. В обыч-
ных условиях Франклин отдал бы ему микрофон, предвари-
тельно вежливо спросив документы. Но поскольку в руках
у человека был большой автомат, а на голове – один из тех
тюрбанов в красную клетку, которые прежде были отличи-



 
 
 

тельным признаком симпатичных воинов-пустынников, вер-
ных Лоренсу Аравийскому, а в последние годы стали отли-
чительным признаком злобных террористов, охочих до про-
лития невинной крови, Франклин сделал простой жест, по-
казывая, что уступает, и сел на стул.

Его аудитория  – как он еще подумал о ней в кратком
приливе собственнических чувств – затихла. Все избегали
неосторожных движений; все старались дышать бесшумно.
Гостей было трое, и двое из них встали у дверей в лекци-
онный зал. Высокий в очках, на миг превратясь едва ли не
в ученого, постучал по микрофону, как делают лекторы во
всем мире: отчасти чтобы проверить, работает ли техника,
отчасти чтобы привлечь к себе внимание. В данном случае
второе вряд ли было необходимо.

– Приношу извинения за беспокойство, – начал он, испу-
стив один-два нервных смешка. – Но боюсь, ваш отдых на
некоторое время придется прервать. Надеюсь, что ненадол-
го. Все вы останетесь здесь, на своих местах, пока мы не ска-
жем вам, что делать.

Где-то в глубине зала прозвучал сердитый голос одного из
американцев:

– Кто вы такие и какого черта вам надо?
Араб подался назад к только что оставленному микрофо-

ну и с презрительной вежливостью дипломата сказал:
– Простите, но в данной ситуации я не намерен отвечать

на вопросы. – Затем, видимо, чтобы его не спутали с дипло-



 
 
 

матом, решил продолжить: – Мы не из тех, кто прибегает к
насилию без необходимости. Однако когда я стрелял в пото-
лок, желая привлечь ваше внимание, я поставил вот эту ма-
ленькую защелку в положение, при котором автомат стреля-
ет одиночными выстрелами. Если ее передвинуть, – он по-
казал как, приподняв оружие над головой, словно военный
инструктор перед абсолютно неопытными новичками, – ав-
томат будет стрелять, пока не опустеет магазин. Надеюсь, это
понятно.

Араб вышел из зала. Никто ничего не предпринимал; кое-
где шмыгали носом и всхлипывали, но в общем было тихо.
Франклин глянул через зал в дальний левый угол, где нахо-
дилась Триция. Его ассистенткам дозволялось посещать лек-
ции, но только не сидеть прямо перед ним – «А то мне в го-
лову лезет всякая ерунда». Вид у нее был спокойный; похо-
же, она считала, что все обойдется. Франклин хотел сказать:
«Послушай, со мной никогда такого не бывало, это ненор-
мально, я не знаю, что делать», но ограничился лишь неопре-
деленным кивком. После десяти минут напряженной тиши-
ны американка лет пятидесяти пяти поднялась со своего ме-
ста. Один из двоих охранников у двери сразу прикрикнул
на нее. Она не отреагировала на это, так же как на шепот и
цепляющуюся за нее руку мужа. Она подошла к боевикам
по центральному проходу, остановилась в нескольких шагах
от них и произнесла четким, медленным голосом, в котором
звучал готовый выхлестнуться ужас:



 
 
 

– Мне надо в уборную, слышите?
Арабы не ответили и не посмотрели ей в глаза. Они лишь

сделали своими автоматами короткое движение, со всей воз-
можной ясностью говорящее, что сейчас она представляет
собой большую мишень и что всякая настойчивость с ее сто-
роны подтвердит этот факт самым убедительным и роковым
образом. Она повернулась, снова ушла на свое место и за-
плакала. Тут же зарыдала другая женщина в правой полови-
не зала. Франклин опять взглянул на Трицию, кивнул, под-
нялся на ноги, умышленно не глядя на двоих охранников, и
подошел к пюпитру.

– Как я уже говорил… – Он авторитетно прокашлялся, и
все взоры обратились к нему. – Я уже говорил, что Кносский
дворец отнюдь не является памятником первого человече-
ского поселения в этом районе. Слои, которые мы называем
минойскими, залегают на глубине до семнадцати футов, но
самые ранние следы человеческого обитания находятся на
глубине в двадцать шесть футов или около того. К момен-
ту закладки первого камня дворца люди жили на этом месте
уже по меньшей мере десять тысяч лет…

Продолжить прерванную лекцию казалось естественным.
Чувствовалось также, что Франклина теперь выделяет из
других некое оперенье лидера. Он решил, для начала
вскользь, подтвердить свое право на это. Понимают ли
охранники по-английски? Возможно. Были они когда-ни-
будь в Кноссе? Вряд ли. И Франклин, описывая зал дворцо-



 
 
 

вых собраний, придумал большую глиняную табличку, ко-
торая, заявил он, вероятно, висела над гипсовым троном.
Там было написано – в этот момент он поглядел на арабов –
«Мы живем в трудные времена». Продолжая рассказ о двор-
це, он раскопал и другие таблички с надписями, многие из
которых, как он стал уже бесстрашно подчеркивать, имели
универсальный смысл. «Ни в коем случае нельзя поступать
опрометчиво», – гласила одна. Другая: «Пустые угрозы бес-
полезны, как пустые ножны». Третья: «Тигр всегда медлит
перед прыжком». (Хьюз мельком подумал, знала ли миной-
ская цивилизация тигров.) Он не был уверен, что все слу-
шатели раскусили его хитрость, но в зале то там, то тут раз-
давалось одобрительное ворчание. Любопытно, что он и сам
получал от этой игры удовольствие. Он завершил свой обход
дворца надписью, весьма нетипичной для минойцев: «Там,
где садится солнце, есть великая сила, и она оградит нас от
бед». Потом сгреб свои бумажки и сел под более теплые, чем
обычно, аплодисменты. Поглядел на Трицию и подмигнул
ей. В глазах у нее блестели слезы. Он посмотрел на арабов
и подумал, вот вам, теперь видите, из какого мы теста, мы
еще за себя постоим. Он даже пожалел, что не ввернул ка-
кого-нибудь афоризма насчет людей с красными полотенца-
ми на головах, но признался себе, что у него не хватило бы
храбрости. Прибережет его на потом, когда все кончится.

Они прождали еще полчаса в пахнущей мочой тишине;
затем вернулся главарь террористов. Он перекинулся парой



 
 
 

слов с охранниками и подошел к пюпитру.
– Значит, вы тут прослушали лекцию о Кносском двор-

це, – начал он, и Франклин почувствовал, что у него вспоте-
ли ладони. – Это славно. Вам не мешает разбираться в дру-
гих цивилизациях. Понимать, как они достигали величия и
как, – он сделал многозначительную паузу, – они рушились.
Я очень надеюсь, что ваше путешествие в Кносс будет при-
ятным.

Он уже отходил от микрофона, когда раздался голос то-
го же американца, на сей раз более миролюбивый, точно по-
действовали минойские таблички:

– Простите, не будете ли вы так любезны в двух словах
сказать нам, кто вы и чего вы хотите?

Араб улыбнулся.
– По-моему, сейчас не время для объяснений. – Он кив-

нул, давая понять, что закончил, потом помедлил, словно
вежливый вопрос по меньшей мере заслуживал вежливого
ответа. – Скажем так. Если все пойдет согласно плану, вы
вскоре сможете продолжить свое изучение минойской циви-
лизации. Мы исчезнем так же, как появились, и вам будет
казаться, что вы видели нас всего лишь во сне. Потом вы о
нас забудете. Останется только память о небольшой задерж-
ке. Поэтому вам ни к чему знать, кто мы такие, или откуда
мы, или что нам нужно.

Он уже сходил с низкого подиума, как вдруг Франклин
неожиданно для себя самого произнес:



 
 
 

– Извините.
Араб обернулся:
– Хватит вопросов.
– Это не вопрос, – сказал Франклин. – Я только подумал…

Конечно, у вас есть дела поважнее… но если нам придется
остаться здесь, то вы могли бы разрешить нам ходить в убор-
ную. – (Главарь террористов нахмурился.) – В сортир, – по-
яснил Франклин; потом снова: – В туалет.

– Разумеется. Вам будет позволено ходить в туалет, когда
мы переведем вас.

– А когда это случится? – Франклин почувствовал, что
немного увлекся добровольно взятой на себя ролью. Араб, со
своей стороны, тоже заметил некую недопустимую вольность
тона. Он грубо ответил:

– Когда надо будет.
Он ушел. Через десять минут появился араб, которого они

еще не видели, и пошептал Хьюзу на ухо. Тот поднялся.
– Нас хотят перевести отсюда в столовую. Мы пойдем па-

рами. Занимающим одну каюту следует сказать об этом. Нас
отведут в наши каюты, и там можно будет сходить в уборную.
Еще мы должны будем взять из кают паспорта, но ничего
больше. – (Араб зашептал снова.) – Да, запираться в уборной
нельзя. – От себя Франклин добавил: – По-моему, эти люди
настроены весьма серьезно. По-моему, нам не стоит делать
ничего такого, что может им не понравиться.

Пассажиров мог сопровождать лишь один охранник, и вся



 
 
 

процедура заняла несколько часов. Когда Франклина и Три-
цию вели на нижнюю палубу, он сказал ей небрежно, будто
о погоде:

– Сними кольцо с правой руки и надень туда, где носят об-
ручальное. Камнем внутрь, чтобы его не было видно. Только
не сейчас, а когда пойдешь пописать.

В столовой, куда они наконец попали, их паспорта про-
верял пятый араб. Трицию отправили в дальний конец, где
в одном углу сидели англичане, а в другом – американцы.
Посреди комнаты были французы, итальянцы, двое испан-
цев и канадцы. Ближе всех к двери остались японцы, шве-
ды и Франклин, единственный ирландец. Одной из послед-
них привели супружескую пару Циммерманов, плотных, хо-
рошо одетых американцев. Поначалу Хьюз определил мужа
как торговца одеждой, какого-нибудь опытного закройщи-
ка, открывшего свое дело; однако после разговора на Паросе
выяснилось, что это недавно ушедший на покой профессор
философии со Среднего Запада. Минуя столик Франклина
по дороге к прочим американцам, Циммерман пробормотал:
«Отделение чистых от нечистых».

Когда все собрались, Франклина отвели в каюту началь-
ника хозяйственной части, где обосновался главарь гостей.
Он вдруг поймал себя на том, что гадает, не прикреплен ли
этот нос картошкой вместе с усами к очкам; возможно, все
это снималось одним махом.

– А, мистер Хьюз. Вы, кажется, их представитель. Как бы



 
 
 

то ни было, теперь вы утверждаетесь в этом качестве. Вам
нужно будет объяснить им следующее. Мы сделаем ради их
удобства все, что в наших силах, но они должны понимать,
что имеются известные трудности. Им будет позволено раз-
говаривать друг с другом каждый час в течение пяти минут.
В это же время желающие смогут посетить туалет. По одно-
му. Я думаю, все они люди разумные, и очень не хотел бы
убедиться в обратном. Есть один человек, который говорит,
что не может найти свой паспорт. Его фамилия Толбот.

– Мистер Толбот, да. – Рассеянный пожилой англичанин,
который неоднократно задавал вопросы о религии в Древ-
нем мире. Скромный дядька, без доморощенных теорий,
слава богу.

– Он сядет вместе с американцами.
– Но он англичанин. Из Киддерминстера.
– Если он вспомнит, где его паспорт, будет англичанин и

сядет с англичанами.
– Видно же, что англичанин. – (Араб остался равнодуш-

ным.) – Но произношение-то у него не американское, прав-
да?

– Я с ним не беседовал. К тому же произношение ведь во-
обще не доказательство, верно? Вы вот, к примеру, говорите
как англичанин, но по паспорту вы не англичанин. – (Фран-
клин медленно кивнул.) – Так что подождем паспорта.

– Зачем вы нас разделили?
– Мы думали, вам понравится сидеть с земляками. – Араб



 
 
 

сделал ему знак уходить.
– Последний вопрос. Моя жена. Можно ей сесть со мной?
– Ваша жена? – Главарь посмотрел на лежащий перед ним

список пассажиров. – У вас нет жены.
– Нет есть. Она путешествует под именем Триция Мейт-

ленд. Это ее девичье имя. Мы поженились три недели на-
зад. – Франклин помедлил, затем прибавил доверительным
тоном: – Вообще-то, она у меня уже третья.

Но франклиновский гарем, кажется, не произвел на араба
никакого впечатления.

– Поженились три недели назад? Но ведь вы, по-моему, в
разных каютах. Что, дела идут так худо?

–  Нет, у меня отдельная каюта для работы, понимаете?
Для подготовки к лекциям. Это роскошь, лишняя каюта, моя
привилегия.

– Так она ваша жена? – Тон оставался бесстрастным.
– Ну да, конечно, – ответил он с легким негодованием.
– Но у нее британский паспорт.
– Она ирландка. Кто выходит замуж за ирландца, стано-

вится ирландкой. Это ирландский закон.
– Мистер Хьюз, у нее британский паспорт. – Он пожал

плечами, словно проблема была неразрешима, затем нашел
решение: – Но если вы хотите сидеть вместе с женой, можете
пойти и сесть за столик к англичанам.

Франклин неловко улыбнулся.
– Если я представитель пассажиров, как я могу попасть к



 
 
 

вам, чтобы передать просьбы пассажиров?
– Просьбы пассажиров? Нет, вы не понимаете. У пасса-

жиров нет просьб. Вы не попадете ко мне, пока я сам этого
не захочу.

Передав новые распоряжения, Франклин сел за свой от-
дельный столик и задумался. Хорошо в данной ситуации бы-
ло то, что до сих пор с ними обращались более или менее
корректно; никого не избили и не застрелили, и взявшие их
в плен люди не производили впечатления истеричных мяс-
ников, какими могли бы оказаться. С другой стороны, пло-
хое было тесно связано с хорошим: не будучи истеричны-
ми, гости, наверное, были людьми упорными, деятельными,
не привыкшими отказываться от своей цели. Но какова бы-
ла эта цель? Для чего они захватили «Санта-Юфимию»? С
кем вели переговоры? И кто управлял мокнущим в море ко-
раблем, который, насколько Франклин мог судить, описывал
широкие, медленные круги?

Время от времени он ободряюще кивал японцам за сосед-
ним столиком. Пассажиры в дальнем конце столовой, как он
не мог не заметить, иногда посматривали в его сторону, слов-
но проверяя, здесь ли он еще. Он стал их связным, возмож-
но, даже лидером. Эта его лекция о Кноссе, с учетом усло-
вий, выглядела сейчас почти блестящей; гораздо более отча-
янной, чем он тогда предполагал. Теперешнее сидение в оди-
ночестве, вот что его расстроило; он стал размышлять. Пер-
воначальный всплеск эмоций – нечто близкое к восторжен-



 
 
 

ности – пошел на спад; взамен им овладели вялость и дур-
ные предчувствия. Может быть, ему следует пойти и сесть с
Трицией и англичанами? Но тогда они могут не посчитаться
с его гражданством. Это разделение пассажиров – действи-
тельно ли оно означало то, чего он боялся?

Ближе к вечеру они услышали самолет, пролетевший над
ними довольно низко. Из американского угла столовой до-
неслись приглушенные радостные возгласы; потом шум мо-
тора затих. В шесть часов появился один из стюардов-гре-
ков с большим подносом сэндвичей; Франклин отметил, как
страх обостряет голод. В семь, когда он выходил по-малень-
кому, американский голос прошептал: «Так держать». Вер-
нувшись за столик, он попытался принять спокойный и уве-
ренный вид. Но вот беда: чем больше он думал, тем меньше
находил оснований бодриться. В последние годы западные
правительства много шумели о терроризме, о необходимо-
сти встретить угрозу с высоко поднятой головой и обуздать
молодчиков; но молодчики что-то не замечали, что их обуз-
дывают, и продолжали свое дело. Тех, кто посередке, убива-
ли; правительства и террористы оставались невредимыми.

В девять Франклина снова вызвали в каюту начальника
хозчасти. Пассажиров надо было развести на ночлег: амери-
канцев обратно в лекционную, англичан в диско-бар и так
далее. Все эти помещения затем следовало запереть. Это бы-
ло необходимо: гости тоже нуждались в отдыхе. Паспорта ве-
лели держать наготове, чтобы их можно было предъявить в



 
 
 

любую минуту.
– А как с мистером Толботом?
– Он считается почетным американцем. Пока не найдет

паспорт.
– А насчет моей жены?
– Мисс Мейтленд? Что вас интересует?
– Ей можно быть со мной?
– А. Ваша жена-англичанка.
– Она ирландка. Выходите за ирландца – становитесь ир-

ландкой. Это закон.
– Закон, мистер Хьюз. Люди вечно твердят нам о законе.

Меня часто ставило в тупик их мнение о том, что законно, а
что незаконно. – Он посмотрел на карту Средиземноморья,
висевшую на стене позади Франклина. – Законно ли, напри-
мер, бомбить лагеря беженцев? Я много раз пытался обна-
ружить закон, который это разрешает. Но мы, похоже, зате-
яли долгий спор, а мне иногда кажется, что споры бессмыс-
ленны, так же как бессмыслен закон. – Он пожал плечами,
отпуская Франклина. – Что же касается мисс Мейтленд, то
будем надеяться, что ее национальность, как бы это сказать,
не сыграет роли.

Франклин попытался подавить дрожь. Бывают случаи, ко-
гда уклончивые слова звучат гораздо страшнее, чем прямая
угроза.

– А вы не скажете мне, когда это может… сыграть роль?
– Они глупы, вот в чем дело. Они глупы, потому что ду-



 
 
 

мают, что мы глупы. Они лгут самым откровенным образом.
Говорят, что нельзя так скоро все уладить. Конечно же мож-
но. Есть такая вещь, как телефон. Они думают, будто научи-
лись чему-то благодаря прежним случаям подобного рода,
но у них не хватает ума понять, что и мы кое-чему научи-
лись. Мы знаем их тактику: лгать и тянуть время, все эти по-
пытки фамильярничать с борцами за свободу. Все мы знаем.
И насколько у людей хватает сил, тоже знаем. Так что ваши
правительства заставляют нас делать то, о чем мы предупре-
ждали. Если бы они сразу начали переговоры, проблем бы не
было. Но они всегда начинают слишком поздно. Им же хуже.

– Нет, – сказал Франклин. – Это нам хуже.
– Вам, мистер Хьюз, думаю, еще не время беспокоиться.
– А когда будет время?
– Я думаю, вам вообще не стоит беспокоиться.
– Когда будет время?
Главарь помолчал, затем с сожалением повел рукой:
– Наверное, завтра. Сроки уже установлены, видите ли.

Мы говорили им об этом с самого начала.
Какой-то частью своего существа Франклин Хьюз не мог

поверить и в происшедшую беседу. Другая часть хотела ска-
зать, что он всей душой на стороне захватчиков, а его гэль-
ский паспорт, между прочим, означает, что он член ИРА, и
пусть ему, ради Христа, разрешат уйти в свою каюту, лечь и
забыть обо всем. Но вместо этого он повторил:

– Сроки? – Араб кивнул. Не думая, Франклин спросил: –



 
 
 

По одному в час? – Он немедленно пожалел о своем вопросе.
Нельзя было подавать этому типу идеи.

Араб покачал головой.
– По двое. Двоих каждый час. Если не поднимать ставки,

они не относятся к вам всерьез.
– Боже. Прийти на корабль и просто вот так убивать лю-

дей. Просто вот так?
– А по-вашему, было бы лучше, если бы мы объяснили

им, почему мы их убиваем? – Его тон был насмешлив.
– Ну да, конечно.
–  По-вашему, они проникнутся к нам сочувствием?  –

Теперь в его голосе было больше издевки, чем насмешки.
Франклин умолк. Он думал, когда же они начнут убивать. –
Спокойной ночи, мистер Хьюз, – сказал главарь гостей.

На ночь Франклина поместили в одной из офицерских ка-
ют, вместе с семьей шведов и тремя японскими парами. Как
он понял, среди всех пассажиров им угрожала наименьшая
опасность. Шведам – потому что их нация всегда соблюдала
нейтралитет; Франклину и японцам, возможно, потому, что
Япония и Ирландия в недавнее время порождали террори-
стов. До чего нелепо. Шестерых японцев, приехавших в Ев-
ропу изучать ее культуру, никто не спрашивал, поддержива-
ют ли они различных политических убийц в своей собствен-
ной стране; Франклина тоже не пытали насчет ИРА. Гэль-
ский паспорт, полученный благодаря случайному генеалоги-
ческому выбросу, предполагал возможную солидарность с



 
 
 

гостями, и это служило защитой его хозяину. На самом де-
ле Франклин ненавидел ИРА точно так же, как любую дру-
гую политическую группировку, мешавшую или способную
помешать нелегкой работе – быть Франклином Хьюзом. Ка-
жется – согласно своим принципам проведения ежегодного
отдыха он не уточнял этого, – Триция гораздо более сочув-
ственно относилась к заполонившим мир бандам жестоких
маньяков, которым суждено было роковым образом повли-
ять на карьеру Франклина Хьюза. Однако ее посадили к бри-
танским дьяволам.

Сегодня в их каюте почти не разговаривали. Японцы дер-
жались обособленно; шведы коротали вечер, развлекая де-
тей беседой о доме и Рождестве и английских футбольных
командах; Франклина же тяготило бремя услышанного от
главаря. Он был напуган и угнетен; но вынужденная изоля-
ция, казалось, превращала его в пособника террористов. Он
попробовал думать о двух своих женах и дочери, которой
теперь должно быть уже… ну да, пятнадцать – ему всегда
приходилось вспоминать год ее рождения и считать оттуда.
Надо бы вырываться к ней почаще. Может, даже взять ее с
собой, когда будут снимать очередной цикл. Пусть поглядит
на съемки его шоу-экскурсии по Форуму; ей понравится. Так
куда же все-таки деть камеру? Может, снимать в движении?
И добавить статистов в тогах и сандалиях – да-да, это будет
самое то…

На следующее утро Франклина привели в каюту началь-



 
 
 

ника хозчасти. Главарь гостей махнул ему, предлагая садить-
ся.

– Я решил последовать вашему совету.
– Моему совету?
– Переговоры, к несчастью, идут плохо. То есть вовсе не

идут. Мы определили свою позицию, но они никак не желают
определить свою.

– Они?
– Они. Так что, если в ближайшем будущем ничего не из-

менится, нам придется оказать на них давление.
– Оказать давление? – Даже Франклин, который не смог

бы сделать карьеру на телевидении, не будучи мастером по
части эвфемизмов, был разгневан. – Вы имеете в виду – уби-
вать людей?

– Как это ни грустно, другого давления они не понимают.
– А вы пробовали?
– Да, конечно. Мы пробовали сидеть сложа руки и ждать

помощи от мирового общественного мнения. Пробовали
быть хорошими и надеяться, что в награду нам вернут нашу
землю. Могу уверить вас, что эти методы не работают.

– А почему не попробовать что-нибудь среднее?
–  Эмбарго на американские товары, мистер Хьюз? Не

думаю, что они примут это всерьез. Ограничение импорта
«шевроле» в Бейрут? Нет, к сожалению, есть люди, которые
понимают только давление определенного сорта. Мир дви-
жется вперед только…



 
 
 

– Только благодаря убийствам? Веселенькая философия.
–  В мире мало веселенького. Ваши исследования древ-

них цивилизаций должны были бы научить вас этому. Ну да
ладно… Я решил последовать вашему совету. Мы объясним
пассажирам, что происходит. Как они оказались участника-
ми истории. И какова эта история.

– Они наверняка это оценят. – Франклин почувствовал
тошноту. – Рассказать им, что да как.

– Вот-вот. Видите ли, в четыре часа необходимо будет на-
чать… начать убивать их. Конечно, мы надеемся, что такой
необходимости не возникнет. Однако же… Вы правы, если
это возможно, им надо объяснить положение дел. Даже сол-
дат знает, за что воюет. Будет справедливо, если пассажиры
узнают тоже.

– Но они не воюют. – Тон араба, так же как и его слова,
раздражал Франклина. – Они штатские люди. Поехали отды-
хать. Они не воюют.

– Они больше не штатские, – ответил араб. – Ваши пра-
вительства другого мнения на этот счет, но они не правы.
Ваше ядерное оружие, разве оно только против армии? Си-
онисты, по крайней мере, это понимают. У них воюет весь
народ. Убить штатского сиониста – значит убить солдата.

– Послушайте, но у нас на корабле нет штатских сиони-
стов, бог с вами. Здесь только люди вроде несчастного старо-
го Толбота, который потерял паспорт и превратился в аме-
риканца.



 
 
 

– Тем более им следует все объяснить.
– Понятно, – сказал Франклин и не смог сдержать ухмыл-

ку. – Так вы хотите собрать пассажиров и объяснить им, что
они на самом деле сионистские солдаты и поэтому вы наме-
рены убить их.

– Нет, мистер Хьюз, вы не поняли. Я ничего объяснять не
собираюсь. Они не станут меня слушать. Нет, мистер Хьюз,
все это объясните им вы.

– Я? – Франклин не испугался. Наоборот, он почувство-
вал решимость. – Ни за что. Делайте свое грязное дело сами.

– Но, мистер Хьюз, вы же профессиональный лектор. Я
слушал вас, хоть и недолго. У вас так хорошо получается.
Вы могли бы описать все с исторической точки зрения. Мой
помощник даст вам любую необходимую информацию.

– Не нужна мне никакая информация. Делайте свое гряз-
ное дело сами.

– Мистер Хьюз, честное слово, я не могу вести переговоры
с двумя сторонами одновременно. Сейчас девять тридцать.
У вас есть полчаса на размышление. В десять вы скажете, что
прочтете лекцию. Затем у вас будет два часа, три часа, ес-
ли понадобится, на беседу с моим помощником. – Франклин
качал головой, но араб бесстрастно продолжал: – Затем вы
должны будете к трем часам подготовить лекцию. Думаю, ее
продолжительность составит минут сорок пять. Я, разумеет-
ся, буду слушать вас с величайшим интересом и вниманием.
А в три сорок пять, если меня удовлетворит то, как вы объ-



 
 
 

ясните ситуацию, мы в благодарность признаем ирландское
гражданство вашей недавно обретенной жены. Это все, что
я хотел вам сказать; в десять часов вы передадите мне свой
ответ.

Вернувшись в каюту к шведам и японцам, Франклин
вспомнил цикл телепередач о психологии, который его как-
то попросили провести. Цикл отменили после первой же
пробной пленки, о чем никто особенно не жалел. Среди про-
чего в нем рассказывалось об эксперименте по определению
грани, за которой собственные интересы побеждают альтру-
изм. В такой формулировке это звучало почти солидно; од-
нако сам опыт показался Франклину отвратительным. Ис-
следователи брали недавно родившую самку обезьяны и по-
мещали ее в специальную клетку. Мать продолжала кормить
и ласкать своего детеныша примерно таким же образом, как
это делали в пору материнства жены экспериментаторов. За-
тем они включали ток, и металлический пол клетки посте-
пенно нагревался. Сначала обезьяна беспокойно подпрыги-
вала, потом долго, пронзительно кричала, потом пыталась
стоять по очереди на каждой ноге, ни на секунду не выпус-
кая детеныша из рук. Пол становился все горячее, мучения
обезьяны – все заметнее. Наконец жар оказывался нестер-
пимым, и перед ней, по словам экспериментаторов, вставал
выбор между альтруизмом и собственными интересами. Она
должна была либо терпеть сильнейшую боль и, возможно,
пойти на смерть ради сохранения своего потомства, либо по-



 
 
 

ложить детеныша на пол и влезть на него, чтобы избавить се-
бя от дальнейшей пытки. Во всех случаях, раньше или поз-
же, собственные интересы торжествовали над альтруизмом.

Этот эксперимент вызвал у Франклина омерзение, и он
был рад, что все закончилось пробным выпуском и ему не
пришлось показывать публике такие вещи. Теперь он чув-
ствовал себя примерно как та обезьяна. Ему надо было вы-
брать один из двух равно отталкивающих вариантов: или
бросить свою подругу, сохранив себя незапятнанным, или
спасти подругу, объяснив невинным людям, что справедли-
вость требует убить их. И спасет ли это Триш? Франклину
не гарантировали даже его собственной безопасности; воз-
можно, в качестве ирландцев их обоих лишь переместят в
конец списка смертников, но все же не вычеркнут оттуда. С
кого они начнут? С американцев, с англичан? Если с амери-
канцев, долго ли придется ждать англичанам? Четырнадцать,
шестнадцать американцев – он жестокосердно перевел это в
семь-восемь часов. Если они начнут в четыре, а правитель-
ства будут стоять на своем, с полуночи начнут убивать ан-
гличан. А в каком порядке? Мужчин первыми? Кто подвер-
нется? По алфавиту? Фамилия Триш – Мейтленд. Как раз
посередине алфавита. Увидит ли она рассвет?

Он представил себя стоящим на теле Триции, чтобы убе-
речь свои обожженные ноги, и содрогнулся. Ему придется
прочесть лекцию. Вот в чем разница между обезьяной и че-
ловеком. В конце концов, человек все-таки способен на аль-



 
 
 

труизм. Именно поэтому он и не обезьяна. Конечно, веро-
ятнее всего, что после лекции его аудитория сделает прямо
противоположный вывод, решит, будто Франклин действует
в собственных интересах, спасает свою шкуру гнусным угод-
ничеством. Но в этом особенность альтруизма: человек все-
гда может быть превратно понят. А потом он им всем все
объяснит. Если будет какое-нибудь потом. Если будут они
все.

Когда появился помощник, Франклин попросил снова от-
вести его к главарю. В обмен на лекцию он хотел вытребо-
вать неприкосновенность для себя и Триции. Но помощник
пришел только за ответом; продолжать переговоры захват-
чики не собирались. Франклин понуро кивнул. Все равно он
никогда толком не умел торговаться.

В два сорок пять Франклина отвели в его каюту и разре-
шили принять душ. В три он вошел в лекционную, где был
встречен самой внимательной в его жизни публикой. Он на-
лил себе из графина затхлой воды, которую никто не поза-
ботился переменить. Почувствовал накат изнеможения, под-
спудную толчею паники. Всего за день мужчины успели об-
расти бородами, женщины смялись. Они уже не походили на
самих себя или на тех, с кем Франклин провел десять дней.
Может быть, благодаря этому их будет легче убивать.

Прежде чем начать писать самому, Франклин понаторел
в искусстве как можно доступнее излагать чужие мысли. Но
никогда еще сценарий не будил в нем таких опасений; нико-



 
 
 

гда не ставил режиссер таких условий; никогда не платили
ему такой необычной монетой. Согласившись выступать, он
поначалу убедил себя в том, что непременно найдет способ
сообщить аудитории о вынужденном характере лекции. При-
думает какую-нибудь уловку вроде тех фальшивых миной-
ских надписей; или так все преувеличит, выкажет такой эн-
тузиазм по поводу навязанной ему идеи, что публика не смо-
жет не заметить иронии. Но нет, все это не годилось. Ирония,
вспомнил Франклин определение одного старого телевизи-
онщика, – это то, чего люди не понимают. А уж в нынеш-
них условиях пассажиры наверняка не станут выискивать ее
в словах Франклина. Беседа с помощником только ухудши-
ла дело: помощник дал точные инструкции и добавил, что
всякое отклонение от них повлечет за собой не только отказ
вывести мисс Мейтленд из группы англичан, но и непризна-
ние ирландского паспорта самого Франклина. Они-то умели
торговаться, эти гады.

– Я надеялся, – заговорил он, – что при следующей нашей
с вами встрече продолжу рассказ об истории Кносса. К со-
жалению, как вы знаете и сами, обстоятельства изменились.
У нас гости. – Он сделал паузу и поглядел вдоль прохода на
главаря, стоящего перед дверьми с охранниками по обе сто-
роны. – Теперь все иначе. Мы в руках других людей. Наша…
участь больше от нас не зависит.

Франклин кашлянул. Начало выходило не слишком удач-
ное. Он уже стал сбиваться на иносказания. Единственным



 
 
 

его долгом, единственной задачей, которая стояла перед
ним как перед профессионалом, было говорить максимально
прямо. Франклин никогда не отрицал, что работает на пуб-
лику и не раздумывая встанет на голову в ведре с селедкой,
если это увеличит число его зрителей на несколько тысяч;
но где-то в нем крылось остаточное чувство – смесь восхи-
щения и стыда, – заставлявшее его держать на особом сче-
ту тех рассказчиков, которые были совсем другими, чем он:
тех, что говорили спокойно, своими собственными, просты-
ми словами и чье спокойствие придавало им вес. Зная, что
никогда не будет похож на них, Франклин попытался сейчас
следовать их примеру.

– Меня попросили объяснить вам положение дел. Объяс-
нить, как вы… мы… оказались в такой ситуации. Я не специ-
алист по ближневосточной политике, но попробую расска-
зать все так, как я это понимаю. Для начала нам, наверное,
придется вернуться в девятнадцатое столетие, когда до об-
разования государства Израиль было еще далеко…

Франклин вошел в привычный, спокойный ритм, словно
боулер, размеренно бросающий мячи. Он чувствовал, что
слушатели понемногу расслабляются. Обстоятельства были
необычны, но им рассказывали интересную историю, и они
открывались навстречу рассказчику, как испокон веку дела-
ла публика, желающая знать, откуда все пошло, жаждущая,
чтобы ей объяснили мир. Франклин изобразил идилличе-
ское девятнадцатое столетие – сплошь кочевники, да козопа-



 
 
 

сы, да традиционное гостеприимство, позволяющее вам по
три дня проводить в чужом жилище, не подвергаясь расспро-
сам о цели вашего визита. Он говорил о ранних поселениях
сионистов и о западных концепциях собственности на зем-
лю. О Декларации Бальфура. Об иммиграции евреев из Ев-
ропы. О Второй мировой войне. О вине европейцев в том,
что за фашистский геноцид пришлось платить арабам. О ев-
реях, которых преследования нацистов научили тому, что
единственный способ уцелеть – это самим стать такими же,
как нацисты. Об их милитаризме, экспансионизме, расизме.
Об их упреждающем ударе по египетскому воздушному фло-
ту в начале Шестидневной войны, который был полным мо-
ральным эквивалентом Перл-Харбора (Франклин умышлен-
но не смотрел на японцев – и на американцев – ни в этот
момент, ни в течение еще нескольких минут). О лагерях бе-
женцев. О краже земли. Об искусственной поддержке изра-
ильской экономики долларом. О зверствах по отношению к
обездоленным. О еврейском лобби в Америке. Об арабах,
просивших у западных держав лишь той справедливости, ка-
кую уже нашли у них евреи. О печальной необходимости
прибегнуть к насилию, уроке, преподанном арабам евреями
точно так же, как прежде – евреям нацистами.

Пока Франклин использовал только две трети отведенно-
го времени. Наряду с потаенной враждебностью части пуб-
лики он, как ни странно, ощущал и расползшуюся по залу
дремоту, точно люди уже слышали эту историю прежде и не



 
 
 

поверили ей еще тогда.
– И вот мы подходим к настоящему моменту. – Это снова

пробудило в них напряженное внимание; несмотря на экс-
траординарность ситуации, Франклин почувствовал, как по
коже у него побежали мурашки удовольствия. Он был словно
гипнотизер, которому достаточно щелкнуть пальцами, что-
бы заворожить зрителей. – Мы должны понять, что на Ближ-
нем Востоке больше не осталось мирных граждан. Сиони-
сты понимают это, западные правительства – нет. Мы, увы,
теперь тоже не мирные граждане. В этом виноваты сиони-
сты. Вы… мы… взяты в заложники группировкой «Черный
гром» с целью добиться освобождения троих ее членов. Воз-
можно, вы помните, – хотя Франклин сомневался в этом, ибо
случаи подобного рода были часты, почти взаимозаменяе-
мы, – что два года назад американские воздушные силы при-
нудили гражданский самолет с тремя членами группы «Чер-
ный гром» на борту совершить посадку на Сицилии, что ита-
льянские власти одобрили этот акт пиратства и в нарушение
международных законов арестовали троих борцов за свобо-
ду, что Британия защищала действия Америки в ООН и что
те трое сейчас находятся в тюрьмах Франции и Германии.
Группа «Черный гром» не намерена подставлять другую ще-
ку, и теперешний оправданный… налет, – Франклин произ-
нес это слово с осторожностью, взглянув на главаря, словно
показывая, что не хочет опускаться до эвфемизма, – следу-
ет считать ответом на тот акт пиратства. К несчастью, запад-



 
 
 

ные правительства не проявляют такой же заботы о своих
гражданах, как «Черный гром» – о своих борцах за свободу.
К несчастью, они до сих пор не соглашаются отпустить за-
ключенных. К сожалению, у «Черного грома» нет иного вы-
бора, кроме как осуществить задуманную угрозу, о которой
западным правительствам было недвусмысленно сообщено с
самого начала…

В этот момент крупный, неспортивного вида американец
в голубой рубашке сорвался с места и побежал по прохо-
ду к арабам. Их автоматы не были установлены в режим
стрельбы одиночными выстрелами. Было очень много шуму
и сразу вслед за тем – много крови. Итальянец, сидевший
на линии огня, получил в голову пулю и упал на колени к
жене. Несколько человек встали и быстро сели опять. Гла-
варь группы «Черный гром» взглянул на часы и махнул Хью-
зу, чтобы тот продолжал. Франклин сделал большой глоток
несвежей воды. Он пожалел, что под рукой нет чего-нибудь
покрепче.

– Из-за упрямства западных правительств, – снова заго-
ворил он, стараясь, чтобы голос его звучал теперь как мож-
но официальнее, без прежних хьюзовских интонаций, – и их
безрассудного пренебрежения человеческими жизнями воз-
никла необходимость принести жертвы. Как я пытался объ-
яснить ранее, это исторически неизбежно. Группа «Черный
гром» чрезвычайно надеется на то, что западные правитель-
ства незамедлительно отойдут от принятой ими тактики. В



 
 
 

качестве последнего средства, которое должно вразумить их,
необходимо будет казнить по двое из вас… из нас… по ис-
течении каждого часа до начала переговоров. Группа «Чер-
ный гром» решается на подобные действия скрепя сердце,
но западные правительства не оставляют ей выбора. Поря-
док экзекуции установлен в соответствии со степенью ви-
ны западных стран в происходящем на Ближнем Востоке. –
Франклин уже не смотрел на свою аудиторию. Он понизил
голос, но не мог позволить себе перейти предел слышимо-
сти. – Сначала американцы-сионисты. Потом остальные аме-
риканцы. Потом англичане. Потом французы, итальянцы и
канадцы.

– Какого хера вы путаете Канаду в ближневосточные дела?
Какого хера? – закричал человек, на голове у которого по-
прежнему была панама с кленовым листом; жена не давала
ему встать.

Франклин, чувствуя, что жар под ногами становится
нестерпимым, машинально сгреб листочки, ни на кого не
глядя, сошел с возвышения, пересек зал, испачкав свои ка-
учуковые подошвы в крови мертвого американца, миновал
троих арабов, которые могли бы пристрелить его, если бы за-
хотели, и, никем не сопровождаемый, беспрепятственно до-
брался до своей каюты. Там он запер дверь и лег на койку.

Очень скоро на палубе загремели выстрелы. С пяти до
одиннадцати, ровно через каждые шестьдесят минут, слов-
но жуткая пародия на бой городских часов, снаружи разда-



 
 
 

вался треск пулеметов. Затем слышались всплески – это вы-
брасывали в море очередную пару. В начале двенадцатого
американскому отряду специального назначения из двадца-
ти двух человек, преследовавшему «Санта-Юфимию» в те-
чение пятнадцати часов, удалось попасть на борт. В стыч-
ке погибли еще шесть пассажиров, включая мистера Толбо-
та, почетного американского гражданина из Киддерминсте-
ра. Из восьмерых гостей, помогавших кораблю грузиться на
Родосе, были убиты пятеро, двое – после того как сдались.

Ни главарь, ни его помощник не уцелели, поэтому не на-
шлось никого, кто подтвердил бы рассказ Франклина Хью-
за о заключенной им с арабами сделке. Триция Мейтленд,
которая, сама о том не ведая, на несколько часов стала ир-
ландкой и которая во время лекции Франклина Хьюза вер-
нула свое кольцо на прежнее место, никогда больше с ним
не разговаривала.



 
 
 

 
3. Религиозные войны

 
Источник: Archives Municipales de Besançon (section CG,

boîte 377а)3. Нижеследующее дело, отчет о котором до сих
пор не публиковался, представляет особый интерес для ис-
ториков права, поскольку в роли  procureur pour les insectes4

выступал знаменитый юрист Бартоломе Шасене (также
Шасане и Шасенье), позднее первый председатель высшего
суда Прованса. Шасене, 1480 года рождения, сделал себе
имя на церковном суде Отёна, защищая крыс, которые обви-
нялись в злонамеренном истреблении урожая ячменя. При-
водимые здесь документы, начиная с  pétition des habitans5 и
до заключительного приговора суда, не являются полным
отчетом – отсутствует, например, опрос свидетелей, мо-
гущих быть кем угодно, от местных крестьян до знамени-
тых экспертов по образу жизни подсудимых, – однако име-
ющиеся записи передают показания очевидцев в целом и ча-
сто содержат точные ссылки на них, поэтому читатель
может получить вполне адекватное представление о ходе
разбирательства. По обычаю той поры заявления сторон и
conclusions du procureur épiscopal6 делались на французском,

3 Муниципальные архивы Безансона (секция CG, ящик 377а) (фр.).
4 Доверенного лица насекомых (фр.).
5 Прошения жителей (фр.).
6 Заключение епископального прокурора (фр.).



 
 
 

в то время как приговор суда был торжественно оглашен
на латыни.

(Примечание переводчика. Все материалы в рукописи
идут подряд, и почерк везде один и тот же. Таким образом,
мы имеем здесь не оригинальные документы, которые со-
ставлялись клерками при каждом законнике, а результат
труда третьей стороны, возможно, кого-нибудь из судей,
не стремившегося записать все выступления целиком. Сли-
чение с содержимым ящиков 371–379 заставляет предпо-
ложить, что дело в его настоящем виде было одним из ряда
показательных или типичных судебных процессов, исполь-
зуемых для подготовки юристов. Эту догадку подтвержда-
ет тот факт, что из всех участников разбирательства
по имени назван только Шасене, словно студентам предла-
галось учиться мастерству на выступлениях знаменитого
защитника независимо от исхода тяжбы. Рукопись выпол-
нена почерком первой половины шестнадцатого столетия,
поэтому если она и является чьей-то посторонней версией,
что не исключено, то все же принадлежит перу современ-
ника. Мною были приложены все усилия, чтобы передать
местами экстравагантный стиль выступлений – особенно
безымянного procureur des habitans7 – соответствующим ан-
глийским.)

7 Доверенного лица жителей (фр.).



 
 
 

 
Pétition des habitans

 
Мы, жители Мамироля Безансонской епархии, будучи

преисполненными благоговения перед всемогущим Госпо-
дом и смиренного почтения к супруге его Церкви и бу-
дучи вместе с тем наипослушнейшими и наиаккуратнейши-
ми плательщиками причитающихся с нас десятин, сим доку-
ментом от 12 августа 1520 года настоятельно и убедительно
просим суд освободить и избавить нас от преступных пося-
гательств тех злоумышленников, кои осаждают нас уже мно-
гие годы, кои навлекли на нас Божий гнев и позор на наше
селение и кои угрожают всем нам, богобоязненным и наи-
покорнейшим слугам Церкви нашей, мгновенной и ужасной
смертью, грозящей низринуться на нас сверху подобно уда-
ру грома, которая непреложно настигнет нас, если суд в сво-
ей глубочайшей мудрости скорым и справедливым решени-
ем не изгонит сих злоумышленников из нашего поселка, по-
велев им уйти по их отвратности и зловредности, под стра-
хом осуждения, анафемы и отлучения от Святой Церкви и
Божьего покровительства.



 
 
 

 
Plaidoyer des habitans8

 
Господа, сии бедные и смиренные истцы, несчастные и

удрученные, предстали перед вами, как некогда жители ост-
ровов Минорки и Мальорки предстали перед могуществен-
ным Августом Цезарем, прося его употребить свою справед-
ливую власть, дабы избавить их острова от кроликов, истреб-
ляющих урожаи и лишающих поселян средств к существо-
ванию. И если Август Цезарь оказался в силах помочь своим
верным подданным, то насколько проще сему суду снять с
рамен истцов возложенное на них гнетущее бремя, подобное
бремени великого Энея, который вынес своего отца Анхиза
из горящего града Трои. Старый Анхиз был ослеплен уда-
ром молнии, и сии истцы ныне как бы ослеплены, ввергнуты
во тьму от света Божьей благодати злонамеренным поведе-
нием тех, что проходят ответчиками по данному делу и, од-
нако, даже не явились сюда, дабы попытаться опровергнуть
выдвинутые против них обвинения, выказывая тем презре-
ние к сему судилищу и хуля самого Господа, предпочитая
скорее похоронить себя в греховной тьме, нежели предсто-
ять свету истины.

Знайте же, господа, то, что было уже поведано вам оче-
видцами, людьми смиренной веры и безупречной честности,

8 Заявление со стороны жителей (фр.).



 
 
 

простыми жалобщиками, столь трепещущими сего суда, что
из их уст может изливаться лишь чистая влага истины. Они
свидетельствовали о событиях двадцать второго дня месяца
апреля сего года, дня ежегодного паломничества Гуго, Епи-
скопа Безансонского, в скромную церковь Святого Михаи-
ла, находящуюся в их поселке. Они описали вам в подроб-
ностях, кои пламенеют у вас в памяти подобно раскаленной
пещи, откуда вышли невредимыми Седрах, Мисах и Авде-
наго, как по ежегодному обычаю прихорашивали и приуго-
товляли свою церковь, дабы она стала достойной лицезре-
ния Епископа, как украсили алтарь цветами и заново укре-
пили дверь против нашествия животных, но как, сумев за-
мкнуть засовы перед свиньями и коровами, они оказались
не способны замкнуть их перед теми дьявольскими bestioles9,
кои проникают в малейшую дырочку, подобно тому как Да-
вид отыскал щелку в доспехах Голиафа. Они рассказали вам,
как спустили на веревке со стропил Епископский трон, хра-
нящийся там привязанным целый год и спускаемый лишь в
день паломничества Епископа, дабы какой-нибудь ребенок
или чужеземец не мог случайно сесть на него и тем самым
осквернить его, каковая традиция скромна и благочестива
и весьма достойна похвалы в очах Господа и сего суда. Как
сей трон, спущенный сверху, поместили пред алтарем, что
делалось всякий год и иного не мог бы припомнить даже ста-
рейший Мафусаил тех мест, и как благоразумные поселяне

9 Зверюшками, козявками (фр.).



 
 
 

охраняли его в течение всей ночи перед прибытием Еписко-
па, так страшились они осквернения трона. И как на сле-
дующий день Гуго, Епископ Безансонский, прибыл, совер-
шая ежегодное паломничество, подобно Гракху, приходяще-
му к возлюбленному народу своему, в эту скромную церковь
Святого Михаила и возрадовался, узрев их рвение и чистоту
веры. И как, благословив сначала, по своему обычаю, всех
жителей Мамироля со ступеней храма, он прошествовал по
главному нефу, сопутствуемый на почтительном расстоянии
своей паствой, и пал ниц, как был, во всей роскоши своего
облачения, перед алтарем, подобно Иисусу Христу, павшему
ниц пред своим Всемогущим Отцом. Как он встал, поднял-
ся по ступеням к алтарю, обратил свой лик к прихожанам
и опустился на трон. О, злосчастный день! О, злосчастные
покусители! И как Епископ упал, ударясь головой об алтар-
ную ступень, и был ввергнут против своей воли в состояние
неразумия. И как, по отбытии Епископа и его свиты, унес-
шей Епископа в состоянии неразумия, устрашенные истцы
осмотрели Епископский трон и обнаружили в ножке, рух-
нувшей, словно стены Иерихона, следы гнусного и противо-
естественного вторжения древесных червей, и как сии черви,
тайно и исподволь совершившие свой дьявольский труд, так
проели ножку, что Епископ низринулся, подобно могучему
Дедалу, с сияющих небес во тьму неразумия. И как, весьма
убоясь Божьего гнева, истцы забрались на стропила церкви
Святого Михаила и осмотрели раму, на которой трон поко-



 
 
 

ился триста шестьдесят четыре дня в году, и как они обнару-
жили, что черви проникли и в раму, так что она рассыпалась,
едва они прикоснулись к ней, и кощунственно упала вниз
на алтарные ступени, и как брусья крыши оказались коварно
источены сими дьявольскими bestioles, что заставило истцов
опасаться за собственную жизнь, ибо они столь же бедны,
сколь и набожны, и их бедность не позволяет им выстроить
новую церковь, а их набожность велит им поклоняться их
Пресвятому Отцу столь же ревностно, сколь и прежде, и в
освященном месте, а не среди полей и лесов.

Так прислушайтесь же, господа, к жалобе сих смиренных
поселян, безответных, как трава под ногою. Они привык-
ли ко многим бедствиям: к саранче, затмевающей небо, как
длань Господня, что застит солнце, к полчищам крыс, опу-
стошающим их поля, как свирепый вепрь окрестности Ка-
лидона, о чем повествует Гомер в первой книге «Илиады»,
к долгоносику, истребляющему зерно в их зимних амбарах.
Сколь же пагубнее и зловреднее сия новая напасть, грозящая
уничтожить зерно, которое поселяне накапливают на Небе-
сах своею кроткою набожностью и выплатами десятины. Ибо
сии злоумышленники, даже и сегодня проявившие неуваже-
ние к вашему суду, оскорбили самого Господа, напав на его
Дом, оскорбили его супругу Церковь, ввергнув Гуго, Епи-
скопа Безансонского, во тьму неразумия, оскорбили истцов,
угрожая обрушить остов и покрытие их церкви на невинные
головы детей и младенцев в тот час, когда весь поселок воз-



 
 
 

носит молитвы, а посему будет правильно, разумно и необхо-
димо приказать и повелеть этим животным оставить свое по-
селение и удалиться из Дома Господня, а также приговорить
их к необходимой анафеме и отлучению, как предписано на-
шей Пресвятой Матерью Церковью, за которую неустанно
молятся сии бедные истцы.

 
Plaidoyer des insectes10

 
Итак, господа, поскольку вам было угодно назначить меня

доверенным лицом bestioles в этом деле, я попытаюсь объ-
яснить суду, почему обвинения в их адрес несостоятельны
и почему иск должен быть отклонен как необоснованный.
Признаться, я удивлен тем, что о моих клиентах, не совер-
шивших никакого преступления, говорят как о злейших пре-
ступниках, и тем, что мои клиенты, будучи бессловесными,
вызваны сюда для объяснений, словно в своих ежедневных
хлопотах они привыкли пользоваться человеческой речью.
Однако дар речи есть у меня, и я со всем смирением попро-
бую сослужить службу их безгласным устам.

Так как вы дозволили мне выступать за этих несчаст-
ных животных, я, во-первых, замечу, что мои подзащитные
неподсудны данному суду и что направленный им вызов ли-
шен законной силы, ибо предполагает, что его получатели

10 Заявление со стороны насекомых (фр.).



 
 
 

наделены разумом и волей и тем самым способны как совер-
шить преступление, так и ответить на вызов в суд по поводу
вышеуказанного преступления. Сие же места не имеет, ибо
мои клиенты суть низшие животные, направляемые только
инстинктом, что подтверждается в первой книге Пандектов,
в параграфе «Si quadrupes»11, где сказано: «Nec enim potest
animal injuriam fecisse, quod sensu caret»12.

Во-вторых, в качестве дополнения и альтернативы преды-
дущему, я утверждаю, что если бы случаи с bestioles и подле-
жали юрисдикции суда, настоящий трибунал не имел бы за-
конных оснований рассматривать это дело, ибо существует
хорошо известное и давно установленное правило, что обви-
няемых нельзя судить in absentia13. Здесь прозвучало заяв-
ление, что древесным червям была отправлена стандартная
повестка, предписывающая им в назначенный день, а имен-
но сегодня, явиться на суд, они же дерзко отказались явить-
ся, тем самым лишась обычного права не быть судимыми in
absentia. Против этого аргумента я выдвигаю два возраже-
ния. Первое: если даже вызов в суд был составлен должным
образом, имеем ли мы доказательства того, что он получен
моими подзащитными? Ибо известно, что повестка должна
быть не только составлена, но и доставлена, а поверенный

11 «Если четвероногое» (лат.).
12 «Ведь не может животное совершить правонарушение, ибо оно лишено ра-

зума» (лат.).
13 В их отсутствие (лат.).



 
 
 

жителей Мамироля не указал, каким способом древесные
черви подтвердили получение повестки. И второе возраже-
ние, еще более веское: в анналах права имеется строжайше
сформулированный принцип, согласно которому ответчику
следует извинить неявку в суд, если может быть показано,
что значительное расстояние, трудности или опасности пути
не позволяют ему предстать перед судом без всякого риска.
Если бы вы вызвали на суд крысу, могли бы вы ожидать, что
она доберется сюда, минуя город, полный кошек? А в данном
случае дорога от места обитания bestioles до суда представля-
ет для них непреодолимое препятствие не только вследствие
своей чудовищной дальности, но и из-за смертельной угро-
зы, которую несут с собой хищники, всегда готовые поку-
ситься на жизнь этих кротких созданий. Следоательно, они
могут, ничем не рискуя, в рамках законности и со всем ува-
жением к суду вежливо отказаться выполнить предписание.

В-третьих, вызов составлен некорректно, ибо он адресо-
ван древесным червям, в настоящее время проживающим в
церкви Святого Михаила поселка Мамироля. Относится ли
это ко всем без исключения bestioles, находящимся в церк-
ви? Ведь многие из них ведут мирную жизнь, не представляя
какой бы то ни было угрозы для истцов. Разве следует вызы-
вать в суд весь поселок лишь потому, что в нем завелась шай-
ка бандитов? Это неоправданно. Далее, существует правило,
согласно которому судом должна быть установлена личность
ответчика. Мы рассматриваем два преступных деяния, по-



 
 
 

вреждение ножки Епископского трона и повреждение кры-
ши церкви, но даже минимальная осведомленность об обра-
зе жизни моих подзащитных позволяет понять, что те чер-
ви, которые в настоящее время проживают в ножке, не могут
иметь никакого касательства к делу о крыше, а те, которые
проживают в крыше, не могут иметь никакого касательства к
делу о ножке. Выходит, что две различные стороны обвиня-
ются в двух различных преступлениях, причем в повестке не
проведено разделения сторон и преступлений, следователь-
но, вызов неспецифицирован и потому недействителен.

В-четвертых, в качестве независимого пункта я должен
заявить, что судить bestioles подобным образом противно не
только Человеческому и Церковному законам, но также и за-
кону Божьему. Ибо откуда взялись те крошечные создания,
на которых торжественно обращается вся мощь сего суда?
Кто создал их? Не кто иной, как Всемогущий Господь, со-
здавший всех нас, и высших, и низших. И не читаем ли мы
в первой главе священной Книги Бытия, что Бог сотворил
зверя земного по роду его, скотов по роду их и всех живот-
ных, пресмыкающихся по земле, по роду их, и увидел Бог,
что это хорошо? И, далее, разве не дал Бог зверям и всем га-
дам земным всякое семя, какое есть на земле, и всякое дере-
во, какое есть на земле, и всякий плод всякого дерева в пи-
щу? И, еще далее, разве не дал он им всем наказа плодить-
ся и размножаться и наполнять землю? Создатель не пове-
лел бы зверям и всем гадам земным размножаться, если бы



 
 
 

в своей бесконечной мудрости не обеспечил их пропитани-
ем, и он это сделал, сказав, что дает им семя, и плод, и дере-
вья в пищу. Но чем же и были заняты эти кроткие bestioles с
самого дня Творения, как не осуществлением своих неотъ-
емлемых прав, дарованных им во время оно, прав, которые
Человек не властен ни урезáть, ни отменять? Да, древесные
черви порой выбирают для своего обитания места, где могут
причинить Человеку неудобства, но это еще не повод бунто-
вать против законов Природы, установленных при Сотворе-
нии мира, ибо такой бунт есть прямое и дерзкое неповино-
вение Творцу. Господь вдохнул жизнь в древесных червей
и дал им деревья земные в пищу; сколь же самонадеянно и
опасно для нас было бы идти наперекор Божьей воле. Нет,
я скорее предложил бы суду направить свое внимание не на
сомнительные злодеяния кротчайших из тварей, а на злоде-
яния самого человека. Господь ничего не делает без цели, и
то, что он позволил древесным червям поселиться в церкви
Святого Михаила, является не чем иным, как предупрежде-
нием и наказанием человечества за его грехи. То, что червям
было позволено населить церковь, а не какой-нибудь другой
дом, является, утверждаю я, еще более серьезным предупре-
ждением и наказанием. Неужели люди, представшие перед
судом в роли истцов, так уверены в своей смиренности и хри-
стианских добродетелях, что берутся обвинять кротчайших
животных, не обвинив сначала самих себя? Бойтесь греха
гордыни, говорю я этим истцам. Вытащите бревно из своего



 
 
 

глаза, прежде чем пытаться достать соринку из чужого.
В-пятых, и в-последних, procureur pour les habitans требу-

ет от суда обрушить на bestioles тот громовой удар, что изве-
стен под именем отлучения. В качестве независимого пункта
я считаю своим долгом предупредить суд, что такая кара бы-
ла бы и несоответствующей, и незаконной. Поскольку отлу-
чение лишает грешника возможности общаться с Богом, за-
прещает ему вкушать хлеб и вино, которые суть тело и кровь
Христовы, изгоняет его из лона Святой Церкви с ее светом
и теплом, то разве можно считать законным отлучение зверя
полевого или гада земного, которые никогда и не являлись
причастниками Святой Церкви? Нельзя, в первую очередь,
лишать подсудимого тех благ, которыми он никогда не обла-
дал. Это юридически неграмотно. А во-вторых, отлучение –
кара великая и ужасная, она ввергает наказуемого в кромеш-
ную тьму, навеки лишает его света и благости Божьей. Воз-
можно ли признать такую кару годной для bestiole, которая
не имеет бессмертной души? Возможно ли обречь подсуди-
мого на вечные муки, если он не обладает вечной жизнью?
Эти существа не могут быть изгнаны из Церкви, ибо они не
ее члены; как говорит апостол Павел, «судите внутренних,
но не внешних».

Итак, в свете изложенных соображений я предлагаю пре-
кратить дело и отклонить иск как необоснованный, подза-
щитных же моих оправдать и освободить от всякого даль-
нейшего судебного преследования.



 
 
 

Бартоломе Шасене, юрист

 
Réplique des habitans14

 
Господа, для меня большая честь вновь выступать перед

вашим почтеннейшим судом, моля о справедливости, как та
несчастная, обиженная мать, что молила Соломона вернуть
ей дитя. Словно Улисс знаменитому Аяксу, буду я проти-
воборствовать адвокату bestioles, представившему вам много
аргументов, пестротою своей подобных Иезавели.

Во-первых, он утверждает, будто сей суд не имеет прав и
полномочий судить bestioles за совершенные ими в Мамиро-
ле тяжкие преступления, и аргументирует это тем, что в гла-
зах Божьих мы не лучше древесных червей, не выше их и не
ниже, а потому не обладаем правом вершить над ними суд
подобно Юпитеру, чей храм был на Тарпейской скале, отку-
да сбрасывали предателей. Но я опровергну это, подражая
Господу нашему, изгнавшему менял из Иерусалимского хра-
ма, и вот каким образом. Разве человек не выше животных?
Разве не явствует из священной Книги Бытия, что живот-
ные, сотворенные прежде человека, были сотворены имен-
но ради его пользы? Разве не дал Господь Адаму владыче-
ства над рыбами морскими, и над птицами небесными, и над
всеми тварями, пресмыкающимися по земле? Разве не нарек

14 Ответная речь жителей (фр.).



 
 
 

человек имена всем скотам, и птицам небесным, и всем зве-
рям полевым? Разве не было владычество человека над жи-
вотными подтверждено Псалмопевцем и повторно отмечено
апостолом Павлом? Но как же может человек владычество-
вать над животными и не иметь права карать их за их злоде-
яния? Далее, сие право вершить над животными суд, кото-
рое столь упорно отрицает адвокат bestioles, было даровано
человеку самим Богом, о чем открыто свидетельствует свя-
щенная Книга Исхода. Разве не заповедал Господь Моисею
священного закона – око за око и зуб за зуб? И не продолжал
ли он так: если вол забодает мужчину или женщину до смер-
ти, то вола непременно следует побить камнями и мяса его
не есть. Разве священная Книга Исхода не проясняет таким
образом закон? И не идет ли она дальше, а именно: если чей-
нибудь вол забодает до смерти вола у соседа его, то продать
живого вола и разделить пополам выручку, а также и убитого
вола разделить пополам? Не заповедал ли так Господь и не
дозволил ли человеку судить животных?

Во-вторых, касательно того, что древесных червей не сле-
дует судить, ибо они не смогли прибыть на суд. Однако они
были призваны сюда в соответствии со всеми существую-
щими правилами. Они были призваны, как Евреи для упла-
ты дани Августу Цезарю. И разве Израильтяне не повино-
вались? Кто из присутствующих здесь стал бы препятство-
вать bestioles явиться на суд? Мои смиренные истцы могли
бы пожелать, чтобы они не явились, и с этой целью предать



 
 
 

огню ножку трона, ввергнувшего Гуго, Епископа Безансон-
ского, в состояние неразумия после удара головой об алтар-
ную ступень, но, будучи христианами, воздержались от это-
го и предпочли вынести дело на рассмотрение вашего наи-
почтеннейшего суда. Так какого же врага могли повстречать
обвиняемые? Уважаемый адвокат сослался на кошек, едя-
щих крыс. Я не знал, господа, что кошки предпринимали по-
пытки съесть древесных червей по дороге в суд, но если я
заблуждаюсь, меня, без сомнения, поправят. Нет, отказ об-
виняемых предстать перед вами можно объяснить лишь од-
ним, а именно дерзким и в высшей степени сознательным
неподчинением, злостным умолчанием, виновностью, кото-
рая слепит глаза, словно явленная Моисею неопалимая ку-
пина, тот куст, что пылал, но не сгорал, в точности как их
вина, пылающая тем ярче, чем упорнее отказываются они
предстать перед судом.

В-третьих, здесь прозвучало, что древесных червей совер-
шенно так же, как и Человека, создал Бог, и что Он дал им
семя, и плоды, и деревья в пищу, а стало быть, всякий выбор
ими съестного отмечен Божьим благословением. Сие есть
главный и важнейший аргумент в пользу bestioles, и я опро-
вергну его следующим образом. Священная Книга Бытия го-
ворит нам, что Бог в своей бесконечной милости и щедрости
дал зверям полевым и гадам земным всякое семя, и плод, и
деревья в пищу. Он дал деревья тем тварям, кои наделены
инстинктом пожирать деревья, пусть даже сие служит источ-



 
 
 

ником помех и неприятностей для Человека. Но Он не да-
вал им в пищу строений из дерева. Где в священной Книге
Бытия сказано, что гады, пресмыкающиеся по земле, могут
селиться в строеньях из дерева? Разве, дозволяя иным тва-
рям прогрызать растущий дуб, Господь наделил сих тварей и
правом прогрызать Дом Божий? Где в Священном Писании
Господь дал животным право пожирать Его храмы? И учил
ли Господь своих слуг хранить молчание, когда Его храмы
пожираются, а Его Епископы повергаются в состояние нера-
зумия? Если свинья съедает освященную облатку, ее веша-
ют за богохульство, и bestiole, избравшая своим обиталищем
дом Господень, заслуживает не менее суровой кары.

Далее, в качестве независимого пункта, было заявлено,
что Господь создал древесного червя так же, как и Челове-
ка, а любая тварь Божья осенена Его благословением, сколь
бы мерзостной и зловредной она ни была. Но разве Всемо-
гущий Господь, в своей несравненной мудрости и благово-
лении, создал долгоносика, дабы он уничтожал наши уро-
жаи, и древесных червей, дабы они уничтожали домы Гос-
подни? Наиученейшие мужи нашей Церкви в течение мно-
гих веков изучали каждый стих Священного Писания, слов-
но воины Ирода, разыскивающие невинных младенцев, и не
нашли ни единой главы, ни единой строки, ни единой фразы,
где упоминалось бы о древесных червях. И потому я став-
лю перед судом вопрос, главнейший во всем деле: а были
ли вообще сии черви на Ноевом ковчеге? Священные тексты



 
 
 

не содержат упоминаний о том, что древесные черви подни-
мались на борт величественного корабля Ноя или покидали
сей корабль. Да и могло ли это быть, ибо разве не из дерева
был построен Ковчег? Так ужели Господь в своей вековеч-
ной мудрости допустил бы на него существо, чья ежеднев-
ная деятельность могла бы повлечь за собою кораблекруше-
ние и трагическую гибель Человека и всех Божьих тварей?
Возможно ли хотя бы помыслить нечто подобное? Следова-
тельно, древесных червей на Ковчеге не было, откуда мы за-
ключаем, что они суть твари ущербные и противоестествен-
ные, не существовавшие во времена Потопа, сего великого
и ужасного бедствия. Откуда появились они на свет, произо-
шло ли это благодаря слепому случаю или по чьему-то ко-
варному умыслу, нам неведомо, однако их пагубность и зло-
вредность очевидны. Сии гнусные создания предались телом
Диаволу и тем лишили себя Божьей защиты и покровитель-
ства. Разве не доказывает этого со всею ясностью то, каким
лукавым и хитроумным образом надругались они над Гуго,
Епископом Безансонским? Разве не так действует Диавол,
долгие годы пробираясь тайными и темными путями, дабы
затем торжествовать, достигнув своей мерзкой цели? Одна-
ко адвокат bestioles заявляет, будто древесные черви имеют
благословение Божие во всем, что бы они ни делали, и во
всем, что бы они ни ели. Иными словами, он утверждает,
будто, пожирая ножку Епископского трона, они действова-
ли с Божьего благословения. А это равносильно утвержде-



 
 
 

нию, что Господь своей собственной рукой поразил одного
из Епископов своей собственной Святой Церкви, так же как
поразил Он Валтасара, как поразил Он Амалика, как пора-
зил Он Мадианитян, как поразил Он Хананеев, как поразил
Он Сигона Аморреянина. Не является ли это гнуснейшим
богохульством, кое суду надлежит вырвать с корнем, уподо-
бясь в сем Геркулесу, очистившему Авгиевы конюшни?

В-четвертых, здесь было заявлено, что данный суд не
вправе выносить решение об отлучении. Но говорить так –
значит отрицать власть, дарованную Господом его возлюб-
ленной супруге Церкви, которую Он поставил владычицей
над всем миром, все положив под ноги Ее, как подтвержда-
ет Псалмопевец, овец и волов всех, зверей полевых, птиц
небесных, и рыб морских, и все, преходящее морскими сте-
зями. Руководимая Духом Святым, Церковь не способна
ошибаться. Действительно, разве не читаем мы в наших свя-
щенных текстах о змеях и других ядовитых пресмыкающих-
ся, чей яд был извлечен из них? Разве не читаем в священ-
ной Книге Екклесиаста, что «змей непременно ужалит без
заговаривания»? Значит, именно в согласии с Божьими за-
поведями Церковь на протяжении веков использовала свою
могущественную, но справедливую власть, карая анафемой
и отлучением тех зловредных животных, чье пагубное бытие
есть мерзость в очах Господних. Разве не перестали дождь
и роса падать на горы Гелвуйские, когда Давид проклял их?
Разве Иисус Христос, сын Божий, не повелел срубать и пре-



 
 
 

давать огню всякое дерево, не приносящее доброго плода?
А если бессмысленное создание уничтожают за то, что оно
не приносит плода, то, конечно же, позволительно и про-
клясть его, ибо бóльшая кара включает в себя мéньшую: cum
si liceat quid est plus, debet licere quir est minus15. Разве змей
не был проклят в саду Эдемском, что заставило его ползать
на чреве до конца жизни своей? А когда город Экс подверг-
ся нашествию змей, поселявшихся в теплых ваннах и кусав-
ших местных жителей, так что многие из них умерли, раз-
ве достойный Епископ Гренобльский не отлучил сих змей от
Церкви, после чего они покинули город? Таким же образом
и Епископ Лозаннский освободил Леманское озеро16 от за-
полонивших его угрей. И таким же образом оный Епископ
изгнал из вод сего озера пиявиц, едящих семгу, коей благо-
честивые христиане привыкли питаться в дни поста. А разве
Эгберт, Епископ Трирский, не проклял ласточек, чей щебет
мешал молитвам благочестивых христиан? И разве Святой
Бернар сходным же образом и по сходной же причине не на-
казал отлучением полчища мух, кои наутро, подобно ордам
Сеннахериба, усеяли все вокруг своими мертвыми телами?
И разве не посох Святого Магнуса, проповедника Альгауско-
го, изгнал и истребил крыс и мышей всякой породы, а также
майских жуков? Так не будет ли справедливо и закономерно,
если суд покарает отлучением сих злодеев и осквернителей

15 Если дозволено большее, должно дозволяться и меньшее (лат.).
16 Женевское озеро.



 
 
 

святого Храма Божия? Адвокат bestioles
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