  
  


    #1
              ,    ,   ,  ,  ,   ,    10<sup>1</sup>/<sub>2</sub> ,    . ,            .     ,          ,             . ,            ,    -.    ,   :       .  :  ,      ( ),        , ,       ,   .    ,    :  ,  ,        .





 

  



 .  (), , 2018

    , .    -, 2018

 


* * *




,  , ,     .          :     ,   ,      ,     -:       . ,    ,           ; , ,   .  ,          ,  :      ,   ,      .

  ()



-                  .           ,          .   ,  ,   ,      ,   .

 Weekend



   : ,   ( )   :    .  , ,   .     ,     ,  ,   .       .    ,  ,    ( , ,    ),     .        -  .  :          , ,       ,   .  , ,      ,      ,     .    ,    :  ,  ,   .

Pulse



       ,        .

Chicago Tribune



      ,        ,    .

Village Voice Literary Supplement



    .           .

London Review of Books



 ,  ,            .

The Independent



                .

The Scotsman



     .       ,    .

The New York Times



 ,       ,               .

 



      ,   ,      .

The Times



            .

New Republic



        , ,     .

 



         .        , , .     ,      ,               .

  (Psychologies)


 


,  .

 






1

  ,  ,  


:   ,     .     .    .  ,  .   .     .          .    .            ,  ,   -,      .     ,   .

,  ,  -  ,    .  ,     , .      - -   -  .     .   ,     .    ,       .      -   ,    ,      .

 ,    ? , ,  .     .      .    . ,    ,  .    ?   .    ,      .  .  .

  .   :     ?     ,   .          . ,  , .  , ,   .  ,   .     ,         . ,     (     ), :

 ,   ,   .

   ,   ,      ,     ,     ,     .      ,   ,     ,   - ,  -.   :

   ? ?     ?   .    :     ?  ?   .   .     ,   .  !

           .  .         ,    .    .

  ,   .  ,     ,  :   ? ,    ,   .    ,         .   ,  .        .     .  , ,    ,    .

 ,          ,                  .  :   , -    .

 ,         ,       -    ,         : -   ,      .

 ,    ,    .

 ,     ,    ,           ,    ;     .

  ,    ,       ,             :      ,         ,        [1 -   (19341990)   ,       60- . (    . .)].

  :     ,  ,     ,          ,         : - ,   .        ,    ,    ,       .

 ,  , , : -      ,     ,       ,       .    ,       ,  ,         ,          (= ).

 ,          ,      ,          ?        ,    ,   ,  ,     ,    ,  ,     -     ?

     ,    .

        .

      .               .      .    ,   .    . -    .

       ?  .    . ,    .   . , .   ,     .     ,     .     ,       .       .     ,        .    ,          ,   .  -    ,   ,    ,     .   , , ,              (,  ,      ),  ,        . ,     ,     .

 ,  ,          --,         ,  ,  ,  ,    -  .   , .

.    ,   .       .        . .,  ,  ,  , -,    .      . -,     ,       .  ,  -    .   .     .   .  .       .  .         ,    .

 ,   .                ,  . .     .  ,   .  ,       .   ,     .  ,          .

   ,  .        ,  ,       .     ,         -              ,    ,      -   ,   .     , .      .         ,    .    ,   .     .

      .    ,    ,    ,    .        ,  ;  -   .

   ,     .    ,  .   :   , ,  ,   ( ,           ?)   ,    ,       .     ,    .

,  ,    . ,   , , ,    ,         .        ,       ; , ,   ,       .     .     .       :   ,  ,          .       ,    .      12  13 ,      .      12  18 ,     .      ,    .           .  .   .  ,        ,       ,        .    ,       ,    -   ,   .        ,   ,            ,      ,      -,    .   , ,      ,   :

 ,  -    .

   ?

  ,  . -    .

 :

 , ?

 ,   . ?   .   .



:  ? -,    . -.    .    .    ,   ,       .     :    !         -   , ,           ,    ,     , ,     , , ,  ,  .  ,    ,  -  .     ?   !  !    ,  ?     ?

  ,      ,   ,   .  ,         ,         , , ?  .       .      .



: ,  ,  .  ? , ,    .  ,   ? ,  ,      ,   .  ,  - ,      ,    . -  ?         ,         ,         . ,     .

   ?       ,   .      :  ,    ,  ,      . ,  ,    . ,  ,          ,     ,     ,     .  , ,      ,     ,     ,         .  ,  ,   .  ,    ,     ,          ,  .     .   ,    ,    .

 .   ,  .       . ,   ,   ,   ,  ,   , ,  ,  ,  ,  ,   .    ,  - ?        ?     ,    ,      ,     ,     ,    ,  ,        ,      ,   ,   .  !   ,       ?            ,        .    -   ?     !      . ,        .

       ,           . ,      .       ,             ,    .  ,     , ,  -  ,      ,  .     ,   .         ,   ,   , .  , , ,  .     ,      .        

,          ,   ,    . ,    .      ,   (, ,  ; mis en bouteille par Les Vins de lOubli[2 -     (.).]   saumon sauvage grill avec son coulis de tomates maison[3 -         (.).].    ,     . ,   ,  , -     ,     , ,   ,  ,   ,     .       ,  ,       :

     , -?

,    .   ,  ,     .

  , ,    ,     ?

 , ?      .

   , ,     ,        --     --.

 ?

,      :    ,      .   .   ,   .       ,            .   ,     , ,        .    .   .       ,     ,    .  ,  ,  .      ,     .    ,    -              .        . -,  ,     .      ,    .  ,   ,    . ,        ,      ,      ,         .    ,     ,     45 ,    ,    ,         :      .      . ,  ,      ;    .            .

 , .      , ? , ,  .       ,    .     ? ,  ,  ,      , ,     .   ,        ,     ,           .       -,       .   ,   ,    ,  ?

  ?    ?   .        ,      ,    ,  ,            .  . .  . ,         ,       ,                 ,       ,          ,       .    ,      ,        ,     .

   ?    -, .     ,    , ?    . -   ,  ,  ,       ,     ,      , ,        .   -  .  culpa, mea maxima culpa[4 -   :  ,   .]. ,  . , , .     ,        , ?      .      . ,   .       .     -   ,  ?        ,   ,    -.    . , .      .   ,        75 .       , ,       ,    ,    ,      ,     . ,      .   ,  ,  .

,     .      .     -,     .        ,      .   ?      ,       .     .    -      .

    .  .    .

   ,   ?     - ,      ,       ,        .   ,         ,   ,     .   -       . ,  -,        .  ,  ,  ,          ,    .  ,  ,        ,  ,        . .                 ,   ,        , ,     ,       ,    -.      ,   ,         ,      ,       ,   .  ,    ,       .

,    ,  - .  , .  ,       . , ,          .  , ,        : , , , , 腻 (  , , .)

 ?  .   ?

  . , ,       .  .

 .    ?    .        .

   .   .     .  ,   .  ,         ,        .         ?  ,  ,     .     ,    .      ,  , ,    . ,    ,    ,    .   : -,  ,   .     .

,   ,     .   ,  ,   . ,      ?     .    ,  ,  ,   ;   ,    ,  ;  , ,  ,  ,      .   ,        ,      .  .  .   ,   ,    -     ,         .

   .    . ? ,      .     . , , .  ,  ,  .  .




2

   ?


:  -    ,   - ,    .         .             ,     ,   ,     ,    -  ,      ,    .    ,        .         ,  ,    ? ,  ,      ,   .   ,    .  ,  ,     ,        - . ,    ,      ,   :  .

 ,       .   ,            .   ,     ,        : , ?   ,   ,      . ,     . ,         ,      ,  .    .   ,    ,  ,    .    ,  ,   ,   .

  ,   ,   , , .   ,   .   ,   . ,   ,     .     .     ,     ,   ,       -,  ,    ,     ,   ,    .     .       ,  ,    ,  ;      ,    ,     ,  ;        ,  , ,    (        ;   ,   ,   -);      ,           . , -,  ,   ,  .    ,        .   ,     :   - ,     ,   ,  ,     ,    .

 , ?

   ,    .       .    .      ,       ,     ,  ,  -        ,            . , ,     ,     ,     ,   ,   ,  ,     ,    .

  ?

  . -  ?

      ,    ,  ,       ,   - .                  .    .              .   :

 , .   .        .

    .       .

    ,       -  ,    - .        ,     .     :            ,      .           ,          ,      ,       .  ,    .     ,    ,    .  .  ,  ,    .   ,     ,   ,      ;     ,     ? .  - ,   ,   .

  ,    ,     ,   ,        ,   ,       ,            ,         ,   ,      -.     ,      ,   ,  ,   ,     -  ,  ,     ;         .

   ,    .

   ,    ,   . ,                ,      ,     .    ,              .

?  ,          ,   ,    ,    .    ?

   ,      ,         -.      .

 , .      .    .    .  .

   .      ,    ,    .

 .   ,     tranch de bonheur[5 -   (.).].

-?  ,     ;   ,   .

 -      .       ,   .       ,       -    .     ,      ,     .   ,    ,    ,      ,      .

       -,   ,       .       .     -,   ,           ,  ,   ,         ,     .   ,       .       ,   ,    ,   . ,    ,   ,    ,  ,       .     ,        .

   :      ?   25  35?       ,  -         ?   .     ,       .   , , ,  ,      . ,  ,   ,   ,     ,   ,    ,    25       ,     ,      , ,   ,         .

 ,      ,   ;  , ,   ,   -   -  .   ,    ,     ,        , ,     ,   ,   -   .  ,    ,    .

    ,    ,       . ,    ,  ,  , . , ,        :  - ,   ,  ,   .    .      -,  ,  ,       .

,  ,  ,     -  ,    ,    ,  ,    ,  -     ,      ,     ,      ,     ,   ,   : ,  - ,  ,  ,   - ?    ,     , ?  ,     .

  ,     ?

  ?

       ?

  .    .

 .

      .   .      .        -  ,    .      .     ,      .



:   .  ,  .   .  .  .  ,       .       ,    , ,           . ,            .  , , ,         -,   ,    ,     ,   .

      .    ,     ,     .   ,   - ,  , , ,     ,    ,    .     ,      ,     ,     .     .

,     ,     ? ,    -.

    ?



:  .    .     ,        . ?   ,     ;  derri?re[6 -  (.).].

  . ?    .        ,    .     .  ,   ,     , ,  ,  , ,     ?    . ,     .    ,   .       ,   ,  , ? , .             ,        . ,     ,    ,      467     .            ,   ,      .   ,   ?

,           ,       .      .    :   ,     ,        ,     ,   .   ,     ! ,            .

      ,     .

?  ?   ,     ,     ,        ,      ,      .

  ,      ,       .

      ,   ,           ,         ,        .

,  . , -,     ,        .

, , ,   !  .            .

  ,   ,     ,   .

    ,    .      ?       ,       ?  :            ,     ,            ,     ,   ,      1918   ,       ,   .     ,      ,     ,              

,  .   .          ,  , ,  ,     ,     .    ,       (    ,    ),           .       :   .

  ?    .    ,   ,       ,     ?

 ,  :

   .

  :      ?

 .

   ?   - .        . -,     ,    . , , ,           [7 -          -,  1876.]   .  , .  .

 , ,  ,   ,    ,  ,  ,   vieille flamme[8 -   (.).] ,     -,   .           ,          ,          ,     .              ?      , ,    ,          :

   .      .

 .   ? ?  ? ?    ? ,        .    .      .

, ,      ?    .  .     , ?    .    .      ,      .   .    ,  .   -,   ,     ;       ;             ;                 .       ,  .  ,     . ,     , ,          ,     .       , ,  .  ,   .

        ?           ,  ,    ( ,  ).  ,          ,       ,    -     .    ?      ,          ,       ,      . , , ,  ,  ,   ,   .          ,  ,    ,     .    ,     !     .     .       ,    ,   ,         .  - ,          -  .       ,      ,   , ,  ,     ,          -.

   .    ,  .    ,     ,  ..    ?  ,   ,    ,     !  ?  .       [9 -        .].                 ,   , ,  ,     .        , dummkopf[10 -  (.).],   .      . ,    .

,  ,    ,        .  ,      .           . ( ?      .      ,  ,  , ,         !  -, amigo[11 -  (.).].) ,    ,    , ,   raison d?tre[12 -   (.).]    ,          .    ,   ,          .

Ergo[13 -  (.).],            .      .  ,           .            .              . , ,          ,         .          ,     .

 ,        ,               .     ,        ,        -    .     .   ?       ,        ,  ,   ,       .

   ,    -      .      ,    3-  ,    .   . : bienvenue chez Ollie[14 -     (.).],   . ,           ,      ,  -,       ,      ,   .    ,        .   ,  .

  ,   ,        . ,        ,    ,     ,            [15 -    (19071973)   .]. , , ,  .

,  .     .

  ,       ,   .

 !       .       ? --, ! , , ,        ,        ?

                    :

  ,       .

 ,    ,    .   .     ,      ,     .

   ,    .                ,  ,        -          ,        .  ,      ,   ;     ,    -     ;             ,      . ,   ,      ,     ,       .

,  ,  ,   .

,     ,  ,            .          ,      ,      ,   ,          ,      .           ,        :   ,         .

     ,   ,    . ,    ;   (  ,   )    ,     - ;        ,    .   ?  ,   .

     ,         ,  -     ,  ,                  .

 -,    ,  

?

   ?




3

    


: , ,     .   ,        .    ,     ,       .    , ,  ,  ,   ,     .        ,       ,    ?     . ,  .  .   .

    ,       .      .       ,     ,       ,   ,    ,  .        .  -       .      .        ,           .       ,       , ,           .    ,  .

           -   ,  ,    .   ,      ,        ( ),   (  ),   (  )   .      .         ,  ,      .      ,         .      ,    .       ,          .  ,  .    ,      .     ,     ,      .  .     .   ,    ,  : , ,       .  ,    ,      .

 -           .      ,     ,       ,        .  ,         ,       ,      . ,              .      ,        ,   .    ,      ,   ,      .   ,     .       .

     ,   ,  ,  ,   .

  .

    ,  ,  ,    .

  . .    .  , ?

  .

 , , .

, ,        , ,    ,   ,    ,     :

   ?

    ,      ,      ,      ,         ,   ,     ,        ,         .

.    ?

     .

         -      .       ,       ,       .       -    .  ,    .        ? ? ,  .                ,   -,       . ,         .

  ,   .

  ?         .

   .

  .    , ,      ?

 ,   ,   .

 .

   .

     ,        ,  ,     ,      .     .     , ,        .

  :

   ,   ,   .

  .     .      ,    .        ,   ,   ,    .      ,  ,  ,  .

      .        .     ,      .      , .

     ,    ,  .   .             .     ,      ,     .    ,   ,   ,     ,      ,      ,      .     ,      .        .  , ,   .        .

     ?

  ,     .

 .   .

 .  ,  .

    ,   .  .  .

  , 

 , ,     ,   ,  ,       .     ,    ,  , , .     .

  :  ,  -      -.      .         .  ,   .

      ,  .  , ,    . -   .   -    ,    .     ,  -,  ,     ,   .   ,  ,  ,     ,   , ,     .  ,      - .   .

  .  ,  ?    .

.

      .      ,  .            ,     .     ,  - .    .    ,     ,   ,  - , ,    .      ,  ,    ,     ,   ,  .    , , , ,  ,      .   , ,        ,    ,      .

    .          ,   ,   ,                ,      .   ,     ,    ,  ,   ,   ,          ,      .     ,     ,     ,     .

    ,  . ,      ,     , ,  ,    .        ,      ,  ,      .    ,    ,           ,    ,    .       ,     .



:         .     .   ,      .      ,  ,           .

  ,     ,    , ,  ,    . ,  ,      ,      ,          . -,          ,   -       , ?  -, ,  ,   ,     ,       .     ?

   , , -,           ; -, ,  ,        .          ,     .

 ,       . , ,    -.  ,   ,        ,   ,      ,    . , ,    ,  .  , .     ,  ,    ,      .

  ,       ,       . ,      ,    ,      ,      , ,    ,     . ,   ,    ,        . ,             ,         .     ,     .  ,   .    .

      . ,  ,   -  .

   . .  .    ?



:     .       ?    .       ,  ,   .     ,        ,    , il me semble[16 -   (.).].     .

  ,          ,      .    ,              ;   ,  ,  .     ,       : , ,    .      . ,     ,  ,    , ,         .   ( ,   )   , , ,        .       ,      ,           ,    ,      ?    . ,       , ,       , ,          ,   ,     , ,          .   , ,  ,             ,                       ,   ,  -  ,         .  , , ,    ,     ,        .      ,   ,   ,     ,   ,    ,    ,   ?   ,     :  ,       ,               ,                .   ,    ,  ,               .  ,    ,            ,       ,               80- .           ,      ,     -.  , , -,  ,       .     ;     .   :     ?

            .    ,         .  ,   ,  ,     ,  ,  ,        . ,  ,         ?

, ,  , ,  ,      .             ,        .        ,   ,        ,      ?   ,       .     ,    ,    .

   ,    ,       -       ,    .           ,     ,      .     -,   .     , ,    , .   ,        .

       .  ,         ,      ,  ,  ,        ,  ,    ,          .      ,   ,    ,           .  ,       , , - ,       .   ,    -   ,     ?   ,  ,    ,     ,    .  ,         .  ,    .  ,    .       ,  ,  ,   pronto![17 - ! (.)]    .        : ,    ,     ,  la fleur de l?ge[18 - .    (.).]     ? , ,  ,     :      ,     ;   ,    .  ;    :        ,         ? -, .  ,   ;       .    ?     . ,  ,        ,         .  ,  .

  ,  ,  ,       ? ,          ,          ,    ,    . , ,  ,  , ,      ,      .  .     --    -- .    ,         ,   ,     ,  ,     ,       .      ,    .          .     ,    ,   .              ,   ,     :       .     ,      .         .  -         ,    .

               ,      , ,     ?     .        ,  ,      derri?re,     ,    .         ,   ,     ,     .            .    .        ,       .  ,   ,       ,   ,       .  ,       ?  .    .

      .    .           ,  ,  ,         .   - ?  , ,    .    ,  -  ,      , ,         ,     -           . ,       ,  ,      .     ,       ,  ,   ,    ,  .    ,       ,     ,    .             (-, ,   ),  ,   ,  : !  : !,  : !, : !,         .       .          ,   ,      .  ,      .  : !,     ,  ,    .   ,       .      .

    ,   . ,  ,         ,   ?      ,        (,    ),        ,   . Fr?re[19 -  (.).] ?   ? ,   ?  , ,     ,   ,   ,       .   .        : ,  ,  ,  ,  .    .    . ,  ,  ,    ? : --, --,  , - ,  , .

 .      .  ,   ,     .   , ? ,   ?

            .     .    ,    .         ,   -  .   ,  ,        ,      .            .




4




:   .   .    .   .  , , .      .   .



:   .    ,   - ,    ,  ,   , .   .  , ,    .   .



:  . , , , .    ,      .   .  , , , .      .   ?




5

  


:   .      .   .

     .  ,       ,   .                 .      .    ,    ,  ,  ,    .   .    ,       ,      ,     ,      .     , ,   ,   ,    -   . - ,  ,      . ,   ,    .       .        .   ,      ,   ,     ,     .  ,      .     ,     .   ,    .

, ,  ,  ,  ,  , , ,          .  ,  .     .        . ,    ,     ,        .           .          ,          .   ,     ,    , , ,        ,    ,     .  -   ,      ,   ,       .    ,    .

,        .        ,  . :   .   -   -.    ,      ?        .   ,  .    .

     .

    ,    .

    .

, ?    .  ,       .

    .       .           .    ,      :

     soir[20 -   (.).]   ?

     ,      :

,   ,  ?   ?    , ,   ,    .     ?   ,      ,   ?

  ,    , ,     ,        ,     ,    .       .       .  ,    ,    .  ,   ,  ,         .    -,     ,  ,   ,  ,      ,   ,     .         ,     .     -  , ,    ,      .         ,       ,  ,   .  ,   ,  -      ,       .

 ,  ,   , -    .  ,      .

-  ?   ,    ,    ?  ,    ,    ,  ,     ,        . - ,   ,    , ,     .    ,     ,    ,         ,    . , .    ,    .  .

  : .   .    .  .  ,      .    .  ,        .    ,    .  .

  ,   .   ,   ,      .             , ?       ,      . (,       ?      ,       ,   ,       ,     ,        ,      .   ,     .      ,       ,    ,  ,      .      ,   ,   .  ,  ,  ,    ,  ,    ,    ,     ,   , ,   ,  , ,    -    .) ,    :   ,          ,   .   ,      ,    ,     ,      .  ,      ,  ,   ,    .  , ,   .

 ,   ,      .       .   (     ),    -,  -,   ,    . ,   ,                     , ,    ,     ,     ,         .         , ,  ,      .   : . ,                .  ,    ,    ;    ,    .          ,   ,    ,  :              .           ,    ,        ,         .     ,  ,  ,       -  . (  ?                    ?   -    ,  , ,   ,     .)  ,        ,    ,   ,    ,    ,     ,   ,        .   ,      .     ,     ,     . ,          .       ,       : ,    ,     . (  ,  ,   .  ,       ,   .)  ,    ,      .     ,   ,          ,       . ,   (  ,    ), ,           ,     ,   ,      .        ,          . ,   ,        ,    .  ,   ,      .     .

 ?  ,      .   ?

    .

?     .

  -.

 ?

  ,  ,          ,  :

.

     .    : ?     . ,        ,     .     . ,   ,     .

 ?  .

.      ,        ,    ,    . .

  ?    . ,     ,   ,      .     .  ,      ;          , ,       .      .    ,    ,    .      .      ,        .    .       - ,  ,   ,  ?       , :  ,  ,    ,       .        ,    , ,   ,      .    ?   ?

    ,       .   .  , ,  ,   .  ,   ,  ?     , ,    .       ,   .    ,       .



: , -  ,     .               ,         ,        ,   ,     .     :       . , , ,      ,  .   .

    ,        .        ,      .   ,        ,      ,    ,  .    , ? ,  .

    ,     .    ,     .       ,    .    ,    , , ,   ,   , , ;          .

   , ,  .   ,  .      ,    - , ,     ,    .      ,    ,   ,    .   ,    , .        ,     ?  ,       .

,    .      .   ,     ,     :       .          .   ,   ,     ,    ,  .

,       .     ,    ,  .    , ?    .

       .  ,    ,     ;  , -             .       ,  ,    .       ?   -       . ,     ,   ,     ,   ?  .    ,     .     ,      .      ,  .       .  ,      , .

            .   ,  ? , ,        .  ,      ,  .      .            .

 ,    ,     ,      , ,  ,    ,     . ,    .    , ?

 ,     .      .       ,    ,   .    ,       .   .    ,    .  .

, ,   ,  .    :      ,    - . ,   .     . ,  XIX        .       ,     .         .      ,     .

         -  .   .   ,     ,   ,    ,  ,      .           , -,     .   ,    ,       ,   .       .



:  .

   .      ,           .         ,    .  ,        ,   ;      .             ,    .       ,      ,  .  , ,       -   ,      -  .     ,  ,    .  - .    ,             .  ,     ,   ,        ,  ,    ,    ,        .

   ,  ,    .

 ,  ,   ,     .   ,       .    -  ,      ;     ,          ;  ,   ,       ,      ,   ,   ,  ,       ;    ;     .      ,    , ?

  ,   , ,       ;         .   ,     ,  -  -      ?    ,  ,  ,        .   ,    . -, ,       [21 -   (19231971)  -,    ,      ..],            ,           .  .  ,    ,   . , ,  .

   ,   . ,  ,          .    ,      .     ,     ,     .                 .  , ,   .  ,          .  , .  .    . ,   ,    .

, ,    .  - .   ,       .




  .


   .

   ,     (https://www.litres.ru/dzhulian-barns/kak-vse-bylo/)  .

      Visa, MasterCard, Maestro,    ,   ,     ,  PayPal, WebMoney, ., QIWI ,       .



notes








1


  (19341990)   ,       60- . (    . .)




2


    (.).




3


        (.).




4


  :  ,   .




5


  (.).




6


 (.).




7


         -,  1876.




8


  (.).




9


       .




10


 (.).




11


 (.).




12


  (.).




13


 (.).




14


    (.).




15


   (19071973)   .




16


  (.).




17


! (.)




18


.    (.).




19


 (.).




20


  (.).




21


  (19231971)  -,    ,      ..


