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Говард Филлипс Лавкрафт
Зов Ктулху

…Возможно, эти могучие силы, или сущности, предвещают
возрождение давно минувшей эры, когда жизни были свойственны
очертания и формы, возникшие задолго до явления человечества…
Память об этих формах сохранилась лишь в поэзии и легендах, где они
превратились в богов, чудовищ и героев различных мифов.
Алджернон Блэквуд

 
I. Ужас, запечатлевшийся в глине

 
Человеческий разум не способен разобраться в своей сущности, и, полагаю, мы должны

благодарить природу за ее милосердие. Мы живем на блаженном острове невежества среди
черных морей бесконечности, которые нам едва ли суждено переплыть. Науки устремились
каждая в своем направлении и не принесли нам особого вреда. Но когда-нибудь, системати-
зируя обрывки знаний, мы обнаружим чудовищные сферы действительности и поймем, сколь
ничтожно в них наше место. От этого мы либо сойдем с ума, либо поспешим скрыться от
мертвенного света познания и отыщем спасение в безопасном мирке нового Средневековья.

Теософы догадывались о пугающих масштабах космического цикла, в которых наша
земля и человечество всего лишь временные и случайные величины. В их учении глухо упоми-
налось о грядущих воскрешениях, и от этих туманных двусмысленных определений перехва-
тывало дыхание и застывала кровь в жилах, да теософы и не пытались казаться оптимистами.
Но единственный намек на скрытую в глубинах времени эпоху поступил не от них. Я подумал
об этом послании, и меня пробрала дрожь, а попытавшись вообразить, что за ним стоит, чуть
не лишился рассудка. Подобно всем отблескам истины, он дал о себе знать, когда разнородные
явления внезапно оказались связанными воедино. В данном случае искра сверкнула от заметки
в старой газете и записок недавно умершего профессора. Надеюсь, что никому больше не при-
дет в голову их соединять, и могу поклясться, что до конца своих дней не добавлю нового
звена в столь жуткую цепь. Мне кажется, профессор тоже решил сохранить в тайне все, что
ему довелось узнать, и уничтожил бы свои записки, но скоропостижная кончина разрушила
его планы.

Однако начну по порядку. Я услышал об этом зимой 1926/27 года, после смерти моего
двоюродного дяди, профессора в отставке Джорджа Грэммела Энджелла. Прежде он препода-
вал языки семитской группы в университете Браун в Провиденсе, на Род-Айленде. Профессор
Энджелл считался блестящим знатоком древних надписей, и директора крупнейших музеев
часто приглашали его для консультаций. Естественно, что его смерть в возрасте девяноста двух
лет не прошла незамеченной, а ее странные обстоятельства привлекли к ней особое внимание.
На профессора напали, когда он возвращался на лодке из Ньюпорта. По словам очевидца, он
упал, столкнувшись с негром, похожим с виду на моряка. Тот внезапно появился из какого-то
темного двора за крутым склоном холма, протянувшегося от берега к особняку профессора на
Уильям-стрит. Врачи не смогли обнаружить следов какой-либо болезни и после долгих споров
сошлись на том, что спуск с холма тяжело дался столь глубокому старику и у него усилилась
сердечная недостаточность. Тогда их вердикт не вызвал у меня возражений, но позднее я усо-
мнился в нем, а быть может, испытал и более тревожное чувство.

Как наследник и душеприказчик моего двоюродного дяди – он умер бездетным вдов-
цом,  – я мечтал заняться разборкой его архива и перевез в мой бостонский дом множе-
ство папок и картотек. Впоследствии американское Археологическое общество опубликовало
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целый ряд проверенных и отредактированных мной материалов, но один ящик с документами
показался мне захватывающе интересным, и я решил его никому не показывать. Он был заперт,
и я долго не мог найти ключ, пока не додумался осмотреть карманы его костюма. Там я и отыс-
кал кольцо с ключом. На сей раз мне повезло больше: я думал отпереть ящик, но столкнулся с
куда более сложной и неразрешимой проблемой. Мне было неясно, почему там хранится гли-
няный барельеф, а рядом с ним лежат листы бумаги с краткими бессвязными выписками и
вырезки из газет. Зачем он собрал и спрятал эти страшные свидетельства? Неужели на склоне
лет мой дядя стал по-детски наивен и дал себя одурачить? Подумав, я заключил, что всему
виной эксцентричный скульптор, нарушивший душевный покой старика.

По форме барельеф представлял собой грубо высеченный прямоугольник не более
дюйма в объеме и около пяти или шести дюймов в длину.

Очевидно, он был создан совсем недавно, хотя его стиль свидетельствовал скорее об
архаике. В подобной примитивно-гротескной манере работали многие кубисты и футуристы,
однако им упорно не давалась загадочная симметрия, характерная для искусства Древнего
мира. А барельеф изумлял именно своей симметрией. Я уже подробно ознакомился с доку-
ментами и коллекцией дяди, но не смог припомнить изображений такого рода, и скульптура
не вызвала у меня даже отдаленных ассоциаций.

Среди непонятных надписей отчетливо выделялась фигура в импрессионистском стиле.
Я так и не понял, что она означает. Похоже, это было какое-то чудовище, и придумать его могло
лишь больное воображение. У меня достаточно богатая и вольная фантазия, и если я скажу,
что фигура походила одновременно на осьминога, дракона и карикатурного человека, то не
погрешу против истины. Чешуйчатое тело с крыльями венчала голова, усеянная щупальцами.
Изображение внушало ужас, и я чуть было не оцепенел. Позади чудовища высилась циклопи-
ческая глыба.

Пространное описание этого барельефа лежало отдельно от газетных вырезок. Судя по
всему, профессор Энджелл завершил свое исследование незадолго до смерти и не успел отре-
дактировать далекий от совершенства стиль. Большая глава, которой он явно придавал особое
значение, называлась «Культ Ктулху», но в аккуратно отпечатанном тексте это неудобопроиз-
носимое имя почти не фигурировало. Глава состояла из двух частей – первая была озаглавлена
«1925. Сны и творческие прозрения Г. Э. Уилкокса, проживающего по адресу: Томас-стрит,
7, в Провиденсе на Род-Айленде», а вторая – «Сообщение инспектора Джона Р. Леграсса из
Бьенвилля, 121, в Новом Орлеане на конференции американского Археологического общества
в 1908 г. и доклад профессора Уэбба на ту же тему». Далее в кратких заметках цитировались
теософские книги и журналы (например, «Атлантида, или Потерянная Лемурия» В. Скотт-
Эллиота), пересказывались странные сны разных людей или говорилось о существовании тай-
ных обществ, переживших века, об их символике, культах и ритуалах. Профессор постоянно
ссылался на «Золотую ветвь» Фрэзера и «Магические обряды в Западной Европе» мисс Мари,
то есть на фундаментальные труды по мифологии и антропологии. А в подборке газетных ста-
тей прослеживались вспышки душевных заболеваний и проявлений массового психоза или
маний весной 1925 года.
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