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Аннотация
«Человеческий разум не способен разобраться в своей

сущности, и, полагаю, мы должны благодарить природу за
ее милосердие. Мы живем на блаженном острове невежества
среди черных морей бесконечности, которые нам едва ли
суждено переплыть. Науки устремились каждая в своем
направлении и не принесли нам особого вреда. Но когда-нибудь,
систематизируя обрывки знаний, мы обнаружим чудовищные
сферы действительности и поймем, сколь ничтожно в них наше
место. От этого мы либо сойдем с ума, либо поспешим скрыться
от мертвенного света познания и отыщем спасение в безопасном
мирке нового Средневековья…»
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Говард Филлипс Лавкрафт
Зов Ктулху

…Возможно, эти могучие силы, или сущности,
предвещают возрождение давно минувшей эры,
когда жизни были свойственны очертания
и формы, возникшие задолго до явления
человечества… Память об этих формах
сохранилась лишь в поэзии и легендах, где они
превратились в богов, чудовищ и героев различных
мифов.
Алджернон Блэквуд

 
I. Ужас, запечатлевшийся в глине

 
Человеческий разум не способен разобраться в своей

сущности, и, полагаю, мы должны благодарить природу за
ее милосердие. Мы живем на блаженном острове невеже-
ства среди черных морей бесконечности, которые нам едва
ли суждено переплыть. Науки устремились каждая в своем
направлении и не принесли нам особого вреда. Но когда-ни-
будь, систематизируя обрывки знаний, мы обнаружим чудо-
вищные сферы действительности и поймем, сколь ничтожно
в них наше место. От этого мы либо сойдем с ума, либо по-
спешим скрыться от мертвенного света познания и отыщем
спасение в безопасном мирке нового Средневековья.



 
 
 

Теософы догадывались о пугающих масштабах космиче-
ского цикла, в которых наша земля и человечество всего
лишь временные и случайные величины. В их учении глу-
хо упоминалось о грядущих воскрешениях, и от этих туман-
ных двусмысленных определений перехватывало дыхание и
застывала кровь в жилах, да теософы и не пытались казаться
оптимистами. Но единственный намек на скрытую в глуби-
нах времени эпоху поступил не от них. Я подумал об этом
послании, и меня пробрала дрожь, а попытавшись вообра-
зить, что за ним стоит, чуть не лишился рассудка. Подоб-
но всем отблескам истины, он дал о себе знать, когда разно-
родные явления внезапно оказались связанными воедино. В
данном случае искра сверкнула от заметки в старой газете
и записок недавно умершего профессора. Надеюсь, что ни-
кому больше не придет в голову их соединять, и могу по-
клясться, что до конца своих дней не добавлю нового звена
в столь жуткую цепь. Мне кажется, профессор тоже решил
сохранить в тайне все, что ему довелось узнать, и уничтожил
бы свои записки, но скоропостижная кончина разрушила его
планы.

Однако начну по порядку. Я услышал об этом зимой
1926/27 года, после смерти моего двоюродного дяди, про-
фессора в отставке Джорджа Грэммела Энджелла. Прежде
он преподавал языки семитской группы в университете Бра-
ун в Провиденсе, на Род-Айленде. Профессор Энджелл счи-
тался блестящим знатоком древних надписей, и директора



 
 
 

крупнейших музеев часто приглашали его для консультаций.
Естественно, что его смерть в возрасте девяноста двух лет
не прошла незамеченной, а ее странные обстоятельства при-
влекли к ней особое внимание. На профессора напали, ко-
гда он возвращался на лодке из Ньюпорта. По словам оче-
видца, он упал, столкнувшись с негром, похожим с виду на
моряка. Тот внезапно появился из какого-то темного двора
за крутым склоном холма, протянувшегося от берега к особ-
няку профессора на Уильям-стрит. Врачи не смогли обнару-
жить следов какой-либо болезни и после долгих споров со-
шлись на том, что спуск с холма тяжело дался столь глубо-
кому старику и у него усилилась сердечная недостаточность.
Тогда их вердикт не вызвал у меня возражений, но позднее я
усомнился в нем, а быть может, испытал и более тревожное
чувство.

Как наследник и душеприказчик моего двоюродного дяди
– он умер бездетным вдовцом, – я мечтал заняться разбор-
кой его архива и перевез в мой бостонский дом множество
папок и картотек. Впоследствии американское Археологиче-
ское общество опубликовало целый ряд проверенных и отре-
дактированных мной материалов, но один ящик с докумен-
тами показался мне захватывающе интересным, и я решил
его никому не показывать. Он был заперт, и я долго не мог
найти ключ, пока не додумался осмотреть карманы его ко-
стюма. Там я и отыскал кольцо с ключом. На сей раз мне по-
везло больше: я думал отпереть ящик, но столкнулся с куда



 
 
 

более сложной и неразрешимой проблемой. Мне было неяс-
но, почему там хранится глиняный барельеф, а рядом с ним
лежат листы бумаги с краткими бессвязными выписками и
вырезки из газет. Зачем он собрал и спрятал эти страшные
свидетельства? Неужели на склоне лет мой дядя стал по-дет-
ски наивен и дал себя одурачить? Подумав, я заключил, что
всему виной эксцентричный скульптор, нарушивший душев-
ный покой старика.

По форме барельеф представлял собой грубо высеченный
прямоугольник не более дюйма в объеме и около пяти или
шести дюймов в длину.

Очевидно, он был создан совсем недавно, хотя его стиль
свидетельствовал скорее об архаике. В подобной примитив-
но-гротескной манере работали многие кубисты и футури-
сты, однако им упорно не давалась загадочная симметрия,
характерная для искусства Древнего мира. А барельеф изум-
лял именно своей симметрией. Я уже подробно ознакомился
с документами и коллекцией дяди, но не смог припомнить
изображений такого рода, и скульптура не вызвала у меня
даже отдаленных ассоциаций.

Среди непонятных надписей отчетливо выделялась фигу-
ра в импрессионистском стиле. Я так и не понял, что она
означает. Похоже, это было какое-то чудовище, и придумать
его могло лишь больное воображение. У меня достаточно бо-
гатая и вольная фантазия, и если я скажу, что фигура похо-
дила одновременно на осьминога, дракона и карикатурного



 
 
 

человека, то не погрешу против истины. Чешуйчатое тело с
крыльями венчала голова, усеянная щупальцами. Изображе-
ние внушало ужас, и я чуть было не оцепенел. Позади чудо-
вища высилась циклопическая глыба.

Пространное описание этого барельефа лежало отдельно
от газетных вырезок. Судя по всему, профессор Энджелл за-
вершил свое исследование незадолго до смерти и не успел
отредактировать далекий от совершенства стиль. Большая
глава, которой он явно придавал особое значение, называ-
лась «Культ Ктулху», но в аккуратно отпечатанном тексте
это неудобопроизносимое имя почти не фигурировало. Гла-
ва состояла из двух частей – первая была озаглавлена «1925.
Сны и творческие прозрения Г. Э. Уилкокса, проживающе-
го по адресу: Томас-стрит, 7, в Провиденсе на Род-Айлен-
де», а вторая – «Сообщение инспектора Джона Р. Леграсса
из Бьенвилля, 121, в Новом Орлеане на конференции аме-
риканского Археологического общества в 1908 г. и доклад
профессора Уэбба на ту же тему». Далее в кратких заметках
цитировались теософские книги и журналы (например, «Ат-
лантида, или Потерянная Лемурия» В. Скотт-Эллиота), пе-
ресказывались странные сны разных людей или говорилось
о существовании тайных обществ, переживших века, об их
символике, культах и ритуалах. Профессор постоянно ссы-
лался на «Золотую ветвь» Фрэзера и «Магические обряды в
Западной Европе» мисс Мари, то есть на фундаментальные
труды по мифологии и антропологии. А в подборке газетных



 
 
 

статей прослеживались вспышки душевных заболеваний и
проявлений массового психоза или маний весной 1925 года.
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