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Аннотация
Все рухнуло с  «перестройкой» Горбачева. Красивые слова,

за  которыми последовал развал страны и  десятилетия падения
и  хаоса. В  один миг нас из  общества «развитого социализма»
«кинули» в хаос «дикого капитализма», бросив клочок бумажки,
умно названной «ваучером»… Постепенно нащупал свое дело,
которое давало надежду выкарабкаться из  нищеты, в  которую
«опустила» демократия, навязанная нашему народу грубо, нагло,
беспардонно, с  жуткими потрясениями всех основ, включая
мораль и нравственность…
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Вместо предисловия.
От края и до края…

 
Я родился в  Харькове, в  городе, который «волею су-

деб» оказался на стыке близких, но все же разных культур.
Во времена царствования Петра Великого (исторически, ка-
залось бы, не столь отдаленные) этот южнорусский город все
еще был «у края» Великой России – пограничной крепостью
на «укрАине» огромного государства.

А уже в годы Октябрьской революции именно в Харько-
ве была провозглашена советская власть в Малороссии, объ-
явленной республикой, которую вдруг на  польский манер
назвали Украиной, а  ее жителей, разумеется, украинцами.
И вплоть до 1934 года Харьков оставался столицей Украин-
ской республики в составе Советского Союза.

Следы неизбежной «украинизации» проявились в  дву-
язычных вывесках, развешанных по всему городу, и, конеч-
но же, в официальных документах, заполняемых непремен-
но на русском и украинском языках. Так в моем первом пас-
порте я вдруг получил новое отчество: «Панасовыч», хотя,
насколько известно, ни в одном из языков мира имена соб-
ственные не меняются.

Существовала даже шутка, что великий русский поэт
Пушкин на Украине непременно стал бы Гарматкиным…



 
 
 

Однако, несмотря на  грандиозные усилия, харьковчане
во всех переписях в качестве родного языка упорно указы-
вали русский, а украинский лишь в числе языков народов
СССР, которыми владеют дополнительно. Да и в городе в го-
ды моего детства украинскую речь можно было услышать
лишь на рынках, куда привозили свою продукцию колхозни-
ки из окрестных украинских сел.

И  все  же усилия не  прошли даром: сами того не  заме-
чая, харьковчане уже давно говорили не  по-русски  – воз-
ник своеобразный харьковский говор. Это даже не  «сур-
жик», а нечто особенное, где мягкое украинское «г» сочета-
ется с таким словотворчеством, какое и не снилось прослав-
ленным одесситам, просто активно заимствовавшим слова
из разных языков…

Но когда справедливость была восстановлена, и столицей
Украины стал древний Киев (столица Киевской Руси, или
Малороссии, то есть России Малой, исконной), Харьков ока-
зался лишь областным городом «у края» республики – на ее
границе с Российской Федерацией.

В годы советской власти та граница существовала лишь
на картах, да в головах политиканов, а вот с развалом Совет-
ского Союза стала жуткой реальностью – моя малая Родина
неожиданно оказалась в другом государстве…

Я прожил в родном городе двадцать три года – едва ли ни
треть жизни. Но именно в Харькове прошли лучшие годы,



 
 
 

там я вырос и сформировался как личность. В моем горо-
де я отлично учился и получил прекрасное образование, там
началась трудовая жизнь, оттуда в 1969 году уехал на кос-
модром Байконур, куда направили по распределению. Уез-
жая, даже не подозревал, что покидаю родной город навсе-
гда, оставляя в нем самое дорогое – мое прошлое, где позна-
вал мир, любил и страдал так искренне и чисто, как бывает
только в детстве и юности…

С  тех пор как однажды осознал, что жизнь конечна,
а «бессмертная душа» не более чем спасительная сказочка
для слабых духом – разум заметался в поисках равноценной
замены. Страх смерти грозил обратиться в устойчивый ком-
плекс. Ведь если нет Бога, и после смерти не будет ничего,
какой смысл к чему-то стремиться?!

«И зачем только человеку разум», – размышлял восьми-
летним ребенком, наблюдая за стайкой цыплят, опекаемых
строгой курицей, – «Бегают, бедняги, что-то клюют, дерут-
ся… А подрастут, их зарежут и съедят». И так все живое –
суетится и не думает, зачем живет, и что будет потом, когда
их не будет…

В период юношеского максимализма меня вдруг осенило:
«Да мы все в нашей стране такие же цыплята. И нас тоже
рано или поздно сожрут во имя призрачной идеи построения
коммунизма!»

А жить действительно становилось страшно. Мир нахо-



 
 
 

дился «у края» ядерной пропасти, и на уроках военной под-
готовки мы, восьмиклассники, готовясь отразить нападение
любого врага, часами шагали строем в противогазах, с до-
потопными трехлинейками, удлиненными полуметровыми
трехгранными штыками-прутиками.

–  Вспышка справа!  – кричал старенький подполковник
в  отставке, и  мы мгновенно падали лицом вниз, головой
от условного взрыва ядерной бомбы. Но кто-то, как обычно,
падал не так, и военрук строго распекал нерадивых учени-
ков:

– Тю на вас!.. Як упалы, мать вашу так?! Ну, ля-а-а!.. Дэ ж
довжны буты ваши головы?.. Хорошо, цэ учеба, а так воны
вже валялысь бы штабэлямы у тех кустах, – с серьезным ви-
дом сообщал он о возможных последствиях ядерного взры-
ва.

– Товарищ полковник, а если вспышка прямо над голо-
вой?.. Какую команду подавать? – не выдержав очевидной
глупости, на всякий случай повысил я военрука в воинском
звании. Ему это всегда нравилось.

– Нэ вумничай, Зарецкий!.. Яка команда… Испаришься
за минуту, й слиду нэ будэ… Ни вид тэбэ, ни вид твоейи
винтовки, – под смех школьников сдавался военрук, – Ни-и-
и… У вийну було проще. Такойи гадости ще нэ наизобрэта-
ли, – с сожалением вздыхал фронтовик.

– А штыком кого колоть, товарищ полковник? – тут же
подключался Костя Завьялов, – И как, если штык испарит-



 
 
 

ся? – добавлял он под очередную вспышку смеха товарищей.
– Кого прыкажуть, того й будэшь колоть, Завьялов! – на-

чинал выходить из себя преподаватель, – А испарится, так
у врага вин тэж испарится… Голыми руками дави вражину! –
заканчивал он таким тоном, что разом наступала мертвая ти-
шина. Шутить с фронтовиком больше не хотелось…

А на уроке математики после бессмысленной двухчасо-
вой муштры уже вовсе не хотелось думать ни о чем. Какие
там функции? О чем это бормочет наш математик Яков Яко-
влевич – Я в квадрате? А главное, зачем все это?.. Вспыш-
ка слева и трындец… Харьков город промышленный, и уже
в полукилометре от школы друг за другом начинаются «поч-
товые ящики»: семьсот одиннадцатый, двести тридцать пер-
вый и далее везде…

Что они там выпускают, неизвестно. Хотя почему неиз-
вестно? Подземный авиазавод, конечно же, выпускает само-
леты. Они ежедневно проносятся над школой, сотрясая зда-
ние так, что и бомба не нужна – рассыплется оно однажды
от постоянных вибраций…

А Пятихатки или Желтые Воды? Там, говорят, добывают
почти весь уран для наших атомных бомб. Объекты первой
очереди для «бомбардування», как сказал наш военрук…

И мое воображение быстро нарисовало картину вспышки
слева. Как наяву увидел брызнувшие стекла гигантских окон
класса. Да только этими осколками нас всех посечет в лап-



 
 
 

шу! Никто не спасется… А уж дальнейшая картина была со-
всем безрадостной. Куда бежать? Бомбоубежищ нет. Про-
тивогазы только в классе военной подготовки, да и то всего
двадцать штук – для мальчиков одного класса.

«Нет. Страна не готова к ядерной войне», – сделал здра-
вый вывод и успокоился. Но минут через десять вдруг вспом-
нил, что и к прошлой войне она тоже не была готова. Она во-
обще никогда ни к чему не готова. И невеселые мысли вновь
захватили в плен.

«Повезет тому, кто испарится», – заключил я, – «Вот толь-
ко что будет потом, когда ничего не будет?» – вновь возник
извечный вопрос бытия мыслящих существ…

А страна словно почувствовала мои сомнения. А может,
и сама прикинула, что не готова к войне, и главный комму-
нист страны Хрущев лично отправился в стан врага – в Со-
единенные Штаты Америки. И  весь мир на  время вздох-
нул облегченно: несмотря на угрозы «закопать капитализм»,
непримиримый Никита все же согласился на «мирное сорев-
нование социализма с капитализмом». Что ж, ядерная война
была отложена на неопределенный срок, а с нею и бесплод-
ные рассуждения о смысле жизни…

В следующий раз «у края» я оказался, когда не стало моей
любимой Людочки, моей невесты. С ее смертью жизнь поте-
ряла всякий смысл, а в день похорон от меня навсегда ушел
страх смерти…



 
 
 

И  через несколько лет я без страха, и  даже с  некото-
рым любопытством, стоял под прицелом своего же пистоле-
та в руках сумасшедшей Вали-Валентины…

А еще года через два отчаянно шагнул под пули преступ-
ника, прицельно стреляя по вспышкам его выстрелов. Не бы-
ло страха и  в  других ситуациях, смертельно опасных для
жизни…

Лишь в палате психиатрического отделения мне впервые
за  много лет стало страшно. Но  то был не  страх смерти,
а страх реально сойти с ума. Ведь медики подобных учре-
ждений нередко исполняли подобные задания компетентных
органов. Кто знает, что решили те органы вместе с политот-
делом полигона после моих писем в высшие инстанции стра-
ны? Упрятали же они меня, здорового человека, в психушку.

Но именно в психушке осознал, уже не разумом, а всем
своим естеством, что такое смерть. Две недели лечебного сна
без сновидений дали полное об этом представление. Лишь
окончательно очнувшись и вновь почувствовав свое Я, вдруг
остро ощутил жуткий смысл четверостишия Омара Хайяма:

Что миру до тебя? Ты перед ним – ничто:
Существование твое лишь дым, ничто.
Две бездны с двух сторон небытия зияют
И между ними ты, подобно им – ничто.

Для меня это значило лишь одно: смерть страшна живым,
безумцам все равно, а  значит Жизнь  – это Разум. Чтобы



 
 
 

жить, надо любой ценой сохранить способность мыслить. И я
победил – из госпиталя вышел триумфатором, сохранившим
Разум и сбросившим, заодно с воинской службой, все страхи
и сомнения…

И вот я вновь «у края» уже несколько позабытой «граж-
данской жизни». Триумф победителя постепенно развеялся,
и мне пришлось одну за другой решать скучные задачи своей
легализации в качестве гражданина с паспортом и пропис-
кой, а затем и трудоустройства в режимное конструкторское
бюро.

Двадцать лет работы в КБ Королева пролетели как один
день. Беспартийный, я достиг немыслимой вершины – долж-
ности начальника сектора. Мне нравилась моя работа, и мно-
горазовую космическую систему «Энергия-Буран» по праву
считаю своим детищем.

Все рухнуло с «перестройкой» Горбачева. Слова, слова,
слова… Красивые слова, за  которыми последовал развал
страны и десятилетия немыслимого падения и хаоса.

В  возрасте сорока девяти лет я оказался безработным,
без средств к  существованию и  перспектив трудоустрой-
ства по  специальности. А  общество, по  воле все тех  же
партийно-хозяйственных деятелей, лишь недавно призывав-
ших за здорово живешь строить коммунизм, вдруг переста-
ло быть социальным, а сами деятели бросились наперегон-
ки «приватизировать», а по существу красть, общенародную



 
 
 

собственность. В один миг нас всех, как слепых котят, из об-
щества «развитого социализма» «кинули» в хаос «дикого ка-
питализма», бросив для отвода глаз кость в виде клочка бу-
мажки, умно названной «ваучером»…

Занимаясь, чем придется, постепенно нащупал свое дело,
которое увлекло, а главное оно было перспективным и дава-
ло надежду выкарабкаться из нищеты, в которую меня «опу-
стила» демократия, навязанная нашему народу, как до того
социализм – грубо, нагло, беспардонно, с жуткими потрясе-
ниями всех основ, включая мораль и нравственность…

Преодолев все преграды, мне удалось построить неболь-
шое камнеобрабатывающее предприятие, способное обеспе-
чить своим владельцам доход не менее миллиона долларов
в год. И это лишь на первом этапе. Я знал, как в течение трех-
пяти лет сделать это предприятие лидером отрасли.

Но  моему партнеру нужен был «свечной заводик», ко-
торый был бы исключительно в его полной собственности.
И в «сахарной голове» созрел коварный план, как избавить-
ся от  партнеров, присвоив их доли. Отказавшись подпи-
сать подготовленные адвокатами документы, я «заказал» се-
бе смертный приговор. И он был бы приведен в исполнение,
если бы ни случайно подслушанный дочерью диалог заговор-
щиков. Мне удалось остановить процесс моей ликвидации
в самом зародыше, но, лишь потеряв все, что удалось зара-
ботать в последние годы. И в дополнение ко всему я потерял



 
 
 

веру в людей, узнав истинное лицо подонков, которым дал
работу и которые годами изображали друзей и приятелей.

И вот я в очередной раз «у края», и мне, как два года на-
зад, предстояло все начать сначала…



 
 
 

 
Глава 1. ПетроЛюкс

 
Результаты расчетов поразили. Это оказался самый эф-

фективный вид деятельности в  сфере камнеобработки.
Лишь искусственно занизив показатели, рискнул показать
Евдокимовой.

– Толя, ты гений! – признал очевидное еще один чело-
век, – Пошли к Бедову, – сходу ринулась она в атаку.

–  Татьяна Васильевна, не  торопитесь,  – попробовал
немного охладить ее пыл, – Если Бедов нас правильно пой-
мет, всю оставшуюся жизнь мы с  вами проведем в поезд-
ках между двумя-тремя десятками мастерских, разбросан-
ных по городам и весям… Мне это не интересно… Давайте
представим ему идею создания мастерской как временный
отход от магистрального пути, и не более того. Наша цель –
завод.

К  счастью, новоиспеченный вице-президент «Новых
Окон» понял мои опасения, и к Бедову мы вышли с согласо-
ванной позицией.

–  Принято, Анатолий Афанасьевич. С  завтрашнего дня
приступайте к  работе,  – решительно скомандовал прези-
дент…

В тот же день мне предоставили рабочее место в каби-
нете вице-президента Евдокимовой, выдали единый проезд-



 
 
 

ной билет на все виды общественного транспорта Москвы
и разрешили бесплатно обедать в столовой фирмы.

–  Должность и  оклад после моего возвращения… Еду
на отдых в Италию, Анатолий Афанасьевич, – огласил прези-
дент свои планы на зимние каникулы, – Вы мне дайте, на вся-
кий случай, адресок итальянской фирмы. Может, заеду, по-
смотрю на ваши «Секторы» и «Векторы», – попросил он…

– Разрешите? – заглянул в кабинет незнакомый молодой
человек лет тридцати.

– Заходи, Николай, – любезно разрешил Бедов.
Войдя в  помещение, странный молодой человек вдруг

бухнулся на колени прямо в узкий промежуток между стеной
и стульями и забормотал молитву, усердно крестясь и кла-
няясь до земли то на образа, то президенту.

– Что за блаженный? – тихо спросил Евдокимову.
– Пан Каташинский, – так же тихо ответила она.
–  Учитесь, Анатолий Афанасьевич, вот он, истинно ве-

рующий человек, – умильным взором сытого кота посмот-
рел на  меня Бедов, возомнивший себя если ни Богом, то,
по крайней мере, святым угодником. Я не ответил – сцена
показалась настолько наигранной и фальшивой, что не было
слов для возражений. Учиться фальши?..

Наконец пан Каташинский был поднят с колен и представ-
лен в качестве моего помощника.

–  Пан Зарецкий,  – вырвалось у  меня, обескураженно-
го средневековым спектаклем, разыгранным современным



 
 
 

притворным холопом перед самозваным барином постсовет-
ского капитализма.

– Вы поляк? – преданным взором взглянул на меня по-
мощник.

– Бывший, как и вы, – ответил ему.
– Почему бывший? – удивленно спросил он.
– Истинный поляк католик, пся крев, – с иезуитской улы-

бочкой выругался я по-польски.
– Вы говорите по-польски, Анатолий Афанасьевич? – до-

вольно улыбнулся ничего не  понявший Бедов,  – Тогда вы
найдете общий язык,  – почему-то решил он, не  обратив
внимания на выражение испуга, внезапно промелькнувшее
на лице псевдополяка.

И лишь Евдокимова сияла, не скрывая восторга… Мы до-
говорились о поездке в Апрелевку, и пан Каташинский, пя-
тясь и кланяясь на все стороны, покинул кабинет начальства.

– Ну и тип, – под шумок поделился с Евдокимовой.
–  Таких исусиков у  Бедова целый штат. Половина, как

и этот, клоуны, а он сдуру им верит, – тихо ответила она…

С  утра Каташинский заехал за  мной на  микроавтобусе
«Соболь». Он так опасливо вел машину, даже подумал, что
новичок.

– Никак не привыкну, Анатолий Афанасьевич. Все кажет-
ся, сижу в своем «Запорожце», – объяснил он свою неуве-
ренность за рулем солидной машины, почти «Газели».



 
 
 

– Да у тебя танк, Николай! Двигай смело. Пусть «Запо-
рожцы» от тебя шарахаются, – подбодрил его.

Не помогло. И два часа пути от дома до Апрелевки пока-
зались пыткой…

В Апрелевке нам показали небольшой захламленный цех,
который после настоящих заводских цехов показался игруш-
кой.

Мой эскиз планировки, который набросал на клочке бу-
маги, понравился главному инженеру, и пока пояснял, что
к  чему, его помощник принес ксерокопию строительных
чертежей и через полчаса у нас уже был полноценный доку-
мент.

– Анатолий Афанасьевич, а вы можете набросать эскизи-
ки ваших стапелей? Мы их за неделю сделаем, – предложил
главный инженер.

И часа за два я спроектировал все рабочие места цеха.
Мои эскизы тут же преобразовывались в чертежи, которые
хоть сейчас можно было отдавать в работу. Словом, коман-
дировка оказалась продуктивной…

– Что ж, пообедаем и в путь, – прорезался, наконец, пан
Каташинский, весь день молча наблюдавший за нашей рабо-
той.

Мы прошли в небольшую столовую, где, как и во всех по-
мещениях этого странного учреждения, был оборудован це-
лый иконостас.

– Анатолий Афанасьевич, вы погуляйте минут десять, мы



 
 
 

хотим помолиться, – неожиданно объявил Каташинский.
– Не понял, Николай… У вас разве секта, куда не допус-

кают православных христиан? – спросил его.
– Нет… Но вы же не верующий… Мы хотели бы помо-

литься без посторонних, – удивил он странным объяснени-
ем.

Да в любую церковь может зайти каждый, и никто слова
не скажет – человек пришел в Храм Божий. Зачем, это его
дело. Главное, веди себя, как положено. А верующий, или
не верующий, как разобрать. Вера она в душе, а не в показ-
ной суете следования обрядам. И не всякому дано понять
свою, а уж тем более, чужую душу, особенно если она в смя-
тении…

Я не стал дожидаться окончания закрытого молитвенно-
го собрания, вышел с территории, дошел до станции «Апре-
левка» и ближайшей электричкой уехал в Москву…

Несколько дней просидел в демонстрационном зале «Но-
вых Окон», изучая потенциальный спрос.

Обычно после того, как менеджер заканчивал разговор
с очередным клиентом, показывал тому картинку из строи-
тельного журнала и  спрашивал, а ни хотел бы он заказать
подоконник из природного камня вместо пластикового.

– А это намного дороже? – спрашивали почти все, кро-
ме тех, кто не считал денег. Те сразу выражали свое твердое
«да».



 
 
 

– Столько же, – отвечал остальным клиентам, хотя и знал,
что пластиковый подоконник в «Новых Окнах» почему-то
дороже.

– Конечно, хотим! – тут же кидались они к менеджеру,
чтобы изменить заказ.

– Извините, – буквально ловил их за руку, – Это только
будет, но еще не скоро.

–  Когда?  – часто спрашивали многие из  заказчиков, и,
узнав, что всего через полгода, тут же отменяли уже оформ-
ленный заказ, решив подождать.

Дня через три менеджеры перестали пускать меня в зал.
Я показался им опасным конкурентом.

Но собранная статистика уже была довольно представи-
тельной, и я нисколько не огорчился. Меня смущало иное.
Я подолгу смотрел то на картинки, то на пластиковые ок-
на, пытаясь представить сочетание безжизненного пластика
с радостными теплыми тонами природного камня. «Безвку-
сица», – решил, в конце концов, и загрустил…

Своими сомнениями поделился с Евдокимовой.
– Ерунда, Анатолий Афанасьевич, не берите в голову. Я

и  то заказала  бы ваш каменный подоконник к  своим пла-
стиковым окнам, – попыталась успокоить вице-президент, –
А давайте съездим на мебельную фабрику. Меня уже давно
туда приглашают, – предложила она…

Фабрика понравилась. Она производила кухонную мебель



 
 
 

по итальянским технологиям на итальянском оборудовании.
Красивый и дорогой ширпотреб: шкафчики и тумбы из сос-
ны, облицованной шпоном ценных пород, столешницы, от-
деланные ламинатом под мрамор – это нечто.

– А почему вы не делаете столешницы из природного кам-
ня? – спросил главного технолога.

– Мебель будет тяжелой, – ответил он.
– Да это как делать. Можно столешницу выполнить раз-

нотолщинной. Будет легкой, прочной и красивой.
– Мы об этом не думали, – сообщил не думающий техно-

лог…
– Вот бы «Новые Окна» вернулись к деревянным рамам.

С ними камень смотрелся бы органично, – поделился своими
соображениями с Евдокимовой.

– Что вы, Анатолий Афанасьевич! Деревянные рамы – это
вчерашний день. У них масса недостатков. И главный – они
непрочные. Трудно надежно крепить современную фурни-
туру, да и  двухкамерные окна не  сделать,  – охладила она
мой пыл…

Вернулся с зимних каникул Бедов:
–  Как вам это нравится, Анатолий Афанасьевич?!  –

с улыбкой победителя показал он на два ручных станочка
для обработки камня, лежавшие в переднем углу его прием-
ной, – «Сектор» и «Вектор», как вы заказывали, только вдвое
дешевле, чем в Москве. Припер на своем горбу, – радовался



 
 
 

выгодной сделке миллионер Корейко.
– А таможенные сборы и пошлины? – напомнил ему.
– Ничего не платил. Даже за алмазный инструмент. Ска-

зал, все везу для себя! – громко восторгался он своей наход-
чивостью.

– Тогда оно, конечно, да, – вынужденно согласился с ним.
– Берите, пользуйтесь, – щедро улыбнулся довольный пре-

зидент.
– Цех уже готов. Дело за сырьем, – в свою очередь пора-

довал президента.
– Да вы что?! – обрадовался Бедов, – Немедленно заказы-

вайте сырье, – приказал он.
Тут  же связался с  представителем немецкой фирмы

«Юма», с  которым познакомился на  выставке «Интерка-
мень», и заказал целую фуру полированных плит и полос для
подоконников…

Меж тем нашего полку прибыло: в кабинете Евдокимо-
вой появились еще двое странных работников – некто Ко-
четков и Колескин. Трудно было понять, что связывает их
с вице-президентом, потому что споры шли вокруг каких-то
нефтяных поставок.

–  Татьяна Васильевна, с  каких это пор вы занимаетесь
нефтью? – спросил ее как-то раз.

–  Да это так, Анатолий Афанасьевич, попутный груз,  –
невнятно пояснила вице-президент «Новых Окон», – От Бе-
дова мы с вами, похоже, даже зарплаты не дождемся. А так,



 
 
 

может, хоть что-то перепадет. Выгорит дельце, и вас возьму
в долю, – пообещала она.

Вскоре и  меня подключили к  непрофильной работе.
Но  именно мне пришлось вести основные переговоры
и оформлять контракты, поскольку к юристам фирмы обра-
щаться было не с руки, а Кочетков с Колескиным, да и Та-
тьяна Васильевна были не по этой части.

Со скрипом и скрежетом сделка все же состоялась, и на-
стал день дележа добычи. Целый день в кабинете стоял гвалт.
Кончилось тем, что получать посреднические деньги двину-
лись всей толпой участников  – никто никому не  доверял.
Взяли и меня.

Я молча стоял в  сторонке, а  по  скверику от  лавочки
к лавочке носилась Татьяна Васильевна, к которой подходи-
ли незнакомые люди, а рядом неотступно вертелись чем-то
недовольные Кочетков с Колескиным.

Наконец Татьяна Васильевна подошла ко мне:
– Ваша доля, Анатолий Афанасьевич. Спрячьте, чтоб ни-

кто не видел, – протянула она какие-то деньги.
Не успел поблагодарить, как подлетел Колескин:
–  Сколько дала?  – сердито спросил он. Молча показал

ему три стодолларовые бумажки, – Вот сволочь. Тебе три-
ста, а мне, главному организатору, всего пятьсот, – снова по-
мчался он на перехват Евдокимовой, стоявшей с Кочетко-
вым и еще двумя мужчинами.



 
 
 

Я не стал дожидаться развития событий и ушел домой по-
радоваться первым деньгам за целый год суеты бескорыст-
ной – сначала в «Полигране» Коробкина, а теперь вот в «Но-
вых Окнах» Бедова…

Неожиданно меня догнал Колескин:
– Вот стерва, Анатолий Афанасьевич. Представляете, по-

лучила пять тысяч долларов… Вы видели, работали всего
три человека, а она понатаскала откуда-то людей. Всем, яко-
бы, отстегнула большие суммы. А мы трое получили меньше
всех… Все, не буду больше работать, – заявил он, – А вы,
Анатолий Афанастевич, чем занимаетесь, кроме нефти? Я
слышал, вы в камне большой специалист.

Я рассмеялся:
– Ну, Коля, нашел нефтяника. А вот камень уже давно

хобби. Даже сделал небольшой завод в Электростали.
– Завод? – удивился Колескин, – И он работает?
– Работает, но без меня, – ответил ему и рассказал о своих

мытарствах и даже о том, как меня «заказали».
– Ну, теперь понятно, с кем Каташинский делает гранит-

ную мастерскую, – выдал Колескин.
– Почему гранитную? – рассмеялся я, – И при чем здесь

пан Каташинский?
– А кто?.. Конечно, Каташинский… Вам, Анатолий Афа-

насьевич, здесь никто никогда ничего делать не даст, – насто-
рожил Колескин, но большего в тот раз так ничего и не ска-



 
 
 

зал…

Недели через две в Апрелевку прибыла фура с заказан-
ным каменным полуфабрикатом. Таможенные заботы меня
не коснулись – «Новые Окна» уже годами получали пласти-
ковый профиль и другие комплектующие из Германии. А вот
разгружать хрупкие плиты без меня не рискнули, хотя сдуру
попытались.

– Представляете, Анатолий Афанасьевич, попробовал ло-
миком отодвинуть, угол и отвалился, – показал мне рабочий
на поврежденную им гранитную плиту.

– С тебя тысяча двести долларов, – пошутил я.
– Как это? – испуганно посмотрел на меня грузчик.
– Шесть квадратов по двести долларов за квадрат, – еще

больше запутал я беднягу, – Ладно, не бери в голову. Смот-
ри, как это делается, – и с помощью небольшого деревянного
брусочка легко сдвинул тяжелую плиту и накинул стропы.

В  полчаса фура была разгружена. Едва последняя пли-
та заняла свое место, появилась представительная делегация
во главе с Бедовым.

–  Уже разгрузили?  – удивился он,  – Может, покажете,
Анатолий Афанасьевич, как работает оборудование?

– Чисто теоретически, в водооборотной системе нет воды.
– Как так? Натаскайте ведрами.
–  Шесть кубометров?.. Можно приступать?  – в  шутку

спросил его.



 
 
 

Бедов не ответил, и делегация покинула цех. А через пол-
часа подъехала пожарная цистерна с водой. Едва заполнили
систему, появился Бедов, на этот раз без делегации.

Но работать было нельзя из-за отказавшего старенького
насоса. Огорченный Бедов строго отчитал главного инжене-
ра, допустившего халтуру, и  приказал немедленно купить
новый насос.

Лишь после обеда мне удалось запустить оборудование
и сделать несколько образцов подоконников. Мы погрузили
их в «Соболь» Каташинского и вскоре торжественно внесли
в кабинет Бедова. Тот был счастлив…

Весь следующий день по  поручению президента обу-
чал  двух «хохлов», которым предстояло стать первыми
специалистами нового направления деятельности «Новых
Окон».

Едва доложил, что производство запущено, и можно при-
нимать заказы, меня направили на международную строи-
тельную выставку. Все наши сотрудники там побывали, и по-
тому в Экспоцентр на Краснопресненской пришлось ехать
в гордом одиночестве.

Не  спеша, осмотрел все заинтересовавшие экспонаты.
Море вариантов пластиковых окон с пластиковыми подокон-
никами, и ни одного экспоната с подоконниками из природ-
ного камня. Похоже, во всем мире это эксклюзив, а не мас-
совая продукция.



 
 
 

И, о чудо! Передо мной возник целый стенд с десятком
забытых миром деревянных окон. Да нет… Эти окна по кон-
струкции уже не  те деревянные. Типичный пластик, хотя
и не пластик.

– Нравится? – улыбаясь, спросил, судя по всему, предста-
витель фирмы.

– Очень! – не удержался я, – Наконец что-то действитель-
но заслуживающее внимания.

– Вы правы. В Европе пластиковый бум уже позади. По-
шел обратный процесс, тем более, деревянные окна силь-
но изменились. Оконные рамы – это не цельная древесина,
а клееный брус из твердых пород, – начал он свой рассказ
и  затем прочел целую лекцию о  свойствах клееного бруса
и изделиях из него.

Я был в восторге. Это именно то, что надо… А предста-
витель фирмы «БЕВ-Берлин», поняв мой интерес, снабдил
меня еще и кучей красочных проспектов, в том числе пред-
приятий-производителей оборудования…

Уже собирался уходить, когда обнаружил небольшую экс-
позицию камнеобработчиков. И совсем уж большой неожи-
данностью было услышать:

– Чао, мой друг Анатолий! Что ти здесь? Зачем? – сиял
своей неповторимой улыбкой лучезарный Лучано Паварот-
ти.

Выяснилось, что все это время Серджо был у Коробкина,
где возникла куча проблем.



 
 
 

– Они не знать маккини, как ти! – выходил из себя Сер-
джо, – Спросил Сергей, где Анатолий? Сказал, ти не хотеть
работать. Но я знать правда. Сергей мошенник. Сергей надо
галери, – как ребенок радовался он нашей встрече.

Кончилось тем, что пригласил его к Бедову…

Бедов встрече с представителем «Симека» очень обрадо-
вался. Такое впечатление, что и станки этой фирмы он готов
притащить из Италии на своем горбу. Но все оказалось еще
чуднее:

– А вы не могли бы предоставить нам копии чертежей ва-
шего оборудования? Мы бы их потихоньку сделали сами, –
предложил Бедов такое, что Серджо долго не мог понять, че-
го же от него хочет этот странный клиент. А поняв, рассме-
ялся так, что задрожали пластиковые стекла кабинета пре-
зидента «Новых Окон»:

– Серджо не шпион! Серджо не хочет галери! Купить на-
ши маккини, пажалюйста. А чертеж, нет! Серджо честный
человек, у него большая семья, – решительно заявил он.

– А за деньги? – настаивал Бедов.
– Ти дать мне миллион доллар? – смеясь, спросил Серджо.
– Дам, – в запале ответил президент.
– Дарю для ти… Купи наши маккини тот миллион, – пред-

ложил Чендерелли.
Предложив Серджо подумать, Бедов распрощался.
– Этот человек ступидо, Анатолий… Крэзи, – охаракте-



 
 
 

ризовал Серджо президента, когда мы вышли из его каби-
нета, – У Серджо проблэми, Анатолий. Серджо нужен кон-
тракт. Иначе Серджо пенсион. Конец Серджо… Как можно
жить четире тисячи доллар, Анатолий… Кошмар, – пожало-
вался он.

– Тебе предлагают такую пенсию? – удивился я.
– Это мало, Анатолий. Я сейчас десять тисяч доллар. Мне

не хватать. Ти знать, у меня большая семья. Пятьдесят собак.
Я привык так… А четире тисячи, Серджо умрет от горя.

Да-а-а! Мне бы его проблемы. А я-то был счастлив, полу-
чив первые в том году триста долларов…

–  Серджо, пообещай ему подумать. Тогда можно будет
сделать контракт с  «Новыми Окнами». Пока фальшивый,
но тебе поможет, – предложил выход своему итальянскому
другу.

Серджо предложение понравилось. И уже на следующий
день ознакомил Бедова с вариантом, согласованным, якобы,
с самим Чендерелли:

–  Надо заключить контракт на  поставки оборудования,
а потом, в рамках контракта, запросить чертежи ремонтного
комплекта. Тогда Серджо сможет в несколько приемов офи-
циально переправить полный комплект чертежей.

– Отлично. Познакомьтесь, Анатолий Афанасьевич, эти
ребята могут и  сами разработать, что угодно. А уж по  го-
товым чертежам, сделаем все, как надо,  – представил он



 
 
 

мне двух молодых инженеров непонятного профиля, но яв-
но не станочников.

Поговорив с «дарованиями» минут пять, понял, что они
не сделают даже чертежи велосипеда, лежащего перед ними,
и успокоился.

–  А  вы действительно готовы дать Серджо миллион
за услугу? – спросил Бедова, когда он отпустил с миром но-
воявленных изобретателей станков.

– Ну, дам тысяч пять, а то и меньше… Слушай, где я возь-
му миллион? – неожиданно возмутился Бедов.

– У него зарплата десять тысяч в месяц, – сказал в ответ
и вышел из кабинета горе-президента. «Действительно, крэ-
зи», – подумал тогда…

Через день «Новые Окна» и «Симек» заключили контракт
на  поставку оборудования. Серджо был счастлив. Нас да-
же покормили за  столом президента в компании батюшки
и двух изобретателей велосипедов.

А после торжественного обеда я показал Бедову проспек-
ты с выставки. И случилось неожиданное:

– Какого хрена все там делали?! – взорвался президент, –
Целая толпа специалистов несколько дней бродила по вы-
ставке, и ничего не увидела. Выгоню всех к едрени фени! –
возмущался он.

– А разве я не ваш специалист? Я же увидел, – попробовал
подсластить пилюлю.



 
 
 

– Вы не верующий, Анатолий Афанасьевич. А я не веру-
ющим не доверяю, – в очередной раз огорошил меня веру-
ющий президент, без зазрения совести ограбивший родную
тетку…

– Анатолий, приехала Лариса. Жду тебя завтра, – пригла-
сил меня вечером Серджо.

Я застал его на кухне:
– Серджо кормить мой друг Анатолий, – радостно сооб-

щил он, размешивая что-то в большой кастрюле.
–  Серджо решил сам приготовить настоящую итальян-

скую пасту, – пояснила Лариса.
Вскоре мы втроем оказались за столом, на котором к пасте

добавилась и бутылочка чудесного итальянского вина.
Уже за чашечкой не менее чудесного кофе Серджо при-

ступил к деловому разговору, ради которого меня, похоже,
и пригласили:

– Анатолий, у тебя есть своя фирма? – перевела Лариса
его вопрос.

– Сейчас нет, – ответил ему.
– Надо, чтоб была. Деньги я дам, – последовало очередное

предложение.
– Зарегистрировать можно. Вот только чем она будет за-

ниматься? – спросил потенциального спонсора.
– Как чем?! – возмутился друг, – Будет заказывать обору-

дование «Симека».
– Понарошку? – догадался, наконец, я.



 
 
 

– Если получится, можно по-настоящему, – ответил Сер-
джо, – Молодец! – похвалил меня за догадливость…

Уже вечером предложил название фирмы: «Пьетро лучи-
до»,  – что в  переводе означало «Камень блестящий», или
«Сверкающий камень».

– Не надо итальянский, – не согласился со мной Серджо, –
Будет лучше по-русски: «ПетроЛюкс», – выдал он.

– Вот уж действительно, по-русски, – рассмеялся я.
– Не нравится? – обиделся Чендерелли.
– Нравится, – вынужденно согласился с ним.
Фирму «ПетроЛюкс» зарегистрировал, воспользовав-

шись услугами небольшой регистрационной фирмочки,
офис которой помещался неподалеку от  «Новых Окон».
Но не Серджо стал моим партнером, а Лариса, которая все
еще оставалась гражданкой России. Я же вновь обрел статус
должностного лица – генерального директора нашей новой
фирмы.



 
 
 

 
Глава 2. Рыбешка мелкая и…

 
–  Анатолий Афанасьевич, вы уже сделали бизнес-план

на клееный брус? – спросил как-то Бедов, случайно перехва-
тив в коридоре.

–  Извините, а  вы уже определились с  моим статусом
и окладом в «Новых Окнах»? – напомнил ему.

– Это с бизнес-планом никак не связано, – удивил тот.
–  Такую мастерскую вам сделал, а  по-прежнему никто

и без зарплаты, – возмутился я.
– Я подумаю, – пообещал президент…
В тот же день подошла Татьяна Васильевна:
– Анатолий Афанасьевич, вас назначили моим помощни-

ком с  окладом триста долларов. Вот распишитесь. Только
с завтрашнего дня вы должны ежедневно приходить в офис
на целый день, – проинформировала новая начальница.

– Не понял! – взорвался я, – А кто будет заниматься ма-
стерской и развитием каменного направления?

– Мастерской будет заниматься Каташинский, а развити-
ем мы с вами, – смущаясь, объявила Евдокимова.

– Каташинский?.. Да он же полный профан.
– Зато верующий… Или притворяется… В общем, будете

ему помогать, Бедов сказал.
–  Никому я не  буду помогать, Татьяна Васильевна…

До свидания, – быстро собрал я свои вещи и покинул каби-



 
 
 

нет.
В коридоре встретил Каташинского:
– Очень хорошо, Анатолий Афанасьевич, а я к вам иду.

Завтра едем в Апрелевку. Вы должны мне дать полный ин-
структаж по всем вопросам.

– Даже должен?.. А ключи от квартиры тоже отдать?
– Какие ключи? – не понял Каташинский, – Бедов сказал,

что вы поступаете в мое распоряжение. Я назначен дирек-
тором мастерской и вашим начальником, между прочим, –
с важным видом сообщил он сногсшибательную новость.

– Поздравляю, пан Каташинский, – манерно пожал руку
новоиспеченному директору,  – А  я назначен генеральным
директором российско-итальянской фирмы «ПетроЛюкс»,
и  потому никак не  могу поступить в  ваше распоряжение,
господин директор, – ответил ему и навсегда покинул офис
«Новых Окон»…

Дня через два позвонила Евдокимова:
– Анатолий Афанасьевич, почему не ходите на работу?..

Заболели? – притворно поинтересовалась она.
– Татьяна Васильевна, зачем нам играть в кошки-мыш-

ки? Вы сами все прекрасно понимаете… Бедов не вариант.
До дефолта еще можно было на что-то надеяться, а сейчас,
сами видите. Да и в подручных у пана Каташинского быть
не желаю, а иная участь, похоже, у Бедова мне не светит.

– Ну и правильно, Толя, – неожиданно согласилась Евдо-



 
 
 

кимова, – Кстати, у меня тут возник вариант. Подъезжай, по-
говорим, – предложила она.

Ехать в офис «Новых Окон» отказался, и мы встретились
у здания чешского посольства, где она познакомила с неким
Иржи Высмеком. С ним, не спросив даже документов, нас
пропустили на территорию другого государства. По просьбе
Татьяны Васильевны выдал свой экспромт, а Иржи в ответ
пообещал найти чешских инвесторов. Во все это верилось
с трудом, но на какое-то время я стал частым гостем квартала
на улице Гашека…

– Анатолий Афанасьевич, вы куда пропали? – позвонил
как-то бывший сотрудник Евдокимовой Колескин, о суще-
ствовании которого я даже позабыл.

– Никуда я не пропал, Николай. Просто ушел из «Новых
Окон».

– Так я и знал, – рассмеялся Колескин, – Правильно сде-
лали, Анатолий Афанасьевич. Мы с Кочетковым тоже реши-
ли уйти. Вот только не знаем, куда. Поговорили и вспомни-
ли о вас. Так что рассчитывайте на нас, Анатолий Афанасье-
вич, – предложил он…

В чем рассчитывать?..

Как-то раз прямо с утра позвонила Евдокимова:
– Ну, Толя, на ловца и зверь бежит. Вчера в электричке

познакомилась с двумя тетками. Слово за слово, оказались
крутыми бизнесменками. Рассказала им свою историю, а по-



 
 
 

том заодно и твою. Очень заинтересовались. Попросили свя-
зать… В общем, я им твой телефончик дала… Каюсь, То-
ля, без твоего разрешения… Если что выгорит, нас не за-
бывай, – закончила она свое сообщение и повесила трубку,
не дав сказать ни слова.

А  ближе к  вечеру позвонила одна из  тех бизнесменок
и предложила встретиться через часик у метро «Пражская».
Когда объяснил, что это физически невозможно, встречу пе-
ренесли поближе – к метро «Тульская». Я описал, как буду
выглядеть, и через час с небольшим оказался в назначенном
месте.

Едва остановился, ко мне подошли две дамы бальзаков-
ского возраста и обе представились Людмилами, а чтобы их
не путать, кокетливо смущаясь, добавили свои отчества.

– Мы на транспорте, Анатолий Афанасьевич. Там мож-
но удобно разместиться и  поговорить,  – предложила одна
из Людмил.

В «Газели» действительно оказалось комфортно.
– Это наш офис, – сказала другая Людмила, – А это мой

муж, – показала она на крупного водителя, который при этом
кивнул. Кивнул ему в ответ.

Рассказывать ничего не пришлось. Перебивая друг дру-
га, две курочки-тараторочки, принялись крупными мазками
излагать свою историю. Оказалось, обе недавно перебрались
в Москву из Норильска, где прожили основную часть своих
жизней.



 
 
 

Людмила Ивановна назвалась вдовой известного в  Но-
рильске человека – академика Чернова. Она же, якобы, ра-
ботала там директором школы.

Ее подруга, Людмила Константиновна, работала в той же
школе завучем. Сейчас обе на  пенсии, но  с  профессией
не порвали и создали некоммерческое партнерство, чтобы
продвигать свою, разумеется, уникальную программу обу-
чения школьников. А для осуществления их планов требо-
вались деньги и немалые. Попробовали заняться поставка-
ми товаров в Норильск. Оказалось, трудоемко, хлопотно, да
и заработки копеечные.

Рассказ Евдокимовой о моих каменных делах обе сочли
судьбоносным. Я слушал их и не понимал, чем же они мо-
гут быть полезными для дела, в котором ничего не смыслят.
Врезавшись в их очередную историю, которые они, похоже,
готовы были излагать всю ночь, спросил напрямую:

– Я-то вам для чего, уважаемые дамы? Денег у меня на ва-
шу программу нет, да и на свою тоже.

– Деньги мы можем достать, Анатолий Афанасьевич, – та-
инственным голосом заявила Чернова.

– Тогда за чем дело стало? – рассмеялся я.
– Не все так просто, Анатолий Афанасьевич… На нашу

программу их никто не даст, школа никогда никого не ин-
тересовала. А вот для ваших каменных дел дадут наверня-
ка… А дело пойдет, и для нашей программы что-нибудь вы-



 
 
 

горит, – пояснила премудрая Людмила Ивановна.
Я не стал выяснять источник денег. Обе «учительницы»

казались мелкими авантюристками. А потому, пообещав по-
думать, без всякого сожаления распрощался с обеими Люд-
милами и мужем-водителем их кочевого офиса…

Через день позвонила Чернова и предложила встретиться
у метро «Пражская».

– Не знаю, Людмила Ивановна, есть ли смысл? – спросил,
насколько понял, главную из Людмил.

– После встречи решите, – резонно заметила та.
И вот я снова в уютной «Газели» с откидным столом пе-

реговоров и домашними занавесочками на окнах.
– Едем в Подольск, – скомандовала Чернова, и машина

бодро сорвалась с места.
– Надеюсь, из Подольска меня вернете? – спросил лихую

командиршу, подготовившую сюрприз.
– А как же! – успокоила Чернова, – Просто хотим позна-

комить с нужными людьми. Нам же понадобятся производ-
ственные площади? – спросила она.

–  Понадобятся,  – недовольно ответил ей. Еще ничего
не  решено, а  тут разговор о  каких-то площадях. Шустрая
тетка.

– На пищекомбинат, – скомандовала Людмила Ивановна
мужу Людмилы Константиновны.

По дороге узнал, что едем к директору комбината Фокину.



 
 
 

В Подольске тот, якобы, фигура заметная. Если одобрит, все
будет как надо, в районе проекту дадут зеленый свет. Стран-
но все это. Какой-то директор пищекомбината определяет,
что требуется району.

– Авторитет? – в шутку спросил Чернову, не предполагая,
что она знакома со смыслом этого слова в блатном мире.

– Что-то вроде того, – удивила меня Людмила Ивановна, –
Фокин один из кандидатов в мэры Подольска. Станет мэром,
братве и кавказцам здесь делать будет нечего. У него порядок
как на пищекомбинате.

– А как на пищекомбинате? – рассмеялся я, – Недоволь-
ных в котел?

– Что вы, Анатолий Афанасьевич, – дружно рассмеялись
обе Людмилы, – Просто комбинат у него по последнему сло-
ву науки и техники. Оборудование импортное, люди грамот-
ные, увлеченные. Ему и ваш проект именно поэтому понра-
вился. Да и вы друг другу наверняка понравитесь. Впрочем,
сами увидите.

Фокин принял нас в скромном кабинете. Как старых зна-
комых поприветствовал обеих Людмил, с интересом выслу-
шал мой рассказ о каменном проекте.

– Хорошее дело затеяли, Анатолий Афанасьевич. Будем
работать, – прощаясь, пожал руку директор пищекомбина-
та…

– В администрацию, – скомандовала Чернова, довольная,



 
 
 

судя по всему, удачей у Фокина.
Пока мы с  Людмилой Константиновной расположились

в  вестибюле, Людмила Ивановна развила бурную деятель-
ность. Наконец она подошла к нам с каким-то улыбающимся
мужчиной:

– Знакомьтесь, Анатолий Афанасьевич. Петр Забродин,
вице-мэр, – представила его.

– Очень приятно, – пожал руку Забродин, – Здравствуй-
те, Людмила Константиновна, – радостно поприветствовал
он Людмилу «младшую», – Никулин сегодня в Москве… Да-
вайте пройдем ко мне, – предложил вице-мэр.

В  небольшой комнатушке Забродина мне почти ничего
не пришлось рассказывать.

– Я строитель, Анатолий Афанасьевич. С дефицитом об-
лицовочного камня хорошо знаком… Можно, я просто по-
листаю картинки? – попросил он.

С интересом пролистав всю мою наглядную агитацию, За-
бродин, к моему удивлению, стал подробно расспрашивать
об искусственном камне фирмы «Бретон». Похоже, его по-
разили некоторые характеристики, на которые я даже не об-
ратил внимания.

– Да этому камню цены нет! – восторженно заявил он, –
Керамогранит тоже ничего, но он хрупкий. А агломерат – это
вещь… Ладно, товарищи, давайте проедем, посмотрим цех.

Цех ничем особенным не  поразил. В  нем можно было
легко поместить оборудование для производства гранитных



 
 
 

плит. Увы, места для развития производства не было. К то-
му же были проблемы с энергетическими мощностями.

– Согласен, Анатолий Афанасьевич, – разделил мои со-
мнения Забродин, – Вам лучше строить на чистом земель-
ном участке. Я подумаю, как вам помочь, – обнадежил он,
и мы расстались с вице-мэром.

– Зря вы так, Анатолий Афанасьевич, – коршуном нале-
тела на меня Чернова, – Здесь шикарные офисы. Идемте, по-
кажу. Даже сауна есть. А цех и такой cойдет.

Офисы действительно были шикарными. Вот только
в офисах ли счастье?..

Весь обратный путь до Москвы обе Людмилы наперебой
пытались выяснить мое мнение о Подольске.

– Городок как городок, – ответил на все их щенячьи вос-
торги по поводу типичного подмосковного промышленно-
го города, – А вот оба ваших приятеля понравились. Забро-
дин даже меня озадачил по поводу агломерата… Вот толь-
ко где найти инвесторов? И  кем вы все-таки видите меня
в этой программе? – задал я свои главные вопросы, обраща-
ясь к обеим.

– Это хорошо, что понравились, – начала Чернова, – Вы
им тоже понравились, Анатолий Афанасьевич… А инвесто-
ром у нас будет «Норникель». Я уже говорила с Хлопониным
по телефону. Обещал поддержать.

– Вы настолько знаете Хлопонина? – удивился я, услышав



 
 
 

фамилию олигарха, совладельца уникального предприятия.
– Еще бы… В нашем норильском доме Сашка был частым

гостем. Обязан помочь,  – решительно заявила Чернова,  –
А что касается вас, Анатолий Афанасьевич, будете моим за-
местителем по каменным делам. Я-то в них ничего не смыс-
лю, – четко определила мое место нахальная бизнесвумен.

Я молчал, переваривая услышанное. А обе Людмилы, оза-
боченно поглядывая на  меня, о  чем-то перешептывались.
Наконец слово взяла Людмила «младшая»:

– Мы не предлагаем вам долю, Анатолий Афанасьевич.
У нас некоммерческое предприятие, поэтому всю прибыль
будем пускать на развитие школьного дела в стране, а остат-
ки средств на ваши каменные дела, – робко пояснила она.

– Оригинально, – только и сказал в ответ. Значит снова
безвозмездно работать на благо страны. Только страны ли?

– Мы что-нибудь придумаем, Анатолий Афанасьевич, –
почувствовав мою неудовлетворенность, подключилась Чер-
нова, – Вот Забродин сказал, вам можно будет квартиру по-
лучить в Подольске… Трехкомнатную, – добавила она.

– Трехкомнатную, – в раздумии повторил за ней.
– Так вы согласны? – радостно засуетились мудрые куроч-

ки-пеструшки, решившие, что ловко провели глупого пету-
ха.

– С чем? – удивленно спросил обеих учительниц.
– Ну, как же! – возмущенно всплеснули обе руками.
– Согласен, – мгновенно исправился я. «Садись, пять», –



 
 
 

добавил про себя их учительскую отметку.
Курятник мгновенно успокоился, и оставшийся путь про-

шел в разговорах на нейтральные темы…

– Чао, мой друг Анатолий, – вдруг услышал в трубке бод-
рый голос Серджо Чендерелли, – Я Москва… Жду ти завтра
мой офис, – пригласил он…

Прямо с  утра отправился на  Волгоградский проспект.
Дверь открыл неунывающий Серджо и сходу атаковал вопро-
сами:

– Анатолий, окни нуови будут купить маккини? Серджо
нужен контракт. Серджо плохо. Ти есть контракт?

– Анатолий Афанасьевич, у Серджо проблемы, – подклю-
чилась Лариса, – Нужны новые контракты, но действующие,
а не фиктивные. «Новые окна» будут покупать оборудова-
ние? – «перевела» она с «русского» на русский речь Серджо.

Я рассказал, что порвал с «Новыми Окнами», которые из-
начально ничего не собирались покупать и лишь выручили
Серджо.

– Очень плохо, Анатолий, – совсем расстроился Ченде-
релли, – Президент сказал, Серджо пенсион, если не будет
контракт Россия.

Пришлось рассказать о поездке в Подольск и о моих но-
вых знакомых. Серджо мгновенно оживился:

– Браво, Анатолий! Нужен контракт. Срочно.
Тут же позвонил Людмиле Ивановне. К счастью та оказа-



 
 
 

лась дома:
–  Давайте адрес, Анатолий Афанасьевич, мы подъедем,

а потом все вместе съездим в Подольск, – тут же решила она.
Чтобы не  терять времени, договорились встретиться

у метро «Пражская». Позвонил домой и сообщил жене, что
едем в Подольск. Узнав, что Светланка дома, Серджо захо-
тел с ней переговорить. Кончилось тем, что он пригласил ее
в поездку, и дочь тут же выехала к «Пражской»…

И  вот, наконец, мы всем табором оказались в  офисе
на колесах. После процедуры знакомства, еще не трогаясь
с места, весьма оперативно провели переговоры. Наполео-
новские планы Черновой мгновенно воспламенили Серджо.
А ее сообщение о «Норникеле» как о главном инвесторе при-
вело моего друга в приподнятое настоение:

– Анатолий, Серджо будет работать! Серджо нон пенси-
он! – радовался он как ребенок.

А наша «Газель» уже неслась в Подольск. Маршрут все
тот же: сначала Фокин, потом Забродин, а на закуску посе-
щение цеха.

И  всюду наш Лучано Паваротти оставлял неизглади-
мое впечатление. Узнав, что Серджо коллекционирует рус-
скую водку, Фокин тут  же презентовал небольшой ящи-
чек этой продукции, выпускаемой пищекомбинатом. Сер-
джо был на  седьмом небе от  счастья. Кончилось тем, что
Александр Серафимович пригласил всех на ужин в свой за-



 
 
 

городный дом.
И лишь у Забродина случилась первая неприятность:
–  Анатолий, ти зачем показать наш конкурент?!  – взо-

рвался Серджо, когда его стали расспрашивать об агломера-
те, – «Симек» тоже делать такой камень.

– Не такой, – попробовал возразить ему.
– Ти не знать! – грубо оборвал Чендерелли, тут же заста-

вив вспомнить рассказ Паоло о невоспитанности моего дру-
га.

– Пожалуйста, синьор Чендерелли, расскажите, а мы по-
слушаем, – выручил Забродин.

Вот только рассказывать Серджо было нечего:
– Я прислать докумэнти, – сердито буркнул он, и целый

час после этого демонстративно меня не замечал…

Цех Серджо не понравился, и мы тут же выехали на пло-
щадку, которую Забродин присмотрел для нас. Смотреть
оказалось не на что – голое поле.

В суете незаметно проскочил день, и подошло время ехать
к Фокину. Уже на закате солнца мы въехали на усадьбу но-
вого русского помещика.

Минут десять катились по  узенькой асфальтированной
дорожке, на которой двум машинам явно не разъехаться.

– А здесь не с кем разъезжаться. Это территория дачи Фо-
кина, – пояснил Забродин.

По пологой стороне холма въехали на его вершину. Здесь



 
 
 

стоял огромный бревенчатый дом, а с холма открывался пре-
красный вид на окрестности, не обезображенные никакими
постройками.

Крутая сторона холма упиралась в озеро, прямо за кото-
рым начинался аккуратный лесной массив.

Фокина еще не было, и Забродин предложил спуститься
к озеру по довольно крутой дорожке, местами переходящей
в лестничные марши. Почти у озера располагалось бревен-
чатое здание бани, а крутой берег переходил в дощатый на-
стил с перилами – смотровую площадку.

Посреди озера плавал небольшой домик, вокруг которого
живописно расположилась группка белых лебедей.

– Грибов в  том лесу… Минут за  десять набрали сумку
белых, – похвалилась Чернова.

Похоже, не  только Забродин, но  и  обе Людмилы быва-
ли здесь довольно часто. Мы  же были в  восторге. Лариса
со  Светланой наслаждались открывавшимися видами, а  я
вдруг обнаружил, что озеро кишит рыбой.

– Мы ее еще попробуем сегодня, – подтвердил Забродин.
А Серджо напряженно вглядывался в лес:
– Я не рыбак. Я качаторэ, – сообщил он по этому поводу.
– Охотник, – перевела Лариса.
– Охоту мы вам устроим в следующий раз, – пообещал

Забродин…

А с холма уже доносились призывные гудки автомобиль-



 
 
 

ных клаксонов: прибыл Фокин.
И уже минут через десять в его охотничьем домике был

поднят первый тост за российско-итальянское сотрудниче-
ство.

Вечер удался. Как всегда блистал наш Лучано, не усту-
пал ему Фокин, поддерживали разговор женщины. Лишь мы
с Забродиным обсуждали то, что в тот момент больше всего
волновало нас обоих – детали проекта.

Вошел охранник и что-то сказал Фокину.
–  Господа! Сауна готова. Желающие могут попариться.

Женщины вне очереди, – предложил хозяин стола.
– Папа, я не хочу париться, – тихо сказала Светланка.
– Никто не заставляет. Это по желанию, – успокоил дочь.
– Ну, что? Женщины! Есть желающие? – весело спросил

Фокин, – Давай, Светлана, покажи пример.
Дочь отрицательно закачала головой. Оказалось, жела-

ющих нет вовсе. Отягощенные алкоголем и  сытой пищей,
участники застолья опасались перегрузить организм. И пир
продолжился.

Внезапно двери распахнулись и вошли два охранника, еле
удерживая в руках огромную рыбину. Та отчаянно сопро-
тивлялась и смотрела на мир испуганными человеческими
глазами.

– Бедняжка! – вскрикнула дочь, – Что вы хотите с ней сде-
лать? Выпустите ее.

– Съесть! – рассмеялся Фокин, а за ним остальные.



 
 
 

–  Только выловили. Свеженькая,  – похвалился один
из  охранников, участвовавших, очевидно, в  той успешной
рыбалке.

– Я ее есть не буду,  – решительно заявила дочь,  – Она
такая несчастная.

– Кто есть не будет, того в сауну, – смеясь, распорядился
Фокин, – Выбирай, Светлана, – продолжил он шутливую иг-
ру, – И папа тебя не спасет. Здесь я главный, – сказал хозяин,
заметив, что дочь прижалась ко мне, как бы ища защиты…

Рыбину унесли на расправу. Веселье продолжилось. И ни-
кому из присутствовавших и в голову не могло прийти, что
ту несчастную держали будущие убийцы. А  на  их добычу
с одинаковым гастрономическим интересом смотрели их бу-
дущая жертва и заказчик преступления…

Что всего через два года депутат Мособлдумы Фокин
и вице-мэр Забродин станут конкурентами в борьбе за мэр-
скую должность. Что, почувствовав неизбежное поражение,
Фокин прикажет своим охранникам убить основного конку-
рента. И Забродин будет расстрелян все в той же служебной
«Волге» вместе с водителем и главбухом предприятия, пред-
ложившего нам свой цех.

Что преступление останется нераскрытым, и Фокин по-
чти на три года станет мэром Подольска, пока ни решится
на новое преступление – прикажет тем же охранникам убить
еще двух конкурентов. И испуганные убийцы, спасая шкуры,



 
 
 

добровольно придут в милицию и сдадут своего шефа, кото-
рый будет арестован и вскоре погибнет в тюрьме, якобы, как
самоубийца.

И чего только не хватает людям, добившимся благополу-
чия, недостижимого для большинства сограждан?.. Кто зна-
ет?.. Кто даст ответ?..



 
 
 

 
Глава 3. Джиро д’Италья

 
– Анатолий, ти ехать Италья, – объявил Серджо, едва кон-

тракт был подписан,  – Мой президент мне не  верит. Ну-
жен ти для мой президент и Серджо, – безапелляционно за-
явил он.

Никакие мои аргументы против поездки не воспринима-
лись. Ведь я не  был уверен в  том, что «Норникель» про-
финансирует наш проект. Пока от Черновой были лишь го-
лословные заверения. Поэтому подтвердить это президенту
«Симека» никак не мог.

– Надо, Анатолий. Иначе Серджо пенсион, – убеждал Чен-
дерелли.

Мой последний аргумент – отсутствие денег на поездку –
был решен мгновенно:

– Для мой друг Анатолий, – тут же вручил он три тысячи
долларов…

И вот в начале июня 1999 года я во второй раз оказал-
ся в  венецианском аэропорту «Марко Поло». Меня никто
не встречал. Идти было некуда, и я с интересом разглядывал
итальянское лето.

Только через полчаса увидел бегущую к зданию аэровок-
зала парочку:

– А мы опоздали, Анатолий Афанасьевич, – еле выгово-



 
 
 

рила запыхавшаяся Лариса. Серджо лишь молча обнял.
А минут через сорок мы уже оказались в одном из ресто-

ранов Кастэльфранко.
– Ваш самолет опоздал на целый час. Мы, когда узнали

о задержке, решили съездить в соседний городок, и немного
не рассчитали, – рассказала Лариса, – А вы ни знаете, почему
задержали рейс? – спросила она.

– Мы вылетели вовремя. Вот только летели не через Юго-
славию, как в прошлый раз, а в облет, – пояснил ей.

– Теперь понятно, – заметила Лариса и принялась что-то
рассказывать Серджо.

А я вдруг как наяву увидел Варшаву, которую мы облете-
ли по огромной дуге с востока на запад через север на высо-
те, не выше пяти километров. При ясной погоде удалось рас-
смотреть Вислу со всеми ее мостами и даже высотку в центре
города, построенную давным-давно нашими строителями.

После Варшавы объявили, что в связи с событиями в Юго-
славии маршрут полета будет изменен. Но самолет поднялся
выше облаков, и пассажирам стало все равно.

Первые просветы появились только над Альпами. Но то
были другие Альпы: множество острых скалистых вершин,
на которых не задерживался снег, глубокие пропасти, зава-
ленные снегом. И нигде ни деревца, ни кустика – скалы, ска-
лы, скалы. Похоже, в Италию мы тогда попали через Швей-
царские Альпы, которые когда-то одолел Суворов со своими
чудо-богатырями…



 
 
 

А вот и знакомый офис «Симека» и кабинет Чендерелли.
–  Анатолий,  – первым делом протянул мне Серджо ка-

кой-то документ, ручку и показал место, где я, судя по его
знакам, должен расписаться.

– Что это? – спросил у Ларисы. Та не ответила, а Сер-
джо вдруг сбивчиво затарахтел что-то давно знакомое о сво-
ей большой семье, для которой итальянский человек должен
много работать.

Собравшись, попытался все же понять, что написано – бу-
мага на итальянском, а отвернувшаяся к окну Лариса, похо-
же, и не собиралась мне помочь. С трудом сообразил, что
должен расписаться в получении премии от «Симека», в раз-
мере одиннадцати тысяч долларов, за  заказ оборудования
для фирмы «ИнтерКаменьПродукт».

– А где деньги? – без задней мысли спросил у Серджо.
– Серджо дал вам три тысячи на дорогу, Анатолий Афа-

насьевич, – тут же ответила за него Лариса, – Еще он сказал,
мы с ним тоже работали, – скромно опустив глаза, негромко
добавила она к выразительному молчанию самого Серджо.

Да-а-а… А я-то думал… Молча расписался и отдал бума-
гу Серджо. Тот тут же выскочил с ней из кабинета.

Минут через пять нас с Ларисой пригласили к генераль-
ному директору. Как и полтора года назад, Фьорелло Ченчи
встретил меня вопросами о новостях космонавтики. И лишь
минут через пятнадцать разговоров ни о чем мы, наконец,



 
 
 

приступили к  обсуждению контракта. Тут только выясни-
лось, что в стоимость оборудования по контракту заложена
не только премия семье Чендерелли, но и мне.

Поразил ее суммарный размер – тридцать процентов. Ка-
кой ужас! Однако мое негодование по этому поводу вдруг
вызвало обратную реакцию:

–  Дьечи пэрченти для ти мало?  – удивился Серджо,  –
Сколько ти хочешь, Анатолий?

–  Не  мало, а  катастрофически много,  – ответил ему,  –
Слишком много. Максимум три процента на  всех троих.
Но не тридцать же.

– Это нэльзя, Анатолий, – возразил Чендерелли, – Кон-
тракт есть. Там как надо. Менить ничего нэльзя.

Серджо намеренно говорил по-русски, Лариса по-прежне-
му хранила обет молчания, а Фьорелло Ченчи, для которого,
похоже, и был затеян весь этот спектакль, лишь недоумен-
но поглядывал то на меня, то на Серджо, то на Ларису. Спо-
рить было бесполезно. Скорее всего, тридцать процентов это
норма, которую установил сам Серджо втайне от своего ру-
ководства, но ссылаясь на меня. Для этого, очевидно, и по-
надобилось мое личное присутствие, оплаченное из моей же
премии.

Решение пришло мгновенно: контракт с фирмой «Симек»
должен быть расторгнут… Нет, не сейчас. Пока он нужен хо-
тя бы для сравнения цен конкурентов. Да мало ли для чего
еще, но только не для того, чтобы оплачивать «пенсион» мо-



 
 
 

его «друга» и его многочисленной семьи.
Обреченно махнув рукой, не  читая, подписал какие-то

документы. Судя по тому, как радостно засуетился Ченде-
релли, задача моей командировки была успешно выполнена.
Тепло попрощавшись с Фьорелло Ченчи, навсегда покинул
его уютный кабинет.

– Браво, Анатолий! – радовался своему успеху «друг», –
Едем банка, – определил он нашу дальнейшую программу.

– Серджо, хочу посмотреть «Старлит», – спутал его пла-
ны.

– Зачем, Анатолий? Другой раз.
– Другого раза не будет, Серджо, – решительно поднял-

ся я.
– Пошли, – удивленно взглянув на меня, поднялся он.
Мы прошлись по знакомым цехам «Симека», где неожи-

данно встретил Роберто Стокко, технического директо-
ра фирмы. И  снова разговоры о  космосе, завершившиеся
тем, что Роберто лично показал новые станки и рассказал
о «Старлите».

Работы были в самом начале, камень не получался, и Ро-
берто согласился с тем, что говорить о производстве этого
продукта преждевременно.

Распрощавшись с ним, навсегда покинул «Симек»…

В Кастэльфранко Серджо привез меня в какой-то банк,
где президентом был его «друг». Мне без проблем откры-



 
 
 

ли счет, на  который должны были поступить мои деньги
от «Симека». Документы, которые подписал, были оформ-
лены на двух языках: итальянском и английском, а потому
никаких пояснений не потребовали.

–  Надо подписать, Анатолий,  – воровато сунул Серджо
еще один документик.

Это оказалась доверенность, разрешавшая ему пользо-
ваться моим счетом по своему усмотрению. Что ж, сомнений
больше не осталось. К искренней радости Серджо, подмах-
нул и эту бумагу. А почему бы нет? Любое число, умножен-
ное на ноль, есть ноль. Нулем больше, нулем меньше – раз-
ница все та же. Мне вдруг стало весело.

– Чичас ристорантэ, Анатолий, – многозначительно потер
руки Серджо, тоже радуясь неслыханной удаче.

Что ж, ресторан так ресторан. Думаю, я его заслужил…
В ресторане было битком. Для нас с трудом организовали

какой-то дополнительный столик.
–  Джиро д’Италья,  – пояснил Серджо, с  любопытством

оглядывая публику.
– Велогонки, – «перевела» Лариса.
– Анатолий, пойдем, ностро кампьонэ, – потащил, было,

меня Серджо к какому-то столику.
– Наш чемпион, – перевела Лариса.
– Я не по этой части, – отказался я, и вскоре Серджо уже

восторженно заговорил с кем-то у того столика.
Он вернулся минут через десять:



 
 
 

– Я говориль алленаторэ, – радостно сообщил он.
– С тренером, – перевела Лариса.
Серджо несколько раз порывался еще куда-то метнуться,

но Лариса его удерживала. А вскоре стало не до того: нам
начали подавать блюдо за блюдом, и Серджо с головой по-
грузился в свое любимое дело.

А я уже чувствовал, что засыпаю. Каким же длинным и на-
пряженным показался мне тот день, когда велогонка «Джи-
ро д’Италья» пересекла Кастэльфранко.

Оказалось, она спутала мои планы. Предстояло выпол-
нить поручение дочери, а Серджо вдруг объявил, что из-за
той велогонки мне придется одну ночь переночевать в гости-
нице Кастэлло ди Годэго, что в десяти километрах отсюда.

Минут через сорок оказался в маленькой гостинице, в ми-
ниатюрном номере под крышей. Но мне уже было все равно.
Установив кондиционер на восемнадцать градусов, прилег,
не раздеваясь, и не заметил, как провалился в сон…

Проснулся от страшного грохота, сотрясавшего гостини-
цу. Выглянув в окно, увидел, как волна за волной, набирая
высоту, над городком проносились тяжелые бомбардиров-
щики. «Югославия», – мгновенно вспомнил наш утренний
полет с отклонением от курса, – «Несчастная страна. Они же
разнесут ее в клочья».

Стало не до сна, тревожные мысли захватили полностью.
Я вдруг представил, что случится там, куда уже меньше чем



 
 
 

через час полетят отнюдь ни учебные бомбы. Ведь это вой-
на, реальная война. А я волей случая оказался в стане врага,
сильного и беспощадного.

Вот также под покровом ночи гитлеровские самолеты
двинулись на  восток – на нашу страну. Мне рассказывала
об этом мама, видевшая тучи самолетов, летевших ранним
утром 22 июня 1941 года бомбить Киев. Как же далеко тем
самолетам до этих современных монстров – сверхзвуковых
самолетов-невидимок «Стэлс». Вот только бомбы все те же –
они убивают…

Незаметно уснул, но снова был разбужен отбомбившейся
армадой, идущей на посадку.

Вот тебе и «Джиро д’Италья». Бессмысленная гонка на ве-
лосипедах, а где-то рядом бессмысленная война – наказание
страны за нежелание добровольно отдать часть своей терри-
тории.

На часах было пять утра, но спать больше не хотелось. Я
оделся и сел к окошку, выходившему на Т-образный пере-
кресток. На улице ни души. Зато перекресток работал как
часы. Подлетавшие к нему автомобильчики резко тормози-
ли и, оглядевшись, стремительно разъезжались в  нужном
направлении. И никто ничего не нарушал!.. Вжик, вжик…
Вжик, вжик… Интересно, но скучно.

Неожиданно под одной из стрелочек-указателей заметил
надпись – «Breton – 300 м». Вот это да! Я в трехстах метрах



 
 
 

от фирмы «Бретон». Стоит лишь выйти на улицу и уже че-
рез пять минут могу оказаться в офисе фирмы и разузнать,
наконец, все об интересующем меня агломерате.

В пять утра?.. Вряд ли кто из специалистов появится там
раньше восьми, а в восемь за мной уже заедут Серджо с Ла-
рисой – кот Базилио и его подельница лиса Алиса. Похоже,
попасть на «Бретон» бедному Буратино можно будет лишь
после обеда. Вот только как знать, где он будет после обеда…

В шесть утра появились первые прохожие. По двое-трое
они скапливались под какой-то табличкой, где буквально
минут через пять, четко по расписанию, останавливался ав-
тобус, подбиравший пассажиров. Оказывается, не все здесь
ездят в автомобильчиках.

В  семь не  выдержал и  вышел из  гостиницы, разбудив
удивленного вахтера. Спросонья тот долго не  мог понять,
что я не уезжаю, а лишь хочу прогуляться.

Он совал мне какие-то бумаги, требуя, чтобы я расписал-
ся. Мне же расписываться не хотелось, а мой английский его
не убеждал. Он лишь вежливо улыбался, знаками показывая,
что из моей речи не понимает ничего.

– Пассэджьята?! – громко рассмеялся, в конце концов, ве-
сельчак и выпустил меня, наконец, на волю, на прогулку.

И я с удовольствием побродил по чистенькому аккурат-
ненькому городку, наблюдая незнакомую жизнь его обитате-
лей.

Когда примерно через час подошел к гостинице, на стоян-



 
 
 

ке уже стоял «Мерседес» Чендерелли, а сам Серджо вместе
с веселым вахтером заразительно смеялись на всю гостини-
цу.

–  Чао, мой друг Анатолий!  – хлопнул меня по  плечу
«друг» и разразился бессмысленной тирадой из произволь-
но скомпонованных русских слов. А на него, раскрыв рот,
с восхищением смотрел вахтер, – Лариса чичас, – выдал, на-
конец, Серджо что-то осмысленное.

Через пару минут появилась Лариса:
– Здравствуйте, Анатолий Афанасьевич… Собирайте ве-

щи. Едем в  Бергамо, а  потом в  Кастэльфранко. Сюда вы
не вернетесь, – объявила она нашу программу на день…

Прощай, «Бретон». Надо  же  – оказаться так близко
и не попасть к твоим специалистам. Что ж, не судьба. Вместо
делового общения предстоит какая-то бессмысленная поезд-
ка на родину Труффальдино. Зачем?.. Очевидно, скажут…
Скорее всего, чтобы увезти подальше от руководства «Симе-
ка». Ведь если вдуматься, какая нелепость эти подписанные
вчера документы.

Целая фирма проектирует оборудование, покупает ком-
плектующие и сырье, собирает и отправляет станки, монти-
рует их и отлаживает, чтобы получить за все это, скажем, два
миллиона долларов, из которых прибыли-то, в лучшем слу-
чае, тысяч двести.

А тут троица баламутов только за то, что обозначили по-



 
 
 

купателя этого оборудования, просит миллион – по триста
с лишним тысяч долларов на каждого. Впрочем, на каждо-
го ли?.. И повезут сейчас богатенького Буратино в страну Ду-
раков, чтобы по дороге решить, как получше обтяпать дель-
це и вытрясти вожделенные золотые…

А покупатель?.. Тот даже не догадывается, что оборудо-
вание, стоимостью в три миллиона долларов, на деле стоит
на целый миллион дешевле. Бред какой-то. Нет. Отношения
с фирмой надо строить напрямую, без посредников. Впро-
чем, вроде бы и Серджо не посредник, а ведь действует, как
и они, непомерно увеличивая стоимость продукции родной
фирмы…

А машина уже летела по автостраде, но, как ни странно,
в направлении Тревизо – местного административного цен-
тра. Говорить не хотелось, и в кабине установилась мертвая
тишина. Первым не выдержал Серджо:

– Анатолий плохо спать?
– Уснешь тут, когда всю ночь самолеты грохочут, – отве-

тил ему.
– Мы уже привыкли, Анатолий Афанасьевич, – «просну-

лась» Лариса.
– Америка бомбит Югославия, – пояснил Серджо.
– Знаю… А вы куда смотрите? – спросил его так, на вся-

кий случай. Понял без перевода:
– Серджо маленький человек. Америка большой, – отве-

тил он, и мы снова надолго замолчали…



 
 
 

– Тревизо, – сообщила Лариса то, что уже давно понял
по дорожным знакам.

Машина медленно покатилась вдоль неширокой реки,
но по тому, что мы двигались почти по кругу, вдруг понял
назначение этой водной преграды.

Оказалось, мы действительно ехали вдоль стены бывшей
цитадели.

Впрочем, от самой стены почти ничего не осталось, но во-
ображение быстро дорисовывало недостающие детали.

По мостику въехали в средневековый центр города. С тру-
дом припарковались на  узенькой улочке. Дальше пошли
пешком. Неожиданно увидел действующий фонтанчик пи-
тьевой воды, которому, мне показалось, не  менее пятисот
лет  – вода истекала из  свинцовых трубочек в  изъеденную
временем каменную чашу, украшенную экзотическими ри-
сунками.

– Пить нельзя, Анатолий Афанасьевич, – подтвердила мои
опасения Лариса, – Это так, для красоты. Мы сейчас зайдем
в кафе.

– Идите, я позже, – заявил Чендерелли, – Серджо дела.
Серджо нэ мафья. Серджо качаторэ, – несколько раз повто-
рил он.

– Ему надо взять разрешение на перевозку оружия. Он
едет в Румынию на охоту, – дополнила Лариса.

Едва взяли кофе с булочками, вошел Серджо:



 
 
 

– Кошмар! Работать плохо! – громко возмущался он.
– Что случилось? – спросил Ларису.
– Серджо недоволен: за документом очередь,  – поясни-

ла она.
– Скажи ему, подождем, посмотрим городок.
– Да он уже все сделал… Просто пришлось двоих подо-

ждать, а Серджо ждать не любит, – удивила она.
Да-а-а… Ждать он не любит… Постоял бы в наших оче-

редях…
Не спеша, добрались до машины и завершили круг почета

вокруг воображаемых городских стен.

А вскоре мы уже понеслись на север – в сторону Альп.
Через какое-то время сбоку потянулись характерные прово-
лочные заграждения, а затем открылся вид на огромное лет-
ное поле, усеянное рядами военных самолетов.

– Авиано, – сказал Серджо, кивнув в сторону самолетов.
– Самолеты, – «перевел» я, вызвав смех Ларисы:
–  Авиано это название базы, Анатолий Афанасьевич…

Серджо говорит, эти самолеты вам мешали спать, – сообщи-
ла она.

– Нет. Не эти, – сказал, просмотрев все, что можно было
охватить взором, – Те гораздо крупнее. И еще среди них бы-
ли самолеты-невидимки «Стэлс». Их-то я хорошо разглядел.

Услышав известное название самолета, Серджо затарах-
тел по-итальянски.



 
 
 

– Вы видели американские самолеты, Анатолий Афана-
сьевич. Они летят через Италию транзитом. Здесь таких
нет, – перевела Лариса, – А эти их сопровождают, – добави-
ла она.

«Да уж. Сопровождают», – подумал, увидев ракетно-бом-
бовое оснащение, уже доставленное к самолетам, и понаблю-
дав за суетой персонала, ловко «обвешивающего» их теми
изощренными орудиями разрушения и убийства, но спорить
не стал…

От базы свернули на юго-запад, и вскоре местность ста-
ла узнаваемой, несмотря на то, что впервые видел ее зимой
полтора года назад. Мысленно приветствовал памятные ме-
ста, открывая их заново в летнем обличии.

Объехав Верону с юга, повернули на север и вскоре выеха-
ли на берег огромного озера. «Lago d’Iseo», – прочел назва-
ние озера на дорожном знаке. Мы мчались по крутому бере-
гу, периодически ныряя в длинные туннели. Проехав не ме-
нее десяти километров, свернули на горный серпантин – за-
тяжной подъем на какую-то гору.

–  Сольто-Коллина,  – проинформировала Лариса,  – Мы
с Серджо здесь жили, когда он работал на «Терцаго».

– Серджо работал на «Терцаго»? – удивился я.
– Работал, – подтвердил Серджо, – Диретторэ джэнэра-

ле, – добавил он.
Это было для меня новостью. Теперь понятно, откуда

у него такая квалификация…



 
 
 

Проехав маленький уютный городок, остановились
у небольшого цеха. Это оказалась известная на весь мир фаб-
рика «Терцаго», несколько лет назад неожиданно утратив-
шая свои позиции.

–  Серджо говорит, наследники господина Терцаго
не смогли управлять фирмой, – перевела Лариса, – Они про-
дали фирму французам, – добавила она.

Через пять минут мы вошли в маленький кабинетик, где
нас радостно встретил директор.

– Мой ученик, – обнимая его, сообщил Серджо.
Мы прошлись по цехам заводика. Нет, это, разумеется,

не  «Симек», но  выпускаемая фирмой, довольно неплохая
мостовая фреза понравилась. Заметив мой интерес, затарах-
тели сразу оба: и директор, и Серджо:

– Первое место на выставке в Вероне, а по цене вдвое де-
шевле такой  же фрезы «Симека»,  – перевела Лариса речь
обоих.

– Тогда почему дешевле? – удивился я.
– Фирма выпускает всего четыре типа станков, но больши-

ми партиями,  – пояснила Лариса, выслушав темперамент-
ных итальянцев, говоривших наперегонки, не  слыша друг
друга.

– Логично, – согласился с объяснением и тут же получил
от директора полный комплект проспектов…

А через полчаса мы оказались на открытой веранде мест-



 
 
 

ного ресторанчика. Похоже, Серджо и Лариса здесь были за-
всегдатаями. Эту парочку знали все и искренне радовались
их визиту, впрочем, как и в многочисленных ресторанах Ка-
стэльфранко.

– Все, Анатолий Афанасьевич, закажу вам сама, а то вы
так и не попробуете итальянской экзотики, – решительно за-
явила Лариса.

– Пожалуйста, не надо экзотики! – взмолился я, – Согла-
сен, что это вкусно, но я не знаю, как ее есть.

–  Я вам подскажу,  – улыбнулась синьора Чендерелли.
Пришлось согласиться.

И вот к нашему столику подкатили целое сооружение с ка-
ким-то белым порошком. Потом подошел веселый повар, ко-
торый показал Серджо какую-то рыбешку, тот одобрительно
кивнул головой, и несчастную мгновенно закопали в поро-
шок.

Через время повар вернулся с двумя помощницами, во-
оруженными блестящими инструментами. Рыбу извлекли
из порошка и с ловкостью фокусников в шесть рук растащи-
ли на кусочки, которые сложили в большую тарелку. Сделав
над ней несколько завершающих «па», повар поставил ее пе-
редо мной:

– Буон апетито, синьор.
Это было нечто… А потом появились другие блюда, и все

они оказались необычными. Во всяком случае, ничего по-



 
 
 

добного еще никогда не пробовал. Умеют радоваться жизни
итальянцы…

Покончив с очередной экзотикой, огляделся. Боже мой,
какой же изумительный вид открывался прямо передо мной!
Голубая, как итальянское небо, клякса озера в обрамлении
нежно-бирюзовых довольно крутых гор…

Вглядевшись в водную гладь, неожиданно увидел малю-
сенький парус и миниатюрный след спешащего к нему по-
чти невидимого катера. Лишь в тот момент ощутил масштаб
и величие развернувшейся передо мной живой картины ми-
ра.

– Впечатляет? – отметила мой восторженный взгляд Ла-
риса. Я лишь кивнул головой, от волнения позабыв слова, –
Это потому что мы высоко сидим. Здесь метров шестьсот,
не меньше… Сейчас красиво, а вот когда нас тряхнуло, вот
где было страшно, – съежилась она, как от холода.

– Землетрясение? – спросил ее, хотя и так было ясно, что
тут может тряхнуть, чтобы действительно стало страшно.

– Я тогда глянула на озеро и ужаснулась: оно кипело, а вон
те две вершины раскачивались… Когда все стихло, местные
жители сказали, что это еще слабенькое землетрясение. А го-
ры вовсе не качались – это нас так трясло. И озеро не кипе-
ло – так бывает от столкновения волн, идущих с разных на-
правлений… Но я испугалась так, что мы с Серджо в тот же
день переехали в  Бергамо, где центральный офис «Терца-
го»… После того землетрясения я здесь впервые, – расска-



 
 
 

зала Лариса о памятном в ее жизни событии.
Я живо представил кипящее озеро и  раскачивающие-

ся вершины гор, поросших вековым лесом. Как  же зыбок
и не прочен наш мир, лишь кажущийся таким умиротворен-
ным и таким стабильным. Ведь точно так же здесь было, ко-
гда в мире еще не было никакой Италии. Так же здесь будет
и через тысячу лет. Вот только так ли, если вдруг дрогнет
Земля, и зашевелятся горы?..

Я во все глаза смотрел на распростершееся передо мной
видение зажатого горами озера, и меня вдруг охватило ще-
мящее ощущение неповторимости мгновения. «Все это ты
видишь в первый и в последний раз», – тревожно подсказа-
ло сердце, и разум согласился: «Вряд ли ты приедешь сюда
еще когда-нибудь, а если это и случится, то вряд ли рядом
с тобой окажутся Серджо и Лариса. Во всяком случае, все вы
тогда будете другими». Стало грустно…

А через полчаса мы уже двинулись в путь, но не к озеру
Изео, как ожидал, а по горной дороге куда-то вглубь Альп.
Вскоре внимание привлекли несколько карьеров, в которых
шла работа. На наших глазах с грохотом обрушилась часть
покрытого деревьями горного массива, подняв тучу бурой
пыли и обнажив монолитную скалу промышленного мрамо-
ра.

– Разрушают прекрасную Италию, – высказал по этому по-
воду свое мнение.

– Это не Италья, – сердито буркнул Серджо и разразился



 
 
 

пространной речью на родном языке.
– Серджо, как всякий тосканец, не считает Италией эти

места… Да и некоторые другие в Италии, – кратко перевела
Лариса.

– Оригинально! – удивился я.
–  Не  удивляйтесь, Анатолий Афанасьевич, у  них даже

языки разные.
– Как так? Я думал, в Италии все говорят по-итальянски.
– Что вы, – рассмеялась Лариса, – В каждой провинции

свой диалект… Правда, тосканцы считают, что только они
правильно говорят по-итальянски, а значит, только они ита-
льянцы.

– Ну и ну! – сделал я неожиданное открытие итальянской
действительности, – Интересно, что же тогда Серджо думает
о сицилийцах и прочих жителях юга? – спросил Ларису.

– Они не есть итальяни. Они африкани, – с серьезным ви-
дом ответил Серджо, поняв мой вопрос без перевода, – Их
шерсть, как у нигер, – пальцем нарисовал он в воздухе вооб-
ражаемую спираль.

– Кудрявые, как негры, – «перевела» Лариса…

И вот мы вырвались на равнину и, увеличив скорость, по-
мчались к  другой горной стране, у  подножия которой яв-
ственно виднелся довольно крупный городок.

– Бергамо, – подтвердила мою догадку Лариса.
Вскоре мы уже медленно передвигались по его уютным



 
 
 

улочкам.
– А вот и наш дом, – показала Лариса на какую-то пяти-

этажку, – Здесь мы прожили целых два года. Вон он наш бал-
кончик и наши окна. Жаль, что уехали отсюда, – загоревала
она, вспомнив, очевидно, счастливые моменты своей жизни
в этом доме.

А Серджо молча крутанул руль, и машина стремительно
рванула в  сторону гор. Минут через десять мы оказались
на горном плато у стен довольно мощной крепости.

– Родина Труффальдино из Бергамо, – улыбнулась Лари-
са, показывая на въезд в старинную часть города, располо-
женную не в центре, как обычно, а в стороне от Бергамо со-
временного.

Мы въехали в крепость и расположились на автомобиль-
ной стоянке. Выйдя из машины, попали в раскаленное пек-
ло итальянского лета. Вокруг лишь камень, камень и  ка-
мень. И ни одного деревца. Камень, правда, красивый – в ви-
де средневековых храмов и палаццо, в которых, очевидно,
и прислуживали предки Труффальдино, слуги двух господ.

Наспех, не более чем за пятнадцать минут, осмотрев до-
стопримечательности, направились к машине.

– А там что? – спросил Ларису, показав на красивое зда-
ние.

– Едем, Анатолий. Не интересно, – ответил за нее Серджо.
– Серджо не любит ходить, – пояснила Лариса.
Мы уселись в  раскаленную машину, и  Серджо тут  же



 
 
 

включил кондиционер на полную мощность.
– Могучая, похоже, была цитадель, – показал я на сохра-

нившуюся часть городской стены, а Серджо вдруг отчаянно
махнув рукой, въехал под «кирпич».

Мы медленно двигались вдоль крепостной стены, а Сер-
джо непрерывно что-то бормотал.

– Что он говорит? – спросил Ларису.
– Говорит, Серджо едет правильно, – рассмеялась она, –

Успокаивает себя, Анатолий Афанасьевич. Думает, что так
его не заметят карабинеры, а то придется такой штраф упла-
тить.

– Зачем же мы сюда поехали? – удивился я.
– Вы же захотели посмотреть, – пояснила Лариса.
– Я захотел? – спросил ее. «Этого мне только не хватало,

чтобы Серджо нарвался на штраф», – подумал про себя.
Наконец, обогнув цитадель, мы выехали на исходную пло-

щадку у городских ворот, а на нас вдруг удивленно устави-
лась группа карабинеров, стоявших у полицейской машины.

– Бистро-бистро, – с визгом колес развернулся Серджо,
и мы поехали прочь от родового гнезда Труффальдино. По-
хоже, блюстители порядка так и не поняли, откуда выехала
машина, а потому так и остались в недоумении…

Вскоре выехали на автостраду, и спидометр «Мерседеса»
надолго застыл у отметки сто восемьдесят. Серджо гнал ма-
шину на своей любимой крейсерской скорости, Лариса дре-
мала, а я мучился в догадках, зачем же все-таки устроили



 
 
 

эту экскурсию. В конце концов, махнул на все рукой: умуд-
рялся Труффальдино быть слугой двух господ, попробую и я
стать таким же Труффальдино – клиентом сразу двух веду-
щих фирм-конкурентов.

Часа через два мы въехали в Кастэльфранко. Когда уже
вдали показалась моя гостиница «Алла Торэ», Серджо, кив-
нув на здание, мимо которого проезжали, сказал:

– Этот человек против Америка бомбит Югославия.
Я оглянулся и  увидел белую простыню, вывешенную

на  балконе второго этажа. На  ней была изображена пе-
речеркнутая крест-накрест схематическая бомба. Надпись
прочесть не успел.

– Что там написано? – спросил Ларису.
– Не знаю, Анатолий Афанасьевич. Там по-английски, –

ответила она.
–  На  весь Кастэльфранко протестует всего один чело-

век? – то ли спросил, то ли возмутился я.
– Я знаю только этот человек, – ответил Серджо.
Что ж, хоть один маленький человек из Кастэльфранко

сказал свое «Нет!» большой Америке…



 
 
 

 
Глава 4. Мелкий дриблинг

 
Лишь через неделю по возвращении «из дальних стран-

ствий» удалось встретиться с обеими Людмилами, чтобы об-
судить хоть какие-то перспективы нашего сотрудничества –
реальные или мнимые. Мог ли подумать, что та встреча ста-
нет последней в их уютном офисе на колесах.

К изумлению, мой подробный рассказ о поездке, был вне-
запно прерван бурным протестом разгневанной директрисы:

– Анатолий Афанасьевич, кто вам позволил летать в Ита-
лию и вести там какие-то переговоры?! Вы мой заместитель
и не имеете права что-то предпринимать, не поставив меня
в известность, – с серьезным видом распекала она меня, как
нашкодившего школяра.

Еле сдержался, чтобы не рассмеяться. Но выслушав ее мо-
нолог, все же ответил:

– Людмила Ивановна, в Италию меня пригласил мой парт-
нер Серджо Чендерелли. Он же оплатил поездку, – заявил
«в оправдание», лишь чуточку погрешив против истины, –
А ваш заместитель я только на словах. Приказа о моем на-
значении до сих пор нет, зарплату у вас не получаю, а потому
вправе считать себя свободным от каких-либо обязательств.

– Напрасно вы так, – резко сменила тональность «началь-
ница», – Мы тут с Людмилой Константиновной только и де-
лаем, что круглосуточно занимаемся вашим проектом.



 
 
 

– Чем-чем вы занимаетесь?! – не выдержав, рассмеялся
я, – Тогда можно конкретней? Что сделано по проекту, пока
меня не было?

– Землей занимались… А через неделю лечу в Норильск
к Хлопонину, – немногословно отчиталась она.

– С Хлопониным понятно… А с землей? Неужели участок
оформили? – искренне удивился их прыти.

– Что вы, Анатолий Афанасьевич, не все так просто. Зем-
ля оказалась сельхоз назначения. Строить нельзя. Но Забро-
дин обещал помочь.

– Да это же минимум полгода суеты, причем, с сомнитель-
ными результатами! – не удержался я, – И никакой Забродин
не поможет… Забудьте о том участке. Искать надо в пром-
зоне.

– Мы ищем, – примирительным тоном завершила нашу
размолвку Людмила Ивановна и «курятник» исчез на целый
месяц.

Первой объявилась Людмила Константиновна:
–  А  мы с  мужем уезжаем в  Краснодарский край. Насо-

всем, – сообщила она после взаимных приветствий.
– Как насовсем?.. А как же наши грандиозные планы? –

на всякий случай спросил ее.
– Какие там планы, Анатолий Афанасьевич… Эта стерва

оставила нас без денег. Хорошо, автобус на имя мужа. Хоть
что-то сохранили из норильских запасов.



 
 
 

– Какая стерва? – растерялся я от обилия информации.
– Да Людмила Ивановна, черт бы ее побрал!.. Думала, по-

друга… А она, оказалось, все на себя оформила… Вернулась
из Норильска якобы ни с чем. Плакали, говорит, наши де-
нежки, весь товар пропал… Чувствую, врет, а как докажешь.
Никаких зацепок, все на доверии.

– Так что, она уже вернулась?
– Давно.
– Что ж не звонит? Кстати, как у нее с Хлопониным раз-

решилось?
– Какой там Хлопонин!.. Врет она все!.. Обманет она вас,

Анатолий Афанасьевич, как меня обманула,  – завершила
свои разоблачения Людмила Константиновна.

Мы тепло простились, и они с мужем навсегда исчезли
из моей жизни…

Еще через неделю позвонила Людмила Ивановна:
– Ну, что, Анатолий Афанасьевич, дело сделано – Хло-

понин обещал поддержку. Он, правда, занят  – готовится
возглавить Красноярский край. Если получится, это уже
не «Норникель»… Информация будет в  среду. Звоните, –
отрапортовала она и повесила трубку.

Я не знал, что и думать. Тем более, в СМИ действитель-
но просочилось кое-что по поводу амбициозных замыслов
Хлопонина.

Но среда перенеслась на пятницу, пятница на очередную
среду, и далее по кругу…



 
 
 

Неожиданно позвонил Колескин и предложил встретить-
ся.

–  Есть люди, готовые помочь найти деньги,  – сообщил
он, – Люди конкретные, и просят немного.

– Сколько?
– Десять процентов, но деньги сразу.
–  Согласен,  – не  раздумывая, принял его предложение.

Это лучше, чем бег по кругу за обещаниями Людмилы Ива-
новны.

–  Встреча завтра, а  сейчас можем проехать осмотреть
место для предприятия,  – предложил Николай,  – Прошу,
Анатолий Афанасьевич, – неожиданно сошел он с тротуара
и распахнул дверцу «семерки» БМВ.

– Твоя машина? – удивленно спросил его, ведь наши с ним
разговоры на автомобильные темы никогда не поднимались
до уровня этой марки.

–  Езжу пока. Конфисковали за  долги,  – пояснил он,  –
Только не  трогайте ручку, пожалуйста, иначе ваша дверь
не откроется, придется ломать.

– А как же выходить? – рассмеялся я.
– Выпущу, когда приедем, – пообещал Колескин…

«Производственные площади» оказались в подвале мно-
гоэтажного дома.

–  Ну, как?  – заинтересованно спросил потенциальный



 
 
 

партнер, владелец «драгоценности» в центре Москвы.
– Никак, – ответил ему и заторопился на свежий воздух…
На  следующий день в  назначенный час мы встретились

у помпезного здания федеральной налоговой полиции. Че-
рез полчаса к нам вышли двое. «Пат и Паташон», – не разду-
мывая поименовал ту пару чиновников, тем более, что они
не представились, как принято, и даже не ответили на наши
приветствия. Странные люди странного ведомства.

– У нас всего десять минут до обеденного перерыва, а по-
том длительное совещание, – сходу известил Пат.

–  Доложите суть проекта!  – рявкнул Паташон голосом
полковника, очень неожиданным для его комплекции.

Привычно выдал свой экспромт, уложившись в пять ми-
нут.

– Что ж, проект интересный, – оценил мое выступление
Пат, – Мы сведем вас с нужными людьми… Анатолий Бо-
рисович, возьми их координаты, а я погнал. Догоняй, – ско-
мандовал он коллеге и, не простившись, рванул на обед.

– Есть! – по-военному принял к исполнению Паташон…
– Ну, как? – заинтересованно спросил Колескин.
– Никак, – разочарованно ответил ему, сожалея о напрас-

но потерянном времени.
– Что вы, Анатолий Афанасьевич! – не согласился Нико-

лай, – Я впервые слышал такой четкий и интересный доклад.
Им понравился, а они в этом ведомстве не последние люди.
Сказали помогут, значит, помогут.



 
 
 

– Хотелось бы верить, – ответил ему, так и не подкрепив-
шись его оптимизмом.

На этом Колескин пропал. Оживляли лишь веселые сре-
ды и пятницы Людмилы Ивановны, когда узнавал, что на-
ше дело вот-вот разрешит лично новый Глава Красноярско-
го края.

«Врушка», – мысленно смеялся, вешая трубку.
Но уже давно чувствовал, что скоро будет не до смеха –

жена все чаще демонстративно подсчитывала, сколько дней
мы еще продержимся на ее и матери мизерной пенсии. И хо-
тя знал, что у нее припрятаны двести долларов на черный
день, но то действительно наши последние деньги.

Колескин возник через месяц, и не просто так, а с очеред-
ным вариантом производственных площадей.

–  Поедем далеко, Анатолий Афанасьевич. Давайте ваш
адрес. Я за вами заеду, – предложил он.

И снова знакомая «семерка» БМВ. Вот только пассажир-
ская дверка теперь закрывалась на тряпочку. До Истры дока-
тили меньше, чем за час. С интересом осмотрел опустевшие
цеха очередного разорившегося заводика. Понравилась его
единоличная владелица – властная разумная женщина сред-
них лет. Расстались почти партнерами с твердой уверенно-
стью в успехе совместного предприятия.

– Ну, Анатолий Афанасьевич! Второй раз слышу ваш до-
клад и снова восхищен. Талант! – всю обратную дорогу ис-



 
 
 

кренне восторгался Колескин, – Вы не обижайтесь, но мы
решили вас немного поддержать, пока не работаем, – протя-
нул он мне пятидесятидолларовую бумажку.

– Кто это мы? – удивился нежданному, но очень своевре-
менному подарку.

–  Мы с  Анатолием Борисовичем,  – ответил Николай.
Что ж, похоже очередное дно моей неприкаянности пройде-
но. Как же обрадовалась жена!..

Громом среди ясного неба прозвучало в СМИ сообщение
о ликвидации налоговой полиции.

Тут же позвонил Колескину:
– Коля, как там наш благодетель Анатолий Борисович?
– Уволили, – ответил тот, – Но вы не беспокойтесь. Он

на пенсии, полковник запаса, не пропадет. К тому же есть
другие варианты. Я тут недавно с  Костиным встречался.
Пробую его уломать.

– Кто такой Костин?
–  Ну, Анатолий Афанасьевич. «Начальство надо знать

в лицо». Это же известный банкир, – напомнил он мне давно
забытую фамилию. Действительно, банкир. Вот только что-
то мне ни разу не попадались «уламывающиеся» банкиры.
Даже Вольскому они поддавались лишь на словах, а на де-
ле…

Неожиданностью стал и внеплановый звонок Черновой:
– Завтра в девять ноль-ноль ждем вас у метро «Речной



 
 
 

вокзал» – безапелляционно приказала директриса и повеси-
ла трубку…

Без пяти девять вышел на  пристанционную площадь
и рассеянно посмотрел в сторону пригородных автобусов.

–  Мы здесь!  – приоткрылась дверца невзрачной вазов-
ской «девятки», – Знакомьтесь, за рулем мой сыночек, а это
Александр Витальевич, наш партнер, – представила Людми-
ла Ивановна попутчиков, – Едем в Истру, – объявила она.

– В Истру? – невольно рассмеялся я.
– Что смешного? – недовольно пробурчала директриса, –

У  нас там с  Александром Витальевичем большие планы.
А главное – поддержка администрации.

– Что за планы, если не секрет?
–  Не  секрет… Крупный мусороперерабатывающий за-

вод, – объявил сам «АВ», как я мысленно поименовал ново-
го партнера Черновой.

– А вы, оказывается, многостаночница, Людмила Иванов-
на. Снабжение Норильска, камень, а теперь еще и мусор.

– За мусором будущее, Анатолий Афанасьевич, – врезал-
ся в наш диалог АВ, – А ваш камень еще изучать и изучать.
Вы мне должны дать все ваши выкладки и вообще, все, что
у вас есть. Я посмотрю и сделаю выводы, – вдруг напомнил
он мне нечто давно забытое из эпохи, когда еще только осва-
ивал бизнес-экономику, а вокруг крутились акулы, готовые
нахаляву заглотить любую чужую идею.

– Ничего я вам не должен, товарищ Овчаренко. Мой биз-



 
 
 

нес-план изучали крупнейшие банки страны. У  меня есть
опыт строительства завода в Электростали. А что есть у вас?
Вы экономист?

– Это неважно. Но если я не посмотрю ваши документы,
нам не о чем говорить.

– Людмила Ивановна, верните меня на место, откуда взя-
ли. Я не поеду.

– Ну, что вы, господа. Давайте договариваться, – предло-
жила директриса.

Но договариваться не хотелось, и до самой Истры никто
не проронил ни слова…

В Истре сходу подрулили к зданию администрации.
– Щерба Анна Николаевна, – представилась миловидная

женщина, сидевшая в  кабинете без таблички,  – Глава вас
сейчас примет, – сообщила она, позвонив по телефону.

– Анатолий Афанасьевич, вы подождите, вас вызовут, –
неожиданно осадил меня АВ прямо у кабинета. Директриса
сделала вид, что не заметила, и двери захлопнулись перед
самым носом.

Искать станцию и ехать электричкой не хотелось, да и ко-
гда еще представится случай блеснуть перед главой района.

Наконец вызвали. Вошел, представился, в темпе предста-
вил проект, ответил на вопросы. И сразу отметил, что про-
ект понравился всем.

Правда, площади, которые предложили осмотреть, оказа-



 
 
 

лись еще хуже, чем в мою первую поездку в этот чудо-горо-
док.

Всю обратную дорогу АВ безуспешно пытался меня раз-
говорить. Вот только, зачем…

Совершенно упустил из вида очередную международную
выставку «Интеркамень». Но, как обычно, позвонил Серджо
и пригласил в свой домашний офис на Волгоградке.

В этот раз он был неплохо подготовлен к разговору об ис-
кусственном камне. Странным показалось, что передо мной
лежала лишь куча чертежей и ни одного проспекта.

Приглядевшись, едва ни рассмеялся вслух. То были
не оригиналы, а ксерокопии с массой несанкционированных
правок – фактически фальшивки.

Сделал вид, что не заметил. Наградой стало расположение
«друга» и пачка бесплатных билетов на выставку.

Прямо с  утра отправились туда с  Колескиным. Все как
обычно, но на стенде «Симека» появились новые люди – ав-
стриец, который не говорил по-русски и официальная пере-
водчица.

– Андьямо, Анатолий. Не интересно, – заявил Чендерелли
и потащил к стенду «Гаспари Менотти», – Вот интересно.
Тебе надо.

Мне тут же вручили кучу проспектов и ответили на все во-
просы. Так и не понял, почему Серджо вдруг позволил кон-
тактировать с представителями конкурирующей фирмы.



 
 
 

Возвращаясь, прошли мимо стенда «Бретон».
–  Чао, Паолино!  – пренебрежительно поприветствовал

Серджо представителя знаменитой фирмы. «Маленький Па-
оло наверняка обидится», – подумал я.

– Чао, «Симек», – приветствовал Паоло Прелец фирму,
а ни ее задиристого представителя, и демонстративно отвер-
нулся.

На  следующий день отправился на  выставку без сопро-
вождения, и первым делом отыскал стенд фирмы «Бретон».

– Извини, Анатолий, но вчера ваш Чендерелли был невы-
носим.

– Я это понял.
– Это для тебя, – выдал он целую сумку фирменных про-

спектов.
– Спасибо, Паоло. Но меня больше интересует твое мне-

ние об этом, – показал ему одну из фальшивок, полученных
от Серджо.

–  Интересно,  – углубился Прелец в  чертеж,  – Это  же
фальш, Анатолий. Где ты взял?

– Да один из посредников предложил моим партнерам, –
нашелся я.

– Можно снять копию?
– Не стоит, Паоло. Мне важно твое мнение и все.
– Понял… Знаешь, Анатолий, тебе лучше приехать к нам

и все посмотреть на месте. Думаю, ты сразу станешь нашим



 
 
 

клиентом. А «Симек» это «Симек». Они не делают искус-
ственный камень и станки-роботы. Это только «Бретон».

– Я понял, – ответил ему и откланялся. К другим стендам
в тот день так и не пошел.

Вечером позвонил Колескину и  рассказал о  разговоре
с Паоло.

– Вам надо ехать в Италию, Анатолий Афанасьевич, – схо-
ду отреагировал Николай.

– Я бы с удовольствием, но как? Сам знаешь, не на что.
– Мы с Борисовичем подумаем, – обнадежил он.
Через неделю позвонил Анатолий Борисович и  предло-

жил встретиться у памятника Героям Плевны. В назначен-
ное время встретились:

–  Знакомьтесь, Теплинский,  – представил он такого  же
Паташона.

– Виталий Иванович, – пожал руку Теплинский.
–  Вы случайно ни полковник?  – неожиданно вылетело

у меня.
– Полковник, – рассмеялся тот, – В отставке, – добавил он.
Конечно же, меня попросили в очередной раз сделать до-

клад. И снова все были в восторге.
– Готовьтесь к поездке, Анатолий Афанасьевич, – заявил

Теплинский.
– Есть, – неожиданно принял к исполнению Анатолий Бо-

рисович.



 
 
 

– Анатолий Афанасьевич, вы в курсе, что в Москве от-
крыта выставка «Интеркамень»? – буквально в канун ее за-
крытия позвонила Чернова.

– В курсе.
– А почему не звоните? Мы бы с Овчаренко с удоволь-

ствием сходили.
– А кто вам мешает? Сходите.
– Мы хотели, чтобы вы нам все пояснили. Вы же так хо-

рошо рассказываете.
– Выставка платная, Людмила Ивановна. Мне не по кар-

ману.
– Мы заплатим, Анатолий Афанасьевич. Так что завтра

в десять встречаемся у касс, – заявила директриса и, как все-
гда, отключилась от любых возражений.

Утром у касс действительно обнаружил Чернову и АВ –
оба стояли в длиннющей очереди за билетами.

– Пойдемте, – вытащил их оттуда, – Встретил Чендерелли,
он дал нам входные билеты.

– Здесь сам Чендерелли? – чему-то обрадовалась Черно-
ва.

– Конечно. Представляет «Симек». И Лариса с ним.
– Здорово! – заключила Людмила Ивановна, и мы напра-

вились к выставочному павильону.
У  стенда «Симека» состоялась шумная встреча старых

знакомых. Конечно же, лучезарный Лучано Паваротти снова



 
 
 

всех очаровал, одарив полными комплектами традиционных
сувениров. Всех, кроме АВ:

–  Анатолий Афанасьевич, а  здесь ничего нет об  искус-
ственном камне и  роботизированных станках,  – обнару-
жил он.

–  «Симек» не  производит это оборудование,  – отве-
тил ему.

– А кто производит? – не унимался АВ, – Давайте, сходим
к ним.

– Серджо будет недоволен. Впрочем, спросите его сами.
И АВ спросил. Оскорбленный в лучших чувствах, Лучано

«рвал и метал»:
– Анатолий! Зачем ти искусственный камень?! Это нож

в сердце Серджо!.. Серджо нет искусственный камень!.. Ан-
дьямо тутти! – подхватил он под руку Людмилу Ивановну
и повел к стенду «Гаспари Менотти».

Часа полтора он водил всех от стенда к стенду, тщательно
избегая стенд «Бретон».

– Серджо показать вам все. До звиданья, – откланялся он
у выхода из павильона сбитым с толку и переполненным ин-
формацией и сувенирами Черновой и АВ.

Меня он все это время демонстративно не замечал и даже
не попрощался.

То была моя последняя встреча с итальянским «другом»
Серджо Чендерелли, с которым два года назад мы создали
завод в Электростали, работающий до сих пор…



 
 
 

На  следующий день уговорил жену съездить в  Истру
на машине дочери.

– Ты же был там совсем недавно, – удивилась она.
– Вот именно. Пока меня не забыли, надо действовать, –

объяснил ей.
Меня приняла удивленная неожиданным визитом Анна

Николаевна:
– С чем пожаловали, Анатолий Афанасьевич? Мы же вам

все показали. А почему один? – недоумевала она.
– Только что в Москве прошла выставка «Интеркамень».

Я переговорил с представителем фирмы «Бретон», и у нас
возникла идея создания эталонного предприятия отрасли,
где будет представлено все, чем располагает мировой лидер
в этой области. А для этого совсем не подходят площади, ко-
торые вы нам показали. Лучше всего – участок в промзоне.

–  Понятно. Давайте доложим главе,  – предложила она
и принялась звонить.

Глава воспринял идею с  энтузиазмом, мне выделили
транспорт и ответственных людей, и мы немедленно отпра-
вились на поиски подходящего земельного участка.

Участок отыскали практически сходу. Приличных разме-
ров пустырь, окаймленный неплохими дорогами, граничил
с новеньким предприятием.

–  Примерно так будет выглядеть и  наш завод,  – сказал
представителю администрации.



 
 
 

– Красиво. Работал бы только, а не стоял, как этот.
– А почему стоит?
– Кто ж его знает. Цеха построили года три назад, а обо-

рудование так и не завезли.
– А кто владелец? Может, продаст? Нам все это идеально

подойдет.
– Вряд ли получится, Анатолий Афанасьевич. Федераль-

ная собственность. Хозяйство Бородина.
– Понял. Жаль.
Докладывая главе, все же упомянул простаивающие цеха,

как подходящие…

Как говорится, «на ловца и зверь бежит» – вечером мне
позвонили:

–  Анатолий Афанасьевич?.. Костин Александр Петро-
вич… Мы ни могли  бы встретиться в  управлении делами
президента, скажем, завтра в девять?

– Думаю, могли… Знать бы еще, зачем и где?
– Хотелось бы переговорить о вашем проекте. Управление

находится на улице Ильинка. Знаете, где это?
– Конечно.
– Бюро пропусков – там, где вывеска. Увидите, когда пой-

дете к Кремлю. Пропуск вам закажут. В нем все написано.
– Понял. Буду.
– Тогда до завтра.
«Костин» и «проект», – эти два слова однозначно опре-



 
 
 

делили человека, с которым говорил. Я был уверен, что об-
щался именно с банкиром, которого «уговорил» Колескин.
Ну, захотел тот встретиться не в банке, а в управлении дела-
ми президента – его дело. Важно – захотел.

– Завтра встречаюсь с Костиным, – сообщил вскоре по-
звонившему Колескину.

– С каким Костиным? – удивился тот.
– Как с каким? С твоим банкиром.
– А как вы его нашли, Анатолий Афанасьевич?
– Он сам позвонил.
– Сам?! Надо же, – еще больше удивился Николай…

И вот я оказался в кабинете Костина, который оказался
отнюдь не банкиром, а директором кирпичного завода при
управлении делами президента. Какое разочарование!..

Но тогда, в чем его интерес? И как он узнал о моем про-
екте?

В пять минут все прояснилось. Решение о строительстве
современного кирпичного завода было принято еще в эпо-
ху Бородина. Оборудование заказали во Франции, а цеха по-
строили в Истре. Но грянул дефолт, сменился управляющий
и оказалось, что недостроенный завод стал заведомо нерен-
табельным.

Совсем недавно Костин получил задание перепрофилиро-
вать предприятие, но идей пока недостаточно. О моем про-
екте ему рассказал глава администрации Истринского райо-



 
 
 

на.
– Вам я могу предложить должность замдиректора с окла-

дом три тысячи рублей. Оклад, конечно, смешной, но я сам
пока получаю всего на пятьсот больше. Грядет реорганиза-
ция, приватизация и все такое. А пока, что есть, то есть. Со-
гласны?

– Вынужден. Третий год без работы, – ответил ему, и мы
пожали руки.

Я вдруг почувствовал, что снова во главе большого дела.



 
 
 

 
Глава 5. Веник возможностей

 
В любой организации существует строгий распорядок дня

для его работников. Но мой первый рабочий день в управ-
лении делами президента начался с того, что целый час про-
сидел в ожидании разового пропуска.

Удивило, что никто не собирался оформлять мое поступ-
ление на работу.

– Не переживай, Афанасич, – пояснил Костин, – Штат-
ного расписания у нас нет. Я сам за штатом. Так что будем
вдвоем создавать новую организацию с нуля.

– А зарплата? Кто мне платить будет?
– Это ерунда. Я уже был у Меламуда. Будешь пока полу-

чать по договору.
– А кто такой Меламуд?
– Мой начальник – заместитель Кожина.
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