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Аннотация
И  что теперь?.. Писать романы? Кому они нужны, кроме

меня? Внукам? Да они по-русски знают три слова: чао, привет
и  пока. Ах, если  бы верил в  загробную жизнь!.. А  может,
рвануть добровольцем на  Украину? Ах, если еще и  поверить
в  Даниловский бред  – религию предков-язычников!  –  Антака
Вати, антака Вати!  – повторял  бы перед боем традиционную
мантру, – Ур Ра-а-а! – метнулся бы на врага, видя перед собой
лишь яркий ослепительный свет Солнца, куда улетают души
воинов, хоть однажды стоявших у края…
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Глава 20. Гондольеры

 
Как-то вечером позвонила дочь из Италии:
– Папугай, Синьков объявился, – таинственным тоном со-

общила она.
– Да ты что!.. Откуда узнала?
– Сам позвонил из альберго «Рома». Передал от тебя при-

вет и предложил встретиться.
– Вот негодяй!
– Ну, я ему вежливо намекнула, что в курсе разрыва ва-

ших дипломатических.
– А он?
– Сказал, не имеет значения… Готов оплатить услуги пе-

реводчика и гида с транспортом.
– Вот гаденыш!.. Ну, и?
– Отправила к Паоло.
– Молодец! – похвалил свою надежную помощницу, – Мы

тут тоже собираемся приехать, ни пересечься бы. Совершен-
но нет желания видеть его там.

– Я у Паоло узнаю, когда уезжает. И вообще, с чем прие-
хал.

– На Паоло особенно не рассчитывай. Попробуй разузнать
у Дарио. Мы его никогда не подводили. Может, что скажет.

– Так и сделаю. Пока, папугай, – положила трубку Свет-
ланка…



 
 
 

Пригласили немцы для утверждения наших альбомов.
В этот раз смотрел с интересом. Хорошая работа. Чистень-
ко, аккуратненько. Прекрасная рекреационная зона – дорож-
ки, скамеечки. Вид «с вертолета» на крыши цехов с крупной
надписью «BreStar» на каждой.

Понравилась зона жилой застройки с чудесными немец-
кими домиками и небольшими садиками при них.

А вот и офис – безликое респектабельное здание.
– Офис? – улыбнувшись, спросил руководителя проекта.
– Офис, – кивнул тот, – Ну, не смог я, Анатолий Афана-

сьевич, – начал он.
– Все верно, – прервал его оправдания, – Да будет так! –

разом утвердил решения студии.
Все пять альбомов подписали, поставили печати заказчи-

ка и исполнителя.
Два альбома тут же отвез итальянцам.
– После выборов ваш Путин намерен встретиться с Берлу-

скони, – сообщил руководитель итальянского проекта, с ин-
тересом разглядывая наши картинки.

– А если не выберут? – спросил итальянца.
– Выберут, – уверенно ответил тот.
Что ж, видимо действительно что-то знает. Во всяком слу-

чае, больше, чем я, избиратель…

Один из альбомов привез полковникам.



 
 
 

– Вот это да! – долго восторгался коллектив, когда добра-
лись до домиков с садиками, – А мы тоже можем претендо-
вать?

– Можете! – твердо ответил им, – В обмен на ваши мос-
ковские квартиры, – добавил после паузы. Разочарованное
молчание.

– А в качестве награды? – осторожно начал зондировать
почву Теплинский.

– Работайте, и Родина вас не забудет, – ответил всем пол-
ковникам разом. Повеселели…

Но  вот избирательная кампания позади, Путин остался
у руля, а полковникам указали на дверь. Их Глазьев оказался
за бортом корабля под названием «Власть».

– Ничего! – угрожал кому-то неведомому Теплинский, –
Будет и на нашей улице праздник.

А вот и праздник – долгожданный переезд из насиженного
Армянского переулка в самом центре Москвы в неуютный
район Октябрьское Поле на окраине столицы.

– Афанасич, что мне делать с твоими полковниками? –
отловил меня как-то Константин, – Они требуют зарплату!

–  Костя, не  обращай внимания. Во-первых, в  отличие
от меня, все они военные пенсионеры, а во-вторых, что-то
где-то они же получали. Это и надо выяснить, – успокоил его.

Выяснили на свою голову.
– Афанасич, мы китайцу двадцать тысяч долларов долж-

ны за обувь. Может, Костя за нас заплатит? – выложил Теп-



 
 
 

линский результаты коммерческой деятельности своей груп-
пы полковников.

– С какой это стати?! Верните китайцу его обувь, – посо-
ветовал ему.

– Нет никакой обуви. Отдали на реализацию, а те пропали
вместе с деньгами.

– В милицию обращались?
– Да мы без оформления. Чтоб на налогах сэкономить.
–  Сэкономили!.. Ну, господа полковники… Нет слов…

Кстати, с зарплатой к Косте больше не подходите. Радуйтесь,
что за аренду с нас ничего не берут. А пока думайте, чем зай-
метесь в ожидании перемен, – поставил задачу своему друж-
ному коллективу.

Недели через две подошел Теплинский:
–  Анатолий Афанасьевич, мы съездили в  Волоколамск,

показали ваш альбом Карабанову. Ему очень понравился…
А у него был какой-то строитель. Очень заинтересовался ва-
шими домиками. Сказал, можно такие построить в Волоко-
ламске. Карабанов одобрил.

– Ну, вот. Замечательно. Когда будем свои строить, у вас
уже будет опыт, – похвалил его инициативу.

– Да не в том дело… Нужен бизнес-план и все такое. Мы
без вас не обойдемся, Анатолий Афанасьевич. Рулите, а мы
на подхвате, – предложил он.

– Нет уж! Помочь, помогу, но рулите сами. Кстати, Костя



 
 
 

тоже строитель. Поговорите, – посоветовал Теплинскому…
– Афанасич, задолбали твои полковники! Им что, делать

нечего? Хотят, чтоб я им проект сделал и смету посчитал…
Ну, ладно, эти двое… А то Сотников, шофер. Он только их
возит, травит анекдоты и журнальчики читает, а туда же, –
возмущался Константин.

Я лишь рассмеялся:
– Они еще разберутся, чем ты занимаешься, и предложат

поделиться, – испугал Костю.
Испугал не напрасно.

– Знакомьтесь, Анатолий Афанасьевич, – подвел как-то
Теплинский крупного мужчину свирепой наружности.

– Стельмах, – представился тот.
– А мы с вами знакомы, – напомнил тому, – Видел вас

в Армянском. Вы Дальний Восток представляли.
– Ну, да, – согласился тот, – Только мне этот Дальний Во-

сток в печёнках сидит. Решил в Москве остаться… А вы,
Анатолий Афанасьевич, должны мне с работой помочь.

– Оригинально, – удивился неслыханной наглости, – Пой-
мите, даже если бы вы были профессором кислых щей, я все
равно предпочел взять москвича. Вам же, скорей всего, квар-
тира нужна?

– Ну, да… На общежитие я не  согласен. У меня семья
в Хабаровске.

– Обидно, что не согласны… Правда, у меня для вас да-



 
 
 

же койки в общежитии нет… И вообще ничего нет, кроме
идеи-фикс… Кстати, что у вас за специальность, и почему
вам не работается на месте?

– Я начальник райотдела милиции. На пенсии. Могу ра-
ботать юристом. А это все равно, где работать – в Хабаров-
ске, или в Москве.

– Понял. Только помочь вам ничем не могу. Мне юристы
не нужны.

– Юристы всем нужны… Не хотите, Анатолий Афанасье-
вич.

– Если вам так легче, не хочу.
– Напрасно вы так. Я человек прямой и обид не забываю, –

отошел старый новый знакомый.

Как-то приехал в офис и в нашей комнате никого не об-
наружил.

– А где господа полковники? – спросил Жору, Костиного
шофера.

– Уехали в Минск.
– Зачем? – удивился я.
–  Да Стельмах сказал, в  Белоруссии домики какие-то

строят… Подхватились, раскрутили Костю на деньги и ука-
тили на автобусе.

– И Стельмах?
– А как же! Ему-то и надо было в Минск, – рассмеялся

Жора…



 
 
 

Через неделю вместе с полковниками в комнату вернулся
стойкий запах перегара, а на столе Сотникова возникла глы-
ба пенобетона, ради которой и состоялось то путешествие.

– Представляете, Анатолий Афанасьевич, проехали всю
Белоруссию, и везде домики из пенобетона. Материал – за-
качаетесь. Весь дом сгорит, а стены останутся, – восторгался
Теплинский.

– А Стельмаха зачем брали? Договор заключать? – поин-
тересовался я.

– Какой договор? – не понял Виталий Иванович.
– На поставки пеноблоков.
– А что, надо было? – испуганно посмотрел на меня глав-

ный полковник.
– А зачем тогда вы ездили?! С какого перепуга? – не вы-

держал я.
– Посмотреть.
– Понятно, – прекратил я на пару дней телячий восторг

по поводу пенобетона.

– Анатолий Афанасьевич, – подошел Теплинский, – На-
до бы Стельмаху организовать рабочее место. А то у него
даже стола нет.

– Вы разве его уже взяли на работу?
– Ну, он же ездил с нами, – выдвинул важный аргумент

полковник.
– А может, вы ездили с ним?



 
 
 

– Какая разница! – бзыкнул горе-руководитель, – Так, где
ему сесть?

– Пусть садится за мой стол и командует вами, – в шутку
распорядился я и уехал на выставку стройматериалов.

На  выставке часа за  полтора собрал всю информацию
о пенобетоне: проспекты, прайс-листы, визитки производи-
телей и поставщиков и даже целый набор образцов продук-
ции. А главное, нашел несколько московских организаций,
проектирующих домики из пенобетона.

Прямо с утра появился в офисе, отягощенный добычей
с выставки. Увы, положить все это было некуда – на моем
столе вольготно расположился начальник райотдела мили-
ции.

– Сейчас освобожу, – стушевался тот.
– Сидите-сидите, – остановил его, – Мы сейчас уезжаем.
– Куда? – удивленно спросил Сотников.
– В Минск, – в шутку ответил ему.
Не поняли. Переполошились.
– А что там делать? – все же спросил Теплинский.
– И я о том же… Изучите эту документацию и выберите

поставщика пенобетона, – положил все, что принес, на стол
Синеносова, – А мы с вами едем в проектную организацию, –
кивнул Теплинскому и Сотникову.

В проектной организации дал мастер-класс ведения пе-
реговоров с руководством и спецами. Почуяв солидный за-



 
 
 

каз, нам обещали в трехдневный срок выдать все предложе-
ния, достаточные для подготовки бизнес-плана строитель-
ства немецких таунхаусов из наших отечественных пенобло-
ков, которые ничем не хуже белорусских, но дешевле.

– Ну, Афанасич! – восторгались Теплинский с Сотнико-
вым на обратном пути.

– Теперь проделайте то же с этими организациями, – су-
нул визитки Теплинскому, – Потом сравним предложения
и выберем, которая из них подходит, – объяснил ему.

Через неделю выбор был сделан. К этому времени подго-
товил и бизнес-план.

–  Теперь можно ехать к  Карабанову,  – отдал документ
Теплинскому.

– А вы разве с нами не поедете? – спросил тот.
– Вы руководитель проекта. Работайте. Я лишь консуль-

тант, – ответил ему и надолго исчез из офиса Константина.
Объектом моих интересов стал бетонный завод. С его ди-

ректором и  председателем правления мы наметили планы
его поэтапной реконструкции в современное и мощное кам-
необрабатывающее производство.

– Если собираетесь в Италию, лететь надо не позже, чем
в это воскресенье, – озадачил как-то будущих коллег.

– А что так? – удивился председатель.
– На горизонте август – время летних отпусков… «Бре-

тон» не работает… Можно, если хотите, перенести поездку
на сентябрь, но у меня кончится мультивиза. Пока оформлю,



 
 
 

подойдет октябрь. Так что, решайте.
– Едем! – дружно решили директор с председателем…

Но  в  разгар летних отпусков билетов на  прямой рейс
до Венеции не достать. И вот мы уже в самолете авиакомпа-
нии «Алиталия» на пути в Милан, где предстояла пересад-
ка…

– Говорите по-русски! – искренне возмутился председа-
тель, когда стюардесса обратилась к нему на итальянском.

–  Она предлагает напитки: «Колу», минералку с  газом
и без. Что хотите? – спросил короля бетона.

– Так бы и сказала, а то… Дай-ка мне минералку с газом, –
определился тот.

– Аква минерале кон газ, пер фаворе, – сообщил стюар-
дессе его заказ.

– Что она, действительно не понимает по-русски? – впол-
не натурально удивился король. А я-то думал шутит.

– Увы… Английский понимает, а русский не обязана.
– Надо же… Учите русский! – получив заветную бутылоч-

ку, серьезным тоном посоветовал он стюардессе.
– Милле грацье, – «перевел» ей пожелание председателя.
– Прэго, – улыбнувшись, ответила бортпроводница.
–  Что она сказала?  – поинтересовался железобетонный

король.
– Будет учить, – пошутил я.
– То-то же!



 
 
 

Но вот самолет пошел на посадку. Директор надолго при-
льнул к иллюминатору.

– Что вы там потеряли? – удивился я.
– Да вот, смотрю на Европу. Ну, всё до последнего клочка

распахали и всё поделили. Сплошные квадратики. В общем,
всё, как говорили! – поделился он своими впечатлениями.

– Кто говорил?
– Да все! Я-то впервые за границей, – удивил директор.
– Как так?! Даже в Болгарию не летали?
– Нет… Связался вот с железобетоном. Пару шахт постро-

ил, и мне выезд закрыли.
– Теперь понятно. Тогда смотрите во все глаза, – посове-

товал ему.
Хорошие ребята, хоть и немного железобетонные. Навер-

няка бывшие коммунисты. Одному надо, чтобы все вокруг
говорили исключительно по-русски, другой впервые попал
в самое логово, где всё оказалось, как говорили на политин-
формациях…

Пересадка прошла, как по маслу. В венецианском аэро-
порту «Марко Поло» нас уже ждал водитель от «Бретона».
В машине попутчики притихли – по-русски не говорил ни-
кто.

Водитель, как всегда, травил анекдоты, и  мы смеялись
лишь вдвоем. Словом, всё по плану.

По плану даже поселили: меня – в мой номер, директора –



 
 
 

в номер Синькова-Медведева, а между нами – председателя.

На «Бретоне» нас ждали перемены – полный запрет куре-
ния в помещениях фирмы. Даже для гостей.

– Ну, что за басурмане! – возмущался председатель, наш
единственный курящий.

– Можно у входа в здание, – подсказал Стефано. За год
его русский стал заметно лучше, и он временно подменял
Паоло.

–  Пойдем, покажешь… А  пошли все! Хоть поговорим
на воле, – пригласил он. Так и сложилась традиция – на пе-
рекур стали ходить всем коллективом.

Чуть опоздав, появилась Светлана. Стефано заметно при-
ободрился:

– Теперь лучше русский.
Для начала он провел нас по цехам. Короли бетона с ува-

жением осмотрели чистенькое производство, а музей камня
привел их в неописуемый восторг.

– Вот это дело! – громыхал председатель правления.
– И все же не пойму, как им это удалось, – периодически

вслух размышлял директор.
И тут в одном из залов вдруг увидел президента Луку Тон-

челли.
– Вот, кто нам все расскажет! – обрадовался я.
Короткий разговор специалистов завершился радостным

восклицанием директора:



 
 
 

– Так просто! – и дружеским рукопожатием сторон.

– Это надо перекурить! – принял решение председатель
и потащил нас «на волю», – Шо цэ за людына така и що вин
казав? – спросил он почему-то по-украински.

– Говорите по-русски! – подражая ему, выдал коронную
фразу, адресованную почти всем итальянцам, с  которыми
общался бетонный король. Все рассмеялись,  – Это прези-
дент фирмы «Бретон» Лука Тончелли, – с опозданием пред-
ставил им итальянского специалиста.

– Президент?! – удивленно воскликнули короли, – Мил-
лионер?! – любопытствуя спросил директор.

– Потомственный, – ответил ему.
– Надо же. А я с ним, как с простым человеком, – медлен-

но приходил в себя король-директор.
– Так шо вин тоби казав? – не успокоился король-предсе-

датель.
– Представляешь, они рассчитывают смесь так, что в до-

заторы подают ее практически сухой… Потом вакуумиру-
ют форму, удаляют воздух… А дальше – тридцатисекундная
вибрация… Смесь мгновенно разжижается и заливает фор-
му. Как только вибрацию снимают, изделие мгновенно твер-
деет. Можно сразу вынимать из формы. Просто и гениально!
И как мы не догадались! – сокрушался он.

– Вот догадался, был бы президентом, як той, – пошутил
председатель.



 
 
 

– Да уж. В лучшем случае изобретателем, с пустым кар-
маном и язвой желудка, – махнул рукой директор.

– Ну й добрэ, шо не догадался! – добродушно рассмеялся
председатель, – Теперь вот ты директор, с полным карманом
и сытым брюшком, – добавил он.

– Едем в Верону! – объявил Стефано после перекура.
– А обед? Надо где-то пообедать, – засуетился председа-

тель, – А то наш изобретатель язву получит, – рассмеялся он.
– В Вероне пообедаем, – объявил наш гид.
– А это далеко? – спросил директор.
– Около ста километров, – ответил ему.
– Ничего себе! – удивился тот, – Ладно, потерпим, – мах-

нул он рукой…
– Бардолино! Озеро Гарда! – объявил, наконец, Стефано.
– Какая красота! – воскликнули оба короля разом.
И вот мы за столиком всё того же ресторанчика на откры-

том воздухе. А перед нами озёрная синева, разбавленная бе-
лизной многочисленных яхт и яркой зеленью гор на гори-
зонте.

– Как на юге! – подал, наконец, голос председатель.
– Нет, синьоры, мы на севере Италии, – уточнил Стефано.
– Лучше северный Кавказ, чем южный Сахалин, – под-

ключился директор. Стало весело…
– Гарно отобидав! – удовлетворенно поднялся из-за стола

председатель.



 
 
 

–  Озеро назвать Гарда,  – уточнил Стефано,  – Немного
прогулять, – добавил он, не поняв, очевидно, причины на-
шего дружного смеха.

Мы медленно двинулись по широкой набережной, тяну-
щейся вдоль берега громадного озера.

– Как на юге! – снова восторгался председатель, но теперь
его уже не поправляли.

– Смотри, рыбак! – удивился директор, – Интересно, что
здесь за рыба, – направился он к мужчине, сидевшему с удоч-
кой в инвалидном кресле.

– Здесь рыбы нет, – неожиданно сказала женщина с ла-
вочки напротив.

– О! Вы русская?! – одновременно спросили короли.
– Можно и так сказать, – ответила та, – З Украйины я,

хожу за тим инвалидом, – показала она на «рыбака».
– Звидкы, зэмлячка? – обрадовался председатель, и оба

«швыдэнько забалакалы на мови».
– Так что, рыбы здесь нет? – разочарованно спросил меня

директор.
– Нет, – уверенно подтвердил ему…

Но  вот, наконец, и  «Санта Маргарита»… Только в  ка-
ком виде!.. Нет несущей стены и части крыши главного це-
ха, а его уникальное оборудование размещено практически
на улице.

– Что это?! – спросил нашего гида, который, как и все мы,



 
 
 

с удивлением смотрел на необычное зрелище.
– Сейчас узнаю, – неспешно направился Стефано в офис-

ное помещение компании.
Инженер, которого он привел, показал нам неработаю-

щее оборудование, рассказал, как замечательно оно работа-
ет, а в заключение сообщил, что вся компания ушла в отпуск
чуть пораньше, чтобы не мешать ведению работ по рекон-
струкции основного цеха.

– До сих пор мы выпускали семь тысяч квадратных метров
плитки в сутки. После отпуска будем выпускать по десять, –
с гордостью добавил он.

– А у нас сколько? – поинтересовался председатель.
– На первом этапе до четырех тысяч, но не в сутки, а в ме-

сяц, – ответил ему.
–  Я-то еще думал, куда эти четыре тыщи сплавлять,

а тут, – искренне удивился директор.
– Да брешут они, а мы уши развесили. Где их продукция?!

Ты видел?! – запричитал Фома неверующий.
– Всю продукцию вывезли заказчики, – перевела Светлана

ответ инженера, – Приезжайте к нам в сентябре, посмотрите,
как мы работаем, – пригласил он, вручая нам фирменные
проспекты и визитки.

Мы проехали по всей зоне камнеобрабатывающих пред-
приятий Вероны, и повсюду видели одну и ту же безжизнен-
ную картину остановленных производств.

– Да-а-а… Тысячу раз надо подумать, чтобы не влипнуть



 
 
 

потом, как в наш бетон, – сказал председатель, и бетонные
короли согласно закивали соответствующими головами…

Расстроенные, мы вернулись на  «Бретон». Стефано по-
шел докладывать руководству, а мы остались у входа в ожи-
дании, пока накурится наш председатель.

– Анатолий, рабочий день окончился, и секретаря уже нет.
Эта дверь заперта. Поэтому пройдите через цех. Найдете? –
спросил он перед уходом.

– Найду! Не впервые, – кивнул ему.
– А где охрана? – задержал его любопытный председатель.
– Зачем охрана? – удивился Стефано.
– А як же! – не понял такой беспечности король бетона, –

А вдруг кто влезет! Дверка непрочная, стеклянная. Разбить
недолго.

– Карабинеры приедут и арестуют вора.
– Пока приедут, той вже будет в Канаде! – рассмеялся ко-

роль.
– Охрана стоит дорого. Проще не охранять, – объяснил

Стефано.
– Как так?! Что, весь завод не охраняют?!
– Конечно. Зачем? Всё имущество «Бретон» застрахова-

но.
– Надо же, застраховано… А если свои украдут? – не уни-

мался председатель.
– Что украдут? – не понял Стефано.



 
 
 

– Да что угодно. Здесь у вас инструмента полно. Дрель,
например. Или «болгарку».

–  Зачем?!  – по-прежнему недоумевал наш европей-
ский гид.

– Зачем-зачем!.. У хозяйстви усэ згодыться. Странна лю-
дына, – проворчал председатель.

Мы с директором лишь тихо посмеивались, не вмешива-
ясь в разговор, а вконец запутанный председателем Стефано
ушел на доклад…

Но вот председатель, наконец, накурился.
– А мы зараз проверим их бдительность,  – вдруг резко

стукнул он прямо по коробочке, в которой, очевидно, разме-
щался какой-то дверной датчик.

– Ты что! – успел лишь вскрикнуть директор.
Неожиданно дверь открылась, приглашая войти.
– Ну, вот! И обходить не надо! Прошу, господа! – широ-

ким жестом предложил поддержать его преступное действо
председатель.

– Ты с ума сошел! – негодовал директор, – Сейчас при-
едут, арестуют дурака, а заодно и нас!

– Кто приедет? Кого арестуют? Скажу, дверь сама откры-
лась. Не разбил же я ее.

–  Ладно, пошли от  греха подальше,  – согласился ди-
ректор, мы вошли в  офис и  направились в  переговорную.
А ненадежная дверь, пропустив нас, вдруг автоматически за-



 
 
 

крылась.
– Ха-ха-ха! – рассмеялся король-председатель, – И концы

в воду!
Как ни странно, карабинеры так и не приехали. Кто знает,

может, это приключение с дверью так и осталось втуне, ес-
ли ли бы ни склонность председателя к хвастовству, беско-
рыстному и бессмысленному.

– Идем, фокус покажу, – пригласил он Стефано и, похоже,
показал-таки фокус с дверью.

Кончилось тем, что фокус захотел посмотреть Дарио Тон-
челли, а потом и вызванные им карабинеры.

Председатель меж тем, получив личную благодарность
от директора фирмы, наслаждался своей значимостью.

– Европа! А все на соплях!.. Плитку они придумали. Наш
бетон не хуже… На охране экономят, а дверь не могут по-
чинить, – еще полчаса громыхал он после того, как составив
протокол, уехали обескураженные карабинеры.

– Дарио договорился с синьором Багин – завтра они на два
часа запустят оборудование, и покажут вам работающий за-
вод, – доверительно сообщил мне Стефано перед тем, как
отвезти нас в гостиницу.

С утра действительно поехали на «Аглобагин». Но вели-
колепное производство не впечатлило королей бетона.

– Какие там миксеры! Обычная бетономешалка! К ком-
пьютеру они ее присоединили. У нас ее включает обычный



 
 
 

работяга обычным рубильником. Европа! – уже привычно
ворчал не выспавшийся председатель.

И так на всех участках. Но вот дошли до участка автома-
тической упаковки.

– Ха-ха-ха! А где же ваша продукция? – обнаружил под-
вох король-председатель,  – Заказчики увезли? Не верю! –
заключил он.

– Вы того же мнения? – с досадой спросил директора.
–  Не  обращайте внимания, Анатолий Афанасьевич. Он

всегда такой… А  производство действительно великолеп-
ное. Особенно это. Нам бы такое, – успокоил он.

Этим посещением наша командировка практически за-
вершилась. В планах оставалась лишь культурная програм-
ма.

Венеция… Казалось, меня уже ничем не  удивить. В  ее
улочках-каналах ориентировался, как рыба в воде. О двор-
цах и соборах чудо-города мог рассказать не хуже гида. И тем
не менее…

Мы отправились в  сопровождении Светланы и  Маттео,
которые по укоренившейся традиции подсели в нашу элек-
тричку в Пьомбино.

На  привокзальной площади сели в  прогулочный катер
и  по  Гранд-каналу добрались до  площади Сан Марко.
Но больше, чем великолепный Собор и Дворец Дожей наше-
го председателя вдруг увлекли гондолы и гондольеры.



 
 
 

– Всё! Идем кататься на гондолах! – неожиданно загорел-
ся он, – Где тут у них остановка?

– Это же очень дорого, – предупредила Светлана.
– Не дороже денег. За всех плачу! – взмахнул кошельком

новоиспеченный купчик.
– Да ладно вам. Маттео местный, и то ни разу не катался

на гондолах, – пробовала угомонить его дочь, – И охота вам
в очереди стоять, – выдвинула она последний аргумент.

Но председатель уже закусил удила:
– Ведите меня на гондолы! Сто евро? Шо цэ за гроши?

Покатаю Маттео. Ведите на  гондолы! Сам вас повезу!  –
неистовствовал новый гондольер.

Отстояв небольшую очередь, уселись, наконец, в уникаль-
ную посудину.

–  Говори по-русски!  – предложил председатель, вручив
сотню евро улыбчивому гондольеру.

– Грацье, – ответил тот, пряча купюру.
– Спасибо! – поправил его председатель.
– Зпасибо, – улыбнулся гондольер после того, как с ним

быстренько пообщалась Светлана.
– Молодец! – похвалил бетонный король, – Теперь пой! –

предложил он.
Выяснилось, что петь можно не везде, да и не всякий мо-

жет.
– Ладно, рули! Я сам за тебя спою, гондольер, – приказал

король, и едва вырулили в акваторию, над просторами ве-



 
 
 

нецианской лагуны вдруг понеслось, – Запрягайтэ, хлопци,
конэй, та й лягайтэ спочивать, а я пиду в сад зэлэный, в сад
крынычэньку копать! – распугивая встречные катера, мощ-
но орал бетонный король-гондольер.



 
 
 

 
Глава 21. Динамовцы

 
В офисе Константина меня, похоже, не ждали. Во всяком

случае, мне так показалось. За моим столом с важным видом
восседал Стельмах. Рядышком на стульчике скромно при-
строился Костя, а  вокруг, кто как смог, разместились все
полковники разом.

– Как там Италия? – из  вежливости, негромко спросил
Сотников.

– Италия бэлла, – традиционно ответил ему, и тут же ощу-
тил на себе испепеляющий милицейский взгляд:

– Мы работаем, Анатолий Афанасьевич, – раздраженно
пробрюзжал бывший начальник райотдела милиции самого
Хабаровска.

– Срочно готовим договор, Афанасич, – словно оправды-
ваясь, добавил мой партнер Костя.

– Работайте-работайте. Я вам не помешаю, – ответил заня-
тому делом коллективу и покинул офис почти на неделю…

Первым делом отправился к  итальянцам на  Садо-
вую-Спасскую. Увы, их офис оказался закрытым и опечатан-
ным. Собственно, чего я ждал – время летних отпусков.

На следующий день съездил своим ходом в Волоколамск
к  Главе администрации  – может, тот в  курсе переговоров
по программе Путин-Берлускони.



 
 
 

– Карабанов в Москве на совещании у Громова, – сооб-
щила секретарь, – Зайдите к заму по экономике, – посове-
товала она.

Зашел на свою голову.
– Документ утвержден, – обрадовал тот, – Вот только мы

подкачали.
– Что случилось? – насторожился я.
– Да народ у нас, сами знаете. Прослышали про итальян-

скую промзону и теперь требуют, чтоб им заплатили по пять
миллионов долларов за  гектар. Сосем с  ума сошли… Как
обычно, нашлись смутьяны. Теперь судимся даже с теми, кто
давно продал всё за копейки каким-то мошенникам. Обма-
нули нас, говорят, пусть район компенсирует. А  мы здесь
причем? – искренне возмущался экономический зам.

– И что будет?
– Сами не знаем. Денег вбухали в это Сычево!.. Конеч-

но же, найдем другие участки, но денег уже нет… Поторопи-
лись на свою голову. Думали, фермеров из совхозных пьяниц
сделаем. А теперь – кто ж её за так вернет, землицу эту…
Не знаю, – совсем расстроил он…

Вечером позвонил МихНик, поинтересовался делами.
Рассказал ему о поездке.

– А банк «Интеза» уже создан. Видел его вывеску на Садо-
вом, недалеко от Курского вокзала. Может съездим? – пред-
ложил он.



 
 
 

Съездили.
– Президент вас примет, – обрадовалась скучающая сек-

ретарь хоть какой-то работе, – Сейчас приглашу переводчи-
цу.

–  А  что, ваш президент итальянец?  – поинтересовался
МихНик.

– Вряд ли, все итальянцы в отпуске, – ответил ему за сек-
ретаря.

– А наш работает, – не согласилась та.
– Значит, не итальянец, – определил я.
– Итальянец-итальянец… Прэго, синьори, – широким же-

стом пригласил в свой кабинет словно возникший ниоткуда
президент. Следом за нами шмыгнула переводчица.

Представились. Рассказали о наших интересах в програм-
ме Путин-Берлускони.

– Он не знает такой программы, – перевела переводчица.
–  Как?! Ваш филиал создан специально, в  рамках этой

программы, отдельным пунктом, – сообщил я президенту.
– Он об этом ничего не слышал. Банк российский, и рабо-

тает по законам Российской Федерации. Поэтому он не в от-
пуске. Постарается узнать, но это только в сентябре, когда
будет работать итальянская «Интеза», – пообещал президент
филиала.

Поблагодарив президента и  переводчицу, откланялись.
Час от часу не легче.



 
 
 

– Хотите, съездим в Сергиев Посад? – предложил Мих-
Нику.

– Не хочу. Тоже, наверно, в отпуске, – улыбнулся тот, –
Время такое неприкаянное.

Съездил один. Прошел по безлюдным гулким коридорам,
вошел в пустую приемную, и в кабинете застал лишь скуча-
ющего директора.

–  О, Афанасич!  – обрадовался тот,  – Хоть будет с  кем
выпить, – достал он бутылку итальянского вина, – Видишь,
приучил-таки меня. Водку теперь не пью. Только вино.

– Правильно, – согласился с ним, – Водка, она для согрева,
а вино – для души.

– Хорошо сказал. Давай, за это.
– Давай… Жаль, третьего нет.
– Он в Москве. Зашился там с этой приватизацией. Ска-

зал, пока ни приватизируемся, бесполезно что-то делать. По-
том это сделанное кто-нибудь «прихватизирует»… Вот толь-
ко, когда все произойдет, кто знает… На вино пока хватает,
а что дальше, честно говоря, не знаю. Я так понял, у тебя
горит?

– Еще как, – снова расстроился я.
– Ладно, Афанасич, зато мы познакомились, в Италию вот

съездили, тальято поели, вина попили. Что еще надо?
– Йэдэм дас зайнэ, – ответил ему. Стало грустно, даже ви-

но не радовало.
Расставаясь, понял, больше не увидимся…



 
 
 

И вот я снова в офисе Константина. Устроился на при-
ставном стульчике у стола Сотникова с пенобетонным бло-
ком, занимающим половину столешницы.

– А где народ? – спросил Анатолия Борисовича.
– В Волоколамске. Будут после обеда.
– Как там дела?
– Да так, ни то, ни сё. Домики забраковали – слишком

дорого.
– Дорого?! – удивился я, – Дешевле не бывает.
– Да им, похоже, все равно. От пенобетона отказались.
– Почему?
–  Сказали, сляпают для вида в  полкирпича, а  толщину

отольют из всякого мусора. Так дешевле. И площади урезали
до предела. Теперь таунхаус не трёхэтажный, а одноэтажный
с мансардой из досок.

– Бред какой-то, – на выдержал я.
– Бред… Но Костя на все согласен. Его «Модуль» теперь

заказчик, а подрядчик местный типчик. Он там, что хочет,
то и делает, – проинформировал Синеносов.

Появились Теплинский с Сотниковым.
–  Афанасич, я там тебе зарплату начислил. Ты извини,

всего три тысячи, больше не могу. Ты же все равно у нас
не работаешь.

– Спасибо, Виталий Иванович, сто долларов в месяц – это
богато. Во всяком случае, лучше, чем ничего. Об остальном



 
 
 

меня Борисович проинформировал. А где ваш Стельмах?
– Они там с Костей банкуют. Вы им пока не мешайте, –

попросил Теплинский.
Ну, и ну. Телега управляет лошадью…

Появился Стельмах. Что ж, можно топать к Косте.
– Привет, Афанасич. Ты что, болел?
– Можно и так сказать, – ответил ему и посвятил в наши

далеко не радостные перспективы.
– Да-а-а, Афанасич. Расстроил ты меня. Я-то думал, хоть

это направление в порядке. А тут.
– Да оно в порядке, за исключением… Бобик сдох.
– Какой Бобик?
– Что, не знаешь анекдот? – рассмеялся я, – Рассказать?
– Не надо… Похоже, придется обращаться к «динамов-

цам», – задумчиво выдал Костя.
– А это, кто такие? Не продинамят?
– Динамовцы не продинамят, – повеселел Костя, – Мои

партнеры. Я им вещевой рынок на  «Динамо» строил. Па-
вильончики для торговли. Закачаешься… А  потом понес-
лось, поехало. Когда Лужков стадионные рынки разогнал,
они на «Станколит» перебрались – снова мне работа… Сей-
час у них деньги есть. Думают, чем еще заняться.

– А ты их давно знаешь?
– Несколько лет. Ребята надежные. Если о чем договори-

лись, слово держат… В общем, поговорю. Если захотят, со-



 
 
 

общу… Попробуем этот вариант, – предложил Костя.
Что ж, вариант, так вариант. Сколько их у меня уже было,

не счесть…

Но шли дни, недели, месяц, другой, а ничего не менялось.
События топтались на месте.

– Костя, где твои динамовцы? – не выдержал я однажды,
вернувшись из Волоколамска.

И зачем только поехал, поддавшись на уговоры Сотнико-
ва. То, что увидел, произвело удручающее впечатление. Ого-
роженная хлипким проволочным забором площадка, старая
строительная будка, утонувший в  грязи полуразобранный
бульдозер.

– И это все, что вы сделали за три месяца? – спросил Теп-
линского.

– А вы, что сделали за это время? – сердито ответил он
вопросом, и мне нечего было ответить…

– Афанасич, захвати бизнес-план, едем на «Динамо», –
сказал через пару дней Костя.

– С кем-то встречаемся? – спросил его.
– Пока не с самым главным. Но к его рекомендациям при-

слушиваются, – ответил партнер.
И вот мы у главной арены прославленного стадиона, у вхо-

да во  встроенный в  здание ресторанчик. Удивила уверен-
ность, с которой Костя провел меня в какие-то подсобные
помещения этого заведения. Судя по всему, завсегдатай.



 
 
 

– Володя, – представился молодой мужчина возраста Кон-
стантина, – Костя, а что вы не прошли сразу в зал? – спро-
сил он.

– Я думал, здесь поговорим, – ответил Костя.
– Афанасич у нас впервые, а ты тащишь его в подсобки.

Нехорошо.

Мы прошли в довольно приличный зал, где к нам тут же
подлетел официант и принял заказ. Не успели приступить
к разговору, заказ был исполнен.

– Оперативно, – удивился я.
– Еще бы, – ничуть не удивился Костя, – Это же их ресто-

ран.
– Ресторан не главное наше дело. Просто здесь удобней

вести переговоры. Вот и содержим себе в убыток, – дополнил
его Володя.

Лишь неплохо отобедав, уже за чашечкой кофе приступи-
ли к делу. Мой экспромт о камне, разумеется, был воспри-
нят положительно. Это уже давно не восторгало, как в начале
пути. Высокоэффективный проект нравился всем. Вот толь-
ко едва речь заходила о стартовых капиталах, сырьевой базе,
подъездных путях, энергоемкости и прочих специфических
атрибутах уникального производства, – энтузиазм потенци-
альных инвесторов плавно сходил на «нет».

Но в этот раз никаких эмоций, никаких обсуждений.
–  Приятно было познакомиться. Я почитаю ваш биз-



 
 
 

нес-план, – попрощался со мной хозяин ресторана, – Костя,
останься, – попросил он.

Вернулся в офис дожидаться Константина.
– Ну, как? – спросил его.
– Будет рекомендовать, – коротко ответил партнер.
И снова потянулись неприкаянные дни…

И уже совершенно неожиданно позвонил Руслан из Ист-
ры, о которой и думать позабыл.

–  Ну, как, Анатолий Афанасьевич, построили завод?  –
первым делом поинтересовался он.

– Как бы ни так! – с досадой ответил ему.
– Да вы что?! Такой проект! – удивился молодой человек

из районной администрации, – А я уже к вам на работу хотел
проситься.

– А что так?
–  Да ушел я с  той работы. Сейчас работаю в  Москве

в небольшой конторке. И то интересней. Да и зарплата по-
больше. Но у вас все равно лучше.

– Чем? – рассмеялся я.
– Всем, – коротко ответил Руслан и после паузы продол-

жил, – Я вот, почему звоню. У меня невеста работает секре-
тарем у большого человека… Тот сейчас ищет, куда вложить
деньги. Случайно рассказал ему о вашем проекте, так у него
слюнки потекли. Попросил узнать, как ваши дела.

– Узнал?



 
 
 

– Ну, да. В общем, Анатолий Афанасьевич, если не воз-
ражаете, давайте завтра в девять встретимся у метро «Ново-
кузнецкая».

–  Не  возражаю,  – ответил ему. Чем чёрт ни шутит.
А вдруг?..

–  Борис Ефимович,  – представился «большой» человек
в  скромном офисе за пять копеек,  – Мне Руслан все уши
прожужжал, так что не будем терять времени. Я человек де-
ла, давайте сразу пройдемся, тут недалеко, и посмотрим по-
мещения для завода. Там у меня склады, – предложил он.

Камнеобрабатывающий завод в  километре от  Кремля  –
это нечто. Но возражать не стал – почему бы ни пройтись.

Будка с  сонным охранником и шлагбаумом, две комна-
тушки, доверху забитые какими-то картонными коробками
и несколько автомобильных боксов, напоминающих «цеков-
ские» гаражи.

– Ну, как? – радостно потирал ручонки хозяин несметных
богатств в центре Москвы.

–  Вы представляете, как выглядит тридцатитонный ка-
менный блок? Не всякий вагон выдержит два блока. И как
их сюда везти?

– Тут станция «Павелецкая» недалеко, а сюда можно ма-
шиной.

– В этих помещениях завод не разместить, – разом пре-
кратил я бессмысленный разговор с дилетантом.



 
 
 

– Тогда, давайте съездим в Тулу. Там полно брошенных
заводов.

–  Основной потребитель нашей продукции в  Москве.
Не вижу смысла, – возразил ему.

– Давайте, съездим, а там решите. Что вы теряете?
– Ничего.
– Тогда договорились. Завтра я туда выезжаю, а вы с Рус-

ланом своим ходом, – предложил он.
– А с вами нельзя? – спросил его.
– Мы не поместимся, – решительно отказал хозяин гара-

жа…

В Тулу выехали электричкой: Руслан с невестой и мы с Та-
тьяной. Этот город знаком с  детства. Но  всегда видел его
лишь мельком, по пути в Москву, или обратно в Харьков.
Путешествуя на машине, как правило, миновал этот населен-
ный пункт, сворачивая на объездную дорогу. Так что, можно
сказать, собственно в Туле оказался впервые.

Высадившись на  вокзале, пешком дошли до  стадиона
«Арсенал». Там, как оказалось, нас уже ждали. Тут же усади-
ли в шустрый автомобильчик «Вольво» и отвезли в неболь-
шое кафе, где неплохо накормили.

–  Придется подождать. Борис Ефимович только выехал
из Москвы, – проинформировал нас директор стадиона, –
Посмотрите пока наш стадион и музей, – предложил он.

Экскурсия понравилась. Столько интересного узнал о го-



 
 
 

роде, о клубе «Арсенал» и тех, кто начинал в этом клубе,
а потом годами прославлял нашу страну на соревнованиях
мирового уровня. Удалось даже потрогать гордость музея –
один из первых велосипедов.

– В мире таких было всего три экземпляра, – рассказал
наш гид  – энтузиаст своего дела,  – В  рабочем состоянии
остался только этот…

Уже смеркалось, когда нас снова усадили в  «Вольво»
и на бешеной скорости доставили к тульской мэрии. Удиви-
ло, что машину не только ни останавливали, а скорее наобо-
рот – расчищали ей дорогу, и постовые козыряли нам, слов-
но большому начальству.

Но самое забавное было впереди – нам посчастливилось
лицезреть прибытие Бориса Ефимовича. Скажу только, что
нечто подобное видел лишь в низкопробных художествен-
ных фильмах.

Из  подъехавшего «Гелендвагена» выскочили несколько
экипированных церберов, которые грубо сдвинули нас в сто-
рону. А из остановившегося прямо у входа «Мерса» вышли
еще трое и прикрывая бронещитами, спешно провели мимо
нас охраняемую VIP-персону, в которой еле разглядели на-
шего Бориса Ефимовича.

Действительно, где уж нам было поместиться в двух авто,
забитых вооруженной охраной.

– Что это с ним? По Москве пешочком, а в Туле с такой



 
 
 

помпой, – спросил у Руслана.
– Не знаю. Может, угрожал кто, – предположил тот.
– Тогда непонятно, зачем нас сюда тащить. Что-то всё это

сильно напоминает вульгарную показуху. Только для кого?
– Не знаю, – обескураженно ответил он.
Церберы вернулись в «Гелендваген», и мы, наконец, смог-

ли войти в здание.
Бориса Ефимовича обнаружили в приемной.
–  А, это вы?  – удивленно буркнул тот вместо привет-

ствия, – Съездите с этим товарищем, посмотрите помеще-
ния. Тут недалеко. А потом немедленно сюда.

Съездили. Посмотрели. Вернулись. Наш VIP-объект уже
был у руководства. Пригласили меня. Как обычно, рассказал
о грандиозных планах, которые, разумеется, понравились.

– Наши площади подходят? – спросил кто-то из присут-
ствующих.

– Вполне, – ответил ему.
– Вы свободны. Завтра с утра ко мне, – выдал ценные ука-

зания «начальник».
– Есть, – подыграл «большому» человеку, заслужив, на-

конец, его снисходительную улыбку.

Прямо с утра отправился в офис набоба.
–  Я покупаю ваш бизнес-план,  – сходу озадачил Борис

Ефимович, – Руслан говорил, вы заплатили немцам пять ты-
сяч долларов? Даю половину.



 
 
 

– Это еще почему? – возмутился столь несправедливой
оценкой моего творчества.

–  Старая вещь всегда дешевле новой,  – посмотрел тот
на  меня, как на  «приготовишку»,  – К  тому  же, это един-
ственное, чем вы располагаете. А я предпочитаю работать
без партнеров. Фактически я покупаю вашу долю… Ладно,
ни вашим, ни нашим. Две семьсот и ни цента сверху. Идет?

– Я подумаю.
– Думайте, только быстрей… Кстати, вас я беру в свою

команду консультантом. Об окладе поговорим позже. Идет?
– У меня несколько иные планы.
– Я в курсе… Только, почему вы решили, что сможете эф-

фективно работать руководителем?
– Потому что это моя профессия. К тому же я автор это-

го проекта. Ну, и наконец, имею опыт успешной реализации
чего-то подобного. Разве этого мало?..

– Может быть, но у меня тоже иные планы и свои предпо-
чтения.

– Что ж, не смею вам мешать, – поднялся я и навсегда по-
кинул кабинетик очередного странного человека, с помпой
мелькнувшего на моем пути к заветной цели…

Через неделю нас с Костей снова пригласили на «Дина-
мо». В этот раз пришлось отвечать на кучу вопросов – свое-
образный экзамен моей состоятельности.

– Как вы считаете, кто должен руководить всем этим? –



 
 
 

последовал, наконец, главный вопрос.
– Однозначно, генеральный директор предприятия, – раз-

веселил я присутствующих, – На эту должность предлагаю
свою кандидатуру. Имею опыт и все необходимые контакты
и связи.

– Не возражаю, – заключил «динамовец» и в заключение
предложил отобедать…

И вот, наконец, свершилось:
– Сегодня к двум приглашает Михайлевский, – озабочен-

но сообщил Костя.
– Кто такой? – спросил его.
– А я не говорил? – удивился партнер, – Сергей… Глав-

ный «динамовец»… У него еще брат-хоккеист. Может, слы-
шал?

– Не такой уж я болельщик, Костя.
– Да он уже не хоккеист, а большой начальник в федера-

ции «Динамо». Он-то и разрешил Сергею строить на терри-
тории стадиона. Сначала рынок, а потом ресторан.

– Понятно, – ответил ему. «Еще один претендент на до-
лю», – догадался я и, как оказалось, не ошибся…

Нас встретили с большим почетом и проводили в отдель-
ный кабинет, где был накрыт шикарный стол. Но пригласили
за небольшой столик на четверых.

– Чай, кофе, минералка? – спросил официант.
– Рекомендую чай. Он у нас особенный, на травках, – под-



 
 
 

сказал Михайлевский, приятной наружности молодой чело-
век, одетый, как на прием, – Я человек восточный, и пред-
почитаю чай любым напиткам, – добавил он.

Разговор не клеился. В ожидании напитков сидели молча.
Решил, было, затронуть вопрос, ради которого собрались.

–  Не  торопитесь, Анатолий Афанасьевич. Успеем о  де-
лах, – остановил хозяин, – У нас на востоке так не принято.

Было непонятно, о каком востоке он говорил, но решил
не настаивать. И полчаса мы молча наливались душистым
горячим чаем с набором восточных сладостей. Но вот стол
очистили, и на нем возник мой бизнес-план. «Наконец!» –
мысленно воскликнул я, незнакомый со всеми этими чайны-
ми церемониями.

–  Анатолий Афанасьевич, кто вам делал этот биз-
нес-план? – спросил Михайлевский, – Я в этом деле мало
понимаю, но знающие люди сказали, что он замечательный.

– Правильно сказали. Бизнес-планы ваяю с тех пор, как
они у нас появились. Это совсем несложно, если знаешь дело
и есть компьютер. Мой бизнес-план проверяли десятки бан-
ков и не меньше экспертов от потенциальных партнеров. Так
что этот вариант можно назвать идеальным – он безошибо-
чен.

– Что ж, Анатолий Афанасьевич, я готов вручить вам бу-
дущее своих детей. А их у меня четверо… Вы готовы взять
на себя такую ношу? – вдруг с цветистым подходцем озада-
чил «восточный человек».



 
 
 

– Готов… В пределах уставного капитала, – пошутил я.
Шутка удалась. Обстановка заметно разрядилась…

– И еще, – снова принял деловой вид Михайлевский, –
У вас есть «чистая» организация?

–  Есть,  – ответил ему,  – Два года назад по  рекоменда-
ции президента фирмы «Бретон» зарегистрировал общество
«АнСтар», где я – единственный учредитель.

– «АнСтар»? – переспросил тот, – А как переводится?
–  Да никак… Задумывал, как «Одинокая Звезда»,

но в фирме, которая регистрировала, все напутали, и вышло,
что вышло.

– Вы не против, если мы воспользуемся вашей организа-
цией?

– Не против.
– Остается разделить доли… Володя сказал, вы хотите по-

ровну, независимо от вклада?
– Верно… Меньше зависти, больше доверия. Да и что де-

лить? Десять тысяч рублей уставного капитала?
– Ну, не скажите! Мы намерены вложить большие деньги.
– Вложите, как займ партнеру. За год работы эти средства

будут возвращены в полном объеме.
– Мудрено, но согласен. Значит, все делим на пятерых.
–  А  кто пятый?  – недоуменно оглядел всех, сидевших

за столиком на четверых.
– Мой брат, – подтвердил мои опасения Михайлевский



 
 
 

младший.
Что-то неприятно ёкнуло в  глубинах подсознания.

«Шестьдесят на сорок не в нашу пользу», – мгновенно под-
считало сознание, – «Другой вариант их не устроит», – до-
полнило оно.

– Согласен, – решительно выдохнул я.
– Пожалуйста, за стол, друзья, – с широкой улыбкой под-

нялся Михайлевский.
Мы перебрались за накрытый стол, и пир начался…
– Вы мне, как отец родной!.. Вы с ним одного возраста,

и  в  чем-то похожи… Мы, восточные люди, умеем ценить
добро… Вы никогда не пожалеете, – бормотал мне что-то
подобное пьяненький Сергей.

Хотелось бы верить, а счет «шестьдесят на сорок» меж тем
нашептывал иное. Но жребий брошен Великим шулером –
Судьбой, и нет больше иного пути, чем тот, на который сту-
пил по своей воле.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 22. Лёд тронулся

 
Глубокая осень плавно перешла в раннюю зиму. По офису

носились возбужденные полковники, пытаясь решить оче-
редную неразрешимую задачку – как сделать нечто ценное,
ничего не делая.

– Сколько-сколько ты там записал? – спрашивал Теплин-
ский Синеносова.

– Сто кубов, – отвечал Анатолий Борисович.
– Так мало?!
– А сколько ты хочешь?
– Ну, хотя бы раза в три больше.
– Да ты что! Бульдозер стоит до сих пор.
– Как стоит?
– Как-как… Как стоял, так и стоит, разобранный. А тот

приехал, увидел и сто кубов вычеркнул. Сказал вообще ни-
чего не заплатит.

– Да ты что!
– Вот тебе и что. А ты, сто кубов мало, – ворчал Синено-

сов… И так день за днем…
Временами раскатисто смеялся Стельмах, выслушав оче-

редной анекдот от Сотникова.
А я все сидел и ждал у моря погоды…

– Костя, а ты говорил, динамовцы не динамят. Еще как



 
 
 

динамят, – не выдержал однажды.
– Афанасич, Володя сказал, у них сейчас все деньги в де-

ле. Вот выведут, тогда и приступим.
– Да денег пока потребуется не так много. Оборудование

поставят лишь через полгода после авансового платежа. Вот
только, если в декабре не заключим договор, в план первого
квартала мы не попадем.

– Понял, Афанасич… Поехали на «Динамо».
Уже через полчаса мы были в подсобке ресторана. Выслу-

шав наши сентенции, Володя задумался.
– Жаль, Сережа сейчас в Ялте. Затеял там какое-то стро-

ительство… Ладно, я ему позвоню, подумаем, что делать.
Кстати, решили, где будет завод?

– Вариантов море, но все они как-то съежились, – отве-
тил ему.

– Ну, вот вам и работа! – обрадовался динамовец, – Толь-
ко ищите подальше от Москвы. Там на порядок дешевле.

– Есть вариант, – подключился Костя, – Далековато, прав-
да. Во Владимирской области, в Киржачском районе.

– Ну, вот! – удовлетворенно воскликнул Володя.
– Да уж, – не согласился я.
– Афанасич, это не дальше, чем твой Волоколамск, – воз-

разил Костя.
– Но там Новая Рига – бессветофорное шоссе.
– Давай, съездим, тогда и решим.
– Кстати, Афанасич, ты как-то рассказывал про Сычева, –



 
 
 

подсказал динамовец.
– Сычево, похоже, накрылось.
–  Да не  Сычево, а  Сычев, который камнем занимается

у Лужкова. Пригласи его к нам в ресторан. Подкормим, по-
говорим, – предложил он…

В день моего шестидесятилетия ранним утром мы выеха-
ли в соседнюю Владимирскую область, чтобы оценить воз-
можность строительства завода на территории разорившей-
ся фабрики.

Ехали на двух машинах. Наш головной экипаж включал
Константина и «старшего» из полковников. Весь день, в ос-
новном, ушел на долгую дорогу туда и обратно. К Москве
подъезжали, когда уже смеркалось.

– А у Афанасича сегодня юбилей, – неожиданно проре-
зался Теплинский.

– Правда?! – мгновенно проснулся задремавший, было,
Костя, – И сколько тебе стукнуло? – обратился он ко мне.

– Шестьдесят, – ответил за меня «разведчик». Я же мол-
чал, соображая, как выйти из  щекотливой ситуации и  из-
бежать нежелательных последствий нежданного «разоблаче-
ния».

– Не может быть! – с удивлением посмотрел на меня парт-
нер, – Афанасич, и ты молчал?!

– А что, я должен кричать?.. Сегодня делали важное дело,
а юбилеев еще наотмечаемся. Какие наши годы.



 
 
 

– Не-е-ет… Так не пойдет. Едем в офис, – решительно
заявил Костя и принялся звонить по мобильнику.

Связи не было, и я тихо радовался.
– Ладно, ребята. Завезите домой, а в выходной соберемся,

отметим, – предложил им наиболее подходящий вариант.
– Не пойдет! – хором провозгласил экипаж, уже настро-

ившийся на праздник…

Офис встретил наспех накрытым столом, теплыми по-
здравлениями новых коллег и даже небольшим подарком –
бутылкой виски, упакованной в фирменную коробку.

Оставшись без обеда, мы быстро захмелели. И вот уже,
забыв об юбиляре, подпившие полковники по очереди про-
возглашали здравицы в честь Константина, искренне прини-
мая его за хозяина будущего предприятия.

Воспользовавшись ситуацией, попрощался по-английски.
В дороге почти протрезвел и домой попал в довольно при-
личном виде.

– Тебе уже весь вечер трезвонят, – сообщила жена.
– Кто?
– Не знаю. Я трубку не брала.
– А вдруг это тебе.
– Нет. Межгород.
Едва разделся, пошли звонки. Поздравили мама с братья-

ми. Позвонила дочь из Италии.
– Буон комплеанно, Анатолий, – поздравил зять.



 
 
 

Чуть позже действительно обрушился шквал звонков  –
тепло поздравили однокурсники, оповещенные нашим Гап-
парычем, добровольно возложившим на себя нелегкую обя-
занность поддерживать слабеющие контакты однокашников,
разбросанных по всей стране.

В промежутках между звонками поздравила жена:
– Трудовые будни – праздники для нас, – процитировала

она известный лозунг эпохи социализма, – Поздравляю.
«Как же это верно», – размышлял я, уже на своей шкуре

прочувствовавший «прелести» капиталистического бытия,
когда никому нет дела, чем ты жив, и жив ли вообще.

И впервые за несколько последних лет уснул спокойно –
с завтрашнего дня мне начнут начислять пенсию, скромные
полторы тысячи рублей. Это, конечно же, лучше, чем ничего,
тем более, впереди реальная перспектива радикально изме-
нить свой статус нищего пенсионера богатейшей страны…

– Афанасич, поздравляю, – позвонил Володя, – Подарок
за мной.

– Спасибо.
– Я переговорил с Сережей. В общем, мы с тобой срочно

летим в Италию. Ты рад?
– Рад.
– И еще. Как там Сычев? Пригласи его на сегодня. Заодно

твой юбилей отметим, – предложил он.
Позвонил Юрию Ивановичу.



 
 
 

– А они переехали, – «обрадовали» меня в трубке.
Пришлось звонить Воронкову.
–  Точно переехали. На  Ленинградку, как раз напротив

авиаинститута, – проинформировал Владимир Яковлевич.
– А как с ним связаться?
– Не знаю… Вечером позвоню домой, узнаю их новый но-

мер.
– Надо сегодня, – рассказал ему о предстоящей встрече

в ресторане на «Динамо».
– Готов привезти, – обрадовался Яковлевич, большой лю-

битель «погудеть», – Кстати, меня возьмешь в свою коман-
ду? А то я до сих пор без работы.

– Вези… Пусть только Юрий Иванович лично тебя отре-
комендует. Так будет лучше, – посоветовал ему…

Встреча прошла в  теплой дружеской обстановке. Юрий
Иванович подарил каждому по экземпляру текущего номера
отраслевого журнала «Бизнес и камень».

– Здесь моя передовица о потребностях Московского ре-
гиона. Так что вы, ребята, в теме, – обрадовал он нас, – Кста-
ти, с Анатолием мы уже сотрудничаем лет десять.

– Точно, – подтвердил я.
– И никогда друг друга не подводили. Кстати, а где сейчас

твой Синьков? – обратился он ко мне.
– Да кто ж его знает. Он ведь не только от вас бегает, –

развеселил я Сычева.



 
 
 

– Вроде бы солидный человек, полковник госбезопасно-
сти, а повел себя несолидно.

– Как заурядный мошенник, – добавил Воронков.
–  Ну, вы скажете, Владимир Яковлевич,  – попытался

смягчить его определение Сычев.
– Шарлатан, – поддержал я Воронкова, – И не полковник

он вовсе, и даже не начальник дороги, а заурядный заяц, ко-
торого все ищут.

– Неужели? – удивился Юрий Иванович. Пришлось рас-
сказать.

Разумеется, поговорили о  камне, о  месторождениях,
об оборудовании.

–  Анатолий сделал правильный выбор,  – подтвердил
начлаб природного камня, – Конечно, оборудование «Бре-
тон» дорогое, но оно того стоит. Мировой лидер как-никак.
А то Карасев на китайцев позарился, теперь вот с инфарктом
лежит.

– Да вы что?! – удивился я, много лет знавший этого при-
знанного авторитета по части торговли камнем.

– Точно, – подтвердил Юрий Иванович, – Инфаркт ему
вылечат, а вот с оборудованием еще помучиться придется…
Кстати, рекомендую Владимира Яковлевича. Специально за-
хватил с собой… Мы с ним лет десять назад в Венгрии по-
знакомились… Он уже тогда камнем занимался, «Алтаймра-
мор» представлял. Потом в минэкономике зачем-то отирал-
ся, но камень не забывал. Берите на работу, не прогадаете, –



 
 
 

отрекомендовал он.
– Мы подумаем, – подмигнул я Владимиру Яковлевичу…

– Что, действительно ценный кадр? – спросил Володя, ко-
гда гости разошлись.

–  Ну, раз сам Сычев рекомендует. Кстати, мне кажет-
ся, пора создавать рабочую группу для координации работ
по реализации проекта. Ты, я и Костя плюс Воронков. Как
на это смотришь?

– Вполне разделяю, – ответил Володя, – Вечером погово-
рю с Сережей.

– Кстати, считаю, работа в рабочей группе должна опла-
чиваться. Тем более, мы с Воронковым без работы. Как ду-
маешь?

– Согласен. Предложу Сереже… А Юрий Иванович по-
нравился.

– Еще бы! Наш золотой фонд.
На  следующий день о  встрече на  «Динамо» рассказал

Константину.
–  Рабочая группа  – это хорошо,  – одобрил тот,  – А  то

не знаю, куда твоих полковников пристроить.
– Что так? Они же работают. Ни шатко, ни валко, но ра-

ботают.
– Вот именно, ни шатко, ни валко… Накрылась их лавоч-

ка… Ничего не сделали… Даже стройплощадку не размети-
ли. Вчера договор со мной разорвали. Эти до сих пор с ки-



 
 
 

тайцем не расплатились, а тут еще давай. Денег набрали уй-
му, а работу не сделали.

– А ты их еще в рабочую группу предлагаешь.
– Ну, хоть Теплинского возьми.
– Предложи Володе. Возражать не буду.
Уже на следующий день состоялось первое заседание ра-

бочей группы. Согласованный с Михайлевским состав был
утвержден. Добавили и заштатного Теплинского.

–  Костя, Сережа попросил, чтоб ты пока содержал эту
группу. Он там с этим строительством опять влетел на день-
ги, – обратился Володя.

– Ну, вы, как всегда! – возмутился Константин, – Ладно,
мне лично платить не надо.

– Мне тоже, – поддержал его Володя.
– Выходит, троим, – обрадовался Костя, – По пятнашке

хватит? – обратился он ко мне.
– Хватит, – заключил я.
Что ж, это в десять раз больше моей нищенской пенсии.

«Лёд тронулся, господа присяжные заседатели», – радостно
запела душа…

Уже на следующий день меня пригласила Наталья Михай-
ловна, главбух Константина, и вручила деньги для рабочей
группы.

– Так много? – удивился, получив аж семьдесят пять ты-
сяч.

– Сколько сказал, столько и выдала, – объяснила та.



 
 
 

–  По  пятнашке на  вас троих и  по  десятке на  Сотнико-
ва, Синеносова и Стельмаха. Этих тоже забирай. Мне они
не нужны. А деньги стрясу с Сережи, – поделился Костя, –
Кстати, завтра переезжаем на Балтийскую улицу, – преду-
предил он.

– Где это?
– Недалеко от метро «Сокол», – объяснил он.
Перевозить мне было нечего, а  потому на  новом месте

оказался лишь через пару дней. С удивлением обнаружил,
что всех полковников, включая милицейского, разместили
в отдельной комнате. Там же стояли столы и для нас с Во-
ронковым.

«Лёд тронулся», – снова пришли в голову известные сло-
ва Остапа Бендера… Вот только, что потом?.. Неужели та-
кой же итог, как у великого комбинатора?..

– Афанасич, с этим Сычевым забыл тебя поздравить. Да-
вай, по сто граммов коньячку? – предложил Володя, когда
мы оказались в какой-то там зоне аэропорта Шереметьево-2.

– Спасибо. Не откажусь, – ответил на его предложение.
Выпили по сто граммов за юбилей, потом еще по сто за на-

чало путешествия. И Володя, наконец, разговорился. Узнал,
что он из крымских греков, живет в Ялте, пытается получить
российское гражданство, а в Москве пока на птичьих правах.
И еще много чего интересного рассказал тогда немногослов-
ный Вангелов о себе и своем партнере.



 
 
 

– Афанасич, я тебе рассказываю, а ты молчишь, как пар-
тизан, – выдохся он в конце концов.

– Вот выключу диктофон, тогда расскажу, – пошутил я.
Шутка удалась.
– А ты зачем пишешь? – с удивлением посмотрел на меня

Володя.
– А как же! Слово не воробей, вылетит, не докажешь.
– А что надо доказывать? – продолжил тупить он.
–  Ну, что ты грек, например,  – не  выдержав, улыбнул-

ся ему.
– Так ты шутишь? – догадался, наконец, партнер, – Ну, ты

шутник, Афанасич! – облегченно рассмеялся он.
– Есть немножко… А обо мне, Володя, можно не расска-

зывать. Обо мне романы пишут.
– Какие романы?.. Опять шутишь, Афанасич?
– Нисколько. «Литературка» на своем сайте уже второй

публикует.
– Да ты что? – недоверчиво спросил он, – И кто же автор?
– Анатолий Зарецкий.
– Ты?! Так ты что, писатель?
– Как и чукча, который не читатель.
– Ну, ты даешь, Афанасич! И можно почитать?
– Можно.
– И названия есть?
– А как же! Первый называется «Odnoklassniki.ru. Неот-

правленные письма другу», а второй – «НА ИЗЛЕТЕ, или



 
 
 

в брызгах космической струи».
– Оригинально. И читают?
– А то! За полгода около пятнадцати тысяч прочтений.
–  Надо  же. Обязательно почитаю,  – пообещал он,  –

А книжку можно почитать?
– Увы. Только в электронном виде. Обещают бесплатно

издать книги победителей. Пока надеюсь.
– И что, есть шанс?
– Кажется, есть. Оба призовых места пока за мной.
– Ну, Афанасич!.. Теперь точно почитаю, – пообещал Во-

лодя.
Объявили посадку на  наш рейс. Пришлось закруглить-

ся…
В  самолете расспросы продолжились. Успел даже пере-

сказать содержание первого романа, когда в иллюминаторе
показалась Венеция.

– А вон и твоя Греция на горизонте, – пошутил я.
–  Где?!  – ринулся к  иллюминатору грек Володя Ванге-

лов, – А разве мы её пролетаем? – недоверчиво спросил он.
– А как же! Вон видишь, на берегу прямо так и написано

«Гре-ци-я».
–  Где?! Ну, Афанасич, с  тобой не  соскучишься… Слу-

шай, да это, похоже, Венеция, – сообразил, наконец, Володя
и прильнул к иллюминатору. Самолет пошел на посадку.

День был рабочим, и нас встретил русскоязычный мене-



 
 
 

джер Паоло Прелец.
– А наши все на выставке в Вероне. К вечеру вернутся, –

«обрадовал» он.
– Значит, день пропал? – огорченно спросил его.
– Почему пропал? Пока подготовим контракт, они подъ-

едут, – не согласился Паоло.
Так и случилось. Первым в переговорной комнате возник

небритый экспортдиректор Аугусто Суппи.
–  Дарио Тончелли появится позже,  – проинформиро-

вал он.
С его появлением возникли первые трудности. Контракт

пришлось перепечатывать – по его указанию, все цены пе-
ревели в Евро. Но с итоговой суммой вдруг не согласился
Вангелов.

– Мы не располагаем такими деньгами, – неожиданно за-
явил он.

– Какими располагаете? – резонно спросил Аугусто.
Пришлось предложить некую этапность поставок обору-

дования. Согласились, но денег на первый этап так и не хва-
тило.

Именно в этот момент появился выбритый и отутюжен-
ный Дарио.

– Нет проблем, – мгновенно принял решение директор, –
Анатолия мы знаем много лет. Марчелло готов был предо-
ставить ему оборудование в долг… Сколько там не хвата-
ет? – спросил он.



 
 
 

– Полмиллиона Евро, – ответил Суппи.
– Оформите долг на два года. Справитесь? – спросил меня

младший Тончелли.
Я кивнул. В девять вечера мы с Дарио подписали контракт

на поставку оборудования.
– Если сделаете авансовый платеж до Нового года, ваш

заказ включим в план первого квартала, – пообещал дирек-
тор…

– Надо же, Афанасич, в первый день все сделали, – удив-
лялся Володя, – Да еще такую рассрочку дали. Сейчас же
Сереже позвоню. Удивлю.

– Да у них уже ночь, – охладил его пыл, – Завтра позво-
нишь.

– Точно! – согласился со мной партнер…
– Афанасич, что будем делать? Кошмар! – встретив меня

утром, вместо приветствия запричитал Вангелов.
– Что случилось? – невольно передалось его вполне ис-

креннее беспокойство.
– Да я только что переговорил с Сережей, будь он неладен!
– И что?
– Представь себе, денег нет… Ухлопал на свое строитель-

ство.
– Нормально! Тогда, зачем мы здесь? Не понимаю… Мы

партнеры, или где?!
– Не кипятись, Афанасич. Что-нибудь придумаем.



 
 
 

– Что, например?
– Ну, кредит возьмем… Я вот думаю, надо ли итальянцам

говорить?
–  Что говорить?.. Что мы идиоты, и  у  нас правая рука

не любит левую?!
– А может, договоримся с ними, чтоб всю сумму в долг?
– Володя!.. Мне поверили на полмиллиона, потому что

знают десять лет и сочувствуют моим проблемам. Я думаю,
это максимум возможного. Больше для меня мог бы сделать
только Марчелло.

Я был вне себя от  досады. Хотелось тут  же собраться
и улететь. И уж тем более совсем не хотелось на «Бретон».

– Володя, сейчас за нами приедет Паоло. Съезди с ним
один, а я поеду к дочери.

– Ну, зря ты так, Афанасич… Вместе съездим.
– Ладно, пошли завтракать, а там посмотрим, – предло-

жил ему…

Подъехавший за нами Паоло предложил съездить в близ-
лежащий городок, где он покажет идеал, к  которому мы
должны стремиться. Идеал  – это, конечно  же, интересно.
И  через полчаса мы оказались на  крупном предприятии,
единственное назначение которого – резка гранитных бло-
ков.

Работа кипела. Грохот стоял неимоверный.
– Это наш идеал?! – удивленно прокричал Володя, наблю-



 
 
 

дая, как два негра мощными струями воды смывали абразив-
ную грязь с громадного режущего станка, а два других мыли
слэбы.

–  Нет, конечно!.. Паоло погорячился!.. Слишком узкая
специализация!.. Резка блоков —дорогая, но самая грязная
часть работы! – прокричал в ответ.

То  же самое повторил совершенно оглохшему без при-
вычки партнеру, когда вышли из цеха.

– Паоло, хотелось бы посмотреть «резинатуру слэбов», –
обратился я к нашему гиду.

– Это только в Вероне. Давайте, завтра. А на сегодня дру-
гие планы. Владимир любит гонки. Мой брат сегодня что-то
организует, – сообщил он.

–  Тогда завезите меня в  Резану и  поезжайте вдвоем,  –
предложил любителям гонок.

Володя немного поворчал, но, понимая мой настрой после
его сообщения, согласился…

– Резана, – объявил Паоло на въезде в небольшой городок.
– Почти Рязань! – удивленно воскликнул Вангелов.
– Чему удивляться, Володя, если в Бассано до сих пор жи-

вут русские люди с  фамилиями Путин, Багин, Ростопчин.
Они и основали.

– Да ты что! – не поверил он.
–  Точно!  – подтвердил Паоло,  – Фамилия мамы наших

президента и директора Ростопчина,  – сообщил он моему



 
 
 

недоверчивому партнеру…
Магазинчик дочери легко нашли по красочной вывеске,

и уже через минуту оказались в цветочном царстве.
– Папугай! – радостно бросилась ко мне Светланка. Вос-

торги, объятия, поцелуи…
Познакомил ее с новым партнером, все это время внима-

тельно изучавшим представленную в магазине продукцию.
– Голландцы? – показал тот на какую-то экзотику.
– Голландцы, – подтвердила дочь.
– А где Италия?
– Вот, немного, – показала она на цветы в горшках, – А так

голландцы.
– Как везде… Даже у нас в Ялте, – согласился Володя.
А Паоло все звонил и звонил по мобильнику.
– Все. Поехали. Нас ждут, – кивнул он Володе.
– Уже уезжаете? – расстроилась Светланка.
– Я остаюсь, – ответил ей.
– Ура! – обрадовалась дочь, – Вы там недолго. В семь мы

приглашены в ресторан, – объявила она Володе…

В  разговорах полдня прошли незаметно. Поделились
всем, чем хотели. Лишь об утреннем разочаровании в новых
партнерах говорить не стал. Должна же быть хоть какая-то,
пусть даже призрачная, но надежда. А вдруг?..

– А динамовцы не продинамят? – неожиданно спросила
дочь. Я рассмеялся:



 
 
 

– А мы не будем их так называть, тогда не продинамят.
– Слушай, папугай, я тут недавно Дарио раскрутила. Рас-

сказал все-таки о синьковских делах.
– Да ты что?! Ну, и как?
– Представь себе, никак… Лука и Паоло съездили с ними

в Тичино, чтоб оформить права на «Бретон», как договари-
вались… Не договорились.

– Почему?
– Слишком много запросили… А когда вернулись, попро-

сили у Дарио денег на какие-то опыты.
– Вот выдумщики!
– Дарио так и сказал… Заплатите за оборудование, из тех

денег и получите.
– Ну, правильно.
– Тогда Синьков потребовал вернуть аванс.
– Да ты что! Ну и прохиндей.
– В общем, ему, конечно, отказали, и теперь будут раз-

бираться в суде. Дарио просил передать, чтоб ты в это дело
не лез.

– И не подумаю, – завершил я эту тему…

Но вот рабочий день окончился, и мы отправились в Ка-
стэльфранко. Вскоре подъехали наши итальянцы. Позвони-
ли на мобильный Паоло и выяснили, что те только-только
выехали из Венеции.

Наконец, минут через сорок, появился измученный Ван-



 
 
 

гелов.
– Этот Паоло сумасшедший!.. Ну, посмотрели гонки. Дей-

ствительно интересно… Потом затащил в  Венецию, а  там
только пешком… Тут еще ботинки жмут, а  Паоло устро-
ил целую экскурсию. Очень знающий товарищ, даже слиш-
ком, – поделился он впечатлениями от путешествия.

– Дотторэ, – подтвердили мы со Светланой.
– Только мне это все до фени, – удивил он нас, – Афа-

насич, мне обязательно в ресторан? Может, дать тебе денег,
чтоб заплатил, а я останусь, отдохну?

– Володя, от тебя требуется лишь присутствие. Никто тебя
расспросами мучить не будет. А за ресторан платит тот, кто
приглашает. Словом, не мы с тобой, – объяснил ему.

Вечер удался, и отдохнувший Вангелов вскоре включился
в общие разговоры обо всем на свете.

– А ты петь умеешь? – спросил его кто-то из итальянцев.
– А что, надо петь? – испуганно спросил Володя у Свет-

ланы.
– Да нет. Это дедушка сегодня спрашивал, тот ли синьор

приехал, который пел.
– Кто это пел? – посмотрел на меня партнер.
– Синьков. Мы с ним дважды были на ферме. А он, как

выпьет, так горланит украинские песни. Вот и запомнили.

На следующий день съездили в Верону на фабрику «Ко-
метти». Небольшой цех был оснащен превосходным обору-



 
 
 

дованием «Бретон» и сплошь уставлен стойками с запасами
сырья – бракованными плитами.

Трое рабочих, сам пожилой хозяин, его старший брат,
а также дочь, исполняющая еще и обязанности директора, –
лихо управлялись с непростым хозяйством, выпуская про-
дукцию высокого качества.

– Семейная фирма. Трудимся в меру, в одну смену… Без
всякого напряжения семья получает доход около ста тысяч
Евро в месяц, – рассказал хозяин.

– Афанасич, это же то, что надо! – обрадовался Вангелов.
– Знаю. У нас такой участок предусмотрен. Но на втором

этапе.
– А почему не на первом?
– Потому что нам негде брать такие плиты. В Москве их

выпускает всего один завод, и то у него все расписано.
–  Жаль,  – загоревал партнер, с  интересом разглядывая

стойки с готовой продукцией.
– Не горюй, Володя!.. Главное, чтоб лёд тронулся.
– Какой лёд, Афанасич? – не понял он.
– Не бери в голову, – успокоил его, – Вот проплатим аванс,

он и тронется.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 23. Виртуальный миллионер

 
«Из дальних странствий воротясь», засел за бизнес-план,

чтобы уточнить сроки реализации проекта и  потребности
в ежемесячных инвестициях.

Результаты обескуражили – еще до запуска производства
требовалось вложить не меньше трех с половиной миллио-
нов Евро. Инвестор не располагал и половиной этой суммы.

– Что будем делать? – спросил партнеров, собравшихся,
как обычно, в ресторанчике на «Динамо».

– Афанасич, тебе же простили полмиллиона, – напомнил
Вангелов.

– Не простили, а отложили платеж на два года, – возра-
зил ему.

– Да и Костя обещал построить цеха в кредит, – вспомнил
динамовец.

– Если получится, – мгновенно уточнил Константин.
– Самое смешное, денег нет даже на авансовый платеж, –

напомнил собравшимся.
– Надо искать, – глубокомысленно призвал динамовец.
– Мне бы на цех найти, – затосковал Константин, – Есть,

правда, мыслишка, – все же проговорился он.
– Какая? – мгновенно среагировал Вангелов.
– Да возьму не астроновский цех, а отечественный. Это

вдвое дешевле.



 
 
 

– Ну, вот! – радостно поддержал динамовец, – А ты, Афа-
насич, что предложишь?

– Китайское оборудование. Тоже вдвое дешевле.
– Ну, вот! – окончательно уверовал партнер, считая про-

блему решенной.
– Карасёв уже купился на китайцев. Лечится, – напомнил

ему, – Говорят, вчера раки были по три рубля, но малень-
кие… Сегодня большие, но по пять… Жабу вот предложили
за рубль, но у нас и рубля нет.

– Что за хрень? – не понял динамовец.
– Анекдот, – уточнил я, – Сережа так постарался, даже

жаба не по карману. А мы еще хорохоримся, – поднялся я,
считая дальнейшие разговоры бессмыслицей…

Но вечером вдруг позвонил успокоительный Андрей Син-
цов:

– Афанасич, ты куда пропал? – обрадовался он, заслышав
мой голос, – Звоню-звоню, а тебя всё нет и нет.

– В Италии был. Подписал контракт, а вот партнеры под-
вели. Теперь сижу в растрепанных чувствах.

– Так это же хорошо, что подвели!.. Подъезжай, погово-
рим… И бизнес-план захвати… Записывай адрес, – продик-
товал он адрес офиса банка «Уралсиб», где теперь работал
вице-президентом.

– Есть возможность получить заемные деньги без залога.
Конечно, не все так просто, но твой бизнес-план идеально



 
 
 

подходит. Можешь мне его оставить?
– Разумеется.
– В общем, я его запущу, и буду информировать, – окон-

чательно успокоил он.
«Если что, пойдут сразу два проекта»,  – решил в  уме

несложную задачку…
– Анатолий Афанасьевич, это Аркадий. Мне надо с вами

встретиться, – предложил вдруг голос из трубки.
– Какой Аркадий? – спросил незнакомца.
– Погосян… Адвокат Михайлевского.
– И что?
– Подъезжайте завтра на «Динамо» с документами вашей

фирмы. Приведем их в готовность для получения займа.
Что  ж, мысль правильная. Пусть действительно все по-

смотрит специалист. Не помешает.
У входа в ресторан меня встретил обходительный молодой

человек приятной наружности.
– Едем на «Станколит». Там мой офис, – сообщил он.

Мы сели в бесплатное такси вещевого рынка на «Дина-
мо», и через полчаса оказались в  адвокатском офисе. Две
девушки, Юля и Катя, принялись за финансовые документы,
а сам Аркадий увлекся изучением учредительных докумен-
тов.

– Ух, как запущено, – сообщил адвокат, просмотрев все
и выслушав девушек, – Оставляйте. К завтрашнему утру все



 
 
 

будет в полном порядке, – пообещал он.
– Мне сюда приезжать?
– Зачем. Все привезу на «Динамо».
И ведь действительно привез.
– Афанасич, – радостно встретил меня Вангелов, – Сей-

час вас с Катей отвезут в банк. Там переговоришь, как ты
умеешь, и вернешься. Тогда поговорим.

– Кто такая Катя?
– Твой бухгалтер. Вы же встречались на «Станколите».
– Надо же. А я и не знал, что у меня есть бухгалтер.
– Теперь знаешь, – улыбнулся Володя, – Ничего, похоже,

проплатить успеем,  – добавил он фразу, на  которую даже
не обратил внимания – мало ли о чем мечтается порой…

Нас привезли в район Новокузнецкой улицы, слегка пово-
зили по переулочкам и высадили у небольшого домика с ма-
лозаметной надписью «Банк» на массивной двери.

– Проходите! – даже не взглянув в документы, пропустили
в операционный зал охранники.

– Вам сюда, – ни о чем не спросив, показала одна из опе-
рационисток на дверь с надписью «Посторонним в…»

– Проходите, пожалуйста, – уже за той таинственной две-
рью показал молодой человек восточной наружности на дру-
гую дверь с солидной надписью золотом «Президент».

– Входите, Анатолий Афанасьевич, – поднялась из-за сто-
ла дама бальзаковского возраста и назвав свое трудное для
запоминания имя (во всяком случае, для первого восприя-



 
 
 

тия), предложила присесть в кресло напротив нее.
– Оганесян, Айвазян, Мовсесян, – примерно так назвали

себя остальные пятеро из сидевших в том кабинете сотруд-
ников банка.

«Армяне шумною толпою», – мгновенно подсказала па-
мять начальную фразу из какого-то неприличного стишка.

– Анатолий Афанасьевич, посвятите нас непросвещенных
в  ваши великие дела. А  то Сергею верится с  трудом. Уж
очень у него всё хорошо. Кстати, кто вам делал бизнес-план?
Сергей сказал, немцы.

– Немец – это я. Каюсь, но бизнес-план – моя работа, –
вызвал я оживление в кабинете.

– Я так и думала, – окинула всех гордым взглядом прони-
цательная дама-президент.

– Но от этого он не хуже. Скорее, наоборот. Тем более,
прошел экспертизу во всех ведущих банках страны.

– И вы можете предъявить письменные заключения?
– Сколько угодно.
–  Тогда, не  вдаваясь в  лирику (её мы уже наслуша-

лись), огласите, пожалуйста, основные финансовые показа-
тели проекта.

Уложившись в две минуты, выдал обычный экспромт, за-
вершив его данными последней версии бизнес-плана. Вы-
слушав, армяне дружно загалдели.

– А у Сергея были другие показатели, – подвел итоги гал-



 
 
 

дёжа финансовый директор.
–  И  что?.. Бизнес-план не  догма, а  руководство к  дей-

ствию. Меняются обстоятельства, меняется план,  – отве-
тил ему.

– А откуда вы взяли такую низкую кредитную ставку?
– Это недавнее предложение «Уралсиба». А что, у вас дру-

гая?
– Минимум, в два раза выше, – ответил финансист, тут же

удостоившись укоризненного взгляда президента.
– А вам разве Сергей ничего не говорил? – явно отвлекая,

спросила она.
– Сергей в Ялте. Информацию оттуда получаю от Ванге-

лова.
– Ох, уж этот Вангелов. Кстати, а где он?
– Подозреваю, на «Динамо».
– Хорошо, Анатолий Афанасьевич, оформляйте докумен-

ты. Думаю, завтра авансовый платеж мы уже сделаем, – оше-
ломила редкой оперативностью руководитель банка.

Нас с Катей усадили в отдельный кабинет, и нам на под-
пись рекой потекли документы. Вначале пытался читать,
но скоро понял, что в условиях аврала это невозможно.

– Все-таки какая кредитная ставка? – спросил забежавше-
го на минутку финансиста.

– В документах ее нет. Проставим с Михайлевским, – от-
ветил тот на бегу.

«Оригинально», – подумал я, но предпринимать что-либо



 
 
 

в той суматохе не стал, опасаясь остановить процесс оформ-
ления авансового платежа.

В  конце дня за  нами пришла машина. Отправив Катю
на «Динамо», добрался до метро «Новокузнецкая» и уехал
домой…

– Лёд тронулся, Афанасич, – радостно встретил Вангелов
утром следующего дня, – Только что позвонили из банка.
Деньги ушли. Поздравляю.

– Спасибо, конечно. Только ты хоть предупреждай. А то,
как в Армению попал… Мутная публика. Так и не узнал их
условия, а они уже работают.

– Не переживай, Афанасич. Это же наш карманный банк.
– Армянский банк?! А вы каким боком?
–  Да у  Серёжи жена армянка. Ты  же ее видел в  банке.

У президента сидела рядом с тобой.
– Да-а-а?! – мысленно представил я соседку, которая, мне

показалось, была единственной из армян на моей стороне.
Теперь хоть понятно, почему, – Ну, вы даете!

– Ей понравилось, как ты держался. Вот только одет, го-
ворит, не как директор.

– Где уж нам!
– Ладно. Пойдем, познакомлю с Камиллой. Заодно отме-

тим, – повел меня в ресторан Володя.
Кроме Камиллы, за столом уже сидели Катя с Юлей.
– Вы не обижайтесь, Анатолий Афанасьевич. Просто по-



 
 
 

смотрела на вас со стороны, – первым делом извинилась Ка-
милла.

– Ну, и как?
– Нормально, раз ссуду дали и даже аванс проплатили, –

рассмеялась она, – Вы не обижайтесь, но мы решили одеть
вас, как директора. Давайте ваши размеры, а девочки подбе-
рут что-нибудь.

«И  что за  блажь у  этих нуворишей»,  – размышлял над
предложением Камиллы,  – «Впрочем, как всегда, сначала
оденут, а потом непременно обуют», – мысленно улыбнул-
ся я.

– Не стоит беспокоиться. Просто не знал, куда меня от-
правил Володя.

–  Ох, уж этот Вангелов!  – укоризненно посмотрела
на партнера Камилла, – Девочки, записывайте размеры.

Пока отмечали успех, делегация вернулась с  ворохом
одежды. Это было нечто: пальто, плащ, три костюма, ворох
рубашек, связка галстуков и, наконец, коробки с  обувью.
И всё модное, молодежное.

– Да вы что, ребята?! Мне уже за шестьдесят, – возмутил-
ся я.

–  Не  может быть!  – воскликнули молодые женщины.
Льстили, скорей всего.

Заставили примерить. Как ни странно, все подошло.
– Это подарок от фирмы, – заявила Камилла.



 
 
 

– Учту при выплате оклада, – пошутил я.
– Не вздумайте! Катя, проследи, – дала она указания бух-

галтеру.
– Афанасич, теперь придется только в этом ходить, – со-

чувственно улыбнулся Вангелов, не получивший фирменно-
го подарка.

Меня тут же загрузили в машину и отправили домой…
Уже через неделю «Бретон» прислал полный комплект до-

кументации. И я засел за перевод и освоение. Главное, по-
явились строительные чертежи, и  вплотную встал вопрос,
где все-таки размещать завод. Тем более, сообщили, что,
в случае досрочной оплаты, срок изготовления нашего ком-
плекта оборудования может быть сокращен на целых три ме-
сяца.

Позвонил МихНику, сообщил, что лёд тронулся.
– Так он у вас уже давно тронулся, – удивился тот, при-

помнив, очевидно, платеж Синькова.
– То был не тот лёд, а теперь, похоже, тот.
– Поздравляю.
– Спасибо. Оборудование поставят, вот только куда, – по-

делился с ним теперь уже вполне реальными проблемами.
– Я поищу, – пообещал МихНик.

К моему удивлению, предложение поставщика оборудо-
вания было воспринято, и  даже с  заметным энтузиазмом.
Ещё бы! Запустить завод в межсезонье, или в сезон макси-



 
 
 

мального спроса на продукцию… Да и расчеты показывали,
что сокращение сроков строительства повышает эффектив-
ность проекта.

Как бы там ни было, но уже через неделю меня и Катю на-
правили в банк для оформления досрочного платежа. А че-
рез день мы получили сообщение «Бретон», подтверждаю-
щее новый срок исполнения заказа – май месяц текущего го-
да.

Всё. Времени на раскачку больше не оставалось. Именно
в этот момент, как по заказу, позвонил МихНик:

– Есть неплохой вариант. Одна риэлторская фирма прода-
ет цеха в вашем любимом Сергиево-Посадском районе. При-
чем, недорого. Завтра утром можем съездить, посмотреть.

Разумеется, согласился.
Прямо с утра МихНик заехал за мной. В районе Мытищ

нас ждали представители риэлторов.
– Вы готовы заплатить десять тысяч долларов? – первым

делом спросила самоуверенная дама-риэлтор.
– За что?! – с удивлением посмотрел на МихНика.
– Как за что?.. За то, что покажу вам продавца.
– И всё?! А если мы с ним не договоримся?
– Договоритесь.
– Ну, а если?
– На нет и суда нет.
– Хорошо, – вынужденно согласился я.
– Поехали! – решительно скомандовала дама…



 
 
 

И  вот мы проехали Сергиев Посад, и  поехали по  Уг-
личскому шоссе… Пять, десять, пятнадцать километров, –
сколько еще?.. Но на семнадцатом километре показалась сте-
ла с громадной надписью: «Загорская ГАЭС». Свернув на-
право, проехали еще два километра.

– Кажется, приехали, – сообщила дама-риэлтор.
Действительно, в  обрамлении лесных чащоб виднелись

неплохие корпуса.
Нам показали два цеха, идеально подходившие для раз-

мещения оборудования первой очереди.
– Ну, как, подходит? – спросила дама.
– Подходит, – ответил ей.
– Вот мой телефон. Как только будете готовы, встречаем-

ся. Вы передаете мне десять тысяч, я вам – адрес продавца.
На  следующий день отправился в  офис. Переговорил

с Константином.
– Давай, съездим. На месте и решим, – предложил он.
– А Володя?
– А что Володя? Он что ли строить будет?
– Поехали.
В  ту поездку отправились всем комплектом полковни-

ков. Благо, в микроавтобусе было достаточно мест. Из офиса
на Балтийской долетели за час.

В цеху вдруг обнаружили грузовик и несколько человек,
демонтирующих цеховую кран-балку.

– Это что за дела? – удивился я, – Виталий Иванович, раз-



 
 
 

берись, – выдал указание старшему полковнику.

Мы переместились в  другой цех. А минут через десять
подошел Теплинский с каким-то человеком.

– Я начальник службы безопасности, – представился тот, –
Насколько понял, вас ввели в заблуждение. Этот объект уже
приобрела наша компания. Работы ведутся по указанию на-
шего руководства, – сообщил он.

– А как в этом убедиться? Ведь я могу заявить то же са-
мое, – спросил его.

– Вы правы. Давайте проедем в управление ГАЭС. Это
недалеко. Там подтвердят.

Спорить было бессмысленно. Подхватив начальника,
всем экипажем отправились в управление.

Пока ехали, нам рассказали, что собственником площа-
дей является гидроаккумуляторная электростанция. Стан-
ция уже сдана в  эксплуатацию и  теперь продает ставшие
ненужными стройплощадки.

Электростанция оказалась режимным объектом, и  без
собственника «наших» цехов нас вряд ли допустили на ее
территорию. Но нам оформили пропуска, и мы отправились
куда-то вниз по склону. А перед нами во всей красе пред-
стала долина небольшой речки Кунья с ее громадным руко-
творным водохранилищем.

–  Ничего себе!  – воскликнул кто-то из  полковников,  –
И рыба есть?



 
 
 

– Всё есть, только ничего нельзя. Важный объект. Особен-
но верхнее водохранилище, – махнул наш сопровождающий
куда-то вверх, – Пока шла стройка, рыбаков там было боль-
ше, чем рыбы. А сейчас всё огорожено колючкой и охраня-
ется.

Меж тем вышли на плотину и подошли к зданию станции.
Оглянувшись, увидел нависающую гору, по которой к телу
плотины спускались шесть водоводов фантастических раз-
меров.

– Вот это, да-а-а! – не удержался от восторгов.
Нас пропустили в здание, и вскоре мы оказались в каби-

нете одного из руководителей.

– Этот объект действительно продан, – подтвердил тот, –
Что-то еще осталось, но продажей занимается «Мосэнерго».
Могу дать адрес. Общаться надо с ними. По моим сведени-
ям, не продан всего один объект. Если заинтересует, будем
рады хорошим соседям, – закончил он разговор.

Нам дали сопровождающего, и  минут через десять мы
оказались на  объекте. Огороженный участок в  два гекта-
ра. Большой, но  низкий цех. Железнодорожная ветка ря-
дом с цехом. Большая бетонированная площадка с козловым
краном. Еще три каких-то сооружения.

Конечно же, первый участок лучше, но на безрыбье…
– Ну, как? – спросил Константина.
– Чем меньше построек, тем дешевле. Все равно их сно-



 
 
 

сить, – определил он.
– Значит, годится?
– Годится!
И тут к нам подошел бородатый крепыш средних лет.
– Андрей, – представился он, – Я смотрю, вас эта площад-

ка заинтересовала?
– Ну, да, – ответил Костя.
– Вон мои грузовики, – показал он на стоявшие в отдале-

нии многотонные развалюхи, – Я здесь один из арендаторов.
Надеюсь, не выгоните? Я местный, могу сгодиться, – пред-
ложил он свои услуги.

– Это интересно, – согласился Костя.
– Нам грузовики понадобятся. Особенно на этапе строи-

тельства, – подтвердил я.
– Отлично! Тогда я в вашем распоряжении, – обрадовался

Андрей.
Мы усадили его в наш транспорт, и в полчаса он провел

экскурсию по поселку Богородское и прилегающим местам.
Что ж, оставалось лишь действовать, и действовать стреми-
тельно…

Прямо с утра поехали с Костей на «Динамо». Выслушав
наше сообщение, Володя сходу озвучил решение динамов-
цев:

– Ну, что ж. Если Афанасича всё устраивает, будем брать.
Для оформления выделю вам Аркашу, а деньги, Костя, за то-



 
 
 

бой.
– Как это?! – возмутился Константин.
– Ты же брался за строительство. Так что, давай, работай.
– Но у меня сейчас столько нет.
– Думай, где взять. А мы под это не подписывались.
– А под что вы подписывались? – закусил удила Костя.
– Мы покупаем оборудование, – заявил Вангелов.
– Вы оборудование?! Его покупает «АнСтар» на заемные

деньги, да еще «Бретон» одолжил полмиллиона лично Афа-
насичу… Мы пахали.

– Другого ничего сказать не могу. И Серёжа скажет то же
самое, – заключил Володя…

В офис возвратились в растрепанных чувствах.
– Так что будем делать? – спросил Константина.
– Не знаю, – ответил тот.
–  Попробую переговорить с  «Уралсибом»,  – предло-

жил ему.
–  Подожди, может, что придумаю,  – не  согласился Ко-

стя…

Позвонил Аркадий, и  мы отправились в  «Мосэнерго»,
а оттуда к их представителю, ведущему продажу имущества.

Участок, который нам предложили в управлении ГАЭС,
еще не был продан, и Аркадий вместе с представителем при-
ступил к оформлению договора купли-продажи.
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