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Аннотация
Сначала я имею нахальство писать о том, чего не знаю. Об

Америке – хотя там не была. О церкви – хотя не воцерковлённый
человек. О национальных меньшинствах – хотя сама к ним не
отношусь.

Зато потом пишу о том, что знаю как облупленное: о милом,
милом, неповторимом советском детстве. Если бы ещё не
тотальный дефицит, отравлявший те годы…
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Надежда Нелидова
НАЗАД В СССР

 
АМЕРИКА – ЭТО…

 
Аня – студентка факультета иняз, проходит практику в

школе. Один из уроков она посвятила рассказу об Америке,
в которой через лингвистический центр побывала летом.

Когда самолёт шёл на посадку в Нью-Йорке, было отлич-
но видно сам город и освещённую солнцем кромку моря. А
самолёт всё кружился, минут сорок, наверно. Аэропорт Кен-
неди всегда перегружен. Но не было ни капельки страшно,
напротив, охватило совершенно детское нетерпение…

– Расскажи, чем мы отличаемся от них?
– Гораздо проще и короче рассказать, что между нами об-

щего. Итак, Америка – это…

…СТРАНА ТОЛСТЯКОВ
Восемьдесят процентов населения – полные и очень пол-

ные люди. Они разучились ходить, передвигаясь только на
автомобилях, в которые зачастую с трудом помещаются. В
крупных городах общественным транспортом пользуются в
основном латиноамериканцы, китайцы, негры, индусы…

Это мы по пути с работы домой легкомысленно заскаки-



 
 
 

ваем в ближайший продуктовый магазинчик, чтобы взять на
ужин пачку макарон и триста грамм колбасы. Там путеше-
ствие в магазин занимает более часа, правда, продуктов на-
бирают на неделю.

Весь выставляемый в магазинах товар умоляет и кричит:
съешь меня! (Или: надень меня!) Всё выглядит нарядно и
ярко, изящно упаковано. (Вас, молодые люди, этим уже не
удивишь, а вот я застала и советские пустые прилавки, и на-
стоялась в перестроечных очередях…) Всё стоит до непри-
личия дешево (по их заработкам, конечно). На всё действует
система скидок. Американцы едят один раз в сутки: с утра
до вечера. Не забыты домашние животные, допустим, даже
для лошадей выпускают конфеты в форме красных яблочек.

За три месяца я поправилась на целых десять килограм-
мов: не оттого, что отводила душу на заморских яствах, про-
сто пища здесь безбожно напичкана гормонами. Просыпа-
ясь в последнее время по утрам, с ужасом обнаруживала под
глазами синяки и припухлости.

Конечно, у них есть магазины с более дорогой экологиче-
ски чистой продукцией, но даже прилично зарабатывающие
экономные (или прижимистые?) американцы как-то обходят
их стороной.

Стереотип американца, выработанный Голливудом: спор-
тивные светловолосые красавцы и красавицы с точёными
фигурами и лицами. На самом деле американцы скорее



 
 
 

некрасивые, нежели красивые люди. Костяк североамери-
канской нации составляли англичане, которые в средние ве-
ка так увлеклись сжиганием еретиков на кострах, что осно-
вательно перепортили свой генофонд: самые красивые юно-
ши и девушки объявлялись дьявольским отродьем.

Но лица американцев делают неповторимыми и симпа-
тичными приветливые улыбки, открывающие великолепные
белые, как снег, зубы. А ещё: чистая кожа, всегда промы-
тые и аккуратно уложенные волосы, ухоженные ногти. Дела-
ют маникюр и педикюр даже мужчины. Одежду предпочита-
ют светлую и просторную. Однако в домиках лагеря, где я
работала, у американских подростков был просто хлев – под
грудой одежды и вещей кроватей не видно.

…СТРАНА ТРУДОГОЛИКОВ
У американцев две цели в жизни. О второй поговорим ни-

же, а цель номер один – найти хорошую работу. Это у нас:
наткнулся на какую-никакую худую работёнку, на том спа-
сибо. У нас наивысшая оценка трудовой деятельности перед
выходом на пенсию, почёт и уважение – единственная запись
в трудовой книжке! У них – вечный поиск. Даже считается,
что по истечении трех лет работы на одной должности чело-
век исчерпывает творческий потенциал.

Возьмём юного американца, закончившего школу и соби-
рающегося поступать в университет, но не имеющего для
учёбы денег. Он идет, скажем, посудомойщиком в «Макдо-



 
 
 

нальдс», где получает 5 долларов в час. Узнав, что по сосед-
ству на автозаправке или в офисе свободна вакансия с опла-
той 8 долларов в час, не раздумывая переходит туда. Впро-
чем, и здесь не задерживается, устроившись на завод (10 дол-
ларов в час). Через год деньги на университет накоплены, а
студент продолжает работать в вечернюю, а то и в ночную
смену, чтобы поддерживать себя материально.

Большинство американцев добросовестно трудятся с 8
утра до 8 вечера. Один раз в год полагается десятидневный
отпуск. Я слышала, как стремительно идущий по улице Нью-
Йорка джентльмен говорил по мобильному телефону: «Ты
же знаешь, как я работаю, вот завтра встаю в четыре утра».

Но и оценивается такая работа не унизительными подач-
ками. Особенно здесь уважают физический труд. В лагере,
где я работала, очень ценили обслуживающий персонал, а
вожатые… Ну, подумаешь, вожатые.

Девиз – каждый сам за себя. Сильный пробьётся сам, а
слабый – всегда обуза. Устраиваться куда-либо на работу за
компанию, до кучи, как у нас, там не принято. Твой прия-
тель – это твой конкурент, либо гиря на шее. Только в един-
ственном числе ты по-настоящему мобилен. Карьеризм спо-
собствует развитию индивидуализма в американском харак-
тере. Впрочем, трагическая тема одиночества давно серьез-
но тревожит американских врачей, писателей, психо-логов.

Оттого, наверно, семья и дом у них – неприкосновенное,
святое, крепкий тыл.



 
 
 

Итак, вторая в жизни цель американца – удачное созда-
ние семьи. Женятся тоже не как у нас: влюбились с первого
взгляда, «залетели», расписались по справке, а энную сум-
му на свадьбу выделят мама с папой. Там с этим не торопят-
ся: мужчины заключают брак преимущественно в 35–40 лет,
женщины в 28–35, когда занято прочное общественное по-
ложение. Женатому и замужней трудно, почти невозможно
сделать карьеру.

Наверняка вам приходилось слышать утверждение: Со-
единенные Штаты – мировой вампир, который сосёт золотые
мозги всех стран мира и заставляет работать на себя. Пото-
му что американцы действительно…тупая нация. Предполо-
жим, коренной американец никогда не возьмётся забить без
молотка гвоздь. Тогда как любая русская женщина знает, что
для этой цели отлично сгодится старый мужнин башмак.

В лагере, где русские девчушки чего только не нафанта-
зировали бы: нанизали бус, наплели бы венков – аме-рикан-
ские девочки при изготовлении поделок были беспомощны,
хоть плачь.

… СТРАНА НЕПЛАЧУЩИХ ДЕТЕЙ
За три месяца проживания я ни разу не слышала детско-

го плача. Детей обожают и балуют. Родители играют с ними,
как сверстники. Вместе кувыркаются на ковре, хохочут, и у
самих – блеск в глазах. Для американских мамочек время-



 
 
 

препровождение с детьми – не обуза, не наказание божие, а
истинное наслаждение.

Такого зрелища, чтобы в оставленной у магазина коляске
орало до посинения дитя, не увидите. Американцы – рассе-
янные люди и забывают, теряют и оставляют всё, что угодно:
сумки, портмоне, кредитные карты, открытые машины, но
только не детей. (Когда Аня рассказывала это, ещё не про-
изошёл вопиющий случай с оставленным и погибшим в рас-
калённом автомобиле русским приёмным ребёнком. Впро-
чем, подобные трагедии нередки и в России, просто они
не принимают мощной огласки. Да и прохладный северный
климат не способствует трагическим развязкам).

Во всех кафе стоят высокие стульца с перилами и горшка-
ми. Малыши в рюкзачках и слингах сопровождают мам всю-
ду: от похода до вечерних развлечений.

Лозунг жизни: дети – цветы жизни, и их должно быть мно-
го. Беременным назначается высокое пособие, они получа-
ют необходимое лечение, насыщенное витаминами питание,
фрукты. Зато мамочки несут чуть ли не уголовную ответ-
ственность за жизнь и здоровье ещё не родившихся малы-
шей.

… СТРАНА, ГДЕ СТАРИКАМ ВЕЗДЕ ПОЧЕТ
Из детского лагеря я перешла работать в более престиж-

ный, для пожилых людей: своеобразные ясельки для стари-
ков. В основном со всего света съезжаются евреи. У многих



 
 
 

на руках полустёртые длинные лагерные номера. Возраст –
от 80 до 90 лет.

Представьте себе эдакую девяностовосьмилетнюю бабку
Ёжку. Горбатую, скрюченную, с личиком как печёная кар-
тошка. С трудом доковыляла до «ягуара», еле-еле вскарабка-
лась… Мощный автомобиль лихо разворачивается и на бе-
шеной скорости скрывается за поворотом – кто поверит, что
за рулём не каскадёр из триллера?

Если русские женщины после пятидесяти носят тёмное и
длинное и готовят «смертное», то мои подопечные вели себя
так, словно жизнь у них только начиналась. Их учили тан-
цевать, петь, разжигать костры. Водили на прогулки, катали
в лодках, дважды в день в бассейне обучали плавательной
гимнастике. Если кому-нибудь становилось плохо, наступал
жуткий переполох. Приезжала «скорая», даже местный ше-
риф.

Были русские эмигранты. Они плакали, говоря о покину-
той стране, и хотели бы вернуться в Россию: не в нынешнюю
бандитскую, которая наводит на них ужас и отвращение, а в
доперестроечную. И печально добавляли: «Хотя мы бы у вас
давно умерли…»

(Аня пока не знает, что выберет Америку постоянным ме-
стом жительства. Выйдет замуж, получит грин-карт, родит
двух малышек – само собой, гражданок США. Будет рабо-
тать переводчицей на телефоне.

И Анина мама будет слушать, как сон, рассказы дочери



 
 
 

из-за океана. «За каждым пожилым человеком закреплены
хаматэнды: это медсестра, домработница и добрая приятель-
ница в одном лице… Очередной звонок. У одинокой ста-
рушки-француженки дома закружилась голова. Падая, она
подавила кнопку на «говорящем», с вмонтированным мик-
рофончиком, браслете – такие носят на руках почти все аме-
риканские старики.

И вот я перевожу диалог: «Мэм, не волнуйтесь, всё в по-
рядке, к вам уже едет бригада врачей. Будут у вас через че-
тыре минуты (запасные ключи от домов своих подопечных
в поликлинике имеются). Опишите свои ощущения, мэм». –
«У меня что-то с головой, я не чувствую ног и т. д.»

Анина мама вздыхает: недавно в подъезде умерла от ин-
сульта одинокая женщина: заслуженная учительница, быв-
ший директор школы, полвека стажа, гора наград. Обнару-
жили по выбивавшемуся из квартиры запаху гниения: она
сумела доползти до двери…

… СТРАНА ЭМАНСИПИРОВАННЫХ ПУРИТАНОК
Все американки – страшные феминистки. Если мужчина

без разрешения подхватит тяжёлую сумку или расплатится
за даму в кафе, ею, возможно, это воспримется как смертель-
ное оскорбление. Она – не какая-нибудь кисейная барышня,
а свой парень в доску. Однако упаси Бог хлопнуть её по пле-
чу – это почти подсудное дело. В столовой негр взял меня за
руку, я от неожиданности вскрикнула. Чернокожий парень,



 
 
 

от греха подальше, в тот же день исчез из лагеря – насовсем.
Американки одеваются очень скромно (не путать со сло-

вом «бедно»). Массивное золото в ушах и на пальцах – китч,
безвкусица. На улицах считается неприличным и вызываю-
щим ношение очень коротких маек и шортиков, в которых
у нас ходят поголовно все девочки. У них это – вызов обще-
ству. В лагере женщины купались только в закрытых купаль-
никах.

Воспрещалось прикасаться к закрытой одеждой части те-
ла собеседника, даже если это всего лишь предплечье. Во-
жатый, остающийся наедине с ребенком, обязательно остав-
лял дверь открытой. Упаси бог обниматься и целоваться с
детьми. И вот это немыслимое пуританство свободно ужива-
ется с ранним сексуальным развитием детей. В моей группе
шестилетний негритёнок не давал проходу маленькой мула-
точке, видеть это было не очень приятно.

… СТРАНА ИММИГРАНТОВ
…Мексиканцы, негры, индусы, китайцы. Очень много ев-

реев. Улицы Нью-Йорка буквально пестрят их шапочками
и пейсами. Число русских в последнее время растёт не по
дням, а по часам. В банке я сказала спутнице: «Говори
что хочешь, нас здесь никто не понимает». А сзади голос с
усмешкой: «Ну, я вас понимаю…» Оказалось, почти земляк,
из Перми.

Русских условно можно разделить на три категории. Пер-



 
 
 

вая, небольшая – усиленно во все времена привечаемые
здесь учёные, программисты, профессионалы своего де-
ла, американизировавшиеся очень естественно и незаметно.
Вторая категория – это те, что в самом престижном нью-
йоркском районе Манхэттэн скупают дома за пятьдесят ты-
сяч долларов, сносят их и строят особняки за триста тысяч.
Ну и, само собой, Брайтон-Бич: кусочек грязной, горластой и
стервозной Одессы-мамы. Многие живут нелегально. Мно-
гие приехали сюда очень давно, но так и не удосужились вы-
учить английский. Всюду русские вывески, на прилавках –
колбаса «Останкинская» и «Московская», в аптеках знако-
мые нам всем но-шпа и цитрамон.

Две последние категории американцы считают отбросами
общества и пройдохами, с которыми уважающие себя лю-
ди дела никогда иметь не будут. По ним, увы, они судят обо
всех русских. Особенно бесчеловечно выходцы из России от-
носятся к своим доверчивым соотечественникам, безбожно
«кидая» их в совместных сделках.

По телевизору кадры о России – всегда негативные. На-
пример, в «эпоху» Ельцина это был первый российский пре-
зидент во всевозможных стадиях опьянения. Все вопросы
о России – только на жареные темы. Меня это коробило:
«Неужели больше не о чем поговорить?!» А вообще, как бы
дружелюбно ни относились американцы к русским, в душе
они из чувства противоречия никогда не будут согласны с
нами.



 
 
 

Я лично на себе не чувствовала дискриминации. Но когда
мы группой как-то спускались в метро, девочки из Литвы
посоветовали мне снять футболку с надписью «Россия»: от
неприятных инцидентов никто не застрахован.

… СТРАНА НЕПРИКРЫТОГО РАСИЗМА
Уточняю: негритянского. Со стороны белых расизм тща-

тельно скрывается. Белое население до сих пор испытывает
перед неграми комплекс вины за работорговлю. Если на од-
ну работу поступают белый и чернокожий, возьмут, конеч-
но, афроамериканца (слово «негр» у  них считается почти
оскорблением). Иначе он пойдёт в суд, и суд будет на его сто-
роне.

Если вы обращали внимание, в американских фильмах
хотя бы в одной положительной роли всегда снимается негр.
Рас-сказывают, когда сюда приехал Киркоров и встречаю-
щие не нашли в его сопровождении ни одного лоснящегося
чёрного лица, то они с изумлением спросили: «Разве вы ра-
систы?» В целом у меня осталось впечатление о неграх как
об очень нахальных и распущенных людях.

Три месяца пролетели незаметно. Скучала я только по ма-
ме и по тихой, неброской нашей природе: мутноватой Чепце,
ельникам по её берегам. А перед отъездом мне стали снить-
ся страшные сны… Что я возвращаюсь в Россию.



 
 
 

 
АМЕРИКА: КАК У
НИХ, И КАК У НАС

 
В разговоре она, волнуясь, подчеркивает, что очень любит

родину. И ей было крайне неприятно слышать за границей
от соотечественницы высокомерное: «Я в Рашку ни за что
не вернусь»…

«Но обо всем по порядку, – рассказывает знакомая. – От
дочери, гражданки Америки, пришел долгожданный вызов.
12 часов перелета, встреча в аэропорту, размещение у нью-
йоркских знакомых, ужин в ресторане, прогулка по вечер-
нему городу. Причудливое смешение архитектурных стилей,
узкие улицы, праздные толпы туристов, запахи и музыка из
освещенных кафешек, люди за столиками. И все же вечер-
ний город – не то, его мешает воспринимать обилие рекла-
мы, блеска, переливающихся огней. Я вышла утром, и Нью-
Йорк обрушился на меня бетоном, стеклом, камнем. Нет, се-
рые громады небоскребов не давят, напротив, испытываешь
восторг перед величием Человека…

Штат Мичиган, где живет дочь, это уже другая, двух-трех-
этажная коттеджная, газонная Америка. Тамошние городки
– словно ухоженные, цветущие клумбы. Нет пяди земли, где



 
 
 

бы пробились дикая травинка, сорняк. Нет даже кустов, ко-
торые бы росли сами по себе: они подстрижены то в форме
шара, то куба, то другой какой-нибудь фигуры. Даже в лесу
проложены асфальтовые дорожки и разбиты газоны. Каждое
утро я просыпалась от треска газонокосилок…

Удивительны приветливость, открытость, непосредствен-
ность американцев. Официантка-гречанка, узнав, что при-
ехала мама ее старой знакомой, ахнула, расцвела и совер-
шенно по-домашнему обняла меня. Комплименты женщи-
нам звучат на каждом шагу: «Как вы прекрасно сегодня вы-
глядите!»

В Америке, будучи студентами, работают даже дети очень
состоятельных родителей. У них нет понятия «лишние день-
ги», чтобы сказать себе: «Ну хватит, теперь наконец можно
поваляться на диване». Труд у них не столько способ зара-
ботать деньги, сколько стиль жизни. Все живут хорошо, но
ни о ком нельзя сказать: купается в роскоши.

В последний приезд дочери на родину мы оформляли на
нее квартиру. Представляете, какой ужас испытала она, при-
учившаяся ценить каждую минутку, когда столкнулась все с
той же монолитной угрюмой очередью, занимаемой, с пред-
варительной записью, с четырех часов утра: в регистрацион-
ную палату, в бюро технической инвентаризации, к нотари-
усу.



 
 
 

Дочь предложила девушке-консультанту (все равно скуча-
ет за стойкой) помочь с оформлением документов: за день-
ги, разумеется. «Не надо мне ваших денег, я зарплату по-
лучаю»,  – гордо и оскорбленно отвечала девушка – судя
по сильному акценту, уроженка сельской местности. Пускай
зарплата нищенская и работа с населением организована из
рук вон плохо, тем слаще маленькая власть над людьми, так
зачем что-то менять?! Да и начальница за это по головке не
погладит.

В Америке в присутственных местах посетителя встреча-
ют, будто именно его, единственного, ждали всю предыду-
щую жизнь. С порога участливый вопрос: чем мы можем вам
помочь? И будьте уверены: помогут. Хотя бы чтоб доказать,
что не зря едят хлеб налогоплательщика.

В каждую точку контролера не поставишь. Это у нас стан-
дартный ответ-отмазка на все претензии. А у них?

В ресторане долго не приносили курицу. Узнав об этом,
вышел владелец ресторана, рассыпаясь в извинениях: «Ку-
рицу бесплатно от меня лично, и в подарок – десерт». Де-
сертом оказался кусок торта таких размеров, что доесть его
удалось с большим трудом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/nadezhda-nelidova/nazad-v-sssr/
https://www.litres.ru/nadezhda-nelidova/nazad-v-sssr/

	АМЕРИКА – ЭТО…
	АМЕРИКА: КАК У НИХ, И КАК У НАС
	Конец ознакомительного фрагмента.

