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Аннотация
Александра Корзузина, художница и  реставратор, славится

в  среде московских собирателей старины умением отличать
подлинник от  подделки. Ей доверяют не  только ценности,
но  и  семейные секреты. Закрытый аукцион оборачивается
трагедией. Гибель известного коллекционера  – лишь первое
звено в цепи зловещих событий. Александре предстоит разгадать
старую загадку, которая все еще способна убивать…
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Глава 1

 
Александра снова и снова нажимала кнопку звонка, при-

слушиваясь к  прерывистой канареечной трели за  высокой
двустворчатой дверью. Открывать не торопились. Женщина
в недоумении взглянула на часы с оторванным ремешком,
которые извлекла из кармана промокшей куртки, облеплен-
ной тающим снегом.

«Неужели я добиралась так долго, что меня решили не до-
жидаться?»

Но она тут же убедилась, что потратила на дорогу всего
полчаса, идя быстрым шагом от Китай-города, где располага-
лась ее мастерская, до переулка близ Петровки, где жил ста-
рый знакомый, коллекционер Эрдель. Его жена позвонила
Александре сорок минут назад. Они говорили всего-то вто-
рой раз в жизни, а по телефону и вовсе впервые, Александра
едва знала ее, но сразу подумала, что голос жены Эрделя зву-
чит как-то необычно…

«Мне показалось, она вне себя. Путалась в простых фра-
зах, задыхалась, всхлипывала. „Пожалуйста, скорее, он вас
зовет!“ Напугала меня, толком ничего не объяснила, сказала
только, что созванивается со знакомыми врачами, готовится
везти мужа в больницу. И чтобы я немедленно приезжала! Я
все бросила, рванула в метель переулками на Петровку, по-
скользнулась, ушибла колено, едва не сломала ногу… И где



 
 
 

они все?!»
За дверью царила торжественная тишина. Переведя дух,

Александра оперлась плечом о стену и вытерла тыльной сто-
роной ладони лоб, по которому с волос стекали капли талой
снеговой воды. Вне всяких сомнений, обитатели квартиры
уехали, не дождавшись ее.

«Но что с Эрделем? – Достав сигарету, Александра чирк-
нула зажигалкой.  – У  него слабое сердце, при этом курит
и пьет кофе в свое удовольствие. Этой осенью сильно про-
студился… Скверная была осень, тяжелая. Может, осложне-
ния? Супруга ничего не объяснила. Дело серьезное, раз так
заторопились в больницу. Но почему он требовал, чтобы я
приехала?! Именно я?!»

В  самом деле, это было странно. Александра, художни-
ца, давно разуверившаяся в  своем таланте, зарабатывала
на жизнь, помимо реставрации картин, еще и перепродажей
предметов искусства и  разных старинных редкостей. Ино-
гда она продавала что-нибудь Эрделю. Этим их контакты
и  заканчивались. Более того, пожилой коллекционер был
настолько искушенным собирателем, что угодить ему бы-
ло трудно. Он чаще отказывался приобрести вещь или кни-
гу, чем соглашался выложить просимую Александрой сум-
му. Женщина поддерживала общение с ним вовсе не ради
выгоды. Ей нравилось слушать рассказы Эрделя, всегда по-
священные старине и всегда необычные. Он редко покупал,
но охотно делился воспоминаниями, зачастую поистине бес-



 
 
 

ценными, иногда загадочными.
Одна история, услышанная Александрой при последней

встрече, всего неделю назад, не выходила у нее из головы.
Женщина все хотела позвонить Эрделю и уточнить кое-ка-
кие детали, но не решалась. Коллекционер не любил, когда
его беспокоили всуе. Художница решила дождаться удобно-
го случая, обзавестись предлогом  – мало-мальски ценной
книгой, которую можно будет показать Эрделю, и тогда уж
расспросить его…

И  вот все обернулось совершенно неожиданно. Эрдель,
судя по всему, попал в больницу, не успев с ней повидаться,
хотя очень этого желал. «Обычно я просила о встрече, – при-
помнила женщина, пряча окурок в консервную банку, при-
крученную проволокой к перилам лестницы. – И частенько
у него не находилось для меня времени. Что с ним случи-
лось?»

Она набрала номер домашнего телефона Эрделя, затем
номер его мобильного. Никто не ответил. Подойдя к окну
на площадке, обвела взглядом двор и тут же обнаружила ста-
рую черную «Волгу», машину коллекционера. «Ну понятно,
он не смог бы сесть за руль. Увезли на „скорой“. Что он хотел
мне передать?»

Ждать было нечего, супруга Эрделя могла и не вернуть-
ся сегодня домой, задержавшись в больнице с мужем. Кроме
того, Александра собиралась на выставку, которую устраива-
ли знакомые. Там ее обещали свести с человеком, которому



 
 
 

она давно мечтала быть представленной. «Одна из лучших
коллекций итальянской живописи в Москве! И он вроде кое-
что намерен продать или поменять… Согласен со мной по-
знакомиться. Лучше бы поторопиться, все равно тут делать
нечего!»

Поколебавшись минуту, женщина решила оставить запис-
ку. Черкнув пару слов, тревожных и сочувственных, она при-
нялась пристраивать клочок бумаги в щель между створка-
ми дверей. И тут обнаружила то, чего сперва не заметила.

Записка в двери уже была. Крошечная бумажка, оторван-
ный уголок газетного листа. «Ее оставили мне?»

Александра кончиками пальцев извлекла записку и раз-
вернула сложенный вдвое серый газетный обрывок. Почерка
Эрделя она никогда не видела, они не подписывали бумаг,
совершая все сделки устно, доверяя друг другу на слово, как
большинство коллекционеров и посредников. Да собствен-
но, о почерке и говорить не приходилось, глядя на корявую
строчку, выписанную вкривь и  вкось печатными буквами.
Казалось, слова нацарапал ребенок. «Даже запятую не поста-
вил!» – машинально отметила женщина, перечитывая крат-
кое послание. Оно адресовалось, безусловно, ей, и хотя было
предельно понятным, его смысл до художницы как-то не до-
ходил.

САША БЕГИТЕ ИЗ МОСКВЫ



 
 
 

Подписи не было. Это и еще отсутствие запятой превра-
щало послание в  аналог телеграммы, отправленной на по-
следние деньги. Александра отчего-то принялась старатель-
но припоминать, когда сама в последний раз сочиняла теле-
грамму, пользуясь этим ныне вымершим видом связи. Ока-
залось, давным-давно, в годы учебы, в Питере, в Академии
художеств, а точнее, в Институте имени Репина. Писала ро-
дителям в  Москву: «Ремесло сдала теория завтра здорова
скучаю». Лет пятнадцать назад. В прошлой жизни.

Опомнившись, женщина спрятала записку Эрделя в кар-
ман, а  свою скатала в  шарик и  бросила в  банку с  окурка-
ми. Она вдруг передумала оставлять послание. Предупре-
ждение, адресованное ей, смысла не имело. Александра бы-
ла уверена, что не совершила ничего такого, из-за чего ей
стоило бы убегать из родного города. Врагов у нее водилось
не больше, чем у любого обычного человека, да и не того
они казались масштаба, чтобы от них бегать. И все же Эр-
дель, ставший жертвой загадочного скоропостижного при-
ступа, едва удерживая ручку в непослушных пальцах, в по-
следний момент перед отъездом в больницу пытался ее пре-
дупредить о некоей опасности…

Терзаемая неприятным и непонятным ощущением, Алек-
сандра пошла вниз по лестнице, медленно отравляясь ядови-
той смесью тревоги и недоумения. «Не „уезжайте“ из Моск-
вы, а именно „бегите“. Так, никак иначе! Он ведь серьезный
человек, не стал бы шутить в таком дурацком роде. Он же



 
 
 

знал, что я приму эти слова на веру. Так что мне делать?!
В самом деле, бежать?!»

В более глупом положении она, наверное, еще не была ни-
когда в жизни. Ей предлагали сделать категорически невоз-
можное – слепо поверить чужим словам и выполнить указа-
ние, смысла которого она не понимала. Но предлагал чело-
век, которого Александра безоговорочно уважала. Которому
в данный момент нельзя было позвонить. Телефона его су-
пруги художница не знала.

Все, что ей пришло в голову – навестить Эрделя в боль-
нице и уж после разговора решать, паковать ли чемоданы.
Сбитая с толку, озадаченная, женщина отправилась на вы-
ставку, которая должна была открыться через час. Медлить
не приходилось.

Место, куда она спешила, официально не являлось выста-
вочным залом. По всем документам то была обычная квар-
тира, и никакой коммерческой деятельности в ней не велось.
Это был шоу-рум от искусства, аналог нелегальных домаш-
них бутиков, наводнивших Москву. Сюда приходили по ре-
комендации своих друзей, или друзей своих друзей. Случай-
ный человек на выставке был, таким образом, почти невоз-
можен. Официально здесь ничего не  покупали и  не  про-
давали. За даровое любование предметами искусства налог
не взимался, и регистрировать такую деятельность, как при-
носящую доход, не считалось нужным. На самом деле, здесь



 
 
 

заключались сделки, порой крупные.
Владели этим нелегальным выставочным залом старые

друзья художницы. То была колоритная троица, часто ста-
новившаяся предметом сплетен. Александра познакомилась
с ними лет десять назад, еще будучи замужем за известным
художником Иваном Корзухиным. Ее муж, «алкоголик и па-
разит, заедавший чужую жизнь», как неизменно титулова-
ла покойного ныне зятя мама Александры, продал этим га-
леристам несколько своих старых картин, чудом откопан-
ных под грудой пыльных холстов. Реставрировала и освежа-
ла картины Александра, она же, на правах супруги, вела пе-
реговоры с покупателями. Ивану нельзя было доверить ни
того, ни другого. Он уже никогда не бывал трезв, его руки
так и плясали, кисти и шпатели выпрыгивали из одеревенев-
ших пальцев, как живые. Он отдал бы свои старые работы
за пару бутылок водки, между тем как «ранний Корзухин»
ценился довольно высоко и охотно приобретался западны-
ми коллекционерами. До  смерти ему оставалось два года,
но многие в Москве давно считали его умершим. Алексан-
дре тогда едва исполнилось тридцать. Ивану было чуть за со-
рок, но выглядел он шестидесятилетним. Никто не понимал,
что побуждает молодую интересную женщину делить с ним
нужду на не топленом чердаке, служившем мастерской, тер-
петь его бесконечное пьянство, безделье, визиты таких же
опустившихся дружков-гениев, и даже оплачивать из своих
скромных гонораров реставратора стихийные попойки. Все



 
 
 

поголовно задавали ей недоуменные вопросы, а ответить она
не могла.

«И  что я сказала  бы своим доброжелателям?  – думала
Александра, делая пересадку в метро и с неудовольствием
глядя на часы. К началу выставки она уже опаздывала. – Что
люблю Ивана? Это бы все объяснило, но ведь любила я его
какой-то месяц после свадьбы, не больше. Скоро мне стало
ясно, что я влюбилась в картины, которых он уже не писал,
в славу, которая существовала уже как-то отдельно от него.
В его имя, в его прошлое, в  талант, который, как мне по-
чему-то казалось, еще не  погиб. А  на  самом деле я жила
не с прежним человеком, а с его оболочкой, с его остатком.
Жалела я его, что ли? Было ясно, что проживет он недолго.
Мы протянули пять лет… Я думала, получится меньше…
Уже в последний год, когда я собрала вещи и решила от него
уйти, он мне сказал: „Ты, Саша, тот последний гвоздь, на ко-
тором держится моя жизнь!“ И что ему вдруг в голову взбре-
ло такое сказать? Я осталась. Из великодушия или малоду-
шия, уж не разберешь. И снова терпела его пьянки и слушала
античный хор, распевающий все ту же песню: „Что ты с ним
вместе делаешь?!“ Только Влад, Эрика и Настя не спраши-
вали меня об этом. Только эти трое. Может, потому мы и по-
дружились…»

Влад, Эрика и Настя, те самые галеристы, к которым она
сейчас спешила, жили втроем с  давних времен, по  воспо-
минаниям очевидцев – с ранней юности. Александре как-то



 
 
 

рассказали запутанную историю их союза. Темным сюжетом
и сложными отношениями персонажей она напоминала ис-
ландскую сагу. Вкратце суть ее заключалась в том, что из-
начально в Москве по соседству жили две подруги – Настя
и  Эрика, а  потом, неизвестно откуда, в  их мирную жизнь
вторгся провинциальный парень. Влад, по легенде, посватал-
ся к одной из девушек (никто не брался утверждать, к кому
именно). Его предложение было отвергнуто. Ему бы скрыть-
ся с горизонта, но события приобрели иной оборот. Вско-
ре все узнали, что трое молодых людей на паях сняли запу-
щенную квартиру в центре, затем правдами и неправдами
закрепились на этой площади, отремонтировали ее и откры-
ли один из первых в Москве частных салонов, где перепро-
давали, выставляли и меняли все, что подпадало под опре-
деление «искусство» и обладало рыночной ценностью.

С  тех пор они всегда держались вместе и  только втро-
ем принимали все решения. Осторожные попытки выяснить,
с которой из девушек конкретно состоит в близких отноше-
ниях Влад и существуют ли такие отношения вообще, кон-
чались провалом. Троица всем смеялась в лицо, отпускала
на эту тему рискованные шутки и быстро прослыла швед-
ской семьей.

Александра любила у  них бывать и  терпеть не  могла
сплетников, распространявших про ее друзей слухи, один
другого диковинней. Ее зачастую осаждали расспросами,
зная, что она с троицей накоротке. «Кто из них с кем? Влад



 
 
 

с  ними, с  обеими? Или с  Эрикой? Может, с  Настей? Или
Эрика с Настей, но тогда зачем им Влад? Ты хоть что-нибудь
знаешь?» Художница неизменно отвечала: «Мне это неинте-
ресно!» Разумеется, ей не верили, и уклончивые ответы за-
ставляли сплетников думать, что она покрывает некую вопи-
ющую и уж совсем неприглядную правду.

Дверь, украшенную маленькой белой табличкой со стро-
гой надписью: «Прием по записи», открыла Эрика. Кивнув
гостье, она заговорщицки шепнула:

– Все уже тут, но ТВОЕГО пока нет.
Это значило, что коллекционер, с которым обещали се-

годня свести художницу, еще не приехал. Александра сразу
упала духом. Машинально улыбаясь, она расцеловала Эри-
ку в обе щеки, стараясь задержать дыхание. Сегодня от нее
крепко пахло духами с резкой мускусной нотой.

Эрика всегда перебарщивала с парфюмом. Очень худая,
смуглая, плоскогрудая, она могла походить на чахлого маль-
чишку, если бы не длинные черные кудри, спускавшиеся ни-
же пояса, и обузданные стальным обручем надо лбом. Лоб
у Эрики был мужской – широкий, выпуклый, с  высокими
висками. Очки она тоже носила мужские – в  тяжелых ро-
говых оправах, старомодных фасонов, с толстыми линзами.
Эрика, по общему мнению, была очень нехороша собой, с ее
бесполой фигурой, желтой сухой кожей, неумением одеться
и причесаться к лицу. Даже богатые волосы ее не украша-
ли и смотрелись как-то мертвенно, будто наспех прилажен-



 
 
 

ный парик. Обруч усугублял это впечатление, словно скры-
вая границу между настоящими волосами Эрики и наклад-
кой.

– Не расстраивайся. – Хозяйка заметила настроение го-
стьи и ободряюще тронула ее за плечо. – Он приедет обяза-
тельно. Еще бы он не приехал.

– Да я не потому, – встрепенулась Александра. – Ты ведь
знаешь Эрделя?

– Евгения Игоревича? – Эрика сдвинула брови. – Только
не говори, что он…

– Нет, он жив, но попал в больницу. Внезапно.
–  А  видишь, какая погода,  – Эрика показала на  окно.

В стекло остервенело бились крупные хлопья мокрого сне-
га.  – У  меня у  самой сегодня голова дурная. А  ему-то
за шестьдесят! Полагается иметь проблемы с сердцем.

Продолжая рассуждать о зиме, которая никак не устано-
вится, она проводила гостью в длинный зал, некогда создан-
ный из четырех комнат, шедших вдоль коридора анфиладой,
по принципу многих старинных квартир.

Посетителей сегодня было до странности мало – вот что
первым делом отметила Александра. Порой на таких выстав-
ках устроителям удавалось собрать до пятидесяти человек.
Троица устраивала себе рекламу, не тратя на это ни гроша,
просто рассылая письма людям, в заинтересованности кото-
рых у них не было сомнений. На этот раз простая система
впервые дала сбой. Восемь человек – и это считая Алексан-



 
 
 

дру, присоединившуюся к гостям.
К ней уже направлялась Настя, полная розовощекая блон-

динка, чье миловидное лицо мгновенно исчезало из памя-
ти любого человека, посмотревшего на нее. Александра да-
же после десяти лет знакомства затруднилась бы написать ее
портрет по памяти. Некрасивая, почти уродливая, странная
Эрика представлялась ей более интересной моделью.

– Вот и  ты! – удовлетворенно произнесла Настя, взгля-
нув на часы. – Осталось подождать нашего дорогого Степана
Ильича. Влад его встречает внизу. Вы там пересеклись?

Александра отрицательно покачала головой, продолжая
недоуменно разглядывать гостей, рассеянных по длинной за-
ле, освещенной по случаю выставки до последнего уголка.

– Так мало народу? – вырвалось у нее. – Эрика сказала,
все уже пришли…

– Пришли все, кого звали, – с таинственным видом под-
твердила Эрика. – Сегодня особенный случай. Заметь, что
и картин немного.

В самом деле, большинство экспонатов, висевших на сте-
нах и расставленных на постаментах, оказались накрыты чи-
стыми простынями или большими кусками холста. В конце
зала красовалось три мольберта с выставленными на них по-
лотнами, которых Александра на таком расстоянии толком
не разглядела.

– Всего три картины? – уточнила она.
– Иди, взгляни, – легонько подтолкнула ее в  спину На-



 
 
 

стя. – А там и Степан Ильич подоспеет. Не понимаю только,
как ты не встретила Влада?

– Саша всегда витает в облаках, – ответила за гостью Эри-
ка и, фамильярно приобняв ее за талию, повела к выставлен-
ным картинам. По дороге она шептала, кивая то направо, то
налево, называя гостей: – Сестер Маякиных ты знаешь, па-
рочка кладбищенских крыс, но их нельзя было не позвать,
с ними ссориться себе дороже. Эти трое из Питера. Знакомы
тебе? Встречались как-то? Я заочно не раз контактировала,
а вижу впервые. Их Настя выписала. Гаев из Риги. Гляди,
кланяется тебе.

Гаев, эффектный мужчина лет пятидесяти, седой, как
лунь, но с окладистой черной бородкой, любезно поклонил-
ся Александре, с которой несколько раз встречался на аук-
ционах. Однажды она уступила ему саксонский сервиз ред-
костной красоты, сохранности и комплектности, и после это-
го Гаев, вероятно, считал себя в некотором долгу перед нею.
Сама Александра, привыкшая к  более чем жестким нра-
вам в среде торговцев антиквариатом, ничьей благодарности
не ждала и не слишком в нее верила. Гаеву она улыбнулась
мимоходом. Хозяйка, отойдя вместе с нею чуть дальше, за-
говорщицки шепнула:

– У тебя с ним что-то?..
– С какой стати? – удивилась Александра.
–  Интересный господин. И, по-моему, он ждал, что ты

к нему подойдешь.



 
 
 

– Ой, брось, мне не до романов сейчас! – мотнула головой
художница, не удержавшись, однако, и оглянувшись на Гае-
ва. Тот не сводил с нее пристального взгляда. Глаза у него
были голубые, неуютно холодные, похожие на кусочки льда.

– О нем стоит подумать, – настойчиво нашептывала Эри-
ка, неожиданно обнаружившая повадки свахи.  – Кажется,
свободен. Делец, умница. Денег куча. Гражданство двойное,
Латвии и Норвегии. Говорят, отец у него был норвежец, ка-
питан рыболовецкого судна, а  фамилия у  Гаева по  мате-
ри, потому что в официальном браке родители не состояли.
В любом случае, неплохой вариант.

– Хватит, несмешная шутка, – отрезала Александра, стря-
хивая руку Эрики со своей талии.

– Да я не шутила, – без обиды ответила та. – А вон там,
в  углу, Ира с  Арбата, стоит спиной, узнала? Думаю, вас
не нужно представлять.

Александра действительно даже со спины узнала женщи-
ну, которая негромко разговаривала по телефону, и рада бы-
ла тому, что не  придется с  нею немедленно здороваться.
У нее как-то вышла серьезная стычка с этой владелицей ан-
тикварного салона на Арбате. Один клиент Александры, ча-
сто отдававший ей картины на реставрацию, принес приоб-
ретенное в салоне Ирины полотно. Когда художница начала
с ним работать, обнаружилось, что перед нею умелая поддел-
ка под начало девятнадцатого века. Вышел скандал, владе-
лец фальшивки подал на упиравшуюся Ирину в суд. Свиде-



 
 
 

телем выступала Александра. Дело кончилось мировым со-
глашением, Ирина смирилась с заключением экспертов, за-
брала картину и выплатила компенсацию. Разумеется, после
этого эпизода обе женщины не слишком стремились встре-
чаться.

Ирина будто почувствовала взгляд художницы спиной.
Она обернулась, и ее заметно передернуло. Александра слег-
ка наклонила голову в знак приветствия. Владелица арбат-
ского салона, чуть помедлив, так же кивнула в ответ. При-
личия, во всяком случае, были соблюдены.

В следующий момент Александра забыла и о своих вра-
гах, и о друзьях. Она разглядела наконец картины и оста-
новилась, пораженная, спрашивая себя, как подобное меро-
приятие в центре Москвы обошлось без огласки, без журна-
листов, без участия авторитетных в среде собирателей лиц?

Все три картины, торжественно расставленные на моль-
бертах на  фоне белой стены и  подсвеченные маленьки-
ми прожекторами, были ей известны еще со времен учебы
в Академии художеств. Александра не видела полотен во-
очию, но сейчас узнала их по фотографиям и репродукциям.

Когда-то, сдавая экзамены, она проклинала требования
знаменитой и безжалостной к человеческим слабостям «ре-
пинки». Ответив на вопросы билета, требовалось еще выдер-
жать самое страшное испытание. Преподаватель показывал
черно-белые снимки произведений искусства, числом до де-
сяти, а студент должен был озвучить название картины, если



 
 
 

речь шла о живописи, имя художника, год создания полотна,
материал, где экспонируется. Наиболее дотошные студенты
могли с точностью до сантиметра вспомнить размер шедев-
ра. Александра как огня боялась этих блиц-допросов, во вре-
мя которых у нее предательски слабела память. Обычно она
описывала две фотографии из десяти, что считалось прова-
лом. Но сейчас нужные сведения, как по команде, вынырну-
ли из темного угла памяти и услужливо развернулись в голо-
ве – четкие, будто отпечатанные крупным шрифтом и осве-
щенные ярким светом.

«Нет никаких сомнений! – Художница медленно перехо-
дила от одного мольберта к другому. – Вот это, слева, пре-
лестный этюд Джованни Болдини, „Прачки“. Болдини делал
к  своим луврским „Прачкам“ десятки этюдов, но  я дума-
ла, что в России, в частном владении, нет ни одного. Спра-
ва, голову даю на отсечение, Томас Икинс, „Уличная сцена
в Севилье“! Американская картина на подпольной выставке
в Москве! Чья, откуда, где была приобретена?!» Но больше
всего потрясла женщину центральная картина этой, уже бо-
лее чем примечательной экспозиции. Александра не сомне-
валась, что перед нею Джованни Доменико Тьеполо, картина
из числа его знаменитых маскарадных сценок, разбросанных
по музеям всего мира, от Сиднея до Миннеаполиса, от Фин-
ляндии до Гонолулу. Этот венецианский мастер, сын знаме-
нитого Джованни Баттиста Тьеполо, творца поражающих во-
ображение фресок, одного из  самых значимых фигур ита-



 
 
 

льянского барокко, не был, возможно, столь же великим жи-
вописцем, как его отец. Но как яркий представитель той же
позднебарочной тенденции ценился очень высоко.

– Невероятно, – проговорила женщина, вновь обретя дар
речи и собравшись с мыслями. – Откуда все это?

Эрика не ответила. Обернувшись, Александра обнаружи-
ла, что та находится в другом конце зала, где что-то горячо
обсуждает с Настей. Зато к художнице приближались сестры
Маякины, которые удостоились от хозяйки салона нелестно-
го наименования «кладбищенских крыс».

Собственно, этих двух дам неопределенного возраста
трудно было назвать иначе. Они специализировались на том,
что, по выражению той же Эрики, «обгладывали косточки
в семейных склепах». Наследства забытые, внезапно откры-
тые, состоящие под судом и спором – вот был их конек. Они
никому никогда не платили настоящей цены за вещи и умуд-
рялись покупать за гроши то, что стоило на вес золота. Бы-
ли известны и куда более ловкие комбинации, когда желан-
ная добыча доставалась сестрам попросту даром. Они уме-
ло опутывали жертву, с невинным видом предлагая займы,
мелкие и крупные, втираясь в доверие, входя во все мело-
чи, становясь чуть не членом семьи. Волей-неволей, они за-
получали все, чего добивались, оформляя свое вступление
во владение ценностями самым законным образом. С ними
пробовали судиться наследники стариков, которых Маяки-
ны «опекали» вплоть до гроба, – бесполезно. Эрика утвер-



 
 
 

ждала, что у сестер есть свое кладбище, и немаленькое. «Эти
стервы спровадили на тот свет не один десяток людей, – го-
ворила она, и ее обычно тусклые глаза с желтоватыми бел-
ками вдруг загорались тлеющим яростным огоньком. – Они
настоящие убийцы. Запомни, Саша, не связывайся с ними,
что бы они тебе ни предлагали. Это наверняка будет уголов-
щина. Они-то выкрутятся, у них везде все схвачено, а ты ся-
дешь, если не ляжешь в могилу!»

Александра не  до  конца верила в  подобную угрозу,
но не сомневалась в том, что Маякины – дамы опасные. Сей-
час, когда обе подошли к ней почти вплотную и тоже при-
нялись изучать картины, художница украдкой рассматрива-
ла их.

Одного роста, с виду одного возраста, почти на одно ли-
цо – их родство было очевидно с первого взгляда. Лет им
могло быть как и слегка за сорок, так и сильно под шестьде-
сят. Внешность словно одна на двоих: встречая их порознь,
художница часто не сразу понимала, видит она одну сестру
или другую. Одинаковая тонкая белая кожа с едва заметны-
ми морщинками, светлые, коротко подстриженные волосы,
узкие губы, нетронутые помадой, почти одинаковая, слов-
но форменная, одежда – темные юбки ниже колена, туфли
на низких каблуках, закрытые блузки с длинными рукавами.
«Монашки! – шипела Эрика, узнавшая, что сестры исправно
посещают церковь. – Богу молятся, а сами людей на тот свет
отправляют!» Их звали Вера и  Надежда. Знакомые, у  ко-



 
 
 

торых репутация Маякиных не отбила охоту шутить, ино-
гда спрашивали: «А где же Любовь? Ведь должна быть еще
и Любовь?» И сестры неизменно смеялись в ответ, и тогда
улыбка линяла на лице шутника. В этих скромных женщи-
нах не было с виду ничего пугающего, но смеющиеся они шо-
кировали. Александре как-то случилось перепродавать часы
восемнадцатого века. Их украшала фигурка – скелет в обе-
зьяньей маске. Когда часы били, фигурка начинала гримас-
ничать, изображая смех. Нижняя челюсть выдвигалась впе-
ред, демонстрируя ряд редко расставленных зубов. Сделав
три резких выпада, челюсть задвигалась обратно, и обезья-
нья маска вновь обретала непроницаемое выражение. Мая-
кины «веселились» точно с такой же механической привет-
ливостью, ясно давая понять собеседнику, как он ошибся,
вздумав с ними шутить.

– Саша, что думаете? – спросила Вера, склоняясь над цен-
тральной картиной.

–  Впечатляет,  – осторожно ответила Александра, пред-
почитавшая не распылять эмоций перед людьми, которым
не доверяла.

– Даже слишком впечатляет, – откликнулась вторая сест-
ра, пренебрежительно поводя плечами. – Уж во всяком слу-
чае, простым смертным не по зубам.

– Дорого, очень дорого, – вздохнула Вера.
– Разве они продаются? – не выдержала Александра, ко-

торая в принципе не собиралась завязывать разговор с сест-



 
 
 

рами. – Я думала, просто выставка.
Маякины переглянулись и продемонстрировали краткий

приступ веселья. Художница, уже привыкшая к этому злове-
щему зрелищу, перенесла его спокойно.

– Конечно, продаются! – прошептала Надежда, огляды-
ваясь, словно боясь, что ее подслушают. – Настя с Эрикой
из кожи вон лезут, чтобы окрутить важную персону… Толь-
ко и ждут Воронова, видите, места себе не находят!

– А он что-то не торопится! – также шепотом сообщила
Вера. – Будет хорошенький фокус, если он не придет!

– Нас всех позвали только для антуража, – продолжала
Надежда, и ее обычно невозмутимое лицо передернула лег-
кая судорога. – Могли бы не стараться. Мы и не стремились
сюда попасть. Мы-то кое-что знаем про этих троих, которые
еще имеют наглость распускать сплетни про порядочных лю-
дей!

– Ужас, что они о нас говорят! – поддержала ее сестра,
испытующе оглядывая Александру. – Вас они уже просвети-
ли на наш счет? Нет? Удивительно. Всей Москве рассказали,
а о вас забыли?

– Вы ведь с ними дружите? – ядовито осведомилась На-
дежда.

Александра, не ожидавшая такого нападения, смешалась,
что-то пробормотала, но  тут в дальнем конце зала послы-
шался шум, и сестры, как по команде, обернулись туда.

– Ну вот, Влад его и притащил! – проговорила Надежда,



 
 
 

и в ее голосе в равных долях были смешаны пренебрежение
и зависть. – Этот тип у здешних барышень на положении ла-
кея.

–  Хуже, намного хуже,  – шепнула Вера. Сестры и  все-
гда-то разговаривали негромко, а сегодня, будто сговорив-
шись, шептали. – Но мы же с тобой не из тех, кто обливает
ближних помоями. Мы лучше промолчим.

–  Да, если  бы все умели вовремя помолчать, этот мир
стал бы намного лучше! – поддакнула Вере Надежда.

Взявшись под руки, сестры двинулись навстречу важному
гостю. Поколебавшись, Александра осталась возле полотен.
Ей не хотелось лебезить перед «знаменитостью», и она рас-
судила, что сюда-то Воронов, во всяком случае, обязательно
подойдет.

Издалека Степан Ильич выглядел очень солидно. Он на-
помнил Александре партийных функционеров из  ее пио-
нерского детства. Такие дядечки по праздникам приезжали
в  школу и  говорили часовые никчемные речи в  пищащий
микрофон, пока директорша и военрук, стоявший у флага
дружины, поедали высокого гостя преданными взглядами.
Детям, выстроенным в каре и мечтающим только о том, что-
бы рвануть домой, оставалось тоскливо разглядывать дядеч-
ку, в  смысл речей которого никто даже не  пытался вник-
нуть. Саша очень завидовала одной девочке из параллельно-
го класса, которая так наловчилась изображать обморок, что
ни на одной линейке не страдала дольше получаса. «Полча-



 
 
 

са – это уж обязательно надо выстоять, – поучала артистка
менее талантливых товарищей. – А то не поверят, что правда
плохо стало. Потом все просто – глаза закатываешь, глубоко
выдыхаешь и валишься на пол. Главное – колени сгибайте,
ниже падать!»

На Степане Ильиче красовался дорогой коричневый ко-
стюм «с искрой», золотистый галстук, блестящие ботинки,
в которых он по снежной слякоти явно не ступал. Лицо ши-
рокое, серое, цвета вареной говядины. Рядом отирался Влад.
Прежде Александра не задумывалась о том, что представля-
ет из себя этот мужчина, самый молодой из скандальной тро-
ицы. Ему едва исполнилось тридцать, тогда как Эрика и На-
стя недавно совместно отпраздновали тридцатипятилетие.
Сейчас, после реплики одной из сестер Маякиных, Алексан-
дре вдруг стало ясно, что она и сама всегда считала этого хо-
леного мужчину чем-то вроде лакея.

«Он и в самом деле слишком какой-то услужливый, по-
кладистый,  – размышляла она, следя за  тем, как Степан
Ильич, сопровождаемый хозяевами, направляется к выстав-
ленным картинам, прямо к ней. – Никогда не слышала, что-
бы он спорил с Настей или с Эрикой. У него будто и харак-
тера собственного нет. И  его постоянно посылают с  каки-
ми-то поручениями. Встретить, проводить, сбегать в мага-
зин… Не то он слуга, не  то просто приживальщик… Или
любовник на содержании, сестрички явно намекали на это».

Александра не считала себя ханжой и всегда терпимо от-



 
 
 

носилась к чужим страстям, если от них не отдавало уголов-
щиной. Она полагала, что если ее старым знакомым отче-
го-то нравится жить втроем, почему бы не оставить их в по-
кое. «Я вот живу одна после смерти мужа, который год, и ме-
ня тоже все атакуют вопросами, отчего да как… Обществен-
ное мнение нетерпимо, многое вызывает злобу, раздраже-
ние, дает повод для грязных шуток. Но если Влада содержат,
отводя ему роль альфонса и лакея, тогда это правда отвра-
тительно!»

Издали Степан Ильич выглядел довольно еще свежим
мужчиной лет шестидесяти. Вблизи показалось, что ему,
по крайней мере, лет на десять больше. К тому же он был
не на шутку простужен, едва говорил, то и дело начиная за-
дыхаться. Под потускневшими глазами были темные круги,
как у человека, не спавшего несколько суток. Полные щеки
обвисли, как и углы крупного рта. Степан Ильич то и дело
натужно вдыхал воздух, делая при этом судорожные движе-
ния пальцами, будто пытался таким образом добыть недо-
стающий ему кислород. В его груди раздавался угрожающий
клекот.

– Вот это и есть ваш хваленый Тьеполо? – выговорил он,
указывая на центральную картину, собрался добавить еще
что-то, но зашелся в таком жестоком приступе кашля, что
не мог отдышаться несколько минут.

Все молча ждали, когда гость снова будет в состоянии го-
ворить. Степан Ильич собрался с силами, но вид у него был



 
 
 

жалкий. Александра боялась, как бы он не упал в обморок.
Она видела, что мужчина очень болен, с трудом перемогает-
ся. Влад поддерживал гостя под локоть, и с каждой секундой
это давалось ему все с большим напряжением. Эрика и Настя
выглядели испуганными. Они явно не ожидали такого обо-
рота событий.

– Посмотрим… – с натугой произнес Степан Ильич, на-
клоняясь к мольберту. – Поглядим, что тут у вас за Тьепо-
ло…

Он не упал прямо на картину только потому, что Влад,
уже с натугой подпирающий его сбоку, был начеку и успел
рвануть грузное тело потерявшего сознание человека на-
зад. Степан Ильич рухнул навзничь, громко ударившись за-
тылком о паркетный пол. Раздались взбудораженные возгла-
сы, женщина, приехавшая из Питера, издала горловой звук,
до жути напоминавший крик выпи. Эрика и Настя хлопо-
тали над неподвижным телом, толкая друг друга локтями,
страшным шепотом подавая друг другу советы, но в целом
ничего толкового не делая. Сестры Маякины невозмутимо
наблюдали за происходящим, не выказывая намерения по-
мочь, и Александра готова была поклясться, что на их лицах
застыли злорадные, едва наметившиеся улыбки.

Гаев, сперва державшийся в стороне, первым заметил, что
от действий двух перепуганных женщин, пытавшихся при-
вести в чувство Степана Ильича, нет никакого проку.

– Надо вызвать «скорую», – решительно сказал он. – Он



 
 
 

задохнется, если вообще еще дышит!
Сразу несколько человек разом принялись звонить в «ско-

рую», как будто впервые осознав такую необходимость.
Александра поддалась общей панике и вынула из сумки те-
лефон, но тут же сунула его обратно. «Какой смысл? – по-
думала она, отходя от распростертого тела на несколько ша-
гов. – Сейчас врач приедет, но успеет ли он?»

Женщина с сердечным содроганием наблюдала за тем, как
лицо лежавшего на полу человека приобретает белесый от-
тенок. Он стал безжизненно бледен. Однако мужчина был
жив, его веки слабо трепетали.

– В таком состоянии надо лежать в больнице, а не ездить
по выставкам, – высказалась Вера, отступая дальше от тела
и сопровождая свои слова выразительным жестом. – Мало ли
чем он болен? Сейчас сезон гриппа. Вы все можем заразить-
ся.

–  Я уверена, что у  него азиатский грипп!  – подхватила
Надежда, доставая из сумки платок и прижимая его ко рту.
Уже сквозь ткань она глухо добавила: – В Москве эпидемия,
неужели не слышали? Вера, едем домой! Спасибо за пригла-
шение, угостили зрелищем, нечего сказать!

– Можете ехать, никто вас не держит! – не выдержала Эри-
ка, только что закончившая телефонные переговоры со стан-
цией скорой помощи. Она кипела, как человек, получивший
неожиданный удар и желающий на ком-нибудь сорвать доса-
ду. – Что вы за люди такие, есть в вас хоть капля порядочно-



 
 
 

сти?! Человек чуть дышит, а вы только о своих шкурах бес-
покоитесь!

– Как любезно! – ледяным тоном ответила Вера. – Хотя,
чего и ждать в борделе.

Эрика явно собиралась вступить в перепалку, но Настя
с испуганным лицом дернула ее за рукав свитера:

– Брось, послушай лучше, он что-то пытается сказать!
Все разом обернулись к Степану Ильичу и обнаружили,

что тот в самом деле открыл глаза и обводил присутствую-
щих помутневшим взглядом, будто искал кого-то. Его рот
открывался и  закрывался, слышались сиплые, сдавленные
звуки, среди которых можно было, однако, различить слова.
Над едва дышавшим человеком сомкнулось кольцо склонен-
ных голов.

–  Суфлер…  – отчетливо расслышала Александра. Она
стояла чуть поодаль, но слово ясно донесло до нее и неска-
занно удивило. В нем не было никакой связи с происходя-
щим.

– Как он говорит? – взбудоражено спрашивал Влад, пы-
таясь протиснуться ближе и толкая своих подруг. – Что он
просит? Суфле?!

Степан Ильич взглянул на  него неожиданно прояснив-
шимся взглядом, в котором читалась лютая ненависть, раз-
дражение вспыльчивого человека, однажды привыкшего,
что его понимают с полуслова, и не встречающего больше та-
кого понимания. Серое лицо мужчины исказилось, из скри-



 
 
 

вившихся губ рывками вылетело:
– Кар-ти-на…
– Тьеполо? – обрадовалась Настя. – Тьеполо ваш, все ва-

ше, если захотите, обсудим позже, после доктора. Доктор
сейчас приедет, сию минуту!

Сестры Маякины, опасливо топтавшиеся у двери, но ни-
как не решавшиеся уйти, вновь подошли ближе. Их лица бы-
ли одинаково непроницаемы, из чего наблюдавшая за ними
Александра сделала вывод, что происходит нечто, очень ин-
тересующее «кладбищенских крыс».

–  Если желаете, отвезем Тьеполо вам на  дом.  – Эрика,
не терпевшая отлагательства, решила взять быка за рога. –
Сегодня же. Расчеты потом.

Степан Ильич закрыл глаза и  вновь открыл их. В  его
взгляде отразилась яростная мука, скорбное бессилие. Он
сделал попытку снова заговорить, но задохнулся так жесто-
ко, что его массивное тело судорожно передернулось.

– А ведь это агония, – прошептала за спиной у Алексан-
дры одна из сестер Маякиных. Художница не оборачивалась,
так что не поняла, какая именно.

Она не сводила глаз с умирающего. То, что именитый по-
сетитель выставки умирает, уже становилось ясно и ей. Пи-
терские гости молча переглядывались. На  их лицах чита-
лась та же мрачная мысль, и они без слов спрашивали друг
у друга ее подтверждения. Гаев, скрестив руки на груди, сто-
ял с постным видом нотариуса, явившегося к безнадежному



 
 
 

больному узаконить его последнюю волю. Влад перестал су-
етиться и притих, в свою очередь догадавшись о сути про-
исходящего. Только хозяйки салона, обычно такие чуткие,
не замечали, как угрожающе изменился лежавший на полу
человек. Они наперебой говорили, обращаясь то к нему, то
друг к другу:

– Ни о чем не беспокойтесь, мы никому и не предлагали
картины, дожидались только вас! Правда, Эрика? – тарато-
рила Настя.

– Конечно! – с жаром подтверждала ее подруга, сверкая
очками, криво сидящими на  переносице.  – Мы на  аферы
не пускаемся, это не в наших правилах!

– Сейчас же упакуем картину и отправим к вам Влада.
Неизвестно, слышал ли их Степан Ильич. Казалось, его

оставили последние силы. Поэтому, когда он вдруг резко вы-
бросил вверх руку, указывая на Александру, все отшатну-
лись. Рука тут же упала, в расширенных глазах мужчины чи-
тался вопрос.

– Да, да, – радостно подтвердила Настя, явно решившая,
что научилась читать мысли умирающего. – Это и есть та са-
мая женщина, с которой я вас хотела сегодня познакомить.
Момент, конечно, не лучший, но все же… Александра Кор-
зухина-Мордвинова, быть может, вам случалось слышать ее
имя. Ей вы можете, безусловно, доверить вашего Тьеполо,
ведь, что скрывать, картина нуждается в реставрации.

– Она последние сто восемьдесят лет висела в венециан-



 
 
 

ском палаццо, где все фрески и  зеркала погибли от  сыро-
сти, – поддакнула Эрика. – И хотя Тьеполо висел на третьем
этаже, в спальне хозяина, где посуше, он также пострадал.

Теперь Александра была готова присягнуть, что Степан
Ильич даже не делал попытки вслушаться в любезную бол-
товню хозяек. Мужчина пристально смотрел на нее, будто
силясь что-то прочитать в  ее взгляде. Его пересохшие гу-
бы слегка раздвинулись, обнажая ровные, идеально белые
вставные зубы. Александра не верила своим глазам: умира-
ющий, глядя на нее, смеялся!

Внезапно его тело скрутила новая судорога, куда сильнее
предыдущей. Голова часто забилась о паркет. Эрика и Настя
вскочили, инстинктивно отпрянув к Владу. Питерские гости
сочли за благо отойти в сторону, глядя на агонию с отвра-
щением и состраданием. Александра дрожала, ее позвоноч-
ник будто прошивали электрические разряды. Только сест-
ры Маякины и Гаев держались невозмутимо.

Когда спустя несколько минут в зале появился врач «ско-
рой помощи», измерил вытянувшемуся неподвижному телу
давление, выслушал сердце и констатировал смерть, именно
эти трое рассказывали ему, как все произошло. Все осталь-
ные оказались слишком подавлены и напуганы.

Александра вообще не могла говорить. Она молча пожала
руки своим друзьям, молча кивнула тем, с кем была знакома,
и наконец ушла, жалея о том, что не сделала этого раньше,
и о том, что вообще сюда приехала. «Он смеялся, глядя пря-



 
 
 

мо на меня! Прямо на меня! Как будто в мой адрес!»
Женщина твердила себе, что несчастный наверняка слабо

осознавал, где и среди кого находится, что ужасные присту-
пы удушья, сопровождавшиеся судорогами, могли затемнить
его сознание, и безумный смех, в котором слышалось нечто
злорадное, – лишь плод галлюцинаций умирающего мозга.
«Бормотал же он чепуху перед смертью! „Суфлер“! Карти-
на Тьеполо называется вовсе не „Суфлер“! Там и не театр
вовсе изображен, а маскарад на Каналь Гранде в Венеции!
Так и называется: „Каналь Гранде“! Внизу красными буква-
ми написано!»

Но сколько она ни утешала себя, успокоиться не могла.
Александра была настолько выбита из  колеи, что забыла
о попавшем в больницу Эрделе. И вспомнила о нем, только
выйдя на улицу и сунув руку в карман куртки, нащупывая
зажигалку. Вместе с зажигалкой она извлекла записку кол-
лекционера.

САША БЕГИТЕ ИЗ МОСКВЫ

Перечитав это краткое послание, Александра внезапно
поняла, что именно этого ей сейчас хочется больше все-
го – сбежать из города куда угодно, лучше как можно даль-
ше. Но  сделать это было невозможно по  многим причи-
нам: невыполненные обязательства перед людьми, у  кото-
рых она взяла вещи на реализацию и картины на реставра-



 
 
 

цию, обещание провести новогодние праздники с  родите-
лями («В  кои-то веки!»  – упрекала ее мать). Кроме того,
к ней вот-вот должна была нагрянуть из Киева старая по-
друга, пятнадцать лет не бывавшая в Москве. Точной даты
Александра не знала, потому что не знала ее и сама гостья.
Все исключало отъезд.

Художница швырнула окурок в снежную кашу на тротуа-
ре, спрятала записку обратно в карман, надвинула на лоб ка-
пюшон. Снег перестал, но поднялся сильный холодный ве-
тер, обжигавший лицо и заставлявший щуриться. Женщи-
на пошла вверх по переулку, придерживая поднятый ворот-
ник куртки возле горла. Шарф она, как назло, забыла. Алек-
сандра глубоко задумалась, переосмысливая происшествие
в салоне, и не сразу услышала, как ее окликают.

– Постойте! Послушайте!
Запыхавшийся мужской голос повторил это несколько

раз, и Александра поняла наконец, что обращаются именно
к ней. Обернувшись, она увидела в двух шагах от себя Гаева.
Тот, тяжело дыша, остановился.

– Как вы бежали! Я еле догнал!
– Бежала? – удивленно переспросила женщина. – Я заду-

малась. Там… все кончено?
– Как будто. – Гаев махнул рукой, показывая, что тема ему

неприятна. – У меня, знаете, предложение – давайте поужи-
наем? Я все хочу вас пригласить, начиная с того аукциона,
где вы мне сервиз уступили, помните? И никак не могу вас



 
 
 

поймать. Вы прямо неуловимы! И мне никто не хочет гово-
рить, где вы живете!

Александра засмеялась, польщенная тем, что этот инте-
ресный холеный мужчина, всегда такой элегантный, непохо-
жий на большинство ее знакомых, оборванных обитателей
запущенных мастерских, искал встречи с ней.

– Дело в том, что у меня нет точного адреса, – с улыбкой
ответила она. – Сама не знаю номера квартиры, да и не квар-
тира это вовсе. Те, кто знает, на каком жутком чердаке я оби-
таю, наверное, не решались вас туда послать. Да вы бы вер-
нулись с половины лестницы!

– Это почему? – живо заинтересовался Гаев, также пове-
селевший.

– Из-за крыс. Там бегают полчища крыс.
– О! – Мужчина пожал плечами. – Я совсем не такой сноб

и чистюля, каким меня все тут почему-то считают. И крыс я
не боюсь. Даже кладбищенских, тех, что ходят на двух ногах.

Последние слова он произнес, особенно выделив интона-
цией, и Александра поняла, что Гаев намекал на сестер Ма-
якиных. Это окончательно подняло ей настроение.

– Что ж, идея с ужином мне нравится, – заявила она. –
Пусть сегодня напоследок произойдет хоть что-то хорошее.
Бывает же так, что весь день случаются одни неприятности.

– Бывает, что они случаются и дольше, – подхватил Гаев,
галантно беря ее под руку. – Бывает, что намного дольше.



 
 
 

 
Глава 2

 
Они впервые общались так накоротке. Гаев привел Алек-

сандру не в кафе, где перекусывают наспех, запивая беско-
нечные разговоры пивом или кофе, а в ресторан, очень ма-
ленький и очень дорогой. Взглянув в меню, женщина с улыб-
кой его закрыла:

– Я не гурман, а в винах тем более не разбираюсь. Выби-
райте сами.

И Гаев долго выбирал, вполголоса переговаривался с офи-
циантом, озабоченно сдвигал брови, недовольно оттопыри-
вал губы, просил принести и показать серую от пыли бутыл-
ку вина из  погреба  – словом, вел себя так, словно решал
крайне важный вопрос. Александра развлекалась тем, что
рассматривала маленький зал с низкими потолками, выдер-
жанный в молочно-белых и шоколадно-коричневых тонах.
Кроме них, посетителей не было, несмотря на ресторанный
«час пик».

Когда официант принял заказ и  удалился с  довольным
видом человека, знающего интересный секрет, Александра,
улыбаясь, спросила своего спутника:

– Вы женаты?
– Был женат, – мгновенно ответил Гаев, ничуть не удивив-

шись вопросу. – Давно разведен. А позвольте узнать, почему
вы спросили?



 
 
 

– Вы так долго думали над меню, так тщательно выбирали,
сомневались… Я вдруг подумала, как же вы жену выбирали,
если она у вас есть?

Мужчина деликатно улыбнулся, показывая, что оценил
шутку:

– Если бы я с таким же знанием дела выбирал супругу,
то не развелся бы никогда, наверное. Но… Я не ошибаюсь
только в мелочах.

– Делать крупные ошибки тоже надо уметь, – ободряю-
ще произнесла Александра. – Не всем дано. Да и потом, без
неудач скучно было бы жить.

– Вы говорите как счастливый человек. – Гаев не сводил
с художницы изучающего взгляда. – Или как очень скрыт-
ный. Что вы скрываете, Александра?

Женщина, искренне удивленная, покачала головой:
– От вас – ничего. А потом, почему вы исключаете воз-

можность, что я счастлива?
Ее собеседник, явно не желая вдаваться в объяснения, от-

махнулся:
– Ну да, все мы счастливы, конечно. А вот скажите-ка, как

вы оказались на этой несчастной выставке?
– Так же, как и вы. – Художница, уже всерьез озадаченная,

перестала улыбаться. – Мне прислали приглашение.
– Нет, не так же, как я. – Тон Гаева перестал быть лю-

безным, он заговорил сухо, почти заносчиво: – Я-то предо-
ставил картину для экспозиции и, скажем, ознакомления.



 
 
 

Икинса.
– Это вы привезли Икинса?! – обрадовано воскликнула

Александра. – А я все думаю, откуда он взялся! Встретить
его в Америке, в Европе – куда ни шло, но здесь им интере-
суются единицы!

– Я привез его из Риги, – с прежней неприятной претен-
зией заявил антиквар.

– Ах, ну да, Латвия – это ведь Европа!
Александра вымолвила эти слова автоматически, не ду-

мая издеваться, да, в общем, почти и не обдумывая их. В сле-
дующий момент она поняла, что могла обидеть собеседника.
Но Гаев неожиданно рассмеялся, разом утратив свои высо-
комерные замашки:

– Ох, не говорите, да не просто Европа, а в квадрате, в ку-
бе! – И доверительно присовокупил: – Кстати, я вовсе не ла-
тыш.

–  А  как с  норвежским папой?  – подстраиваясь под его
шутливый тон, спросила Александра, довольная, что натя-
нутая ситуация разрешилась смехом.

– Никак. – Гаев еще больше развеселился. – Чего толь-
ко люди ни выдумают. Решили, что он был капитаном. Он
был инженером и за границу ни разу не выезжал. Норвеж-
ское гражданство мне досталось кривыми путями – через же-
ну-норвежку. Ту самую, с которой мы развелись. Она живет
в Америке…

– Ну вот, а говорите, я что-то скрываю! – Александра от-



 
 
 

кинулась на спинку стула, чтобы не мешать подошедшему
официанту расставлять закуски. – Вы сами сплошная тайна!
Можно это рассказывать знакомым или нет?

– А если я скажу «нет», будто бы не расскажете? – недо-
верчиво спросил мужчина.

– Разумеется, не расскажу. Я умею держать обещания…
и хранить тайны.

Александра шутила, но, когда официант, скрывший от нее
на минуту лицо спутника, выпрямился и отошел от столи-
ка, она увидела, что Гаев сидит с крайне задумчивым видом.
Опомнившись, он предложил выпить за встречу, но вино, ко-
торое так долго выбирал, едва пригубил и ел нехотя, вяло
дотрагиваясь вилкой до листьев салата. Его явно терзали на-
зойливые мысли. Мужчина то и дело вопросительно смотрел
на даму, но заговорить не пытался.

Художница ела с удовольствием, решив не забивать себе
голову странностями в поведении человека, не поскупивше-
гося для нее на роскошный ужин. Александру порою угоща-
ли люди, довольные приобретениями, сделанными с ее по-
мощью, но это были скорее деловые застолья, в них не со-
держалось личного интереса друг к  другу. А  Гаев был ей
интересен. «Да и  я его, кажется, очень почему-то интере-
сую.  – Александра изредка бросала на  мужчину осторож-
ные взгляды, убеждаясь, что он по-прежнему витает в обла-
ках. – На что это он намекал с выставкой? Почему бы мне
там не оказаться, ведь я бываю на всех подобных меропри-



 
 
 

ятиях?»
Гаев будто услышал ее мысли. Внезапно очнувшись, он

негромко произнес:
– Вы, наверное, удивляетесь, почему я сижу сам не свой,

странные вопросы задаю… А я вот обдумываю, говорите вы
мне правду или лжете?

– Я говорю правду, – немедленно ответила Александра.
– Но если бы вы лгали, то ответили бы точно так же, –

парировал Гаев. – Помните старую логическую задачу о де-
ревне лжецов и деревне правдолюбов? Они все говорили пу-
тешественнику одно и то же. Он вывел их на чистую воду,
задавая проверочный вопрос, с логическим допущением.

– Ну так задайте проверочный вопрос! – Художница чув-
ствовала себя заинтригованной.

– Что ж… – Мужчина не сводил с нее глаз, одновремен-
но прозрачных и непроницаемых. – Их будет несколько. Вы
пришли на эту выставку, зная о том, что именно будет там
экспонироваться?

– Нет, – чистосердечно ответила Александра. – Я была по-
трясена, увидев рядом Тьеполо, Болдини и вашего Икинса.
Три таких редких шедевра! И каждый из очень известной
серии! И такой нетипичный выбор для Москвы!

– Хорошо, другой вопрос. Вам был известен список при-
глашенных?

– Опять же, понятия не имела. Была удивлена, что почти
никого нет.



 
 
 

– А мне вот показалось, что народу явилось куда боль-
ше, чем требуется, – будто про себя произнес антиквар. –
И  это трагическое происшествие, которым все кончилось,
действительно, стало для вас неожиданностью?

Сперва женщина не осознала полностью смысла его слов,
но когда вдумалась в них, положила вилку. Аппетит разом
пропал, еда приобрела вкус жеваной бумаги.

– А для вас этот исход был ожидаемым? – с запинкой вы-
говорила она.

– Скажите еще, что я причастен к этой нелепой смерти, –
фыркнул Гаев. – Не о том речь. Но что-то должно было пойти
не по привычному сценарию.

– Должно? – недоумевала художница.
– Вы не понимаете?..  – Мужчина пристально изучал ее

лицо. – Я склоняюсь к мысли, что вы единственная из посе-
тителей выставки не имели понятия об ее истинном смысле.

– Объяснитесь, – потребовала Александра. Она ощущала
легкий озноб вдоль позвоночника. – Я не участвую ни в ка-
ких подозрительных проектах. Вам бы надо это знать.

– Не надо обижаться. – Теперь Гаев улыбался, участливо,
с нескрываемой снисходительностью. – Ваша незапятнанная
репутация мне известна. Как и всем остальным… Да, навер-
ное, в этом и был замысел устроителей.

– Вы будете говорить прямо или продолжим играть в эту
дрянную логическую игру?! – не выдержав, вспылила жен-
щина.  – Час назад на  моих глазах умер человек, умер



 
 
 

в  страшных мучениях. Но  при этом в  последнюю минуту
своей жизни он смеялся! Смеялся, глядя на меня, мне в гла-
за! Как это объяснить?! Может, вам и это известно, раз уж
вы так прекрасно обо всем осведомлены?!

В  другом углу маленького зала бесшумно возник офи-
циант. Он с самым безразличным видом начал сервировать
к ужину стол на восемь персон. Гаев сделал знак говорить ти-
ше, указав глазами в сторону официанта. Александра замол-
чала, приложив ледяные ладони к разгоревшимся щекам.

– Я наблюдал, как этот бедняга смеялся, – очень тихо ска-
зал мужчина, выдержав паузу, чтобы дать художнице успо-
коиться. – Смеялся, глядя на вас. Ничего более жуткого дав-
но не видел. Я имею в виду, не видел наяву. Все мы, копатели
прошлого, легко встречаемся с отмершими и воображаемы-
ми ужасами, но теряемся, когда нас сталкивают с реальным
кошмаром. Я ведь потому и догнал вас, Александра, что хо-
тел расспросить об этой истории. Я думал, вы знаете боль-
ше меня… Оказалось, вам совершенно ничего неизвестно. –
И выдержав еще одну паузу, добавил: – Это меня пугает.

– А меня вы пугаете, – отрывисто ответила женщина, ста-
раясь говорить тихо, чтобы не привлекать внимания офици-
анта. – Говорите же, что знаете. Пусть это будет мало, но хоть
что-то. При чем тут моя безупречная репутация?

Она ожидала очередного уклончивого ответа, игры
в прятки, но Гаев ответил прямо:

– Степан Ильич знал о вашей честности не меньше осталь-



 
 
 

ных, вот почему вас позвали.
– Разве он и без того не доверял устроителям выставки?

Зачем тогда пришел?
– Вряд ли он вообще кому-то доверял в своей жизни… –

вздохнул Гаев. – И правильно делал, к слову. Был осторо-
жен, предусмотрителен до омерзения… Но видите, это его
не спасло.

– Не понимаю, – прошептала Александра, глядя на собе-
седника округлившимися глазами. – От чего же он мог спа-
стись с такой запущенной пневмонией или астмой, с таким
слабым сердцем… Я не  знаю, от чего конкретно он умер,
но помню, что поразилась, как человек в таком ужасном со-
стоянии еще потащился на выставку?

– Степан Ильич никогда ничем не болел до последнего
времени, – отчеканил Гаев. – Я был поражен его видом се-
годня. Поражен до глубины души. И как все очень здоровые
люди, не привыкшие валяться по постелям и больницам, он,
конечно, поехал на выставку. Это его доконало… Правда, я
не уверен, что если бы он поехал в больницу, его бы там вы-
лечили.

–  Вы что-то знаете, так скажите прямо!  – взмолилась
Александра. – Что от него скрывали? Кто скрывал? Какой
подвох был на выставке? Почему вы ждали какого-то сквер-
ного происшествия и зачем устроителям понадобилась я, ес-
ли уж вам известна другая причина, помимо той, которую
они мне озвучили? Я шла туда как гость, эксперт и, воз-



 
 
 

можно, реставратор, которого захочет нанять Степан Ильич.
А на самом деле в каком качестве я была приглашена?

Приблизился официант, кативший сервировочный сто-
лик, где под серебряными крышками томились горячие блю-
да. Александра замолчала, на этот раз не дожидаясь преду-
преждающего знака Гаева. Пока меняли тарелки, ее спутник,
откинувшись на спинку стула, покусывал сустав согнутого
указательного пальца, измеряя женщину изучающим взгля-
дом. «Он по-прежнему не верит мне, ничуть! – поняла ху-
дожница. – Считает, что я прикидываюсь дурочкой. У него
вид человека, которого пытаются надуть и который видит все
махинации насквозь!» Наполнив бокалы, официант удалил-
ся. Гаев, не сводя с Александры глаз, поднял свой бокал:

– Что ж, помянем…
Она молча последовала его примеру, но  поперхнулась

красным вином, услышав окончание фразы, камнем упавшее
в тишину:

– Убиенного.
Торопливо поставив бокал на скатерть, женщина зажала

рот салфеткой. Откашлявшись, она севшим голосом прого-
ворила:

– Вот это слово вы мне точно должны объяснить.
– При чем тут «должен», – качнул головой Гаев. – Я объ-

ясню вам ситуацию просто из человеческого участия. Из со-
чувствия, можно сказать. Я все-таки прихожу к выводу, что
вы ровным счетом ничего не знаете, а значит, можете стать



 
 
 

кое для кого легкой добычей.

Примерно месяц назад, когда антиквар проездом был
в Москве, ему неожиданно позвонила Эрика. Неожиданно –
пояснил Гаев – потому что своего мобильного номера он ни-
кому из троицы не давал.

– Я вообще не люблю, когда мне звонит человек, полу-
чивший мой телефон из неизвестного источника… Но да уж
ладно, Эрика единственная из них, кто не вызывает у меня
отвращения. Анастасия – дура, ей все равно, чем торговать,
хоть бы хохломой на Арбате. Этот их паренек без опреде-
ленных занятий – болван, пустое место, типичный альфонс.
Не знаете, почему такие нравятся женщинам?

– Не смогу ответить, потому что мне он не нравится, –
Александра взяла вилку и тут же положила ее. – А откуда
Эрика узнала ваш номер, знаю. Помните, на том аукционе,
где мы торговались за один сервиз, вы дали мне свою визит-
ку? Эрика встретила меня где-то в конце августа, начале сен-
тября, и спросила, не знаю ли я случайно как с вами связать-
ся. Ну, я и услужила старой знакомой… Не надо было?

– Значит, все началось куда раньше, чем я думаю. – Гаев
встревожено подался вперед. – Собственно, я это подозре-
вал…

…Эрика вела себя загадочно. Извинившись за неожидан-
ный звонок, она принялась настойчиво просить о встрече.
Объяснить, в чем дело, по телефону женщина отказывалась



 
 
 

наотрез.
– Она говорила так странно, что у меня даже родилось

подозрение, что я ей нравлюсь, и она хочет выманить ме-
ня на  свидание,  – признался антиквар.  – Понятно, я на-
стаивал, чтобы она сказала прямо, что ей нужно. Совсем
не улыбалось потерять вечер с женщиной, которая мне со-
всем не по вкусу. Но Эрика так и не сдалась. Она лишь сказа-
ла, что дело очень важное, секретное, и обсуждать его по те-
лефону невозможно. В результате я предложил ей приехать
в гостиницу, где остановился. Сказал, что располагаю все-
го несколькими минутами, чтобы выпить с ней чашку кофе.
Словом, был почти груб и не очень старался, чтобы наша
встреча состоялась. Но Эрика так обрадовалась, будто я ей
сделал роскошное предложение. Она принеслась точно в на-
значенное время. Не хотела, правда, идти в кафе, просила
подняться в номер. Но этого как раз не желал я. Так что ин-
тимного разговора не вышло, иначе… – Гаев сдвинул бро-
ви.  – Иначе, возможно, она сказала бы мне тогда больше,
чем сумела или захотела и события пошли бы другим путем.
Но Бог все устраивает по-своему. И не всегда лучшим обра-
зом для нас, грешных!

Странное это было свидание. Эрика, и обычно-то доволь-
но дерганая, сидела за столиком как на иголках, и как толь-
ко кто-то появлялся в дверях гостиничного кафе, менялась
в лице. Гаев пошутил, спросив, не следит ли за ней ревнивый
поклонник? Он не думал заигрывать, хотел лишь разрядить



 
 
 

атмосферу, но Эрика резко оборвала его, сказав, что не рас-
положена шутить.

–  Я спросил тогда, что ей нужно, зачем она правдами
и неправдами раздобыла мой телефон и оторвала от дела?
Честно говоря, я просто хотел в тот вечер выспаться после
перелета через Атлантику. Не могу толком спать в самоле-
тах, кошмары снятся. Она мне ответила, что есть возмож-
ность заработать кучу денег. И тут я страшно рассердился,
потому что обращаться ко мне с подобным разговором дав-
но уже никто себе не позволяет. Я себе на старость давно за-
работал. А тут эта ненормальная дамочка…

– Эрика абсолютно нормальна, – возразила Александра. –
И насчет денег никогда зря не обещает.

– Но мне плевать и на ее вменяемость и на ее деньги! –
раздраженно заявил Гаев.  – Прошли те времена, когда я
жертвовал сном ради заработка.

…Он не прервал встречи и не ушел сразу по неизвестной
ему самому причине. Может быть, в этом были повинны гла-
за Эрики за толстыми линзами ее уродливых очков.

– В ее взгляде читалась такая мольба, невероятно! Нико-
гда ни одна женщина на меня так не смотрела. И еще мне
показалось, что в ее глазах был страх. И я остался… Человек
слаб и любопытен.

…Голосом, часто срывавшимся на нервный шепот, Эри-
ка сделала предложение, и Гаев вынужден был признать, что
оно в такой же степени выгодное, сколь и необычное.



 
 
 

– Она спросила, какая самая редкая, неординарная карти-
на в моей коллекции? Не самая ценная, а самая редкая, вот
так-то! Этим она меня остановила. А я уж собирался про-
сить счет и откланяться. Сыт я был по горло и ее сумасшед-
шим видом, и скверным кофе. У вас в Москве кофе варить
не умеют. Редкая картина… Самая редкая? Поневоле заду-
маешься.

…Антиквар раздумывал над ответом не долго. Он не так
давно сделал самое диковинное и неожиданное приобрете-
ние в своей жизни.

– Моя бывшая жена и сын давно живут в Америке. Я бы-
ваю там пару раз в год, уж точно на Рождество и на Четвер-
тое июля. Не подумайте, что я праздную там День Независи-
мости, просто у сына день рождения, а это для меня святая
дата.

Когда Гаев заговорил о сыне, его холодные глаза подерну-
лись влажной сентиментальной дымкой.

– И вот, когда я этим летом был у Матвея в гостях (он уж
сам женатый человек, к слову, двое деток имеется), к ним
на праздник зашел родственник его супруги. А она, заме-
чу вам, сто процентов американка, «wasp», как говорят, то
есть белая англосаксонская протестантка. Семья уж лет че-
тыреста живет на этом богоспасаемом континенте, в Фила-
дельфии. Соответственно барахла и семейных преданий на-
копилось достаточно. И вот является ее двоюродный дядя –
неприятный тип… Впервые за столько лет его видел, где-то



 
 
 

они его прятали. Такого лучше пореже показывать родствен-
никам.

Двоюродный дядя (впрочем, Гаев неточно запомнил сте-
пень родства) вел себя на празднике в честь Дня независимо-
сти и дня рождения Гаева-младшего как настоящий хулиган.
Явился уже навеселе, сделал дамам ряд сомнительных ком-
плиментов, раньше времени поджег фейерверк и опрокинул
пиво в  барбекю. Краснолицый старик с  хриплым голосом
и распущенными манерами искренне веселился сам и своей
непосредственностью мешал веселиться другим. Гаев-стар-
ший ему, однако, неизвестно по каким причинам, пришелся
по вкусу, и он пригласил его к себе домой после праздника,
посмотреть «одну картинку», как он выразился.

– Картина ему, по его словам, досталась от бабки. Бабка
была художницей. Училась в Филадельфийский лиге студен-
тов, изучающих искусство, у самого Томаса Икинса, после
того как его в тысяча восемьсот восемьдесят шестом году вы-
шибли с поста ректора Пенсильванской академии изящных
искусств за то, что он поставил в классе перед студентами
и студентками натурщика без фигового листка на причин-
ном месте. Уже это было мне интересно, хотя картина, как
я предполагал, была творением самой этой безымянной баб-
ки, бросившей холст и краски после замужества. Как боль-
шинство дам.

…Гаев улетал в Латвию на другой день после праздника
и потому воспользовался приглашением в тот же вечер. Ка-



 
 
 

ково же было его потрясение, когда он обнаружил в старин-
ном захламленном доме не мазню из натурного класса, а пре-
красную картину самого мастера, одного из основателей аме-
риканской реалистической школы живописи.

– Я глазам своим не верил. Сомнений не было. И манера
письма, и подпись, и тематика… У него была «севильская»
серия. В девятнадцатом веке его картины ценились не слиш-
ком высоко, продавались по двести долларов штука. Но вы
помните, пять лет назад, когда на торгах появилась его зна-
менитая «Клиника Гросса» и ее захотела приобрести Наци-
ональная галерея искусств в  Вашингтоне, в  Филадельфии
был объявлен сбор средств для того, чтобы сохранить кар-
тину в родном городе Икинса. Было собрано тридцать мил-
лионов долларов, и Филадельфийский музей искусств и му-
зей Пенсильванской академии изящных искусств приобре-
ли картину в совместное владение за общую сумму шесть-
десят восемь миллионов долларов. И вот я стоял и смотрел
на маленький шедевр, на сценку с севильскими музыканта-
ми-цыганами, на смуглую уличную танцовщицу в белом пла-
тье, отделанном пурпурной лентой. Наивная роскошь нище-
ты и  царственная роскошь солнца на  белой грязной стене
позади музыкантов… Достичь такого высокого поэтическо-
го эффекта столь скромными средствами мог лишь великий
мастер. Итак, передо мной был Икинс, вне всяких сомнений.
И еще, конечно, передо мной был этот отвратительный пья-
ный старикан, который с самодовольной ухмылкой спраши-



 
 
 

вал, что я «теперь» скажу, как будто я что-то ему говорил
прежде.

…Гаев, по собственному утверждению, не стал обманы-
вать владельца картины и прямо сообщил ему, что тот яв-
ляется обладателем лакомого кусочка для любого солидного
коллекционера. Дядюшка разразился издевательским сме-
хом и  заявил в ответ, что знает это с  самого раннего дет-
ства, с тех пор, как по его собственному выражению, пере-
стал писать в штанишки, а это случилось вскоре после убий-
ства Кеннеди.

– Затем он без преамбул заявил, что собирается продать
это сокровище, так как ему осточертело охранять фамиль-
ное достояние. Оно ему не дорого, так же как не дорог ни-
кто из потомков, этих заносчивых идиотов, которые неиз-
вестно почему считают себя изваянными из золота и мрамо-
ра, так выразился старый потаскун! Словом, старикан желал
убить сразу двух зайцев – лишить наследников этой релик-
вии и нажиться, чтобы весело провести остаток своих нико-
му не нужных дней. Не сомневаюсь, в каком-нибудь притоне
со стриптизершами.

…Торговались недолго. Дядюшка цену своему Икинсу
давно знал и отлично понимал, почем может его уступить.
Гаев также чувствовал границу, за  которой благоразумие
должно восторжествовать над желанием приобрести шедевр.
Не прошло часа, как они сговорились и о цене, и обо всех
деталях сделки.



 
 
 

– Дядюшка при этом выжрал пол-литра виски, стал пья-
нее пьяного, но здорово держался и не продешевил. Могу
сказать, к его чести, что я заплатил по полной и не нажил
на этом ни цента. Икинса вряд ли удастся продать дороже,
разве что страстному любителю, да еще немножко ненор-
мальному… Ну, это почти синонимы. А искать такого – еще
одна история. В общем, я ничего не нажил, но и не проиграл
и раздобыл редкий экземпляр для коллекции. Икинса такого
качества в нашем регионе не сыщешь. Примерно это я и рас-
сказал Эрике.

…Эрика, выслушав историю неожиданного приобретения
американского классика, раскрыла свои карты. Она сообщи-
ла, что в  конце декабря готовится совершенно особенная
выставка. Это лично ее инициатива, подобных экспозиций
они еще не устраивали, так что впереди или громовой успех,
плюс немалая прибыль, либо полный провал.

– Она сказала, что собирается собрать три, максимум че-
тыре значимых полотна, особенно редких, ценных, неорди-
нарных. Никакой огласки, никакой прессы. Никакой рекла-
мы даже среди своих. Посетителей, а в их лице и покупате-
лей, тоже будет двое-трое, не больше. Еще двое-трое экспер-
тов. И все. Я спросил, в чем же тут может состоять мой ин-
терес?

…Женщина ответила, что, учитывая избранный круг при-
глашенных, на картины могут быть установлены цены выше
рыночных. Намного выше, как она рассчитывала.



 
 
 

– Эрика назвала все это vip-аукционом. Мне ее идея по-
казалась странной с первых же минут. Чем дольше я думал,
тем хуже понимал, в чем смысл. Я спросил ее, не проще ли
свести меня – за вознаграждение, разумеется, – с любителем
Икинса, готовым выложить мне за него цену выше рыноч-
ной, если уж она знает такого субъекта. Эрика настаивала,
что это будет банальное посредничество, а она, дескать, на-
деется сочетать торг с искусством и заработать славу элитно-
го галериста. Я сделал про себя вывод, что эта особа не уве-
рена в том, что у меня приобретут Икинса по сходной цене,
это просто торг наудачу.

Гаев, не  желая связываться с  сомнительным предприя-
тием, перевозить картину, страховать ее, да и  вообще иг-
рать вслепую, отказался. Но Эрика вцепилась в него мертвой
хваткой.

– Когда она поняла, что призрачная выгода меня не при-
влекает, то предложила кое-что более ощутимое. Меня да-
же удивило, насколько она заинтересована в моем участии.
Эрика пошла на  невероятный шаг, предложила в  случае,
если моего Икинса никто не купит, оплатить все расходы,
связанные с привозом картины в Москву, страховку и про-
чее. Она клялась, что позовет коллекционеров конкретно
«на Икинса», обещала, что будет самый цвет.

К  тому моменту Гаев заинтересовался проектом. Он,
по его признанию, подозревал какой-то подвох, «без которо-
го никак», но рассчитывал сбыть своего Икинса.



 
 
 

– Понимаете, Саша, я за него переплатил все-таки, – дове-
рительно говорил мужчина, потягивая вино. – А таким сдел-
кам нельзя радоваться бесконечно. Мне просто стало инте-
ресно, удастся ли его продать. Кроме того, хотелось его по-
казать знатокам. Ну, я и согласился.

В зале неожиданно стало шумно. Появилась большая ком-
пания, для которой накрывали заказанный стол. Александра
смотрела на людей, рассаживающихся по местам, на суетя-
щихся вокруг них официантов и ничего не видела. Вместо
ресторана перед ней снова возник длинный зал, три карти-
ны, выставленные для обозрения, умирающий на полу, стол-
пившиеся вокруг люди…

– Если это весь ваш рассказ, то он ничего не объясняет, –
произнесла она наконец, не дождавшись продолжения.

Гаев покачал головой:
– Беда в том, что это не все. Я приехал в Москву сего-

дня утром. Привез картину, как обещал. Имел удовольствие
узнать про участие в выставке Болдини и Тьеполо – недурная
компания для моего Икинса, что и говорить. Возобновить
знакомство со Степаном Ильичом тоже было заманчиво. Я
с Вороновым давно уж потерял контакт, а Эрика призналась,
что ради него в основном все и затеяно. Еще мне стало из-
вестно, что приедете вы, это меня тоже обрадовало. Каждая
встреча с вами – повод порадоваться.

Женщина сделала отстраняющий жест:
– Очень любезно с вашей стороны, но я жду объяснений.



 
 
 

– Сейчас вы их получите. – Гаев проводил взглядом спе-
шившего мимо официанта и молчал, пока тот не удалился
на достаточное расстояние. – Пару часов назад я узнал вещи,
которые должны были остаться для меня тайной. Как и для
вас, конечно, и для всех, кроме далеко не  святой троицы,
которая устроила эту махинацию. Первое – две картины за-
ранее уже были проданы Степану Ильичу. Гости из Питера
приехали чуть не к пустому месту, успели схватить только
моего Икинса, и то потому, что Воронов не собирает Амери-
ку. Они сами посредники, кстати. Степан Ильич, узнав, что
за картины продаются, посмотрев снимки, решил приобре-
сти две. Задаток за них уже перечислен. Такое случается, ес-
ли покупатель сильно заинтересован именно в этих полотнах
и боится, что их перехватят. Мне самому случалось пару раз
покупать так, заранее, почти вслепую… И я не жалел об этих
приобретениях. Тут как раз ничего странного нет… Но это
полдела…

Гаев замолчал и поиграл ножом, крутя его между пальца-
ми. Александра, как завороженная, следила за блеском лез-
вия. «Помнится, мне кто-то говорил, что играть ножом  –
очень плохая примета, – вдруг подумала женщина. – Но кто
говорил, когда и к чему эта примета?»

– А второе, что мне стало известно, Саша… – Голос муж-
чины прозвучал так тихо, что ей пришлось податься вперед,
чтобы расслышать каждое слово.  – Одно яблочко из  этих
двух, купленных Вороновым, червивое. Одна картина не то



 
 
 

краденая, не то поддельная, не то все это разом. Бедняге по-
койному понадобилось бы не больше суток, чтобы обнару-
жить это. Такие вещи узнаются быстро… Уж если узнал я,
узнал бы и он. Да я бы и сам ему сказал…

– Но не успели! – шепотом же ответила Александра. У нее
перехватило дыхание.

– И никто не успел бы, – взгляд Гаева остекленел. – Он
умер в неведении или осознав истину уже в агонии. И его
смерть  – единственный гарант того, что деньги останутся
в руках у этой троицы… Обман не будет обнаружен. Наслед-
ники Воронова ни уха ни рыла не понимают в картинах. Раз-
ве что пригласят экспертов для оценки… Но когда это еще
будет, да и обнаружит ли что-то экспертиза? Вы по опыту
знаете, конечно, что любой результат можно признать спор-
ным. В крайнем случае, мошенники могут заявить, что кар-
тину подменили на подделку уже после…

– Но разве вы ничего им не скажете?
– Нет! – Гаев быстро перекрестился. – Я не хочу умереть

так же, как этот бедняга. И вы никому не скажете, Саша. Да-
ете слово?

– Да ведь я и не знаю ничего по-прежнему. – Она при-
стально смотрела на мужчину. – От кого вы узнали?

–  Упаси меня господь еще что-то сказать вам!  – Анти-
квар снова сотворил крестное знамение. – Я до сих пор сам
не свой. Унести бы ноги. И вам я советую уехать, если воз-
можно!



 
 
 

– Уехать? – Александра подняла брови. – Такой совет я
уже получила сегодня.

– Ну и воспользуйтесь им. – Гаев, казалось, не слушал ее
толком. – Я вот думаю, оставлять ли Икинса? Или отказаться
от сделки, пока возможно, послать все к чертям? Ввязывать-
ся в уголовщину – себе дороже… Но цена, которую мне тут
уже шепнули на ушко, меня устраивает… Я бы вовсе не стал
ничего говорить, но я вам обязан кое-чем, так что решил,
услуга за услугу… Сами понимаете, ничто не обходится нам
так дорого, как неведение в момент опасности…

–  Которая из  картин подделка или краденка?  – в  упор
спросила Александра.  – Ну, исключая вашего Икинса
по определению?

–  Не  все  ли равно?  – с  тоской в  голосе спросил Га-
ев.  – Я рассказал слишком многое. Просто не  связывай-
тесь с этими картинами, исчезните с горизонта на ближай-
шее время. Пусть этого подгнившего Тьеполо реставриру-
ет кто-нибудь другой. Пусть Болдини, который тоже, к сло-
ву, не в идеальном состоянии, обнаружат не в вашей мастер-
ской. Мой Икинс, казалось бы, безупречен, но свойство по-
добных афер таково, что начинаешь сомневаться в очевид-
ных вещах. И поверите ли, я спрашивал себя уже, а почему
я так убежден в своей непогрешимости? Вдруг старый алко-
голик в Филадельфии надул меня? Вдруг я сам себя надул,
поверил химере, погнался за мечтой? А если старый хрыч
украл эту картину из частного собрания какой-нибудь пожи-



 
 
 

лой леди лет сорок назад, а теперь сбыл краденое за океан?
Ничего неизвестно… Я в шоке от случившегося.

– Но как убили этого несчастного? – сжимая в замок зале-
деневшие вдруг руки, спросила Александра. – И кто убил?!
Кто-то из них троих? Не верю… Я их знаю много лет. Никто
из них не мог бы… Ни за что!

Гаев сжал двумя пальцами переносицу, словно удерживая
на ней несуществующие очки, и с закрытыми глазами помор-
щился:

– Я ничего не желаю знать! Вы видели, как страшно он
умирал. Это умудрились сделать на глазах у множества сви-
детелей, публично, и при этом комар носа не подточит. Ес-
ли бы я не рассказал, что тут подвох, вы бы и не заподозрили,
правда? Ну вот, считайте, что я ничего вам и не рассказывал!

У женщины с губ готов был сорваться очередной вопрос,
но Гаев, будто угадав это, вскочил из-за стола с несвойствен-
ной ему порывистостью:

– Никогда, никому, ни слова о том, что я вам рассказал!
Слышите? Или вы очень скоро узнаете, почему он смеялся
перед смертью, глядя на вас!

–  Но  вы  же знаете почему! Вы догадываетесь!  – Алек-
сандра тоже поднялась из-за стола. – Его же наверняка отра-
вили? Он не ел и не пил на выставке, угощения там не пред-
лагали, значит, это сделали заранее? Да постойте же, скажи-
те…

Но антиквар, все больше меняясь в лице, выхватил из кар-



 
 
 

мана твидового пиджака бумажник, бросил на  скатерть
несколько купюр и судорожным жестом позвал проходивше-
го мимо официанта:

– Получите и вызовите мне скорее такси! Даме тоже! Да,
два разных такси!

Александра не успела и слова сказать, как он исчез.
Спустя мгновение она увидела его фигуру за  большим

витринным окном, полускрытым белой шелковой «марки-
зой». Гаев надевал пальто, не попадая в рукава, одновремен-
но говорил по телефону и озирался так, будто ожидал вне-
запного нападения. Но никто его не преследовал. Мирный
московский переулок медленно заметало снегом, нетороп-
ливо ложившимся на мокрую мостовую. Ветер утих, и хло-
пья падали как во сне, сомнамбулически медленно.

Снова присев за столик, достав сигареты, художница сле-
дила за тем, как топчется в снегу Гаев. Вихрь мыслей, ко-
торые этот человек умудрился поднять в ней своим расска-
зом, постепенно утихал. Теперь они являлись одна за дру-
гой неторопливо, в том же сникающем темпе, как падающие
за окном снежные хлопья.

«Что он наговорил? Почему я должна верить ему боль-
ше, чем людям, которых знаю десять лет? Он вел себя сей-
час как психопат, а раньше казался таким уравновешенным!
Но эта внезапная смерть могла выбить его из колеи. Он во-
образил неизвестно что… Перепугался, что его втянут в ис-
торию. Как все коллекционеры, Гаев до смерти боится скан-



 
 
 

дальных историй, а тут скандала не избежать. Но почему я
должна бежать из Москвы? Если он узнал, что одна из кар-
тин краденая или фальшивая, почему не сказал, от кого при-
шла информация? Все это похоже на  мистификацию. Ес-
ли бы я верила всему, что мне нашептывает один антиквар
о другом, хороша бы я была! Послушать их, они все честные
и святые, а прочие поголовно убийцы, мошенники и воры.
Так ни с кем связываться не станешь и копейки не зарабо-
таешь, а ведь мне светит реставрация Тьеполо. Если только
он не врет и картины уже куплены несчастным Вороновым!
Может, Степан Ильич был просто очень болен, неудивитель-
но, в такую тяжелую погоду, в разгар гриппа… И почему я
должна отказываться от  заказа? Деньги как всегда нужны.
Необходимы!»

К  столику подошел официант и  деликатно положил
на край книжку с оплаченным счетом и сдачей.

–  Принесите, пожалуйста, кофе,  – попросила Алек-
сандра. – И отмените такси. Мне машины не надо, я рядом
живу.

Когда она подняла глаза, Гаева за окном уже не было. Его
фигуру будто стерла мягким ластиком начинающаяся ме-
тель.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дойдя пешком до дома, где она квартировала последние

семь лет, занимая мастерскую в мансарде, Александра задер-
жалась на минуту у подъезда. Ее остановила Марья Семе-
новна, домработница скульптора, жившего на третьем этаже.
Кроме них, в этом наполовину истлевшем особняке обитал
лишь еще один художник, Рустам, но и тот грозился на днях
съехать. Ему удалось присмотреть другую мастерскую, с на-
бором минимальных удобств.

Как тут же выяснилось, Марья Семеновна принесла имен-
но эту печальную весть. Печальную, потому что для Алек-
сандры каждая опустевшая комната в  особняке, каждый
умерший или уехавший сосед были очередной строчкой
в длинном приговоре, который зачитывался ей самой. «Од-
нажды и мне придется уйти отсюда, – со страхом говорила
она себе. – Но куда?! Куда…»

– Рустам полдня вещи вывозил, – сообщила старуха, скаля
в иронической улыбке железные зубы, придававшие ее увяд-
шему рту схожесть с кащеевой пастью. – Кучу бросил, я уже
и нам кое-что забрала. Зайди к нему на квартиру, поищи се-
бе что-нибудь. Там даже матрацев пара осталась. Дверь он
запер, а ключ мне отдал.

Прежде Марья Семеновна едва терпела соседку из ман-
сарды и, встречая ее на  лестнице, в  разговоры не  вступа-



 
 
 

ла, а лишь что-нибудь нелюбезно цедила сквозь зубы. Впро-
чем, так она относилась ко всем представительницам жен-
ского пола, видя в каждой даме потенциальную опасность
для своего обожаемого подопечного, очень неразборчивого
в связях. Но в последнее время старуха сделалась почти лас-
ковой с Александрой. Возможно, ее суровость смягчилась
ввиду близкого конца «вороньей слободки», где много лет
подряд обитали художники, скульпторы и реставраторы. Ма-
рья Семеновна казалась неотъемлемой частью этого ветхого
строения в центре Москвы, в переулке рядом с метро «Ки-
тай-город». Такая же одряхлевшая, такая же непримиримая,
она сновала вверх-вниз по окрестным переулкам, подметая
пыль, грязь и снег истрепанными бархатными юбками, изум-
ляя прохожих невероятными головными уборами – флорен-
тийскими беретами, побитыми молью, альпийскими шляпа-
ми в винных пятнах, облезлыми золотыми сетками для во-
лос. И, слушая ее сейчас, Александра впервые задалась во-
просом: а что ждет эту старуху, когда мастерским придет ко-
нец?

– Ключ? – задумалась на миг художница. – Это неплохо…
А я вот что подумала, Марья Семеновна… Почему бы мне
не устроить у Рустама хотя бы спальню? Сами знаете, на что
похож зимой мой чердак… Со всех щелей дует, с пола, с кры-
ши… Эта зима доконает мою проводку, я и  так уж боюсь
включать обогреватели. У Рустама все же чуть теплее на вто-
ром этаже.



 
 
 

–  И  мастерская недурная!  – обрадовалась старуха.  –
И к нам ты будешь ближе, мы вот прямо над тобой! А то
сейчас между нами еще целый этаж нежилой, случись что…

– Вы боитесь? – изумилась Александра, впервые слышав-
шая от  соседки подобные речи.  – Да ведь вы  же не  одна,
со Стасом!

– За тебя боюсь, не за себя, – отрезала Марья Семенов-
на. – Ты там иной раз закопаешься на своей голубятне в му-
сор, и не слышно сутками, не видно. Жива ли, нет ли? Неиз-
вестно. Бери ключ, владей. Никто, видно, на эту мастерскую
не позарится. В былые времена друг другу глаза выцарапы-
вали, только чтобы тут закрепиться, взятки в Союзе разда-
вали, да еще за честь почитали у нас мастерскую получить…
А теперь все прахом пошло. Не хватает еще только, чтобы
ночью дом сгорел. Поджаримся, как куры на решетке…

Продолжая бормотать свои апокалиптические пророче-
ства, старуха передала художнице ключ от мастерской Руста-
ма. Женщина вошла в дом и принялась подниматься по тем-
ной лестнице, привычно ступая по  истертым посередине
мраморным ступеням. Каждую выбоину она помнила на-
изусть. Ей давно уже не нужен был свет, чтобы без останов-
ки, вслепую преодолеть весь путь до своей мансарды. Начи-
ная с четвертого, давно нежилого этажа, где проваливались
полы, мрамор заканчивался, и наверх вела крутая железная
лестница. Александра пролетела ее одним духом. Она бы-
ла одновременно вымотана и взбудоражена событиями этого



 
 
 

долгого дня и хотела скорее лечь в постель.
Как только женщина отперла тяжелую, обитую железны-

ми листами дверь, ей под ноги метнулась кошка. Черный
зверек возмущенно мяукнул и пропал в темноте лестницы.
Александра, сорвавшаяся с места из-за звонка жены Эрде-
ля, забыла выпустить кошку на улицу, и Цирцея, привыкшая
к свободе, была возмущена таким долгим заточением.

– Ах, Эрдель же! – простонала Александра, захлопывая
дверь. Она добрела до  тахты и включила стоявший рядом
торшер. Усевшись на скомканный акриловый плед «под вол-
ка», женщина стиснула ноющие виски ледяными ладонями.

Напольные часы начала прошлого века, заключенные
в подобие деревянного гроба, показывали половину десято-
го. Настольный будильник в железном корпусе настойчивым
громким тиканьем убеждал ее в том, что уже без двадцати
десять. И, наконец, наручные часы с оторванным ремешком
свидетельствовали, что уже без пятнадцати. «Будем считать,
что сейчас без двадцати десять. В больнице еще не должно
быть отбоя… Но если Евгений Игоревич плохо себя чувству-
ет, он, наверное, спит…»

Александра набрала домашний номер Эрделя и  ждала
до тех пор, пока звонок не прервался автоматически. «Дома
никого! – Ее терзали худшие подозрения, которых женщина
не решалась домыслить до конца. – Значит, жена осталась
в больнице с ним. Значит, ему совсем плохо… И как она
плакала, когда говорила со мной! Что она говорила? Ведь



 
 
 

что-то же она такое необычное сказала, мне резануло слух,
но было не до раздумий… Необычное…»

Александра посмотрела на  замолчавший телефон и  на-
хмурилась. «Она сказала, что созванивается со знакомыми
врачами, чтобы определиться, куда ехать… И кажется, доба-
вила мимо трубки: „Хотя он запретил мне звонить врачам!“
Было это или послышалось? Могло и послышаться с перепу-
га!» Набирая номер мобильного Эрделя, художница не зна-
ла, чего опасается сильнее: того, что телефон не  ответит,
или того, что придется услышать дурную весть. Но в трубке
немедленно раздался голос. Говорила жена Эрделя, на этот
раз вполне спокойно. Но уже то, что телефон мужа оказался
у нее, очень встревожило Александру.

–  А, это вы,  – без энтузиазма произнесла собеседница,
узнав, кто звонит. – Да, пришлось оставить его в больнице.

– Что с Евгением Игоревичем?
– Пока неизвестно. Сердце плоховато, он сильно задыха-

ется. Неудивительно! – В голосе женщины послышались раз-
драженные нотки. – Если в шестьдесят пять лет выпивать
три литра кофе в день, ничего другого ждать не приходится!

– А где я могу его навестить? Когда?
Александра ожидала любого ответа: что пока не время,

что врачи запрещают визиты, но то, что произнесла жена Эр-
деля, повергло художницу в шок.

– Ой, не получится! – раздалось в трубке. – Он ведь про-
сил передать, чтобы вы ни в коем случае к нему не приходи-



 
 
 

ли! Прямо вот ни-ни!
– То есть… – растерялась Александра. Вероятно от изум-

ления, она вдруг вспомнила имя супруги Эрделя, до сих пор
упорно ускользавшее у нее из памяти. – Татьяна, вы увере-
ны, что он это сказал?! Простите, я не понимаю, ведь…

– Да я тоже не понимаю, – оборвала та, – но передаю, что
было велено. Нет, стало быть, нет. Он не хотел вас видеть, ни
за что! И уж извините, но я страшно устала и хочу прилечь!
Спокойной ночи!

И выключила телефон.
Александра сидела на краю тахты, свесив руку с замолчав-

шей трубкой, и немигающим взглядом уставившись в сумрак
мансарды. Свет торшера с  прожженным в  нескольких ме-
стах пергаментным абажуром едва озарял пару метров в диа-
метре. Остальная часть обширного помещения растворялась
в  темноте. Близкая крыша дрожала под частыми ударами
зимнего ветра, угрожающе громыхал отставший лист кро-
вельного железа, будто по скату грузно шел средневековый
рыцарь в полном облачении. Александра, давно уже научив-
шаяся определять по  интенсивности этого звука скорость
ветра, поняла, что поднялась метель.

«Почему Евгений Игоревич не желает меня видеть? Мы
всегда так хорошо общались… В последнее время особен-
но сблизились… После того как я чудом раздобыла для него
этот редчайший герметический трактат…1 И вдруг видеть

1 Роман А. Малышевой «Дом у последнего фонаря».



 
 
 

меня не желает! Не мог же он обидеться за то, что я не успе-
ла приехать!» Отчаянно пытаясь разобраться в этой загадке,
художница внезапно осознала еще два весьма странных об-
стоятельства, которые не сразу дошли до ее сознания. «По-
чему Татьяна забрала у мужа мобильный телефон?! Кто же
так поступает, оставляя человека в больнице?! Ведь не в ко-
ме он, не умер!»

И вторая странность насторожила ее, едва она вспомни-
ла последние слова супруги Эрделя. «Сказала, что ложится
в постель отдыхать. Но я только что звонила им домой, никто
не взял трубку. Конечно, она и не обязана была подходить
к телефону. Но на звонок по мобильному тут же ответила.
Так может быть, она вовсе и не дома сейчас? И это просто
отговорка, чтобы от меня избавиться?»

Женщина встала, подошла к  окну, открыла разбухшую
створку. В лицо ей посыпался мелкий колючий снег, сдувае-
мый ветром с гребня крыши. Переулок, обычно затихающий
ближе к полуночи, был необычно пуст для десяти часов ве-
чера. Оранжевые луны фонарей висели длинной вереницей
на перекрестье проводов. Настоящей луны не было видно,
выше кровель домов бесновалась метель.

Александра не находила себе места от беспокойства. Все,
случившееся сегодня, выходило слишком далеко за рамки
обыденности, чтобы она могла заставить себя лечь в постель,
закутаться пледом и  уснуть. Женщина решила спуститься
в опустевшую мастерскую Рустама на втором этаже и огля-



 
 
 

деться там. Она снова застегнула куртку, которую принялась
было снимать, и вышла на лестницу.

Спускаясь, женщина старалась производить как можно
меньше шума. Хотя ключ был вручен ей официально, ее
не  покидало ощущение, что она незаконно пытается про-
никнуть в чужую квартиру. Откуда оно взялось, Александра
не понимала. В этом доме, давно превратившемся в комму-
ну, почти все двери были незапертыми, многие вещи счита-
лись общим достоянием. Электроплитки, чайники, посуда,
одеяла – все кочевало с этажа на этаж, в зависимости от то-
го, к кому приезжали гости. И все же Александра почти про-
кралась мимо приоткрытой двери скульптора. Из квартиры
раздавались громкие мужские голоса. К Стасу пришли го-
сти. Незапертая дверь свидетельствовала о том, что Марья
Семеновна была отправлена за покупками. Сама она никогда
не оставила бы мастерскую открытой.

На втором этаже Александра остановилась, достала ключ
и на ощупь отперла замок. Переступив порог, она с опаской
пошарила по стенам вдоль косяков, ища выключатель. Вся
проводка в доме была допотопная, наружная, во многих ме-
стах чиненая-перечиненая и даже вовсе оголенная. Неосто-
рожное прикосновение могло закончиться фатально.

Вспыхнула лампочка, осветившая переднюю. Александра
двинулась осматривать квартиру. «Недурно, – говорила она
себе, – куда уютнее, чем у меня! А еще говорят, что женщина
умеет создать вокруг себя уют из ничего, а мужчина – нет.



 
 
 

Смотря, какая женщина… Я ни к чему подобному не при-
годна. А Рустам-то молодец, даже выключатели новые поста-
вил!» Свет в своей мастерской она давно включала с помо-
щью пластикового черенка сломанной вилки, опасаясь, что
ее ударит током. Из дыры в стене злобно таращилась окис-
ленная медная кнопка, опутанная оголенными, подпаливши-
мися проводами.

У  Рустама в  мастерской царил если не  порядок, то его
близкое подобие. Было видно, что художник пытался све-
сти к  минимуму неудобства, потратив такой  же минимум
средств. Проводка в  стратегических местах была обновле-
на, а старая, опасная, частично вовсе убрана. Стены оклее-
ны дешевыми обоями – наспех, небрежно, в шрамах и склад-
ках, но, во всяком случае, грязь и плесень были прикрыты.
К черному выщербленному паркету прибит линолеум, гро-
шовый, но целый, без дыр. Александре, привыкшей на чер-
даке к лишениям, убогое жилище показалось роскошным.
Она обошла все три комнаты, потрогала лежавшие на полу
старые матрасы, везде включила свет. «Здесь можно отлично
устроиться! Спать, есть, мыться. Даже вода нормально идет
из крана!» На чердак вода доходила в виде тонкой струйки,
едва сочившейся из позеленевшего латунного крана, вмазан-
ного в прогнившую стену.

Вдоволь нарадовавшись на свое новое жилье, Александра
задумалась о переезде. И тут перед нею встала задача почти
неразрешимая.



 
 
 

Мастерская на чердаке досталась ей после смерти мужа,
с  которым она прожила пять лет, вплоть до  того дня, как
нашла его мертвым на этом самом чердаке. Ивану Корзухи-
ну, чью фамилию женщина отныне ставила рядом со  сво-
ей, было тогда всего сорок пять лет. Ей  – на  двенадцать
лет меньше. Оставшись вдовой в  тридцать четыре, Алек-
сандра не делала больше попыток ни выйти замуж, ни про-
сто с кем-то сойтись. У нее на счету был еще первый, неудач-
ный брак, заключенный в пору ее учебы в Питере. Ее из-
бранником стал молодой скульптор из Архангельска, с кото-
рым она прожила недолго. У Александры сложилось убеж-
дение, что она попросту не создана для семейной жизни, для
устройства домашнего очага, и, к сожалению, для материн-
ства. До какого-то момента она смутно мечтала родить ре-
бенка «для себя», правда, не представляя, от кого, и на какие
средства, на какой площади этого малыша содержать, ведь
чердак, продуваемый всеми ветрами и неимоверно грязный,
для этого не подходил. Но врач, к которому женщина обра-
тилась, вынес жесткий вердикт: ребенка у нее никогда не бу-
дет. И она смирилась с тем, что навсегда останется одна, и пе-
рестала мечтать о призрачном личном счастье вовсе, даже
в шутку.

Все было прожито и  пережито на  этом чердаке, двена-
дцать лет Александра пыталась покинуть его и не могла – то
по одной причине, то по другой. «Не то они искали меня,
эти причины, не то я их находила? – думала женщина, бро-



 
 
 

дя по освещенным комнатам своего нового пристанища. –
Очень часто мне было трудно, редко – хорошо и всегда –
одиноко. Но я оставалась здесь, в этом выморочном доме,
вместо того чтобы попытаться устроить свою жизнь как-то
иначе. Неужели я не смогла бы? Мне случалось зарабаты-
вать хорошие деньги. Друзья не однажды предлагали за сим-
волические суммы пожить у них в квартире, пока они уез-
жают за рубеж на длительное время. Но каждый раз я умуд-
рялась потратить деньги как-то иначе, а потом найти сотню
причин, чтобы остаться на моем чердаке. Чаще всего гово-
рила, что остаюсь потому, что не могу тащить за собой весь
хлам, нужный мне для работы, свои бумаги, холсты, книги…
Да, хлам…»

Даже теперь, когда она собиралась переехать всего тремя
этажами ниже, мысли о вещах, с которыми художница за го-
ды попросту срослась, очень ее беспокоили. И в самом де-
ле, спрашивала себя женщина, как перетащить всю эту пыль-
ную, запачканную, имеющую немалый вес и объем груду са-
мых необходимых ей для работы материалов и  книг? Как
разместить их тут, каким образом устроиться, чтобы все бы-
ло под рукой, в привычном порядке? Ведь несмотря на то что
неподготовленный человек, увидев ее жилище, всегда бывал
изумлен хаосом, в беспорядке был продуманный до мелочей
смысл, каждая, самая ничтожная вещичка лежала на своем
месте, годами неизменном. Перевозить вещи куда бы то ни
было для Александры значило поставить под угрозу срыва



 
 
 

все заказы. «Я не сразу смогу начать работать на новом ме-
сте, придется устраиваться не одну неделю. Но как тут хоро-
шо! И совсем не дует с пола. Щели Рустам тоже заделал. Он
устроился лучше всех нас. Уж на что Марья Семеновна сле-
дит за мастерской Стаса, но починкой и ремонтом старуха
заниматься уже не может, не по силам, а самому Стасу давно
на все наплевать!»

Наконец женщина стала склоняться к  единственно воз-
можному, как ей казалось, решению. «Здесь буду спать и сю-
да личные вещи перенесу – одежду, посуду. А наверху остав-
лю все для работы. Буду жить на два дома, как барыня. На-
верху мастерская, внизу спальня. Здесь можно даже Риту по-
человечески принять!»

С  Маргаритой они не  виделись пятнадцать лет, с  тех
пор, как та первой закончила институт, где училась вместе
с Александрой, и уехала домой в Киев. Оттуда спустя год
внезапно перебралась в Данию, где собиралась выйти замуж.
Но брак отчего-то не состоялся. Маргарита написала об этом
подруге, тогда уже вернувшейся домой, в  Москву, скупо,
будто сквозь зубы, без каких-либо подробностей. Открытка
пришла под Новый год. На ней был изображен заметенный
снегом канал, по которому на коньках скользили румяные
ребятишки. Картинка долго торчала за ширмой, стоявшей
в комнате, где жила Александра с первым мужем. Ширма,
как и открытка с адресом, так и остались в доме родителей,
когда Александра переехала ко второму супругу, Ивану Кор-



 
 
 

зухину, в продуваемую всеми ветрами мансарду, заваленную
старыми холстами и прочим хламом.

Больше Маргарита не писала или же просто ее послания
не  доходили до  Александры. Она как-то случайно узнала,
что ее родители утаивали от нее половину почты, приходив-
шей на их адрес. Из лучших побуждений, разумеется, что-
бы дочь не водилась с «лишними» друзьями. Вероятно, их
слишком впечатлил брак Александры с нищим скульптором
из Архангельска, а затем со спившимся художником, пусть
москвичом, но нищим и бездомным. Другого официально-
го почтового адреса у художницы не было. И вот, совершен-
но неожиданно, через третьи руки, до нее дошло известие,
что Маргарита собирается на днях быть в Москве, причем
нагрянет именно к ней. Правда, точная дата приезда пока
неизвестна.

– А твой адрес я ей сказал, – сообщил по телефону знако-
мый, доставивший новость. – Это ведь ни для кого не тайна.

Выйдя из квартиры и заперев дверь, женщина поднялась
в мансарду. Эту ночь она решила провести у себя. «А утром
найду Эрделя в больнице. Позвоню Татьяне еще раз и спро-
шу, куда его отвезли. Это просто каприз больного человека.
Завтра он, возможно, захочет меня увидеть!»

Засыпая, она вспоминала историю, услышанную от Эрде-
ля неделю назад. Александра никак не могла выбросить ее
из головы, хотя в одиночку, без подсказок, такой ребус ей
было не разгадать.



 
 
 

…Эрдель, по своему обыкновению, перебрал и забрако-
вал все книги, что принесла ему тогда Александра. Угодить
ему было очень трудно, и художница не ждала, что он при-
обретет хотя бы какой-то пустяк. «Я уже все собрал!» – ча-
сто говорил Эрдель, кладя последнюю принесенную Алек-
сандрой книгу в стопку «отверженных». Она давно ходила
в его квартиру на Петровке не с целью заработать, а чтобы
послушать интересные истории, которых у Эрделя в запасе
было множество.

Вот и неделю назад они сидели на просторной темнова-
той кухне, где даже средь бела дня горела лампа под желтым
шелковым абажуром. Пили чай, болтали о пустяках, как ста-
рые друзья, давно обсудившие все самые важные темы. И тут
Эрдель внезапно спросил:

– Саша, вы в судьбу верите?
Услышать подобное от человека, всегда настроенного бо-

лее чем прозаически, Александра не  ожидала. Поставив
чашку, она вопросительно взглянула на коллекционера. Тот
невесело усмехнулся:

– Ну да, в судьбу, в ту судьбу, от которой, по поговорке,
не уйдешь?

– Пожалуй, – задумчиво проговорила женщина. – Случа-
лись со мной вещи, которых невозможно было избежать, как
ни старайся… Вы об этом?

Эрдель смотрел в пространство, сидя неподвижно, слов-



 
 
 

но не слышал вопроса. Теперь Александре бросилось в гла-
за то, что раньше ускользало от ее внимания. Старый знако-
мый сильно изменился с тех пор, как они виделись в послед-
ний раз, а это было несколько дней назад. За трое-четверо
суток Эрдель осунулся, как-то осел, будто снег под солнцем.
Даже вещи казались ему велики и висели на нем, как чужие.
«Он болен! – с тревогой подумала женщина, глядя на хозя-
ина квартиры и не решаясь задать ему прямой вопрос, рвав-
шийся с языка. – И серьезно болен, раз у него такие мрачные
мысли! Неужели… Неужели…»

Эрдель продолжал, глядя в пустоту:
– Да, нельзя избежать… Старайся, не старайся. Даже ес-

ли видишь опасность, давно видишь… Иногда лучше знать
поменьше… Зачем это проклятое знание, если оно не может
тебя сохранить от судьбы?

«Он говорит не  со  мной, а  сам с  собой.  – Александра
не  знала, что и думать. Она впервые видела коллекционе-
ра в подобном состоянии. – Судьба… Похоже, он все-таки
не болен, тут что-то другое!»

Она поняла, что угадала, когда Эрдель, опомнившись,
спросил:

– Надеюсь, вы не думаете, что я истерик и психопат? В мо-
ем возрасте принято жаловаться на  болезни, а  я вдруг  –
на  судьбу. Ну, ведь болезни – это дело житейское, никого
не минуют. А судьбу все пытаешься обмануть… Напрасное
дело! – И на миг умолкнув, продолжал уже без запинок: – Я



 
 
 

вам кое-что расскажу, Саша. Это старая история, ей больше
лет, чем вам, так что вы ее знать не можете. О ней вскоре за-
были, забыли все, кроме людей, которых она коснулась непо-
средственно. Мне было двадцать два года. В этом возрасте
ничего не принимаешь всерьез, только самого себя. Вот и я
тогда не принял эту историю близко к сердцу.

Это случилось летом шестьдесят седьмого года. Эрдель
был студентом историко-архивного института, его нынеш-
няя квартира в переулке близ Петровки тогда еще представ-
ляла собой коммуналку, где в четырех комнатах теснилось
три семьи. Он только начинал собирать свою библиотеку.
У студента, живущего на грошовую стипендию и случайные
подработки, денег не хватало хронически. Поэтому Евгений,
которого еще никто не звал по отчеству, менялся книгами
с друзьями, пропадал в букинистических магазинах, надеясь
на случайную удачу… Но самые замечательные приобрете-
ния он делал, если где-то распродавалось чье-то наследство.
Как все коллекционеры, молодой Эрдель был падальщиком
и кружил вокруг таких распродаж, за гроши приобретая то,
что стоило рубли, а  порою и  намного больше. Равнодуш-
ные и ничего не понимающие наследники рады бывали хоть
что-то выручить за старые трухлявые фолианты, источенные
жучком, изъеденные крысами и обметанные плесенью вдоль
переплета. Однажды, приобретя содержимое целого книж-
ного шкафа, студент расстался всего с тремя рублями. Будь



 
 
 

у него пять рублей, ему отдали бы впридачу и сам шкаф –
работы бургундского мастера, из грушевого дерева, покры-
тый резьбой. Обе филенки были расколоты снизу доверху,
все четыре ножки оказались разной высоты, вдобавок, их из-
грызли собаки. Каждый новый щенок, из тех, что на протя-
жении сотни лет появлялись в  семье, владевшей шкафом,
считал своим долгом воздать почести искалеченной мебели.
Но лишних двух рублей у Эрделя в ту пору никогда не во-
дилось, а обладай он такой суммой, она была бы неизбежно
истрачена на книги.

Как-то раз ему редкостно повезло, во всяком случае, так
показалось сперва. Друг и сокурсник шепнул Эрделю на ухо,
что его дальние знакомые спешно распродают библиотеку.
«По случаю смерти хозяина…» Этого краткого уточнения
было достаточно, чтобы сердце молодого коллекционера сде-
лало несколько лишних ударов. Спешная распродажа по слу-
чаю смерти! В такой ситуации никто особенно не дорожит
старым хламом и цены ему точно не знает. Хотят освободить
шкаф, комнату, а  то и всю квартиру. Начать новую жизнь
на свободном месте. По случаю смерти – это часто второпях,
почти за бесценок. Иногда даром. У Эрделя бывали и такие
удачи.

Стоит ли говорить, что он прогулял последнюю пару и по-
спешил по указанному адресу. Нашел старый особняк, в пе-
реулке неподалеку от Садового кольца, вблизи Арбата. Он
приехал наугад, не известив о своем визите, так как телефо-



 
 
 

на ему не дали. Дверь открыли сразу, едва он громко назвал
имя пославшего его друга. На пороге стояла худощавая жен-
щина с пронизывающим взглядом. Осмотрев неказисто оде-
того студента, она осведомилась, зачем он пожаловал.

– У вас продаются книги? – все больше робея, спросил
Эрдель.

Женщина ответила не сразу. Она будто решала, стоит ли
визитер того, чтобы с  ним вообще заговаривать. Наконец,
словно придя к некоему выводу, кивнула:

– Книги тоже. Идите, смотрите. Все – там.
Квартира была не  коммунальной, Эрдель сразу это по-

нял. Одна из дверей, ведущих в переднюю, была приоткры-
та, за нею виднелся угол кожаного красного дивана. Роскошь
по тем скудным временам немыслимая! У студента разом ис-
чезли радужные надежды насчет приобретения книг за гро-
ши. Он по опыту знал, что богатые люди денег на ветер ни-
когда не бросают. Щедрой бывает только бедность.

Он вошел в комнату с красным диваном и, увидев книги,
сразу забыл о робости. Их было множество, они стопками
стояли прямо на паркете. Присев на корточки, Эрдель увле-
ченно принялся разбирать библиотеку. Подбор книг его уди-
вил. Много иностранных, на немецком, латыни, несколько
греческих. Некоторые старые, отпечатанные еще в начале де-
вятнадцатого столетия, некоторые – свежие, явно привезен-
ные или присланные из-за границы. И все, к его разочарова-
нию, посвящены естественным наукам. Эрдель собирал со-



 
 
 

всем другой род литературы, он уже тогда жадно глотал все,
касающееся религии, истории христианских ересей. Доста-
вать такую литературу было сложно вдвойне, порой – рис-
кованно. Молодой человек решил приобрести здесь хотя бы
несколько, самых ценных и редких книг, чтобы обменять их
при случае на «свою тему». Но сколько за них запросят? Хва-
тит ли денег хотя бы на одну?

Он собрался задать вопрос хозяйке, встал, оглянул-
ся и  только тут заметил, что изначально был в  комнате
не единственным покупателем, осматривающим выставлен-
ный на продажу товар. Кроме него, здесь находился высокий
плотный парень с наглым сытым лицом, на котором была на-
писана рано окрепшая склонность повелевать и подавлять.
Парень рассматривал картину, висевшую на стене. Женщина
стояла на пороге, скрестив руки на груди, и следила за посе-
тителями. Возле ее рта залегли две глубокие презрительные
складки. Она как будто заранее выражала недоверие к пла-
тежеспособности молодых людей.

– Сколько стоят эти три книги? – спросил Эрдель, несмело
показывая отобранные томики.

Женщина подошла, взглянула на корешки, открыла одну
книгу и с очень недовольным видом захлопнула ее. Это был
популярный трактат по медицине, отпечатанный во Фрай-
бурге в тысяча семьсот девяносто шестом году.

– Книга очень старая, – заявила женщина, – и ценная.
– Сколько вы хотите за нее?



 
 
 

По глазам хозяйки Эрдель понял, что та не имеет никако-
го понятия о цене книги. Взгляд женщины беспокойно заме-
тался, будто спрашивая совета у стен, оклеенных дорогими
золочеными обоями, у кожаной мебели, у рояля, накрытого
бархатной попоной с шелковыми кистями. Наконец она ре-
шилась и выпалила:

– Сто двадцать рублей!
Эрдель чуть не выронил книги, которые держал в руках.
Опомнившись, он аккуратно положил их поверх стопки

и церемонно поклонился – невесть откуда, видимо, от шока,
выскочили манеры, которые ему безуспешно пыталась при-
вить бабушка.

– Это совершенно невозможно.
– Сколько же вы дадите? – насупилась женщина. – Книга

стоит этих денег. Она и больше стоит. Вы явно не разбира-
етесь в книгах, если говорите, что я прошу лишнее. Это хо-
рошая цена.

Они  бы никогда не  договорились. Эрдель яснее ясного
видел алчность, написанную на лице этой дамы, еще не со-
всем увядшей, когда-то, возможно, и красивой, но произво-
дящей неприятное впечатление из-за жесткого выражения
глаз и губ. Но тут неожиданно вмешался парень, изучавший
картину. Он заговорил громко и авторитарно, словно с дет-
ства привык командовать людьми:

– А ну, покажите! Что там? Вот эта книга, что ли?
Взяв трактат, он одним пальцем пролистал истрепанные



 
 
 

страницы и, скривив полные губы, вынес вердикт:
– Ей цена три рубля в базарный день.
– Три?! – взвилась женщина. – Да вы, молодой человек,

цену деньгам знаете? Что ерунду говорите?! У вас, может,
никогда больше трешницы и не водилось! Для вас и это –
деньги! Три рубля! Издевательство!

– Будь это гнилье в хорошем состоянии, можно было бы
взять за пятнадцать, – упорствовал парень с видом знатока,
которому безразлично возмущение профана. – А эта никуда
не годится. Она же в руках сыплется! Глядите!

Он указал на ковер, и все имели возможность полюбовать-
ся на кусочки коричневой трухлявой бумаги, отвалившиеся
при перелистывании страниц. Хозяйка разом притихла. Ар-
гумент был предельно убедительный.

– Три рубля – сегодня, – продолжал полный парень, упор-
но не глядя на Эрделя, замершего в счастливом ожидании. –
А через пару лет она превратится в труху, и вы не возьмете
за нее и гривенника. Продавайте, если нашелся… любитель.

Вместо слова «любитель» так и  слышалось «дурень»,
но Эрдель не обиделся. Трактат достался ему за эти самые
смехотворные три рубля, тогда как стоила книга раз в десять
больше. Остальные отобранные им книги хозяйка уже рада
была сбыть за ту цену, которую авторитетно назвал парень
с начальственным тоном и наглым лицом. В итоге за десять
рублей Эрдель получил то, на что и надеяться не мог, – вели-
колепную подборку лечебников, изданных на рубеже восем-



 
 
 

надцатого-девятнадцатого веков в крупнейших европейских
университетах. Он знал, что стоит ему показать эти книги
одному знакомому профессору МГУ, который в  свое вре-
мя и  приохотил его к  собирательству, как тот сделает все
возможное, чтобы ими завладеть. В частности, найдет книги
на обмен, какие пожелает сам Эрдель.

Все складывалось прекрасно, чего еще желать? Но, по-
кинув особняк, Эрдель не  решился сразу отправиться до-
мой, чтобы рассмотреть добычу. Что-то безотчетно трево-
жило его в  той легкости, с  которой ему удалось завладеть
книгами. Он стоял в переулке и дожидался, когда выйдет его
непрошеный благодетель.

Ждать пришлось почти два часа. Наконец тот показался.
Пинком распахнув взвизгнувшую дверь подъезда, парень,
не глядя по сторонам, зашагал в сторону метро. Он нес боль-
шой пакет из газетной бумаги, судя по всему, не тяжелый.
Эрдель какое-то время шел следом, не решаясь остановить
его, заговорить. Он был уверен, что остался незамеченным
и потому испугался, когда парень вдруг резко развернулся
и почти бегом бросился к нему с возгласом:

– Ты что это, шпионишь за мной?!
Эрдель признался, что ему еще никогда не было так стыд-

но. Ведь он в самом деле впервые в жизни за кем-то следил.
Он принялся невнятно объяснять, в чем дело, выразил со-
мнение в том, что сделка законна. Его подняли на смех.

– За червонец разжился парой книжек и уже пережива-



 
 
 

ет! – издевался незнакомец. – Что, бабу пожалел? Не бой-
ся, она по миру из-за тебя не пойдет. Эта скорее других без
порток пустит побираться, чем свою выгоду упустит. Тут она
просто не понимала ни черта. Нечего ее жалеть!

–  А  вы с  ней знакомы?  – Эрдель нерешительно убирал
книги в парусиновую сумку. Все это время он прижимал их
к груди, не решаясь спрятать.

– Первый раз видел! Да я таких баб знаю! – ответил па-
рень и без церемоний представился, протянув руку: – Сте-
пан. Имя, да? Родители удружили, в честь деда. Давай уж
на «ты», что за реверансы?

– Евгений, – Эрдель с чувством пожал руку новому зна-
комому, который начинал ему нравиться. – А ты что у нее
купил?

– О, я, знаешь… – Степан вдруг остановился, взглянув
на Эрделя с сомнением. – Ты только книги собираешь или
еще чем интересуешься?

– Только книги.
– Тогда ты мне не конкурент, – кивнул парень. – Я у нее

купил картинку. Ерундовая картинка, неизвестного автора,
охотничий жанр.

Он опять умолк, явно боясь сказать лишнее, но юноше-
ское тщеславие взыграло, и Степан торжествующе выпалил:

– За двадцать пять рублей купил, а ей цена все двести!
Но состояние среднее… Она уж умоляла под конец, чтобы я
забрал эту кислую мазню. Заплатил, можно сказать, за одну



 
 
 

рамку.
–  Как у  тебя получается?  – заинтересовался Эрдель.

До сих пор он втайне считал себя везучим коллекционером,
даже гордился умением покупать за гроши более-менее цен-
ные книги. Но перед напором и апломбом Степана все мерк-
ло.

Мордатый парень хохотнул:
– Подход нужен к людям, усекаешь? Подход! Особенно

к дамам пикантного возраста. Посмотри на себя, как ты вы-
глядишь, как держишься? Будто нищий на паперти. «Можно
книжки посмотреть… Сколько стоит?» Ты же не милостыню
просишь! Ты пришел ей услугу оказать, дать денег за старый
хлам. Так и веди себя как благодетель. А то еще, знаешь…

И  Степан довольно похабно подмигнул, будто намекая
на некие дополнительные обстоятельства. Эрдель, никогда
не отличавшийся особенной смелостью с женщинами, пожал
плечами, изображая равнодушие:

– Ну, с этой, предположим, не очень-то весело дело иметь!
Степан взглянул на него с искренним изумлением и при-

свистнул сквозь зубы:
–  Ты, смотрю, в  бабах ничего не  понимаешь! Что она

в годах, это хорошо, дурень! Ухаживать долго не придется,
а кончается все одним и тем же. Я вот жалею, что двадцать
пять ей заплатил! Несговорчивая стерва! Впервые у меня та-
кое! Обычно они на все готовы, если поухаживать…

Он говорил о  бывшей хозяйке картины даже как будто



 
 
 

с уважением, удивляясь своей «промашке». А Эрдель, при-
выкнув к несложной моральной позиции новообретенного
приятеля, от души веселился:

– В самом деле, если ты такой ловкий, что ж ты ей деньги
дал? Остался бы подольше…

– Да не мог я. – Степан внезапно помрачнел и переложил
сверток из руки в руку. – Она мне такое сказала, что всякое
настроение пропало. Сунул ей деньги в зубы и ушел. Знаешь,
после кого она все продает? Думаешь, после бабули или де-
дули? Я вот тоже так считал…

Эрдель признался, что не знает даже имени хозяйки, не то
что подробностей распродажи. Степан вздохнул:

– У нее сестра умерла, у этой грымзы. Младшая сестра,
еще тридцати не исполнилось. Это все ее имущество – и кни-
ги, и картина. Там еще пишущая машинка продается, одеж-
да, барахло всякое. Все решили распродать.

– А от чего умерла? – полюбопытствовал Эрдель.
–  Задохнулась,  – коротко ответил Степан и, внезапно

остановившись, протянул руку: – Ну бывай, может, пересе-
чемся еще. Мне налево, а тебе куда, в метро?

Они и в самом деле за разговором незаметно оказались
у станции метро. Эрдель ошеломленно огляделся, не узнавая
знакомых мест, и спросил:

– Задохнулась – это как? От чего задохнулась?
–  Иди разберись,  – буркнул Степан.  – Я эту мадам

спрашивал, но она особо говорить не желала. Задохнулась



 
 
 

и умерла, вот и весь сказ. Да если бы только это…
Эрдель видел, его новый знакомый хочет что-то приба-

вить, но не решается. Степан мялся, топтался на месте и на-
конец выпалил:

– Слушай, когда я оттуда уходил, меня на лестнице ба-
булька остановила. Завела разговор «о бессовестных сосе-
дях», как это у бабулек водится. Так вот, я интересную шту-
ку узнал… Умерла-то не одна хозяйкина сестра. У нее еще
была подруга, та тоже неделю назад скончалась.

Эрдель смотрел непонимающе. Степан явно хотел, чтобы
его поняли с полуслова, а когда этого не случилось, рассер-
дился:

– Ну что таращишься? От того же самого умерла. Соседка
мне подробностей подсыпала. Обе страшно мучились, отек
легких, бред, конвульсии, лица распухли. Из инфекционной
больницы эту Софью, чьи книжки ты купил, сразу отправили
в крематорий. Подругу тоже.

– Откуда соседка про подругу-то знает? – с неприязнью
осведомился Эрдель.

– Подруга жила через два дома, за углом. Такие бабульки
пол-Москвы знают, а уж свой район… Так вот, после смер-
ти Софьи и ее подружки по домам ходил врач-эпидемиолог,
всех осматривал, мерил температуру, спрашивал, какие жа-
лобы на горло. Усекаешь? Болезнь-то была заразная! А эта
стерва вещи после покойной распродает!

– Что за болезнь? – поежился Эрдель.



 
 
 

– Так тебе и скажут! Ребенок ты, что ли? Не понимаешь,
панику нельзя поднимать. Я лично для себя решил, перепро-
дам картину быстрее, домой даже не понесу, от греха. Ты то-
же с этими книжками не слишком целуйся. А вообще… –
Степан тряхнул головой, словно отгоняя дурные мысли. –
Больше-то никто не заболел и не умер, так что бояться особо
нечего! Бывай!

И  развернувшись, зашагал прочь. Эрдель проводил его
взглядом и пошел к метро. Он решил сразу ехать к знако-
мому профессору и оставить книги у него. Не то чтобы Сте-
пану удалось его напугать. В двадцать два года абстрактных
угроз не боятся. Но у него осталось неприятное ощущение
и от визита в арбатский особняк, и от своей удачной сделки,
и даже от знакомства со Степаном, которое, в других обсто-
ятельствах, ему захотелось бы продолжить.

Они не обменялись ни телефонами, ни адресами, не спро-
сили, кто где учится. Но Эрдель, завершая рассказ, признал-
ся Александре, что был тогда абсолютно уверен: их пути еще
пересекутся.

– Такие люди, как он, я, да и как вы, дорогая Саша, ходят
одними и теми же дорожками, потому что других не протоп-
тано… К сожалению, одними и теми же…

Он внезапно замолчал, к  великому разочарованию слу-
шательницы, которую очень увлекла эта история. Правда,
Александра так и не сумела понять, какое отношение име-
ет к нынешней депрессии Эрделя происшествие более, чем



 
 
 

сорокалетней давности? У нее сложилось впечатление что
коллекционер остановился, побоявшись произнести всего
несколько последних слов. Видя, что Эрдель вновь ушел
в себя и принялся играть чайной ложкой, водя ею по пустому
блюдцу, женщина решилась задать вопрос, который ее вол-
новал:

– Ну а с вами-то что происходит, Евгений Игоревич? Что
сейчас-то неладно? Ведь все это случилось так давно…

– Увы, Саша, – встряхнувшись, ответил он, глядя на нее
такими печальными, тревожными глазами, что у Алексан-
дры сжалось сердце. – То, что случилось давно, может по-
вториться или уже повторяется сейчас… Дай Бог, чтобы я
ошибся. Дай Бог!

Больше никаких объяснений не последовало. Тогда, неде-
лю назад, расставшись с коллекционером, Александра пыта-
лась сама додумать эту загадочную историю. Единственная
догадка, проверить которую, правда, без Эрделя было невоз-
можно, заключалась в том, что упитанный парень с наглым
лицом и не самым популярным для своего поколения име-
нем «Степан», собиравший картины, – не кто иной, как име-
нитый ныне коллекционер Степан Ильич Воронов, знаком-
ства с которым она долго и безуспешно искала.

Отправляясь на  выставку, Александра уже выстраивала
в уме возможную линию беседы с коллекционером. Она со-
биралась сказать ему о своем давнем знакомстве с Эрделем.



 
 
 

Однако до беседы не дошло…
Уже в полусне, все глубже проваливаясь в мягко сияющий

туман, откуда одна за другой выплывали тени, Александра
снова увидела, как на полу выставочного зала бьется в кон-
вульсиях грузный человек с побелевшим, отекшим, измож-
денным лицом. Сиплое агонизирующее дыхание умирающе-
го подавало отчаянные сигналы о том, что воздух в легкие
почти не поступает. Остекленевшие глаза отчаянно искали
рядом что-то или кого-то. И вдруг остановились на Алексан-
дре, и она вновь увидела то, о чем пыталась забыть – безум-
ную, бессмысленную, обращенную в ее адрес улыбку.

Женщина коротко вскрикнула во сне и содрогнулась всем
телом, словно пыталась убежать. Мышь, украдкой хозяйни-
чавшая на столе и обнюхивающая маслянистую бумагу, в ко-
торую недавно были завернуты пирожки, покатилась прочь
серым шариком и, неловко сорвавшись с  клеенки, исчез-
ла в  темном углу. Налетевший шквальный ветер отчаян-
но загрохотал полусорванным стальным листом на крыше.
Но  этот привычный зимний звук не  разбудил художницу.
Она уже провалилась в более глубокий, придонный слой сна,
где не было ни воспоминаний о прошедшем дне, ни страхов
перед днем наступающим.



 
 
 

 
Глава 4

 
…В  комнате, где она мирно беседовала с  Эрделем, со-

вершенно здоровым и даже необыкновенно веселым, было
странное освещение. Свет падал через окно, сплошь закле-
енное желтой от древности бумагой – словно специально для
этой цели разорвали на страницы одну из книг коллекционе-
ра. Но на листах не было напечатано ни строчки. Они с Эр-
делем сидели за круглым столом, стоявшим у него на кух-
не, на этом сходство с его квартирой заканчивалось. Ком-
ната была незнакомая, Александра здесь никогда не быва-
ла. Эрдель рассказывал ей запутанную беспредметную исто-
рию, смысла которой женщина никак не могла уловить. Она
изо всех сил напрягала внимание, а отчаявшись, стала де-
лать только вид, что слушает, боясь обидеть коллекционера.
Когда в дверь с силой забарабанили, Эрдель разом умолк.
Александра взглянула на закрытую дверь, а когда перевела
взгляд обратно, обнаружила, что стул напротив пуст. Стук
не утихал, в нем появилось что-то назойливое, раздражаю-
щее нервы, присущее яркому свету, бьющему в усталые гла-
за, привыкшие к сумеркам. Наступил миг, когда Александра
поняла, что спит и слышит стук извне, из реальности. Ей уда-
лось вытолкнуть себя из незнакомой комнаты, и она очути-
лась в своей мансарде. Было светло (давно наступило утро),
холодно (она забыла включить батарею на ночь). Плечо и ру-



 
 
 

ка, выпростанные во  сне из-под акрилового пледа, озябли
до одеревенения. В дверь, обитую железными листами, на-
стойчиво барабанили снаружи.

Александра села на тахте, взглянула на часы – половина
одиннадцатого. Так «рано», без предварительной договорен-
ности, к ней обычно никто не приходил. Все знали, что она
работает допоздна, порой до утра, и оживает после полудня.
Выбравшись из постели, она подошла к двери и громко спро-
сила:

– Кто?
– Да я это, – раздался приглушенный голос, который ху-

дожница узнала сразу, спустя столько лет.
– Рита? Уже?!
Распахнув дверь, она обняла подругу, которая пыталась

отстранить ее, со словами: «Дай хоть на тебя посмотреть!»
Затащив Маргариту в мастерскую, Александра заметалась,
спросонья и от радости не соображая, за что взяться: поста-
вить чайник, усадить гостью, задать вопросы, так и крутив-
шиеся на языке… Маргарита, едва оглядевшись, между тем
воскликнула:

– Однако тут уютно!
Она была первым человеком, высказавшим такое мне-

ние о мансарде, которую сама хозяйка втайне считала очень
уютной и удобной. Александра обрадовалась, как обрадова-
лась бы мать не самого одаренного ребенка, впервые услы-
шавшая похвалу его способностям.



 
 
 

– Правда?! – подхватила художница. – Во всяком случае,
просторно. И я тут полная хозяйка.

– Это главное, – поддакнула Маргарита, обводя взглядом
захламленные углы мастерской. Казалось, созерцание разру-
хи доставляло ей удовольствие. – Чего еще желать? Ты от-
лично устроилась!

Александра насыпала в турку молотый кофе, залила водой
из чайника и принялась колдовать со старой электрической
плиткой, имевшей обыкновение иногда выключаться по соб-
ственной инициативе. Попутно она посматривала на гостью,
которая уже расположилась в старом кресле, набросив на ко-
лени валявшийся тут  же плед. Маргарита курила, болта-
ла и  вела себя так, словно обитала в  мансарде не  первый
год. Она стрекотала, то и дело твердя комплименты мастер-
ской и самой Александре, а художнице все явственнее чуди-
лось за этой стремительной болтовней нечто совсем невесе-
лое. Маргарита словно пыталась выстроить стену из гладких,
неискренних, мало значимых слов, чтобы спрятать за нею
истинный смысл своего визита.

«Она изменилась.  – Александра пыталась следить од-
новременно за лицом гостьи и  за  уровнем вздымавшегося
в турке кофе. – Сильно изменилась, и как-то странно. Во-
все не постарела. Пятнадцати лет как не было. Волосы у нее
раньше были длинные, черные, кудрявые, а теперь рыжее ко-
роткое каре. Но стрижка ее даже молодит. Не похоже, что-
бы бедствовала, голодала – руки ухоженные, одежда недеше-



 
 
 

вая. Но что-то с ней не так. Что-то очень не так! Какой у нее
стал бегающий, беспокойный взгляд! Будто прислушивает-
ся к чему-то, ждет… И в глаза не смотрит. Раньше такого
не было…»

Маргарита и в самом деле умудрилась ни разу не посмот-
реть хозяйке мансарды прямо в глаза. Сварив кофе и разлив
его по кружкам, Александра нарочно уселась напротив го-
стьи, чтобы той было затруднительно смотреть куда-то в сто-
рону. Но Маргарита уставилась в кружку и, казалось, гово-
рила теперь с поднимающимся из нее ароматным паром:

–  А  я, знаешь, решила ехать без предупреждения. За-
чем церемонии? Пыталась найти твой след через знакомых,
по телефону, дали этот адрес… Подумала, поеду на авось…
Вдруг обрадуешься?

– Да я очень рада! – заверила подругу Александра.
Маргарита вымученно засмеялась, глядя в кружку:
– Ну, тут не предскажешь, рада ты будешь или не рада,

столько лет прошло… Неужели пятнадцать? Я в поезде стала
считать и сбилась…

– Пятнадцать, – подтвердила Александра. – Ты поездом
ехала из Киева?

Маргарита подняла наконец глаза и на миг взглянула ху-
дожнице в лицо. Взгляд она тут же отвела, но Александра
успела прочесть в нем смятение. Во всяком случае, именно
так она расшифровала выражение, которое ошеломило и да-
же напугало ее.



 
 
 

– Почему из Киева? – переспросила Маргарита. – Я там
уж лет десять не была.

– Но где ты жила все эти годы? За границей?
Она не боялась коснуться больной темы о несостоявшем-

ся замужестве подруги. «Ведь это было так давно!» И прав-
да, Маргарита усмехнулась:

– Везде понемногу! В том числе за границей. Да ничего
интересного. Расскажи лучше о себе. Ты ведь вышла за Фе-
дора, я его помню, красивый был парень. Потом… Я слыша-
ла разное…

–  Слышала правду, наверное,  – пожала плечами Алек-
сандра, разочарованная таким оборотом разговора. Она сей-
час предпочла бы послушать чужую исповедь, чем самой во-
рошить старые воспоминания. – Люди повторяют и помнят
чаще все неприятное… А неприятностей я с Федором хлеб-
нула. Родители сразу восстали против него. Работать он тол-
ком не мог устроиться… Постоянно врал… Да еще на мои
плачевные заработки, тогда-то, в  девяносто восьмом году,
содержал свою первую семью в Архангельске!

– Он был женат?! – вежливо изумилась Маргарита. Она
даже не очень старалась изобразить искренний интерес. – Я
не знала!

–  Никто не  знал,  – отрезала Александра, окончательно
утратившая желание откровенничать с неблагодарным слу-
шателем. – Для меня тоже стало сюрпризом… Мы расста-
лись, устали друг от  друга. Ну а  потом я познакомилась



 
 
 

со своим вторым «принцем», вот сейчас мы сидим в его ма-
стерской. Иван Корзухин, пейзажист… Слышала?

Гостья отрицательно покачала головой.
– Сейчас о нем помнят единицы, – вздохнула Александра,

поднимаясь из-за стола, чтобы сварить еще кофе. – Тогда он
вдруг снова оказался в моде, после целого десятилетия за-
бвения… На короткое время. К сожалению, Иван был уже
сильно болен… Работать не мог и не хотел.

– Чем он болел?
– Русской болезнью, – через плечо бросила Александра. –

Пил горькую. Это даже запоем не назвать, он был пьян все-
гда. Более или менее.

– Как же ты с ним жила, зачем? – Наконец в голосе по-
други послышались сердечные интонации. Маргарита, резко
повернувшись в кресле, следила за тем, как хозяйка мастер-
ской пытается включить строптивую плитку. – Да еще он был
тебя старше, наверное?

–  Всего на  двенадцать лет.  – Плитка, в  конце концов
сдалась, Александра поставила на нее турку и повернулась
к слушательнице. – Как я с ним жила, ты видишь. Оглянись,
тут ничего не изменилось с тех пор, как он умер. А зачем?
Этого я не знаю… Наверное, был один день, когда я любила
его… Или нет, не было ни дня. Но мне хотелось с ним быть.
Не знаю, что я себе вообразила? Спасти большого художни-
ка? Внести в его погубленную жизнь новый смысл? Навер-
ное, я его просто жалела… И мне нравились его картины…



 
 
 

Такие тихие, всегда с облачным небом, с раскисшими дере-
венскими дорогами, черными домишками… Какие-то сми-
ренные… Будто жизнь, прожитая где-то на обочине, вдали
от шума, или тайная молитва… Молитва про себя, за всех…
За всю эту безмолвную вечную нищету…

На раскаленную конфорку гневной струей побежал вски-
певший кофе, следить за которым женщина забыла. Плит-
ка с протестующим треском погасла. Застонав, Александра
схватила турку тряпкой и поставила на стол.

– Плитке конец, она давно этого ждала… Что это я рас-
чувствовалась вдруг? Тебя увидела… Но не беда, мы с тобой
сейчас переедем на новую квартиру.

– Куда это? – встревожилась Маргарита. – Я так устала,
знаешь… У меня нет сил переезжать!

–  Всего-то спустимся на  второй этаж,  – успокоила ее
Александра. – Мне только вчера уступили пустую мастер-
скую. Там удобств больше, грязи меньше. Хозяин даже плит-
ку бросил, куда лучше моей! Сюда я буду приходить только
работать. И тебе не помешаю своими вонючими лаками, рас-
творителями… Кстати, ты работаешь? Пишешь что-нибудь?

– Нет, давно уже нет, – рассеянно ответила подруга. Она
вовсе не выглядела успокоенной, и казалось, что-то напря-
женно обдумывала. – Слушай, я все не решаюсь спросить,
как ты относишься к тому, что я у тебя поживу?

– Буду счастлива. – Александра озадаченно нахмурилась.
Смысл вопроса остался для нее темным. – Зачем спрашивать



 
 
 

о таких вещах?
– Нет, ты, должно быть, не понимаешь… – Маргарита мя-

лась, нервно улыбаясь и пряча улыбку за дымом очередной
сигареты. Курила она почти беспрерывно. – Может, я надол-
го…

– Живи, сколько понадобится. Это не гостиница, тут хо-
зяев-то как таковых и нет.

– Хорошо… – Гостья ссутулилась, стряхивая пепел в бан-
ку из-под кофе, стоявшую на полу.

Александра отметила, что ее рука слегка дрожит. «Она
устала и вымотана… Что-то случилось, а говорить не хочет».

Маргарита будто угадала ее мысли и  попыталась улыб-
нуться:

– Я все тебе расскажу, попозже… Когда приду в себя. Ес-
ли бы ты знала, какими жестокими бывают люди! Как они
любят добивать, приканчивать того, кому и так невмоготу!
Ты не такая, ты и раньше была добрая и сейчас, я смотрю,
не изменилась. Поэтому я к тебе и приехала.

Александра подошла и придвинула стул вплотную к крес-
лу, где сидела гостья.

– Все расскажешь, если захочешь и когда захочешь. Не ду-
май, что ты обязана это делать. Я к  тебе в  душу не  лезу.
Но если я могу помочь… Может, мне лучше знать подроб-
ности?

Рита выставила руку, будто отгораживаясь от возможных
расспросов:



 
 
 

– Потом, потом! И ничего ты не сможешь сделать, Саша,
правда. Ты уже помогла. Мне некуда было деваться… Есть,
конечно, адреса, но туда мне нельзя… Меня бы там нашли.

– Ты бежишь?! Прячешься?! – догадалась Александра.
Ответа не последовало, но художница яснее ясного про-

чла его в карих, круглых от страха глазах гостьи. Александра
решительно встала:

–  Здесь можешь оставаться, сколько угодно. Ничего
не бойся. Кто знает, что ты поехала ко мне? Один человек
точно знает!

Художница имела в виду их общего знакомого, который
предупредил ее о возможном появлении Маргариты. Подру-
га отмахнулась:

– Этот-то! Этого я не боюсь.
Александра не стала уточнять, кого боится ее гостья.
Ей уже было ясно, что любой конкретный вопрос пуга-

ет Маргариту. «Тут что-то серьезное, мне, как всегда, по-
везло ввязаться в историю, смысла которой я не понимаю!
Но не могла же я ее выгнать, она ищет у меня помощи!» – ду-
мала художница, разливая по кружкам жалкие остатки уце-
левшего в турке кофе. Это были последние крохи, следовало
пополнить запасы. Она подошла к окну, взглянула на часто
сыплющий мокрый снег, машинально поежилась.

– Сходим в магазин? – предложила она Маргарите. – Я жи-
ву безалаберно, у меня запасов нет. Собственно, холодиль-
ник сломался, но я и самых простых продуктов не храню,



 
 
 

тут же мыши, да и крысы наведываются…
–  Не  стоит беспокоиться,  – ответила Рита, судорожно

имитируя улыбку. – Я не отъедаться к тебе приехала. У меня
и аппетита нет. Незачем специально готовить.

–  Я и  не  умею готовить, если помнишь!  – засмеялась
Александра.  – Этим у  нас славилась как раз ты! В  жизни
не забуду, как ты читала нам мораль на тему, что нормаль-
ную еду умеют готовить только в Киеве… Это в нашей-то
страшной академической общаге, где не то что гурманство-
вать, курить было противно! Я и подумала сейчас, вдруг ты
приготовишь по старой памяти что-нибудь этакое…

–  Я не  против.  – Маргарита делала вид, что ей весело,
но улыбка, прилипшая к ее губам, все больше напоминала
гримасу. – Если купишь мяса, пару луковиц, масло, перец
и  горчицу, я попробую что-то изобрести на  скорую руку.
Но плитку лучше раздобыть исправную. Только в магазин
не пойду, если ты не против… Так устала… Прямо разбитая
вся… Не обижайся…

Александра и  не  думала обижаться. Она уже одевалась
на выход, попутно планируя в уме свой день, из которого,
в связи с намечавшимся застольем, должны были исчезнуть
все деловые встречи, а также, вероятно, поездка в больницу
к Эрделю. Укол совести был не таким ощутимым, как ожи-
дала художница. Вчерашний настрой – обязательно добить-
ся встречи с Эрделем и все прояснить – улетучился. Алек-
сандра не могла не признаться себе, что обижена. «Да что



 
 
 

там, сильно обижена! – думала она, застегивая куртку. – Дру-
жили годами, и вот вам… Не желает видеть. Может, ему на-
говорили про меня чего-то? В любом случае, сейчас он бо-
лен, и не время выяснять всякую ерунду. Мы объяснимся…
позже!»

Остановившись на пороге, художница спросила у подру-
ги:

– Тебе ничего не нужно купить? Может, сигареты? Чтоб
потом не бегать…

– Ничего, – ответила та, скорчившись в кресле и кутаясь
в плед, тонкий, истертый, совсем не гревший. Промозглый
воздух мастерской начинал пробирать ее до костей, как всех
непривычных посетителей. – А ты запрешь меня?

– Не стоит, – улыбнулась Александра. – Я редко запира-
юсь, разве на ночь. Но если тебе страшно…

– Запри дверь, пожалуйста, от греха! – Маргарита вновь
сверкнула своей пустой улыбкой. – Центр города… Мало ли
кто забредет… Я тут никого не знаю…
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