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Аннотация
Книга первая – безумный 679 год, полный жестоких событий

с кровавыми битвами, поэтичной любви, предательства… Один
за  другим бесславно гибнут первые вожди тюркско-сибирского
возмущения в Китае, отрубленные головы которых выставляются
в  Чаньане во  Дворце Предков для устрашения других. …
Воин без племени  – следующий третий нарождающийся
вождь отважных кочевников. Тюркское имя его тутун Гудулу,
вошедший в  историю кочевого прошлого как хан Кутлуг, или
по народному Счастливчик.
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Воин без племени

книга первая
 

Мир  – неустанные перемены, все в  нем
случается и  случаться должно, иначе он
перестает ощущаться живым… Не  знаю,
как объяснить мой интерес к  архаической
теме, и  надо  ли, но  знаю, что как  бы
старательно не  описывалось и  тщательно
не  исследовалось, что было когда-то и  чего
уже нет, прошлое навсегда таинственно,
способно мгновенно ожечь любопытную душу…
Однажды мне вдруг показалось, что в  нашем
скучном земном обиходе, разум снова просто
перестал себя слышать  – с  ним подобное
иногда происходит, – его, ставшим агрессивным,,
воинствующим, трудней и  трудней понимать,
и  рука сама по  себе сняла с  полки
забытую книгу о  прошлом  – а  раньше-то
как? Она показалась холодной, чуждой, покоя
не  принесла, подобно другим, последовавшим
за ней. Но древние хроники, льстивые эпитафии,
самые невероятные легенды приоткрывали по-
новому как-то, в  свете живущего рядом,
картины судеб далеких времен, потрясая
невероятной жестокостью и  насилием  – в  них
не было слышно ни пощады в отношениях людей
с людьми, народов с народами, ни снисхождения,
и по-новому показалось ужасным.



 
 
 

И  подумалось с  угнетающей грустью:
поистине первобытная суть человека,
освещенная надуманной судьбоносностью,
предопределенностью свыше, неистребима
и в этом, должно быть, ее губительный рок.

…Не  всегда испытываешь удовольствие,
слушая в  тревоге ИСТОРИЮ наших далеких
предшественников, даже понимая условность ее;
еще рискованней, пытаясь по  мере сил быть
непредвзятым, добавляя свои несущественные
страницы поисков и  раздумий, но  чтобы
жестокое прошлое не  забывалось, кто-то
должен и это делать жестоко.

Впрочем, смута  – всегда только смута, все
мы под ее властью, что уже собственная
фатум-судьба…

С уважением к читателю, автор

 
Око судьбы

 
Было и будет: люди меняют одежды, люди меняют

и веру – со временем все вокруг человека и в человеке вет-
шает. Но  над миром вечного, прошлым и  настоящим,
живыми и мертвыми незримо витает ОКО СУДЬБЫ…

Множество настороженных взглядов было устремле-
но на Пророка. Люди слушали его, как слушают чуже-
странца. И тогда Пророк, едва ли надеясь быть услы-
шанным, как хотелось бы, произнес:



 
 
 

— Ближайшая жизнь – только пользование обольще-
нием. Бойтесь Бога, если вы верующие.

Не осознав глубины его сострадания к ним, не все со-
гласились. Помолчав, Пророк тихо добавил:

—  Нет у  меня заблуждений, я один из  посланников
от Бога миров. Я передаю вам послание моего Господа
и советую вам. Я знаю то, что вы не знаете.

— Не для того ли ты пришел, чтобы мы поклонились
твоему Богу и оставили то, чему поклонялись наши от-
цы? – спросили его. – Ведь пророки были до тебя и до нас,
будут и после. Что же ты знаешь такое, чего мы не зна-
ем?

Сохраняя смиренность, Пророк ответил:
—  Тот, кто сказал: «Будь!»  — и  вы стали, и  есть

Создатель. Помните. Услышьте его в себе, и услышит
он вас. Вы — семя и дети Света. Пойдите на Свет, за-
быв о Злобе и Тьме. Станьте терпимы и будете проще-
ны. Будьте прохожими. И будут первые последними; ибо
много званных, а мало избранных.

— Приведи же нам то, чем грозишь, если ты из числа
праведных! – вскричали люди.

Слова Пророка были печальны:
— Уж пали на вас от вашего Господа наказание и гнев.

Я передаю вам послание Господа моего, я для вас – вер-
ный советник, но не любите вы советников. Вы – люди,
вышедшие за пределы. И нет на вас греха, если вы будете



 
 
 

искать милосердие от вашего Господа.
Не все достигает сознания. Не каждый способен услы-

шать сострадательное осуждение Неба земных неуря-
диц, сотворенных продолжающими развратничать, гре-
шить, убивать друг друга. И разом упала ночь, небесные
хляби разверзлись, блеснули молнии, ударил гром, про-
лился сметающий дождь – гласят лукавые в чем-то пре-
дания веков. А человеку были ниспосланы мучительные
испытания за ничтожность его, в которой, по сей день
не покаявшись, он пребывает…

Он снова распутничает, богохульствует, прелюбодей-
ствует, не зная ни меры, ни пределов.

Вместо пролога
ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ИМПЕРАТОРА

 
1. Утреннее происшествие

 
День умирал, опадая на  изнуренную землю блаженной

прохладой. Под сводами огромного летнего сада щебетали
пресытившиеся птицы. Журчала вода в мраморных арыках,
из сада за позолоченными решетчатыми створками главно-
го входа наплывало божественное благоухание роз, камелий,
жасминов. Вечернее застолье с  удальцами и  сановниками
первой руки, завершавшее очередной день божественного
правления Китайского императора Тайцзуна достигло выс-
шей точки блаженствующей умиротворенности и  сладост-



 
 
 

ного пресыщения, но  сам владыка Поднебесного царства
был погруженным в  себя и  отсутствующим. По  его скула-
стому смугловато-желтому лицу, выдающему тюркское про-
исхождение, покрытому глубокими морщинами прожитых
испытаний, гуляли странные тени, настораживающие близ-
ких и знающих его повышенную чувственность. Не предве-
щая неожиданностей, вечер шел своим чередом, устоявшим-
ся за  годы и  годы. Он мог продолжиться пышным прием
посла из далеких земель, льющего дифирамбы мудрому по-
велителю Китая, провозглашением перестановок среди вое-
начальников, триумфом вернувшегося из далеких степей ге-
нерала-полководца, усмирившего новую смуту, и мог стать
обычным загулом с поединками удальцов, не чуждыми ни
самому императору, ни его воинственной знати. Ненавязчи-
во, точно с Неба, лилась тысячеструнная музыка невидимых
инструментов. Напрягались тонкоголосые флейты, любимые
состарившимся китайским владыкой. Из бамбуковой трубы
с  позолоченным оголовком, изображающим пасть дракона
с высунутым языком вместо желоба, в огромную, как бас-
сейн, малахитовую чашу, увитую живыми цветами, струи-
лось вино. Бесшумно, как тени, сновали прислуживающие
рабы и рабыни; великолепны были танцовщицы, словно из-
вивающиеся змеи сменяющие друг дружку на огромном ков-
ре в центре залы. Закончив танец, повинуясь властным взма-
хом рук пирующих, они с приглушенным смехом распола-
гались вольно на коленях у сильных мужчин. Оставляя им-



 
 
 

ператора холодным и равнодушным, через каждые два ча-
са по команде дворцовый распорядителя-воеводы Чан-чжи,
под гулкие звуки походных барабанов и  сиплый рев труб,
на каждом из входов в залу сменялись гвардейские стражи –
церемония, всегда возбуждавшая повелителя.

Император оставался задумчивым или просто скучал  –
что бросалось в глаза, и пирующие старались быть сдержан-
нее обычного. Но правил без исключения не бывает. В ка-
кой-то момент императора привлек невоздержанный возглас
прибывшего недавно в Чаньань с богатыми дарами нового
хагясского предводителя, избранного на  сходе старейшин:
прежний скончался от старости. Император знал, что нача-
ло этому северному краю положил его дальний предок Ли
Лин, в свое время отправившийся в военный поход в лесные
Саянские урочища на хуннов, закончившийся поражением
китайской армии и пленением предводителя. По истечению
времени хуннский шаньюй помиловал генерала и, приказав
снять колодки, назначил управителем огромных владений
по могучей реке в черни Сунга. Дикие хунны давно кану-
ли в небытие, суровые окраинные земли на Улуг-Кеме пере-
ходят из руки в руки нарождающимся наследникам лучших
воинов, в свое время разделивших с Ли Лином судьбу плен-
ников, в конце концов так же помилованным не без его мно-
гочисленных обращений к шаньюю и возглавившим отдель-
ные крупные рода засаянского междуречья. Требовалось ве-
личайшим указом узаконить права северного вождя, решив



 
 
 

попутно и несколько других важных вопросов степного обу-
стройства, на что у Тайцзуна никак не находилось времени.
Возможно, желания что-то менять, кто побывал в него голо-
ве?

Оживший на мгновение взгляд императора непроизволь-
но наткнулся на отрешенно сидящего наследника. Тайцзун
вялым жестом руки подозвал распорядителя, что-то шепнул.
Струнные инструменты словно бы сбились, послышались су-
ховато сипящие флейты, рассыпалась мелкая дробь бараба-
нов. Два полуголых, шоколадного цвета стража-евнуха рас-
пахнули легкие створки одной из дверей залы. Из нее высту-
пил на редкость широкоплечий воин и выпустил нескольких
новых наложниц, устремившихся к императорскому возвы-
шению под гул одобрительных мужских голосов.

По-видимому, это должно было стать апофеозом пирше-
ства, способным поднять настроение всему застолью, но слу-
чилось обратное.

– Опять Чан-чжи рядом с Цзэ-тянь, – послышался неодоб-
рительный шепот, заставивший повелителя помрачнеть и на-
супиться.

– Наследник! Наследник Ли Чжи просто съедает глазами!
Прекрасные телом и мастерством воздушного танца на-

ложницы замерли в двух шагах от императора в самых изящ-
ных позах. Но юная Цзэ-тянь оказалась ближе других и дви-
жения не замедлила. Стройная как ветка лозы, гибкая, с раз-
горевшимся личиком, в  просвечивающихся одеяниях, она



 
 
 

готова была, разогнавшись, взлететь ему на колени.
Восторженные глаза наследника, не мигая, следили за ней,

император нахмурился, взыграл желваками.
Природа немыслимо разнообразна, за миллионы лет ни

разу полностью не повторившись в живых созданиях. По ее
прихоти или капризу от сильного рождается слабый, от ни-
чтожного разумом, телом  – мудрец или великан… Мысль
была не  новой, раздраженный взгляд императора опять
скользнул по застолью напротив и наткнулся на продолжав-
шего почему-то не в меру шуметь посланца с лесных бере-
гов Улуг-Кема: должно быть, тому бросились в голову непри-
вычно сладкие вина.

– Не так давно на мосту Вэй мы отрубили головы трем
тюркским послам: они дерзко хвалились множеством заслуг
перед нами. Ныне сылифа-хагясец, кажется, хочет переще-
голять…

Император поднялся.
Огромная зала в мгновение замерла, музыка оборвалась,

распростерлись, словно умерли, полунагие наложницы. Бо-
жественная Цзэ-тянь с расширившимися от ужаса зрачками,
остановила воздушный полет у него под ногами…

Упала тяжелая могильная тишина.
Да вино нешумно струилось.
Перешагнув дерзкую танцовщицу, император обводил за-

столье медленно текущим взором.
Он был сердит. Не слушая возгласы вмиг протрезвевшего



 
 
 

лесного вождя о преданности хагясов, что лишь усугубляло
его глупость и лезло в глаза туповатой надменностью, импе-
ратор уперся острым взглядом в сидящего рядом с ним кра-
сивого рыжеголового юношу.

Юноша растерялся и замер, удивив императора тем, что
даже не смог потупить беспомощный взгляд или хотя бы ис-
пуганно сморгнуть.

Он не  был похож на  его… сына, умел бояться судьбы,
и Тайцзун вдруг усмехнулся.

Узкие глаза его, сузившись на мгновение, снова расшири-
лись.

Словно ослабив удавку прозвучавшей угрозы, он произ-
нес, легко вспомнив имя хагясца:

–  Глупость должна всегда получать наказание, а  испу-
ганное любопытство вознаграждаться. Пришли нам знатных
юношей, сылифа Шибекей-ачжан. С этого дня будешь цзе-
тхун-вэй. Достойный князь будешь… Мы чтим твой род, по-
скольку почитаем дальнего предка  Ли Линя. Твои пращу-
ры были с ним, но, потерпев поражение, побоялись вернуть-
ся, оставшись навсегда в далеких холодных землях. В тебе
и во мне его кровь. Помни, когда начинаешь болтать в опья-
нении. Да, Гянь-гунь – так будем звать твои земли. Подчи-
ним Яньчжаньскому наместничеству, и прекратим ваши раз-
доры с моими тюрками. Рыжеволосого, – император властно
указал пальцем в массивных перстнях на юношу, – оставишь
у нас на четыре года. Как его имя, цзе-тхун-вэй?



 
 
 

– Эрен Улуг, Высочайший во власти! Его зовут Эрен Улуг,
он мой племянник.

Косясь на винную струю, падающую в чашу, император
глухо сказал:

– Продолжайте, скоро вернусь, устроим какой-нибудь по-
единок на длинных мечах. В конюшню! В последнее время
мне по себе только среди любимых коней! – бросил он власт-
но сквозь зубы воеводе Чин-дэ, точно не замечая оказавше-
гося рядом с ним многолетнего любимца Чан-чжи, заставив
последнего сильно нахмуриться.

Когда вышли в сад, он глухо сказал:
– Чан-чжи, ты со мной не ходи, мне хватит Чин-дэ…

Случилось это почти полторы тысячи лет назад, вечером
9 июля 649  года, а наутро, 10 июля, правитель Китайской
империи, может быть, самой сильной в  Срединной Азии
за годы существования мира, китайский император Тайцзун,
рожденный под именем Ли Ши-миня, почувствовав сильное
недомогание, впервые за двадцать лет правления нарушил
незыблемый этикет и  не  принял для утреннего донесения
военного шаньюя-канцлера.

Он лежал на полужестком ложе подобно бесчувственной
мумии, не  мигая, смотрел в  потолок, и  тени растерянных
чувств метались по  его волевому, узкоглазому и  не  очень
холеному лицу. С позолоченного балдахина свисали волны
узорчатых шелков, расшитых фантастическими цветами, де-



 
 
 

ревьями, драконами и райскими птицами. Желтокрылые, си-
неголовые, красногрудые, они будто порхали вокруг, пели
бесконечную песнь о любви, страсти, величии, а длиннохво-
стые драконы дышали огнем и злобой и готовы были пожрать
все живое, среди которого до этой минуты самым живым был
он, император. Медленное, давно привычное утреннее дви-
жение света по балдахину знакомо меняло и краски цветов,
и блеск чешуи драконов, и расцветку павлиньих оперений.
Но возникла, надвинулась угрожающе огромная тень, наце-
ливаясь на грудь императора, его душа испуганно встрепе-
нулась и воспротивилась: казалось, жизнь улетает, оставляя
глухую тоску: нельзя было отпускать…

Тоска была оглушительной. В нем ее было много – как
в  половодье воды в  закипевшей реке. Она разрывала его
сильную грудь. Привычная радость нового дня, вдруг по-
казалось пустой. По сильному телу императора прокатился
озноб и сотряс его крупное тулово. Но всесильный владыка,
властелин многих покоренных земель, усмиритель великой
тюркской Степи – не пространства, а  Степи, как единства
прошлых держав, орд и народов, – повелитель и вечный воин
уже начинал догадываться, что с ним происходит, сохраняя
небывалую выдержку и терпение.

Он сделал многое, собрав, укрепил немощную, безжиз-
ненно вялую державу отца, обустроив рубежи, сбил спесь,
воинственный пыл диких соседей… Он сделал немысли-
мо много! И  что сделал, с  ним рядом, за  дверью поко-



 
 
 

ев, где ждут царственного утреннего выхода десятки мини-
стров, правый и левый шаньюи-канцлеры, государственный
секретарь-управитель, знатнейшие вельможи, лучшие удаль-
цы-генералы и воеводы, покорившие полмира, послы мно-
гих и многих самых далеких держав! Там жизнь, но поче-
му в нем, сотворившем ее императоре, она так стремитель-
но, как загнанный зверь, сжалась, свернулась и… пригото-
вилась?..

Он вяло пошевелился, не желая мириться с тем, что при-
шло, отстраненно подумал:

«Все же ОНА готова уйти… А мой сын крайне слаб».
Родился невольный протест, душа задыхалась предчув-

ствием, способным приглушить противление мечущегося
разума.

Конец?
Это конец?
Смерть возможно предчувствовать, император не сомне-

вался, хотя никогда сильно не верил. Она должна создавать
особенную тревогу остывающей плоти, по крайней мере, так
утверждали лучшие философствующие умы прошлого. Спо-
собный сам недурственно философствовать и выстраивать
как логически безупречные цепи рассуждений, так и наду-
манно ортодоксальные, вызывающие спор в среде умников,
окружающих его непосредственно. Он мог подозрительно
легко принять сторону очередного мистика и лишь немногие
знали, что это привычный прием уклониться от спора, кото-



 
 
 

рый его не увлек. Сейчас не было необходимости ни в споре,
ни в поиске доказательств: ОНА вновь появилась в изголо-
вье, и он ее снова почувствовал.

…Вначале ОНА возникала в  его воображении неким
эфирным дуновением, холодно касающимся груди, утомля-
ющим затылок, спешащим пробраться по кровеносным со-
судам в необычно волнующееся сердце, на что можно пока
не обращать внимание… Потом – будет резкий толчок – он
так представлял начало своего конца чуть ли не с детства,
когда в первый раз больно упал с коня, испытав странное по-
мутнение рассудка и невольный детский протест. Толкнет-
ся раз и другой, может, будет и третий – если его сильное
сердце сдастся не сразу. Но дальше-то, дальше? Куда ОНО
полетит, умерщвляя, превращая в прах и рассеивая его по-
следние мысли и чувства, человеческую нежность, любовь,
царственный гнев, могущественную власть твердого взгляда,
движения руки, – то, чем он живет ежедневно?…

А с тем, остающемся после него, что станет?
Что станет с ним – было ложным посылом, самообманом,

насильственным отторжением уже не рассудочной, а здравой
тревоги; самая изощренная философия в подобных случа-
ях утрачивает способности оставаться помощницей и толь-
ко пугает. Обходя минувшим вечером конюшню, император
навестил гнедую жеребую кобылицу как всегда с признатель-
ностью, что сделала она когда-то, вынося из жестоких сра-
жений и на которую не садился он уже года три, потрепав



 
 
 

за гриву, подумал о жеребенке.
Жеребенок, новый царственный конь, на котором поска-

чет уже не он, дал ход первой грусти, невольно родившей об-
раз того, кто поскакать на нем сможет. Мысль о сыне-наслед-
нике стала навязчивой и рассердила. Она мстительно зло на-
шептывала, что сын его никуда не поскачет. По крайней ме-
ре, не  в  жаркую сечу; его увлечение в  последнее время  –
«битвы» в  гареме отца. И  коней он, подобно ему, любить
не будет…

В полумраке конюшни вдруг возникли старый родитель –
азартный наездник, братья… Вернулся он хмурым, с доса-
дой грузно и тяжеловато прошествовал в спальню, не обра-
щая внимания на заждавшееся застолье с удальцами, кня-
зьями и генералами, тяжело засыпая, тревожно проснулся,
изо всех сил пытаясь не думать, что будет… потом.

Это было коварством – не думать о себе, – подобных на-
силий чувства не  любят, препятствий не  признают. Усми-
ряя растущий протест, наплывал сердитый шепот: «Какая
разницы, что станет с бренным прахом, державой и сыном,
и куда взлетит пыль твоего прошлого. Будущее – тьма, про-
шлое… тоже во тьме; не картина, на которую можно смот-
реть, удаляясь или приближаясь. – И тут же острая боль, по-
хожая на мстительный взрыв: – Убивший братьев! Без тре-
пета вспоминающий отца! Не познав смысла жизни и смерти
за годы и годы, в гневе на сына, верного воеводу Чан-чжи,
ты сможешь познать эту суть и увидеть конец своего бытия



 
 
 

в одно утро? Все оборвется, скорее, на том далеком детском
протесте, безвозвратно исчезнет в тумане».

Мысль, напряженная страхом, полная эгоизма, всегда из-
воротлива и будет вечно слепа, близоруко навязчива. А что
может быть упрямей человеческого сознания – само сотво-
рив эту мысль, само ее и лелеет.

Брякнул щит о копье…
Или копье о щит?
Как велик этот звук для тех, кто умеет создавать и вла-

деть!
Как он чист и хорош!
Другие шумы доносились сквозь двери и плотные шторы:

за ними была жизнь, а он, император и полководец, желая
как никогда, переставал ее слышать.

Обдавая жаром, драконы над ним низко летали, синие,
красные, желтые птицы парили над безумствующей головой,
в саду за окном трепетала листва.

У великих и эгоизм величав. Император Тайцзун, в ка-
кой-то момент подумал расстроено: «Как не вовремя всякая
смерть!» – И величественно успокоил себя: – «Она всем бы-
вает не вовремя…»

И ему стало легче, он точно окончательно смирился с тем,
что увидел. Уступил, долго сражаясь, не одну эту ночь. Тре-
вога тяжелого пробуждения, показавшаяся далекой и непо-
нятной, совсем не холодной, не  судорожной на последнем
дыхании, на самом деле стала понятна, и он дал ей свободу,



 
 
 

подчинился могущественной силе, потому что, как опытный
воин, умел предвидеть не только победы.

…Вообще-то первая мысль, когда он проснулся, была
намного пространней и  отстраненней. По  крайней мере,
не о собственной смерти, лишь о неизбежном далеком кон-
це, и  он ею просто увлекся. Во  множестве многомудрых
учений на этом свете о быте и нравственности, государстве
и власти, высоком и низменном, бессмертном и обреченном
с рождения, император Тайцзун более всех выделял сложное
мышление и заповеди бессмертного Кон-фу, отдавал им до-
стойную дань уважения. Только – дань, как признание ума
философа и мыслителя, поскольку великий предшественник
совести, зная потаенные язвы души, был так же не в силах
справиться с ними. Он лишь восклицал, успокаивая и об-
надеживая. «Впрочем, в этом великие умники схожи, – по-
текли новые пространные рассуждения императора, едва ли
слышащего истоки.  – Уверенные, что способный заблуж-
даться, способен и пробуждаться, увлеченные, они не пони-
мают на  свое счастье, что само СУЩЕСТВОВАНИЕ дви-
жется вперед и вперед совместно со смертью, и самые вы-
сокие заповеди просто узда. Одно дело слышать и  созна-
вать, и другое – подчиняться. Ведь умирают не только тра-
вы, цветы, люди и звери, умирают миры, целые эры, звезды
на Небе. И что во всем, что и кому должно подчиняться?
Отчаяние и смятение слушают, затаенно внимают участив-
шемуся пульсу и ритму летящего времени до тех пор, пока



 
 
 

существует сознание. Сознание – убежище мысли, мысль –
червь сознания. Черный червь – живет в черном, белый до-
вольствуется белым, серый невзрачный – в сером невзрач-
ном».

«А в уединенном убежище, среди горных вершин, в неж-
ном шепоте легкого ветра, дикая роза будет полной весе-
лья»,  – не  желая тяжелого грустного, вдруг рассмеялась
в нем память старым стихом, и зашептала: «Кругом весна.
Тысячи цветов расцвели в своей красоте. Для чего, для ко-
го? Да, время в движении, и жизнь царей становится прахом.
Первая человеческая мудрость в том, что ты сам позволяешь
себе обманываться, чтобы не остерегаться обманщиков каж-
дый день. И если живущий среди людей не хочет умереть
от жажды, он должен научиться пить из всякой посудины.
Хочешь быть чистым, оставаясь среди людей, умей мыться
в грязной воде».

* * *

Лежал он долго, погруженный в себя, на удивление спо-
койный, просветленный не опытом долгой и страстной жиз-
ни, а смиряющим холодом будущего. Лежал, никого не тре-
вожа пробуждением, потом, дернув за кисть шнура, вызвав
дворцового воеводу Чин-дэ, неохотно произнес, едва разжи-
мая бескровные губы:

– Приведи Лин Шу.



 
 
 

Как сам император, воевода Чин-дэ был в  приличных
годах, но  мощь его развитого тела внушала почтение са-
мым заносчивым молодым удальцам; их было ровно пятьсот
в личной гвардии правителя, которая пополнялась лишь по-
сле смерти одного. Не поверив услышанному, Чин-дэ поше-
велил тяжелыми плечами, словно стряхивая неприятности,
и произнес:

– Повелитель нуждается в старом лекаре? Вчера ты был
переполнен силами, нам готовят большую охоту, много за-
бав и мужественных поединков! В лучшем виде предстанут
твои удальцы!.. Кстати, Великий, объяви, наконец, кого ты
желаешь принять на три вакансии? Они существуют полго-
да, но ты никак не решишься.

Внушая подспудный страх воину-стражу, взгляд импера-
тора оставался отрешенным, чужим.

– Вчера… Что с тобой было, великий, я так и не понял!
Усердие грузному человеку всегда дается не просто, ста-

вя в неловкое положение. Согнув массивную шею, не смея
пошевелиться, воевода, с широко расставленными толстыми
ногами, напоминал быка, готового взрыть перед императо-
ром землю и достать, уничтожить любого, кто накануне ис-
портил ему настроение.

Император оставался нем и отчужден.
– Тайцзун, твоя грудь от тоски посинела! Прикажи приве-

сти самый благоухающий цветок мира, которым невозмож-
но пресытиться! – собравшись с духом, не очень владея изя-



 
 
 

ществом речи, воскликнул Чин-дэ. – Она всегда в ожидании
встречи с тобой – нежная, как левкой, задыхающаяся стра-
стью! Позову?

Император дышал мирской отстраненностью, личного
стража и друга не слышал.

Не теряя надежды победить его хандру воевода восклик-
нул:

– Ты давно не беседовал с мудрыми! Ждет встречи с тобой
старец с Ольхона, с которым ты в прошлый раз беседу не за-
вершил, заявив, что продолжишь в другой раз. Ты не забыл?
У нас появился новый проповедник не то из Мерва, не то
из Герата. Великий, как же они глупы в бесконечном стран-
ствии по лабиринтам тайных убежищ ума! То ли дело – охо-
та, кубок вина с друзьями, юная роза у царственных ног!

Тайцзун ему не внимал.
– Хорошо, я прикажу позвать старца Лин Шу, – тяжело

переступив с ноги на ногу, с досадой сказал воевода и слов-
но бы пригрозил: – Знай, твой выживший из ума Лин Шу
любит копаться в потрохах умерших, а любимого ученика
Сяо приучает вскрывать черепа. Монахи проявляют недо-
вольство.

Зря он сказал о монахах, слишком много затронул в за-
думчивом императоре из того, что было в нем еще в полудре-
ме, но уже просыпалось, готовое к буйству и возмущению.

–  Обещая когда-то представить меня Властелину Ми-
ров, они много мудрствуют в отстранении, но Агарту мне



 
 
 

не нашли. Беспокойство монахов наступит: однажды я сам
от них отвернусь, – скрипуче, недовольно произнес импера-
тор. – Завладевая душой, они подчиняют ее не Небу, забо-
тясь лишь себе. Они всегда там, где наши евнухи.

– Я не совсем понял твою настолько глубокую мысль, ве-
ликий правитель, – произнес воевода, обрадованный, что за-
ставил сюзерена заговорить.

– Что проще, чем я сказал? – неохотно проворчал импе-
ратор. – Умея лихо рубить головы, умей кое-что понимать…

–  Ты сказал часть, о  чем думаешь, и  понятно себе,
но не мне. Выскажись определеннее для моего грубого ума.

– Я им поверил, приблизил, отстранив других многомуд-
рых. Суетясь на задворках моего правления, монахи, подоб-
но евнухам, стали учиться управлять женщинами и только
женщинами. Это их Шамбала?.. В этом большое коварство,
Чин-дэ.

– Коварство женщины или монахов? По твоей царствен-
ной просьбе в поисках входа в Подземное Царство я обследо-
вал вместе с монахами, вплоть до Байгала, сотни бездонных
пещер, преодолевал недоступные перевалы Тибета и ничего
не нашел, кроме женщин! – попробовал пошутить воевода.

– Евнухов и монахов, Чин-дэ. И женщины, женщины! –
сказал рассеянно император.

– Тайные забавы в дворцовых покоях тебе кажутся опас-
ными?  – удивился воевода, сдерживаясь, чтобы искренне
не расхохотаться, поскольку подобное во дворцах было все-



 
 
 

гда.
– Называя забавами дальний расчет, мой воевода стано-

вится беспечен и глуп, насколько может быть глуп и беспечен
воин, знающий женскую ласку лишь как забаву, – неодобри-
тельно произнес утомившийся повелитель. В глазах его туск-
лых не было ни живинки.

– Зачем, если я глуп, – обиделся воевода и круче согнул
толстую шею, – говоришь со своим старым солдатом, на теле
которого ран больше, чем поцелуев!

– И я был беспечен, я упустил власть над монахами, – на-
морщив плоский лоб, тихо, с досадой произнес император.

– Когда правитель, подобный тебе, начинает понимать, он
способен исправить!

– Поздно, Чин-дэ. Я понял, может быть, главную ошибку,
но у меня кончилось время. Его надо больше, чем на затяж-
ную войну. Позови старого лекаря, позови!

Император не  требовал, он просил, изумляя воеводу
не царственным поведением.

 
2. Знающий таинства смерти

 
Мир кажется тривиально примитивным по своему содер-

жанию вблизи и становится плохо понятным на простран-
ственном удалении, но так ли он прост, замешанный на неви-
димых противоречиях, в самом обычном?.. Китайский им-
ператор Тайцзун знавал страх правителя, принимающего ре-



 
 
 

шения в последний момент, многое упустившего прежней
неуверенностью и лишними сомнениями. Результаты редко
бывали удачными, особенно в  битвах, но  есть  ли, был  ли
правитель, опережающий силу и смысл, весь напор текущего
времени?.. Тайцзун плохо понимал, куда увлекают его раз-
мышления, не хотел на них сосредотачиваться, прогонял, из-
бавлялся, как мог, возвращаясь к наиболее близкому и тре-
вожному – предстоящей беседе с лекарем, но они появля-
лись и требовали…

Они требовали осознания… будущего.
Они не истаяли в нем после случайной беседы с наслед-

ником…
После короткой беседы с наследником, у которого в пу-

стых глазах мелкие мысли.
У наследника нет честолюбия, одна глупая страсть.
Его братья были такими же… глупыми.
Они вертелись вокруг трона отца, а он, презирая смерть

и меньше всего рассуждая о легковесности славы, сражался
вечно на дальних границах с врагами этого трона.

Разве он думал о  троне, как думают опьяненные сума-
сброды? Пришло время, и он его взял.

Когда появился пожелтевший от  старости неимоверно
шаркающий сандалиями лекарь с реденькой длинной бород-
кой и закрывающими глаза седыми бровями, и, став на ко-
лени, припал к его императорской постели, Тайцзун вялым
жестом приказал лишним уйти.



 
 
 

Продолжая прислушиваться к себе, не обращая внимания
на безмолвного и бездыханного старика у ложа, он глухо ска-
зал:

– Ночью я опять… покидал себя. Поднимись, не валяйся,
Лин Шу… Туман до сих пор не рассеялся, я почти не владею
телом.

– Расскажи подробней, – попросил сухонький благообраз-
ный врачеватель.

– Помнишь, в плавании на судах по заливу в Бохань нас
многих укачивало?

– Помню, – ответил старик, сдавливая и враз отпуская,
прощупывая быстрыми длинными пальцами руку императо-
ра, вздувшуюся венами.

– Подолгу и часто меня снова качает, – сказал Тайцзун.
–  Днем или ночью? Во  время сна или во  время твоего

распутного пьянства? Во время долгих игр с молоденькими
наложницами, готовыми, как хищные птицы, клевать день
и ночь твою грудь, или когда справляешь трудную нужду? –
Лекарь явно был сильно рассержен и не счел нужным скры-
вать.

– Лин Шу, и большая нужда, и свеженькие наложницы –
суть единого. Оно – телесная прихоть, я говорю о другом.
Ты не слышишь меня? – Правитель недовольно нахмурился,
засопел тяжело, потянул на себя шелковое одеяло.

Лекарь не дал ему спрятаться от настороженного взгляда,
придавил одеяло рукой и крепче стиснул длинными сухонь-



 
 
 

кими пальчиками императорское запястье.
Император был могуч телом, с  короткой толстой шеей,

вздувшейся венами, далеко не  стар. Лицо его, с  налетом
тюркской смуглости, узкой белой бородой, лежащей пучком
ковыля на  груди, сохраняло властное выражение  – подоб-
но маске сурового величия, надетой однажды и  навсегда.
Но старец, за  годы и  годы, достаточно хорошо изучил но-
ров его и повадки, чтобы не уловить в царственном голосе
непривычные нотки раздумий и вовсе не царственный страх
в затяжелевшем дыхании. Зная о жизни и смерти намного
больше других, и не из философских трактатов, он понимал
цену подобного страха.

Приподняв голову, стараясь не выдать волнение, не ми-
гая заслезившимися от  напряжения выцветшими глазами,
лекарь сказал, как посоветовал:

– Не загоняй себя в черный угол, мой великий правитель
и  государь, и прости, ты утомился множеством дел, снова
лишился сна. Прекратить бы тебе лихие распутства.

– Лишился сна? – напрягаясь, воскликнул правитель. – Я
боялся вообще не проснуться! – И заворчал: – Кажется, я
болен серьезно, Лин Шу, зачем уводишь глаза?

Лекарь был в нерешительности, на его тонкокожем, без
единой морщинки, желтом лбу выступили мелкие капли хо-
лодного пота.

Подумав немного, старик произнес:
– Я слаб в собственной голове, не то, что в твоей. Когда



 
 
 

ты прежде жаловался на голову, мы находили возможность
снять ее тяжесть, но когда это было в последний раз! Собе-
рись и ответь, я снова спрошу. Чем император обеспокоился
в самом начале: он проснулся с тяжестью или не мог уснуть
от непосильной тяжести? Холод был в голове или жар? В те-
бе напряжение, вспучилась кровь, видишь? – Лекарь пока-
зал императору на его вздувшиеся вены.

– Не помню. – Голос правителя оставался слабым. – Как
всегда, я подумал о вечном, и меня вдруг не стало. Нет, нет,
вечером и ночью у меня никого не было! – Император словно
оправдывался.

– Ты уснул – и тебя не стало?
– Нет, повторяю, не спал! Или не мог… вернуться. Сейчас

я не сплю, Лин Шу?
– Не спишь, император. Вот! – Старец сильными пальца-

ми ущипнул правителя за обнаженную ногу.
– Больно, глупец! – вскрикнул Тайцзун.
– Тем лучше, – произнес Лин Шу.
– Да, я есть, и меня… не бывает, я знаю. Сегодня я понял:

могу не вернуться.
Тревога императора билась только в  глазах, остальное

владело собой, но глаза слышат глубже, глаза первыми выда-
ют состояние души – старый лекарь, подернувшись сухонь-
ким телом, проявил новое беспокойство.

Он спросил:
– В детстве, упав сильно с коня, ты долго не хотел садиться



 
 
 

в седло – помнишь? Тебе сделали деревянную лошадь.
– Я помню бамбуковую лошадь, – император шумно втя-

нул в себя воздух.
–  Братья смеялись над лошадкой, особенно старший,

Гянь-чэн, ты сердился. Однажды твой гнев достиг предела,
убил в тебе страх.

–  Хочешь вылечить мою душу моим собственным гне-
вом? – Тайцзун усмехнулся, высвободив руку, ощупываемую
лекарем, коснулся впалой груди старца. – А если меня уто-
мила тяжесть самой власти? Такой бывает усталость?

– Преодолей вначале страх – ты испуган, – и кровь успо-
коится.

– Возможно, но я не мальчик. Мало я падал с коней, по-
лучая удары, от которых темнеет в глазах? Нет, не страх. Ду-
май, Лин Шу. Многое постигнув, не мало умея, что мы зна-
ем о собственной голове?

Оставаясь в раздумье, старик произнес:
– Повелитель страны вечности, есть подающий надежды

юноша Сяо. Ты не мог не  слышать о нем нечто странное,
скоро я сам расскажу. Он составляет настойки по древним
рецептам, утверждая, что память способна к очищению. Как
тело, вместилище пищи…

Должно быть, он собирался сказать, что намерен пригла-
сить к постели императора этого юношу, но Тайцзун пере-
бил, недовольно воскликнув:

– От чего избавлять мою память, старик? Что в ней лиш-



 
 
 

нее?
– Она просит о помощи, но  где искать? – мягко сказал

старец. – Давай вместе поищем. В прошлом и настоящем,
в свершенном тобой, но не так, и не свершенном пока.

– Я никогда не думаю – как, я думаю – когда, и потом
совершаю!

Император сердился.
– Не спеши, не всегда понимая, мой господин! – Лекарь

понизил голос. – Не лучше ли снова немного забыться. За-
быться и вспомнить, вспомнить и рассказать.

Колыхнув штору, ветер донес из  сада веселые голоса.
Узнавая один, император подавленно произнес:

– В саду наследник нами с тобой содеянного, Лин Шу…
– Ты! Ты с ним встречался вчера, великий? Ты встречал-

ся?
– Наследникам трудно, приходится ждать, а мне повезло,

я не был наследником.
– Ты мешаешь, рука моя слушает, успокойся, освободись

от сомнений. Забудь, что ты есть.
Лекарь был упорен, терпелив, власть его над правителем

обретала новые очертания – Тайцзун погружался в раздумье.
–  Ищи,  – говорил ему старец полушепотом, похожим

на  заклинание,  – ищи нечто. Оно близко. Сильнее тебя.
И может быть далеко. Как подземные царства… бездонное
Небо… Дальше настолько, что трудно подумать… А  если
думаешь и не знаешь? Наш сон – другая тайная жизнь. Мы



 
 
 

не ходим, не едим, не пьем, – куда-то улетаем. Только сон
приносит глубокий покой нашему телу. Он лучший лекарь,
его ничто не  заменит. Куда улетаешь среди ночи ты, мой
господин? Куда улетает мальчик на бамбуковом коне, юно-
ша, соблазняющий девушку, генерал Ли Ши-минь, побежда-
ющий врагов? Кат Иль-хана – помнишь его? Где твое серд-
це, где долг?

– Прошлое не умирает, Лин Шу, и вовсе не царство веч-
ного – зачем туда возвращаться? Хочешь меня усыпить?

– Ты давно спишь, господин, тебе хорошо. Кто испугал-
ся прошлого, генерал Ли Ши-минь или великий Тайцзун? –
невозмутимо, упрямо наседал желтолобый старец.

– Старик, что надо знать, ты узнал, усмири любопытство.
–  Генерал, убивающий собственных братьев, или импе-

ратор, жаждущий новых наложниц?  – не  уступал ему ле-
карь. – Не сопротивляйся! Ты спишь! Крепко спишь! К тебе
приближается… Отвечай, властелин Поднебесной, как отве-
тил бы только родителю: что видишь? Кто рядом?

–  Братья приходят. Простив, я иногда с  ними играю,
но стрела в груди Гянь-ченя… Отец должен быть строгим –
у меня был слабый отец, и нет наследника… – Император
неожиданно замолчал, глаза его оставались закрытыми

– Что? Что – наследник?
– Нет, ничего, я должен еще говорить, – подозрительно

ровно произнес повелитель.
– Ты начал издалека и ничего не находишь. Что же тогда?



 
 
 

Ухвати свою боль! Где она? В ком ее видишь? – требовал
властно лекарь, положив руку на лоб императора.

Люди хотят знать судьбу, но им не дано.
Люди слушают лекарей, а слышат себя.

* * *

Широкий лоб императора, к удивлению старого врачева-
теля, не был горячим, он оставался холодным. Не снимая ру-
ки, лекарь молчал.

И  Тайцзун замолчал, но  странная борьба меж ними
не прерывалась.

Побежден сейчас будет тот, кто заговорит первым – они
оба знали об этом. Правда, один из них жил наяву, в полном
осознании поступков и действий, другой – в безотчетности
чувств, как в тумане, и противостоянием оба были сильны.

Борьба в душе императора шла нешуточная, тень сомне-
ния бродила по лицу властелина Китая – огромной держа-
вы, возрожденной им к новому могуществу и процветанию.
Он должен был уступить лекарю, отринув обычный челове-
ческий страх, открыть уставшую душу, не должен бояться
своих откровений, и не хотел.

Врачеватель грел его лоб ладонью, императору было при-
ятно, правитель слабел, размягчался, дважды разжимал пе-
ресохшие губы, пытаясь заговорить, и сжимал.

Они у  Тайцзуна были тонкие и  чувственно-нервные.



 
 
 

По их движению, как сжимаются и разжимаются, лекарь без
труда угадывал его настроение. Особенно по утрам.

Старик любил императора. Все любили Тайцзуна, воины
восторгались, пятьсот удальцов могли в  любое мгновение
умереть по легкому жесту руки владыки, но старик любил
его по-особенному. Нет, не как сына и не как божество. Ле-
карь ходил с ним во все походы, врачевал его большие и ма-
лые раны, не  однажды спасал от  губительных и  кровавых
расстройств живота, в совершенстве знал выносливую цар-
ственную плоть и глубину просвещенного разума, стоял у на-
чала этой величественной жизни и слышал… конец.

Он его слышал – конец императора приближался стреми-
тельно, и если сейчас ничего не предпринять, повелитель уй-
дет в потустороннюю вечность, обрекая и лекаря. Что тогда
сам он, усохший старик, и ему уходить.

Не всегда умея помочь, неумолимую смерть лекарь пред-
видел задолго – она сильно меняет людей, о чем никто не до-
гадывается, кроме его и к чему он готов. Предстоят бессон-
ные ночи, в течение которых, измучив себя беспомощностью
больше, чем за долгие годы преданной службы, он будет уми-
рать вместе с владыкой, и умрет.

Иначе не будет, он уйдет следом…
Полный сострадания совсем не к себе, обостренно вни-

мая каждому жесту и слову, лекарь жил последними днями
императора. Отринув его величие, он любил страдающего
ребенка – страданий в детстве мальчику Лин Шу досталось



 
 
 

не мало.
Тайцзун должен вернуться в далекое прошлое, покорить-

ся воле врачевателя и пожаловаться на недомогание. Другим
не помочь, если он сам себе не поможет.

С жалобой ребенка, однажды пересилившего недуг, беда
может уйти – Линь Шу в это верил свято, – но императоры
не умеют, стыдятся жаловаться.

– Мой старший сын… будет слабым наследником, – му-
чаясь, сопротивляясь себе, произнес Тайцзун.

– Он законный наследник, – укорил его лекарь, уверен-
ный, что сочувствие не уместно.

– Увидев мою последнюю наложницу, он потерял рассу-
док и стал посмешищем. Удальцы презирают его.

Тонкие губы императора плотно сжались. До синевы.
–  Отруби наложнице голову,  – безжалостно подсказал

врачеватель. – Одной станет меньше – и только.
– Она почти девочка, – как бы осуждая жестокость лекаря,

рассеянно возразил император, но губы, плотно сжавшиеся
тонкие губы его посинели сильней.

– Император! О чем ты, великий из великих, когда речь
о сыне, возжелавшем твоей наложницы! – с неприкрытым
испугом воскликнул худенький старичок, сидящий на краю
постели больного.  – Маленький мозг в  маленьком черепе
всегда изощрен, тебе ли не знать – женщина изначально ко-
варна телом?!

– Она опасна, знаю. Она ласковая, подобно теплому ко-



 
 
 

тенку, припавшему к  старому сердцу, у  нее жадные глаза
и руки, – произнес император, светлея лицом.

– Что – руки? – напрягаясь, спросил врачеватель.
–  Они подобны когтям опасного зверя, с  ней приятны

мужские забавы.
– Ненасытный. Давно убеждаю – тебе опасны подобные

страсти, утихомирься.
Осуждение лекаря пришлось императору по душе, он рас-

слабился, ожили глаза, шевельнулись порозовевшие губы.
– Мне приятно и она это знает, – устало, закрывая глаза,

сказал император. – Больше никто…
– Поняв… она тебя истязает? – спросил врачеватель, чуть

не закричав о том, чтобы Тайцзун не смел закрывать глаза,
потому что в темноте своей головы ему оставаться опасней.

– Меня? Разве я глуп или слеп и не вижу, кого она истя-
зает? Я думаю и… не могу, Лин Шу. Не могу, – ответил им-
ператор точно из другой, неведомой жизни.

– Не можешь убить, но хочешь?
– Не могу, – согласился Тайцзун, и губы его вновь поси-

нели.
– Сошли в монастырь, – преследуя цель – не оставлять

больного в покое, поспешно посоветовал врачеватель.
– Я думал о монахах… Как мужчине, соблазна женщине

не укоротишь, не отрежешь лишнюю часть, он в ней подобен
зуду.

Он уходил! Император на глазах уходил. Врачеватель то-



 
 
 

ненько закричал, как взмолился:
– Отправь! Отправь далеко. В Тибет! В Непал! Сошли под

строгий надзор, повелитель!
– Когда я умру, она захочет вернуться, зная, зачем. Разве

я не умру однажды, а мой слабый сын не станет ее искать?
«Его добивает досада на сына. Ах, эти своенравные дет-

ки!» – подумал старик и предложил:
– Прикажи, усыпим. Надолго. Проснется – опять. Сред-

ства есть, мой повелитель.
–  Не  надо. Разве ее вина в  том, что рождена красивой

и  обворожительной, и  разве мужская страсть уже умерла?
Что станет с мужчинами, лишенными вожделений? Я умерт-
вил многих достойных мужей, гнев мой знаком и прекрас-
ным женщинам, но разве не я обрек ее на страдания? При-
ставь к ней пока… – Император напрягся так, что на шее сно-
ва вздулись толстые вены. Его широко раскрывшиеся глаза
уставились на лекаря.

– Кого к ней приставить? Воеводу Чан-чжи?
– Не знаю. На Чан-чжи мне доносят…
– О-оо, насколько ты болен, став доверять доносам! То

сын у тебя в голове, то удалец-воевода. Так не долго сойти
с ума, мой господин.

–  Замолчи!  – император задохнулся в  невольном гневе
и произнес, как отрубил: – Приставить молодого монаха, ко-
торый учит ее риторикам.

– Молодой монах – не преданный удалец Чан-чжи, не ев-



 
 
 

нух, мой повелитель! – в сомнениях произнес мудрый ста-
рик, не понимая скрытую мысль императора, и радуясь, что
гнев вырвал императора из небытия..

– Монаха! – властно повторил Тайцзун, принимая окон-
чательное решение. – В нем заметна слащавость, он падок
на женскую плоть!

Лекарь, кажется, понял его, тихо, в испуге спросил:
– И позволить…
–  Да! В  ночь, как… уйду. Убей в  ней коварную силу

и страсть, потом в монастырь.
– А молодого монаха?
– Скорми моему льву! Он давно не пробовал человечины.
– Великий, отдай поручение другому, – спохватился вдруг

лекарь, – я не смогу.
– Сможешь и завершишь.
– Мой повелитель, слуга не должен…
– Ты исполнишь, Лин Шу.
– Когда ты начал думать о смерти?
– Почувствовав, что могу не вернуться.
– Голове было холодно?
– Нет, ее обнял жар. Холодно было сердцу, оно замирало.
– Великий! Правитель! Так бывает всегда, когда жар! –

шумно вздохнул не на шутку озабоченный старик. – Я ду-
мал, тебе холодно! Голова – лишь вместилище наших мыс-
лей. Что некогда в нее положишь, то через время возьмешь.
Череп и полая кость – вместилище! И твое тело! Как сундук,



 
 
 

в котором старятся лишние вещи. Всюду что-то лежит! По-
чему ты ищешь в одной голове? Ты просто боишься смерти
и случайно подумал…

– Я не боюсь смерти, страшно потерять рассудок. Может
пролиться много невинной крови.

Властная рука лекаря продолжала греть лоб императору,
но воля Тайцзуна снова крепла, надолго или нет, но жизнь
к нему возвращалась, оживали глаза.

– Мне снова не все понятно. – Старик поспешно сдернул
руку.

– Хватит, дай побыть одному. Потом буду говорить с на-
следником.

– Что хочешь, чтобы я предпринял… кроме монаха? Са-
мую жадную женскую плоть можно заставить стать немощ-
ной, государь! Прикажи, я найду, как сделать!

– Я нашел.
– Я сомневаюсь.
– Уходи, сняв одну боль, ты вселяешь в меня сразу мно-

го других – так вот лечишь. Уходи, Лин Шу… Нет, нет! –
Вскинувшись, император был похож на безумного. – Оста-
вайся при мне неотлучно. Слушай, когда я сплю, спрашивай,
пробуждай. Никому! Никому! Я начинаю бояться себя.

– Кто будет рядом со мной?
– Только Чин-дэ.
– А Чан-чжи? Ты проявляешь несправедливость.
– Чан-чжи… Может быть, я в нем ошибся.



 
 
 

– О-оо, какой ты разгневан сегодня на лучшего удальца!
Кто из других у тебя на подозрении?

– У меня много верных друзей, но первый – Чин-дэ.
– Чин-дэ служит в покоях. За пределами ты поставил ди-

визию Чан-чжи. Не лучше ли…
– Не лучше! – оборвал его император.
– Подумав о верном Чин-дэ, ты подумал о  смерти бра-

тьев?
– Дай заснуть. Ты меня утомил, я хочу спать.
– Он устал думать! Ему надоело думать! – посветлев ли-

цом, примирительно и удовлетворенно заворчал Лин Шу.
– Я устал тебя слушать, – рассердился Тайцзун.
«Сердись, это на пользу», – подумал с облегчением Лин

Шу, а вслух произнес:
– Чтобы досыта напиться, необязательно пить долго и вы-

пить много! Ты сам позвал, и сам прогоняешь.
В глазах старика появились слезы.
Ветер снова ворвался, взметнув оконные занавеси.
Ударил в шелка балдахина, зашелестел.
Разметав поющих птиц, изрыгающих гнев и злобу драко-

нов, упал на лицо великого императора Тайцзуна.
Вскинув голову, Тайцзун хватал, хапал его порозовевши-

ми губами. Его жизнь еще продолжалась…



 
 
 

 
3. Тяжесть сомнений

 
С того странного утра начальник личной гвардии прави-

теля генерал-воевода Чин-дэ, лекарь Лин Шу и его ученик
Сяо к Тайцзуну никого, кроме наследника, не допускали. Все
покои были заняты воинами специального корпуса телохра-
нителей, отвечавшего за безопасность многочисленного се-
мейства правящей династии Ли, которым командовал воево-
да Чан-чжи. Дворцовая жизнь затаилась.

Прошло несколько дней.
…Выпив предложенные лекарем настойки, император по-

пробовал пошевелить ногами и произнес:
– Они совсем перестают слушаться, Лин Шу.
– Прикажешь позвать других лекарей? – Лин Шу виновато

упал на колени.
– Я сказал о ногах, Лин Шу!
–  Повелитель Тайцзун, прикажи умереть за  тебя прямо

сейчас! – воскликнул старец.
– Встань, больше не падай, – сказал император.
–  Почему не  позвать, великий император? Во  дворце

тьма всяких магов и  предсказателей,  – раздраженно про-
ворчал Чин-дэ, давно недовольный беспомощностью лекаря,
и враждебно воспринимающий старого врачевателя.

– Этих не надо, Чин-дэ! Только не этих! – испугался ле-
карь.



 
 
 

– Есть знающий черный факир, заклинатели змей, непаль-
ские знахари, лечащие душу. А  сонм предсказателей, по-
велитель! Почему не  выслушать их толкования!  – настаи-
вал сердито нахмурившийся воевода, не в силах мириться
с не царственной покорностью повелителя перед стариком,
похожим на ходячую мумию.

– С душой у меня в порядке, – добродушно сказал им-
ператор, усиливая досаду воеводы. – В ней много черного,
но болит не душа.

Лицо императора было усталым; чтобы не  наговорить
от беспомощности лишнего, воевода насуплено отвернулся.

–  Один древний лекарь считал, что голова есть сосуд,
где должна остывать кровь человека, забирающая жар души,
а когда болит голова, беспокойно душе и сердцу, – задум-
чиво произнес Лин Шу, поглаживая руку императора. – Те-
бе следует больше спать, повелитель, и реже возвращаться
в прошлое. О чем ты опять задумался?

– Старость всегда становится задумчивой и никуда не спе-
шит; ее час предрешен… Помнишь, Чин-дэ, как мы когда-то
вошли в  эти покои?  – Император вдруг резко повернулся
в сторону воеводы. – Увидев нас вместе, отец удивился, его
лицо, заросшее черными волосами… Оно стало испуган-
ным, Чин-Дэ, не забыл? – Плечи отвернувшегося воеводы
предательски вздрагивали, и  Тайцзун произнес:  – Чин-дэ,
сделав немало, мы прожили славную жизнь. Сожалею, что
отец никогда не узнает… как я его боготворил.



 
 
 

– Он был уверен, что тебя уже нет, должно быть, успел
оплакать, но ты появился, – сохраняя ворчливость, прими-
рительно произнес генерал-воевода.

– Он любил меня, я знаю. Во мне нет зла на него, решая
судьбы державы, правитель всегда перед выбором. Я сказал:
твой старший сын, отец, уже мертв, я его застрелил. Нет
и младшего, его застрелил воевода Чин-дэ. Остался средний,
он здесь, поступай, как знаешь, – и я встал на колено. Пом-
нишь, что было потом, Чин-дэ?

–  Твой отец заплакал. Он сказал, что умел храбро сра-
жаться и не умел управлять. – Утерев украдкой глаза, воево-
да обернулся и виновато потупился.

– Война – самое простое дело, он был прав. Всю жизнь
мы видим себя только наоборот, потому что видим обратное
отражение. Как нам увидеть себя не в зеркале? Я бы хотел
увидеть себя не в зеркале, Чин-дэ.

– Ищет, кто потерял. Что потерял правитель Китая? – Во-
евода натянуто усмехнулся.

– Самого себя, которого я не знаю, – ответил император.
–  Сказано сильно, Тайцзун: самого себя!  – воскликнул

Чин-дэ. – Ты не можешь стать истинно мудрым, если не по-
кажешься безумным в  глазах мира, утверждая, что мир
и есть главное безумие. Мудрый не должен признавать за ре-
альность обыденную повседневность, наполненную склока-
ми. Разве не так и не ты это говорил?

Император внимательно посмотрел на воеводу и отстра-



 
 
 

ненно сказал:
– Не имеющий горсти риса бедняк стучит в разные двери:

он ищет. Когда ему однажды откроют и подадут, он переста-
нет стучать.

– Хочешь найти лишь горсть риса? – с удивлением, не по-
нимая правителя, произнес Чин-дэ. – Лекарь сказал: остано-
ви поиски неведомого – в этом ошибка, и я на его стороне.

– В бедности – ищут, в богатстве – пренебрегают. А если
стучу, где никого нет, кто мне откроет? – продолжил стран-
ную речь император.

–  Тогда не  спеши стучать и  подумай,  – заговорил ста-
рый врачеватель, поймав на себе умоляющий взгляд воево-
ды, просящий о  поддержке.  – Философы утверждают, что
ищут, стало быть, не нашли. Все не могут найти, что ищут.

–  Я создал и  продолжаю, я  – правитель, не  философ.
Но смерть приходит даже во время ублажения плоти. Видя,
что смерть неизбежна, что страдания умирающего опреде-
ляются его виной, вдруг понимаешь, что ради земных насла-
ждений не должно совершать зла. Я часто наслаждался вла-
стью и  некогда говорил, что разные предметы служат нам
забавою. Земляной городок и  бамбуковый конек суть ба-
ловства мальчиков. Украшаться золотом, шелком – забава
женщин. Посредством торговли взаимно меняться избытка-
ми – увлечение купцов. Высокие чины, хорошее жалование
есть забава чиновников, а  в  сражениях побивать соперни-
ка – страсть полководцев. Только тишина, единство в мире –



 
 
 

забава государей. Я был мальчиком и был полководцем, я
устал, и ОНА пришла, – произнес он холодно, сурово, спо-
койно.

– Кто пришел, мудрый правитель солнечного Китая? Неж-
ная, как утренняя роса, новая наложница? – пытался грубо-
вато пошутить воевода.

Император беззвучно засмеялся, шевельнув сухими, как
пергамент, обескровленными губами, и, не приняв натяну-
той игривости воеводы, серьезно сказал:

– Та, которая наделена правом выбирать и забирать по-
своему разумению, всевластна и над царями! Ее не победить
ни армиям, ни мудрецам, ни времени.

Подобные рассуждения императора не были внове; при-
ближенные хорошо знали его склонность пофилософство-
вать, вызвать на спор знатного гостя или посла и добиться
эффектной победы или с достоинством уступить убедитель-
ным доказательствам неверности своих суждений. Умея вы-
игрывать, он умел проигрывать. Его мысль всегда казалась
свежей, не пряталась за устоявшимися догмами. Но сейчас
он говорил слишком тихо и мрачно, без огня и азарта. Он
оставался вялым, раздражал отрешенностью, и грубоватый
воевода произнес, пытаясь подбодрить его:

–  Один мыслитель утверждал: излишние знания только
мешают, и надо искать истину в битве с врагами. Не луч-
ше ли в новый великий поход!

Более тридцати лет провел воевода Чин-дэ бок обок с им-



 
 
 

ператором. Знал его молодым, начинающим полководцем,
только пытавшимся противостоять на  северных окраинах
слабой, почти рухнувшей державы грабежам, разбою, бес-
чинствам, мощнейшим натискам степной орды тюрка Кат-
хана, не пропустив ни одного сражения во имя Китая, гор-
дился, что был всегда рядом. Он боялся его справедливого
гнева и был предан ему бесконечно. Что случилось? Поче-
му рано угасает великий военачальник и великий государь,
собравший, в конце концов, Поднебесную в нечто единое,
усмиривший Степь и других беспокойных соседей, сделав-
ший себя и кто с ним достойными бессмертия? Почему он
уже не вселяет страх силой своей божественной власти и глу-
бокого ума? Откуда слабость и обреченность?

Смущаясь тяжести собственных мыслей и чувств, затума-
нивших взор, воевода потупился.

Казалось, император что-то почувствовал, его взгляд
словно прожег воеводу… Или только показалось? Преодоле-
вая растерянность и набравшись мужества, воевода оторвал
глаза от пола.

–  Чтобы достичь истины, необходимо преодолеть двой-
ственность «Нет» и «Да», – привычно строго изрек импера-
тор. – Живой мир обманчив и подвержен постоянному раз-
рушению, а я… Чем занят наследник? – спросил он доста-
точно резко, как спрашивают, когда говорят об одном, думая
о другом. – Вчера мы говорили о слабых местах в государ-
ственном управлении. Я прошу расширять устройство мо-



 
 
 

их школ для инородцев. Поощряемая монахами, наша моло-
дая знать стала презирать их. Странно видеть подобное вы-
сокомерие! Нужно помнить истины, помогающие народам,
которые мы соединили в империю, жить в терпимости и со-
гласии. Высокомерие одного народа в отношениях с други-
ми приводит к великим бедствиям. Нам пришлось однажды
усмирять высокомерие диких племен и такого быть не долж-
но. Я прошу сделать постоянными испытания на  должно-
сти. Несправедливо ущемив толкового инородца, мы полу-
чим врага. Я прошу… Позови принца, Чин-дэ, – произнес
император, выдержав паузу, – и останься со мной.

– Пошлем лучше Чан-чжи, государь. В покоях наследника
и среди твоих наложниц меня недолюбливают, – проворчал
Чин-дэ.

Невольная неприязнь мелькнула на лице императора.
Воевода ее не заметил. Приподнявшись и распахнув одну

из дверей, он, утишая рычание сиплого голоса, произнес:
– Воевода Чан-чжи, к императору наследника-принца!
«Воевода Чан-чжи… Воевода Чан-чжи… К императору

наследника-принца!» – покатилось шепотом по переходам.
Не  шелохнувшись, с  бледными лицами, стояли вои-

ны-стражи, из укромных убежищ-ниш выглядывали широ-
колицые настороженные монахи, шелестели платья рабынь
и наложниц.

Страстно молилась в укромной каменной нише с факе-
лом, устремив глаза в Небо, одна из юных обитательниц жен-



 
 
 

ской части дворца.

* * *

Дни текли медленно и напряженно.
В  покои один за  другим вошли с  десяток монахов,

по властному жесту воеводы Чин-дэ рассаживались на отда-
лении от ложа императора и друг друга. Воевода ввел древ-
него старца, худобой, мелким ростом похожего на  лекаря
Лин Шу. Но седая борода его была пышней и длинней, белые
брови намного шире, усы толще. И был он с крупной про-
плешиной, пугающе белокож. Монахи шумно и возмущенно
заговорили.

– Так ты продолжаешь твердить, Ольхонский шаман, что
нет ни Шамбалы, ни Агарты? – перебил возникшее возму-
щение император, приподнявшись в  нескрываемом любо-
пытстве на локте.

– Нет подземных миров дьявола, повелитель Китаев, есть
владения богов, летающих на колесницах, – негромко и твер-
до произнес шаман.

– Что же тогда Вечная жизнь, которую шаманы не отри-
цают? Или я в заблуждении? – Император хмурился, слов-
но бы зная ответ, и не желал его подтверждения.

Шаман ответил с прежней твердостью:
–  Свет и  сияние! Мир ангелов и  Вечная жизнь только

на Небе. Они для души, но не для грубого тела.



 
 
 

– Мракобесие! Мракобесие! – опасаясь громко кричать,
возмущались монахи.

– Как же устроен невидимый мир, куда уходят умершие?
Кем я буду – разве мне уходить не в безвестность?

– Невесомостью. Легкостью духа. Плоть и мирские жела-
ния перестанут давить на твой земной разум. Исчезнет по-
требность.

– Как эфир, лишь колыхание, я перестану быть всесиль-
ным во власти?

– На Небе ты ощутишь власть, которой всегда поклонялся
при жизни. Ты не верил в богов? На Небе власть императо-
ров и царей не нужна, там правят боги.

– Что скажут монахи? Нужна мне на Небе власть импера-
тора?

Монахи в  смущении молчали. Утверждая власть Неба,
как высшую субстанцию, которой все должны быть покор-
ны, они опасались сказать прямо, подобно шаману с берегов
далекого Байгала, где со времен хуннских народов поклоня-
ются чуждому каменному кресту, что необходимое челове-
ку при жизни, после смерти бессмысленно, ни нужды, ни по-
требности. Да и не важно, для чего душе, покинувшей изно-
сившуюся телесную оболочку и воспарившейся в невесомое
пространство миров, нечто материальное? Как императору,
пока он живой, скажешь такое?

Старец-шаман, полгода назад доставленный воеводой
Чин-дэ по приказу императора из-за Саян, грустно изрек:



 
 
 

– Они боятся тебя огорчить, потому что всегда и всего бо-
ятся. Они живут земными потребностями, пугаются дьяво-
ла и Шамбалы, восхваляя лишь Небо и твою силу, великий
император, у них тяжелая жизнь на земле.

– Тогда зачем нашим монахам потусторонняя жизнь, мо-
гущественные и невидимые Шамбала и Агарта?

– Иногда для устрашения непокорных и поощрения сла-
бовольных владык земной суеты: облизывающие троны вла-
дык нуждаются в более сильных устрашениях в виде подзем-
ных вместилищ с разожженными огнищами и кипящей смо-
лой. Такой повелитель, как ты, не может не согласиться, что
черной зловредной смолы в  наших душах достаточно при
жизни.

Шаман был умен, говорил без всякого страха, но  изре-
кать подобное при монахах… На Байгале и странном остро-
ве белолицего старца Тайцзуну побывать не пришлось. Под-
нялся на один из Саянских перевалов и вернулся. Не дошел
до странной воды, над которой Небо зимою сияет павлиньи-
ми перьями.

– Довольно, покиньте меня, – грустно проворчал импера-
тор и уперся холодным взглядом в старца-шамана. – Бог кре-
ста и ваш огонь, это что?

– Возносящая сила нашего духа, правитель, но ты не пой-
мешь в короткой беседе.

– Останешься со мной?
– Ты умираешь.



 
 
 

– Седобородый старец настолько уверен, что дни мои со-
чтены? – Император неприятно усмехнулся.

– Не вводи себя в заблуждение, повелитель Китая, ты дав-
но это знаешь и готовишься к встрече с неведомым.

– Но… остался бы?
– Нет, великий правитель Тайцзун, я тебе говорил в пер-

вой нашей беседе. Начав служить твоей империи, моя вера
и я станем другими.

– Император и вера, шаманы и монахи, подземный мир,
которого никто ни разу не видел, и Божественное Просвет-
ление… Сожалею, мы мало с тобой говорили, но ваша вера
и моя власть могут многое.

– Император, подобное несовместимо! Императорам слу-
жат отвага и доблесть. Вера, совесть и честь не могут ни быть
на цепи, ни кому-то служить.

– Твоя логическая цепь понятна, имеет право на  суще-
ствование, я бы поспорил.

– Повелитель миров и многих народов, я всегда готов к ра-
зумному спору без гнева, но у правителей редко получает-
ся…

– Знаю, гнев – проявление бездоказательности. Слышал,
как осуждали тебя монахи, не смея говорить, что сказал ты.

–  Когда верующие становятся кастой, доказательства
и борьба за истину уже никому не нужны, что глупцу никогда
не внушить. Не владея знаниями, способностью рассуждать,
он владеет иногда властью и силой.



 
 
 

– Да, да, власть и сила губят или созидают. Я мечтал сози-
дать. – Задумавшись, император замолчал и не скоро спро-
сил: – У тебя есть ко мне просьба?

–  Пока ты… Позволь мне вернуться обратно. Потом…
Потом не уйти.

Император долго лежал в  одиночестве, обступившем
странной бесконечностью миров, и уже никуда не хотел.

Вошел воевода-кореец Чан-чжи.
Неуклюже склонившись в приветствии, басисто сказал:
– Мой император, в зале собралось несколько генералов,

желающих встречи с тобой. Разреши войти, многие прибыли
издалека и любимы тобой.

– Воевода Чан-чжи всегда за кого-то просит. Кто в таком
ожидании, что ты пожалел? – досадливо спросил Тайцзун,
жестким прямым взглядом смутив генерала.

– Первыми с утра прибыли командующий джунгарскими
всадниками тюргешский князь Ашина Мише и князь Ашина
Сымо, которому ты в походе на Бохань высасывал кровь по-
сле укуса змеи. Он все утро об этом рассказывает. – Чувствуя
холодную неприязнь императора, Чан-чжи говорил сухо.

– Сымо! Этот Сымо! – проворчал император, не спуская
глаз с генерала. – Он толще тебя, пожалуй, Чан-чжи. Сме-
лый, как дьявол, а змеи напугался. Ты боишься змей, Чан-
чжи? – Император вдруг усмехнулся и произнес: – Зови…
генералов, ты ничего не боишься, даже змей моего дома на-
ложниц. Заставим Сымо и Мише схватиться на поясах? Кто



 
 
 

победит, на кого ты поставишь?
– Сымо тяжелей, но Мише моложе, – без воодушевления

ответил Чан-чжи.
– Ты за Мише? Тогда я за Сымо! Я на Сымо поставлю. –

Император был весел.
– Старые они, великий правитель! – сказал воевода. – Бу-

дут топтаться да воздух портить, какие из них борцы?
Тайцзун встал на ноги, покачался, поправил длиннополый

халат, отороченный мехом куницы, засмеялся:
– Зря не сказал раньше о генералах! Эй, у нас есть муж-

ское вино, способное затуманить разум сильнее красивой ра-
быни! Подайте вина!

– Названы не все, император, – воевода Чан-чжи замял-
ся. – Недавно прискакали другие генералы.

– Кто, кто? – глаза Тайцзуна ожили, засверкали, он подо-
шел быстрой походкой к воеводе, положил руки на его креп-
кие могучие плечи, заставив Чан-чжи заметно смутиться. –
Ну, говори!

– Ты сердит, император? Но я ни в чем не повинен, и знай,
я скорее умру…

– Кто в приемной, говори?
– Мой господин, ты сердит, мне неприятно!
– Кто за дверью покоев?
–  Победители маньчжурцев-киданей генерал  Ли Цзи

и полководец Ляну.
– Ляну-удалец! Не встречались давно! – оживился Тайц-



 
 
 

зун. – Северная армия генерала Ляну в Поднебесной импе-
рии лучшая!

– Ты сам ее создавал, император, ходил с ней в походы.
Ее называют: «Армия отцов и детей»! – подсказал воевода.

–  Хорошо говорят, я слышал. Так должно быть  – отцы
и дети! А Шэни-генерал тоже примчался? – шумливо спро-
сил Тайцзун.

– Тюркют заиртышской степи Ашина Шэни в походе, ты
забыл, император? – удивился Чан-чжи.

–  Он успешно его завершил!  – произнес император.  –
Я читал его донесение о победе над карашарским владете-
лем-лунем. О засаде в десять тысяч всадников под Кучей,
которую он взял. За полгода ему подчинилось почти семьде-
сят разных городов края. К прежнему повиновению приве-
ден весь Хотон. Пришли хорошие вести, испугавшись при-
хода Шэни-тюрка, образумилась Бухара. Я приказал Шэни
передать управление армией и возвращаться.

– Ашины Шэни пока нет, император, – произнес воевода
Чан-чжи.

– Жаль, люблю Шэни. Как он сражался против меня ря-
дом с каганом орды Кат Иль-ханом! Вот кто умеет сражаться,
достоин высокой чести! Вернется, никуда не пущу, оставлю
при военном совете… Этот Шэни…



 
 
 

 
4. Прощальный звон кубков

 
Ровно через неделю с  первого тревожного утра, в  ночь

на  16  июля 649  года великого собирателя земель импера-
тора Тайцзуна не стало. Неожиданно он отвел странно из-
менившийся взгляд от старшего сына, с которым вел дли-
тельную беседу, обратил его на лекаря, воеводу Чин-дэ, при-
сутствующих друзей-генералов, которые старались казать-
ся веселыми, покачал головой, наткнувшись на потерянный
взгляд на командующего дворцовой гвардией генерала Чан-
чжи, и громко сказал:

– Чин-дэ, наполни мой кубок, он опустел… Музыку! Му-
зыку! Почему перестали играть?

Воевода, кинул взгляд на лекаря и, не получив запрета, на-
полнил императорский походный кубок, известный не толь-
ко китайским военачальникам, но и вождю непокорной ко-
гда-то степной орды Кат Иль-хану, с которым он пил из этого
кубка на мосту через Вэй под Чаньанью за вечную дружбу.
Подал вино умирающему.

– Служите моему сыну, как служили мне. У его деда трон-
ным было имя Гао-цзу. Его внуку дадим – Гао-цзун. – Им-
ператор опрокинул в себя разом содержимое кубка.

Воспользовавшись шумными восхвалениями в  свой ад-
рес, Тайцзун знаком попросил сына склониться, дождав-
шись, тихо сказал:



 
 
 

– Остаешься править и должен. Здесь почти все, кто по-
может. Прошу, будь осторожен с монахами… и рабынями.
Красивые из них нравятся не только правителям, но некото-
рым нашим верным воеводам… Не могу избавиться… Уми-
рать с подозрением тяжело.

Уходящий правитель всегда наставляет кого-то и зря на-
ставляет: наследник был хмур, настороженно замкнут.

– Чан-чжи! – Глаза императора, устремившись в послед-
нем порыве на  воеводу-корейца, раскрылись неожиданно
шире – и вдруг погасли. Что-то не досказав лучшему генера-
лу-удальцу, ушел навсегда создатель новой, по-настоящему
сильной азиатской империи.

Часом позднее молодой ловкий монах по  имени Сянь
Мынь  – учитель изящных искусств и  риторик император-
ских наложниц, – мчался в легком возке по крутым горным
дорогам, опасаясь преследования. В углу возка, в страхе пря-
чась под грубое верблюжье одеяло, тихо сидела самая юная
наложница Великого Соединителя Земель…

Вскоре прибывший генерал Ашина Шэни, казалось, вдруг
потерявший рассудок, не стыдясь, заливался слезами и тре-
бовал похоронить его вместе с императором. Генерала уго-
варивали, пытались напоить крепким вином, чтобы в отчая-
нии не покончил с собой. Ничего не получалось, чем боль-
ше генерал-тюрк пьянел, тем безутешней рыдал. Тогда обра-
тились к старому лекарю. Лин Шу что-то приказал ученику
Сяо, юноша сделал питье, и генерал наконец-то надолго за-



 
 
 

былся.

…Минуло тридцать лет. Летом 679  года в Шаньюй, за-
селенный когда-то Китайским императором Тайцзуном на-
ряду с Ордосом, Алашанью, другими окраинными землями
у Великой Стены покорившимися тюрками, прибыла высо-
кая миссия императора Гаоцзуна. Вердикт был суров: тюрк-
ский старейшина-князь Ашидэ отстранялся от управления
наместничеством, и ему предписывалось вернуться в Ордос,
где у князя имелось собственное владение, дарованное ко-
гда-то Тайцзуном.

Выслушав решение, прозвучавшее как приговор, князь
усмехнулся:

– Я был последним тюрком на Желтой реке, управлявшим
собственным народом. Подчиняясь воле императора Гаоцзу-
на, сегодня покину Шаньюй.

Голос князя был строг и сдержан.
На  выходе из  просторной залы старейшина-князь обер-

нулся.
– Позволю спросить, – обратился он к руководителю мис-

сии, главе императорской Палаты чинов, – есть ли указ о мо-
ем преемнике?

– Есть указ, есть новый наместник, – ответили князю.
– Тот, кто сменит меня, конечно, не тюрк?
– Князь, ты давно не в Степи, ты в Китае, – последовал

новый пренебрежительный ответ, быть может, положивший



 
 
 

начало тому, что вскоре случилось.
– Жалею, что пережив славные времена народоправства, я

не в Степи и стар, вернуться! – не сдержав обиды, восклик-
нул будто бы вмиг состарившийся князь, и дальше на выход
шел сгорбившимся.

Странной бывает судьба нечаянно искренней мысли,
но  именно эта, слетевшая с  уст тюркского князя-ашины:
«Жалею, что я не в Степи», оказалась подобной огню в лес-
ном буреломе. Менее чем через месяц в  наместничестве
вспыхнуло массовое тюркское возмущение.

Ну, а у всякого подобного действия своя судьба и вожди,
начало его и конец…

«Поднимая восстание, тюрки пошли на  безнадежную
авантюру: они были в центре государства и окружены вра-
гами со  всех сторон, у  них не  было ни тыла, ни союзни-
ков, ни численного превосходства. Они сами этого не мог-
ли не понимать и все-таки восстали! – спустя много и мно-
го лет воскликнет в  неподражаемом изумлении любопыт-
ствующий историк. – При этом ни китайские, ни тюркские
источники не говорят об обидах или невыносимом угнете-
нии. Древние сообщения прямо говорят, что тюрки высту-
пили не ради улучшения своей жизни, а  ради дикой воли
и власти. Не думая отдавать государству Табгач (так в Сте-
пи называлась по-старому северная часть застенных степных
пространств) свои труды и свои силы, тюркский народ (turk
budun) говорил: „лучше погубим себя и искореним“. И они



 
 
 

пошли к своей гибели».
Рядовое, обычное происшествие в жизни людей, по сего-

дняшний день не научившихся решать иначе вопросы ми-
ра, взаимного уважения и  равноправия, послужило нача-
лом кровавого противостояния, растянувшегося на пятьде-
сят с лишним лет.

«Когда говорят о людях, достигших в силу своих личных
качеств высокой власти, то обыкновенно вспоминают Напо-
леона. Следует заметить, что между ним и  Тайцзуном  Ли
Ши-минем много общего. И тот и другой начали армейски-
ми лейтенантами, выдвинулись своими талантами и оба уме-
ли привязывать к себе своих соратников. Оба были храбры
и умны и сыграли огромную роль в жизни своих народов.
Но дело Наполеона рухнуло при его жизни, а дело Тайцзу-
на пережило его на сто лет. У Наполеона был Фуше, а Тайц-
зун заявил: „Царствующий не должен никого подозревать,
а подозревая из-за собственной слабости – не мстить“. При
Наполеоне царило grande stlence de I’Epmpie, а при Тайцзу-
не расцвела культура. Наполеоновская Франция нуждалась
в самых необходимых продуктах: кофе, сахаре и т.п., а Тайц-
зун дал китайскому народу такое изобилие, какого не знали
до него. Будировали только конфуцианские интеллигенты,
которые упрекали императора в склонности к женскому по-
лу, в привязанности к буддизму, любви к войнам. Конфуци-
анцы особенно осуждали его дружбу с кочевниками, но здесь
они открыли свои карты: идея Империи для них была непри-



 
 
 

емлема, они не хотели дружбы с тюрками и монголами и со-
чувствовали старой политике дома Суй, несмотря на то, что
знали ее последствия. Престолу новой династии Тан было
не страшно брюзжание нескольких грамотеев, так как импе-
ратору верой и правдой служили все кочевые войска, а по-
пулярность его в народе не имела сравнений…» – Напишет
один из ученых мужей спустя тринадцать веков о человеке
и властелине, создавшем эпоху, которая столь неожиданно
начала рушиться…

Умно и безнадежно глупо люди рассуждают чаще всего
о войне, хотя понимают, что всякой войне в мире разума –
маленькой и большой, «освободительной» или «захватниче-
ской» – ни оправданий, ни снисхождений, ни, тем более, вос-
хвалений быть не должно. За всякую насильственную смерть
должно следовать жестокое немедленное, неизбежное нака-
зание.

За всякую. За любого погубленного солдата и гражданина.
Что же с разумом людей, сколь еще умирать за пустые,

по сути Великого Смысла, идеи мелких земных богов и во-
ждей? За кем следующим, под каким «светлым» лозунгом
эфемерного счастья им снова идти насиловать, рушить чу-
жое?..

Почему для каждого народа велик почти всякий «свой»
вождь, кто жестоко, победно в прошлом сражался?

Нет ответов на это и в священных писаниях, зато о гнете
от войн, «справедливости» войн, неизбежности войн, о бо-



 
 
 

жьей войне – конце Света, предостаточно…
Отдавая дань памяти прошлого, стоит ли его поощрять

и возвеличивать?
Нужно ли возвеличивать само грешное бытие человека?



 
 
 

 
Глава первая. Дворцовые

тайны Чаньани
 
 

1.Монах и забавы принца
 

Дворцовая трехъярусная зала большого императорского
совета была переполнена. Шаньюи-князья и вельможи пер-
вой руки, сановники, прочая высшая знать Поднебесной, по-
сланники ближних и дальних народов, знающих заранее свое
место на одной из этих вместительных площадок, томились
ожиданием выхода Божественного Владыки. Поднеся ко лбу
руки, соединенные ладонями, согнувшись в  почтительном
поклоне, они замерли, каждый на коврике, не смея роптать,
изнемогая в истоме надежд и опасений, внутренне трепеща
от божественной силы, которая вот-вот пригнет к самому по-
лу. Среди них не было и не могло быть недовольных, здесь
собрались только покорные.

На своеобразном алтаре главного подиума залы, освещен-
ной тысячами жирников и лампадок, возносясь над яруса-
ми и специальными боковыми площадками, тускло мерцали
два царственных трона, сотворенные искусными ваятелями
из черного дерева и слоновой кости. Каждый стоял на мас-
сивных приземистых ножках, изображавших сплющенные
головы драконов, усмиренных в меру, но готовых в любое



 
 
 

мгновение изрыгнуть всепожирающий огонь гнева.
В отсутствие царственных особ мрачновато хищные тро-

ны владычествовали, кажется, сами по себе.
Высшая власть неподсудна для тех, кем управляет; она

не  может осуждаться и  должна подавлять величием ожи-
дания. Торжественная обстановка, продуманный до  мело-
чей церемониал с эффектами света и звуков, усиливают ее
мистическое могущество. Они отрабатываются и  шлифу-
ются веками, расписаны до  мелочей, заложены в  каждый
шаг и движение слуг и рабов, призванных возвеличивать ее
неустанно собственным напряженным дыханием. Такие важ-
ные церемонии не должны нарушаться, но императором Га-
оцзуном они нарушались все чаще.

Император был болен, слаб телесно, что не являлось тай-
ной, жил давно нелюдимо. В повседневных делах верховен-
ствовали императрица и  монах Сянь Мынь  – главный ее
дворцовый советник. Вроде бы особенно не вникая, не под-
писывая указы, не раздавая чины, звания, должности, не вы-
нося смертных приговоров, монах принимал важные реше-
ния и получал полную поддержку императрицы, имея сво-
бодный доступ к ней в любое время дня и ночи. Об этом
опасливо шептались, стыдливо уводили глаза.

Подсказав императрице не  спешить с  выходом, чтобы
немного потомить разжиревших вельмож, монах шел по са-
ду к бассейну с беседками, где развился юный наследник.

День был пасмурный. Сильный северный ветер нес над



 
 
 

столицей тысячелетней империи массу песка, степной пыли.
Земля изредка вздрагивала от приглушенных раскатов дале-
кого грома, словно Небо сердито предупреждало бегающих
и снующих людей о нарастающем гневе. Но дождя не было.
Не было мрачных туч, обычно опускающихся под свинцо-
вой тяжестью на островерхие тополя, крыши храмов и па-
год с вывернутыми углами, башни крепостных стен Чаньа-
ни, богатые и бедные жилища. Кованные решетчатые воро-
та, разделяющие город на отдельные территории и закрыва-
ющиеся на ночь, оставались растворенными, пыльные база-
ры продолжали шуметь и горланить.

Звонкие голоса слышались в дворцовом саду, среди цве-
тущих кустов и  деревьев. Одежды наследника, знатных
мальчиков, резвящихся с  ним, были просты и  свободны,
принц выглядел в них не столь худым, неуклюжим и длин-
ноногим. Зато девочки в ярких, воздушных платьицах по-
ходили на порхающих бабочек, и каждая пыталась обратить
внимание принца именно на себя. Он бегал за ними, нико-
го не выделяя, ловил, дергал за волосы или платьице, падал
на траву, смеялся взахлеб и глуповато визжал.

Поблизости озорные забавы наследника охраняли брито-
головые служители в белых одеяниях, с длинными посоха-
ми. Воины-стражи дворцовой императорской дивизии – од-
ной из восьми дивизий, размещенных в столице с тех пор,
как армия Тибета, смяв приграничные китайские гарнизоны,
едва не оказалась под стенами Чаньани, – стояли на отдале-



 
 
 

нии, почти плечом к плечу.
Проследовав беспрепятственно заслоны, монах подошел

к  стройному военачальнику с  черными волосами, схва-
ченными на  затылке голубой шелковой лентой, и, унимая
одышку, спросил, потирая пухлой ладонью багровый шрам
на обритой голове:

– Скоро начнется совет, Тан-Уйгу, наследника известили?
Как наши успехи?

– Поручение для меня непривычное, стараюсь, – смущен-
но ответил офицер, пытаясь перехватить разбежавшегося
излишне резвого наследника и сделать строгое замечание.

Мальчик увернулся и убежал.
Провожая его прищурившимся взглядом, монах сказал:
– Будь настойчив, Уйгу, в наших руках будущее великой

империи, не забывай.
– Да, учитель. – Офицер низко поклонился.
Ни принц, ни его бесшабашные друзья не обратили вни-

мания на появление монаха, но девочки явно испугались, их
резвость упала. Монах это почувствовал и тонкоголосо за-
кричал, пришлепывая ладонями:

– Ну! Ну! Что скисли, будто на вас напустили стаю собак?
Догоняйте, не давайте принцу покоя.

Его шумный призыв не  возымел действия, охваченные
смущением, свойственным детям, девочки сникли, принц
начинал сердиться, больно дергал за  косы. Послышались
всхлипывания. Офицер хмурился, не решаясь вмешиваться,



 
 
 

но монаху поведение мальчика, кажется, нравилось. Изредка
подзывая то одну, то другую девочку, обиженную принцем,
Сянь Мынь хвалил ее за  терпение, призывал быть смелой
в отношениях с принцем или осуждал за вялость и робость
в непонятной игре. Иногда шумным восклицанием он под-
бадривал самого принца, или наоборот, высказывал и ему
недовольство. Юноши затевали борьбу, схватки на  саблях
и пиках, принц всюду встревал, и ему преднамеренно усту-
пали, заставляя офицера недовольно морщиться.

– Тан-Уйгу, он… У него никакого волнения плоти! – со-
крушенно воскликнул монах, и руки его, подсказывающие
постоянно что-то принцессам, опустились.

–  Принц  – мальчик, Сянь Мынь,  – произнес офицер,
странно взблеснув глазами.  – Не  спешишь  ли сделать его
мужчиной?

– Только познав прошлое, устремляйся в будущее, – ту-
манно изрек монах.

– Я создаю гибким и сильным тело наследника, ты, монах,
его разум, – сухо сказал Тан-Уйгу. – Я окружаю его теми,
с кем он взойдет на трон, будет достойно править, но твои
заботы необычные.

– Озабоченные чувствительностью царственной плоти, ее
увлечениями, озабочены будущим самой Поднебесной им-
перии, – высокомерно проворчал монах. – Чувственные сла-
бости монархов рождают государственную слепоту. Пусть
с детства познают всякую слабость, охладеют и привыкнут,



 
 
 

как привыкают к приятной или неприятной пище.
– Женская плоть только пища? – будто бы удивился офи-

цер-наставник.
– Одно от другого – как посмотреть, Тан-Уйгу. Как по-

смотреть! Что надо одному в другом? Все мы кому-то пи-
ща. Попробуй дать, а потом отобрать, – неохотно, несколько
скованно произнес монах, продолжая поглядывать в сторону
принца.

Офицер усмехнулся:
– Монах утверждает, что женщина не должна вызывать

желания и доставлять наслаждение?
– Я говорю о повелителях, для которых желание обладать

женщиной должно стать обычной грубой пищей, не затраги-
вающей царственного ума. Как бы само собой, пришло, удо-
влетворило и удалилось. Безудержные вожделения и безум-
ный эфир в  голове приводят к  печальным последствиям,
Тан-Уйгу.

И все же, насколько понял наставник наследника по бое-
вым искусствам, дворцовый священнослужитель думал уже
не о принце. Острый взгляд его потух, глаза совсем сузились,
словно бы он погружался в легкую дрему. Тонкости поведе-
ния монаха, были знакомы воспитателю наставника, именно
в таком состоянии советник императрицы принимал самые
ответственные решения, и офицер почтительно промолчал.

Прежде чем получить высокое назначение, тюрк-офи-
цер прошел строгий отбор. Он победил в нескольких опас-



 
 
 

ных поединках, точней поразил мишени стрелами, выстоял
с  двуручным мечом в  упражнениях высоко на  канате, по-
казал глубокие исторические знания о судьбоносных похо-
дах и  битвах. Доказав, что не  плохо разбирается в  миро-
вой картографии, выдержал изощренный допрос придвор-
ных летописцев на знание прошлого не только Поднебесной,
но и ближайших соседей, чем склонил окончательно чашу
весов в  свою пользу. Выбранный не  без колебаний лично
Сянь Мынем из последних трех кандидатов, представленных
на мимолетный окончательный суд императрице, он служил
при дворе второй год, и находился под неусыпным наблю-
дением Сянь Мыня. Ни мать-императрица, ни властвующий
отец воспитанием старшего принца, как и второго, малолет-
него Ли Даня, почти не интересовались, всем занимался мо-
нах, все лежало на нем.

Впрочем, и Сянь Мынь, сосредоточившись лишь на стар-
шем наследнике, воспитанием младшего почти не занимал-
ся, передоверив монахом. Ли Дань большую часть времени
жил в монастыре и братья встречались редко, но если судь-
ба сводила их под родительским кровом, рождалась неиз-
бежная ссора и обычная драка, вынуждая монаха к реши-
тельным действиям. Причем, непременно на стороне стар-
шего, внушая младшему быть покорным будущему правите-
лю Поднебесной…

– Ты хочешь что-то сказать, Тан-Уйгу? Тогда возражай,
почему замолчал? – произнес монах, поразив офицера про-



 
 
 

ницательностью.
– Да, мой учитель, я не настолько сведущ в воспитании

детей, но хочу выразить несогласие, – заговорил Тан-Уйгу
осторожно, и сказал как бы в оправдание проявленной сме-
лости: – Беседы с тобой помогают иначе увидеть себя, и по-
меняться к лучшему.

Восточная лесть коварна не всегда приметной обольсти-
тельностью и  безотказно действует на  подсознание. Она
ненавязчива для того, кто впитал ее с  молоком родитель-
ницы, не  утомляет, как состязание, даже когда ее много,
но  Тан-Уйгу редко злоупотреблял качественной стороной
лизоблюдства, и тем ощутимей был результат. Сянь Мынь
самодовольно расслабился и произнес:

– Разум по-настоящему крепнет в споре с собой, в спо-
ре с другими твой разум подобен лисе. Вот и мужай вме-
сте с принцем, становись крепче на ноги, я помогу нужным
советом. – Заметив прихрамывающую принцессу, он стро-
го прикрикнул: – Инь-шу, сладенькая любимица великой У-
хоу! Неужели уступишь кому-то принца, огорчив любящую
тебя госпожу! Иди, не хромай! Беги, верещи, как птичка ле-
тай! Заставь юное сердце будущего императора затрепетать!
Тебя не учили настолько простому? Посмотри, как другие
проворны? – И снова, словно стряхнув дрему, подавлявшую
минуту назад, монах обратил расплывшееся в улыбке лицо
к офицеру: – Говори, говори, Тан-Уйгу, и думай только о Ли
Сяне! В нем твое и мое будущее, не забывай. – Лукаво со-



 
 
 

щурившись, вдруг спросил, театрально указывая в сторону
визжащих рядом девочек: – Помни, ты выбран наставником
принца по боевым искусствам. Где его боевой дух в этих сра-
жениях? Не вижу, не вижу, но придет час, спрошу.

Должно быть, приняв непростое решение, монах на гла-
зах ободрился, уже излучал благодушие, был доволен собой.
Тан-Уйгу решил закрепить успех и воскликнул:

– Я помню, учитель, из многих ты выбрал, меня, постара-
юсь не подвести.

Восклицание офицера было искренним, монах сдержанно
улыбнулся:

–  Я увидел в  тебе не  силу руки, равной которой нет
у других молодых офицеров, не твердый взгляд и не знания,
которые заставили потупиться искушенных экзаменаторов,
а свое прошлое, устремленное в бесконечность. Ты жаждешь
власти, едва ли подозревая о том, и ты осторожен. Будь все-
гда рядом, наш общий дух возвысит нас на благо Поднебес-
ной.

– Я – тюрк, инородец! – в порыве откровенности восклик-
нул офицер и оборвал себя.

– И я не китаец, – усмехнулся монах доверительно, почти
простодушно.

– Времена изменились, Сянь Мынь, – вздохнул Тан-Уйгу,
и в его глазах проступила глубокая грусть.

– Тебе что за дело, они обязаны меняться! Думай: кто их
меняет, зачем. Умей угадать – не способный сам изменить.



 
 
 

Ты стал наследнику ближе всех; он скоро взойдет новым
солнцем Востока, ослепляющим взоры смертных! Кем ста-
нешь ты, подумай! Приближенным из приближенных, име-
ющим власть наставлять и… расставлять!

– Принц любит старые времена, хочет знать прошлое, я
бываю в затруднении. Для него нет запретного, – с уклончи-
вой сомнительностью произнес офицер.

– Знаю. – Монах засопел недовольно. – Влияние истори-
ка с высохшими мозгами Цуй-юня и его писанины, которую
давно надо сжечь. Но ты не глуп. Слушай, включайся в спо-
ры, настаивай. Смелей, не уступай никому наследника и до-
стигнешь нужных высот, не забывая меня в близкой старо-
сти.

– Учитель, я воин! – воскликнул офицер. – Наставлять,
подобно тебе, не могу.

–  Что первично в  живом, Тан-Уйгу?  – Нравоучительно
воскликнул монах и строго продолжил: – Тело, часть плоти,
истязающей себя вечной похотью. Телу холодно – оно посы-
лает просьбу сознанию. Тело жаждет пищи, сна, забавы – со-
знание находит путь к утолению неистребимой жажды. Бо-
гатство, тщеславие, царственное высокомерие: такие устрем-
ления – предел ничтожных. Женщина, власть – устремление
сильных. Желание женщины выше желаний власти, богатств,
не так? Тогда научись управлять самой женщиной.

– Не совсем… Я не совсем согласен, – Офицер сохранял
настороженность.



 
 
 

– Абсолюта нет в любом понимании истины, будь это ис-
тины Кон-фу или Будды. Наш разум достаточно разит и под-
готовлен к  возможному противостоянию, но  тело не  зна-
ет и  не  узнает. Оно жаждет! Ему наплевать! Оно яростно
просит, подчиняя себе уступчивое сознание. Опережая час
неизбежного, мы помогаем наследнику познать самого себя.
Скоро мы женим его, кто тогда будет над всеми? Думай, Уй-
гу! Думай, пока время на нашей стороне, не упусти…

Намеки монаха в отношении собственного будущего, его
опасения по поводу женщин, правящих династиями, были
и  неожиданными и  более чем откровенными, но  не  возы-
мели действия, на которое, были рассчитаны. Смуглое ли-
цо Тан-Уйгу напряглось, в глазах промелькнула насторожен-
ность, несколько озадачившая монаха. Несмотря на относи-
тельную молодость, тюрк был явно не глуп, привлекал двор-
цового священнослужителя. Его быстрый, цепкий взгляд,
кажущийся покорно уступчивым, вводил в заблуждение, но,
схватывая многое на лету с полуслова, был способен про-
никать в собеседника гораздо глубже, чем предполагал сам
собеседник. В  нем угадывалась большая внутренняя сила
и привлекавшая монаха и настораживающая. Но в превос-
ходстве своем Сянь Мынь, конечно же, не сомневался; ему
нравилось общаться с незаурядно мыслящим тюрком и он,
не без основания считая себя его главным опекуном и учите-
лем, часто поощрял к действиям, обозначая лишь конечную
цель и не объясняя ее скрытый смысл. Император был стар



 
 
 

и бездеятелен, в жизни государства назревали значительные
перемены. Разумеется, под его руководством, как высшего
столичного священнослужителя. К ним нужно было подгото-
виться заранее, для чего нужны очень преданные и толковые
люди. Много умных, незаурядных единомышленников, спо-
собных к решительным действиям в новых условиях. К дей-
ствиям, указывать на которые станет он, верный сын Будды.
Но таких людей становится меньше и меньше; не испытывая
нужды в слепых исполнителях, монах очень нуждался в спо-
собных думать и только потом совершать. И даже – не потом,
а когда последует его команда.

Молодой тюркский офицер казался таким, с ним стоило
повозиться. Как инородец претендовать на многое не может,
но стараться ради собственного благополучия обязан. И если
действительно не дурак, со временем будет стоить дюжины
нынешних высших сановников и генералов…

К сожалению, учитель чаще слеп, чем прозорлив, в отно-
шениях с учеником, на которого возлагает большие надеж-
ды.

– Разум телу – ты так считаешь, Сянь Мынь? – Лукавство,
незаметное для монаха, взблеснуло снова в глазах офицера.

–  Именно. Управлять духом, страстью, телом сложней,
чем армией, воинством. Сила правителя – не в армиях. Она –
в его воле, решительных действиях, направленных на опере-
жение противника.

– Многим ли нужен такой сильный правитель! Ты не драз-



 
 
 

нишь меня, учитель? – приподняв широкие черные брови,
с прежним лукавством спросил Тан-Уйгу.

Монах был увлечен, поведение тюрка его не интересова-
ло; он твердо произнес:

– Управлять глупым – необходимость, служить умному –
потребность. Не каждый из множества одинаково востребо-
ван и глупым и умным, но кто-то нужен всегда. Не так? Каж-
дый из нас кому-то необходим. Не думай, как навязывают,
думай, перемешивая и  перемешивая в  себе. Ищи выгоду,
не переступая черты здравомыслия. Страсть давит на разум
и чувства, порабощая тело. И то, и другое вечно в плену,
устроенном самим человеком – еще возразишь? Мужчине
нужна женщина, женщине – мужчина. Разве принц – не муж-
чина по плоти?

Монах сказал больше, значительно больше, чем должен
был. По  опыту дворцовой жизни Тан-Уйгу опасался все-
гда вышестоящих, которые вдруг начинали откровенничать
с ним, требуя ответного доверия. Коварство тем и коварно,
что у него ни правил, ни пределов – инородцу это не знать?

– А монахи и старцы? Провидцы и праведники? Добро-
вольно страждущие и усмиряющие себя? Ты сам, наконец,
Сянь Мынь, и сила в тебе? – нарочито простодушно вопро-
шал Тан-Уйгу.

Возбужденный недавней беседой с императрицей, кото-
рой внушал, как дальновидней вести важный совет, – имен-
но ей, не Гаоцзуну – продолжавший строить другие близкие



 
 
 

и дальнесрочные планы, монах был в ударе собственных от-
кровений, охотно подхватил новую мысль.

– Можно бороться, можно противиться, можно себя оско-
пить. Можно, можно, можно! Но нельзя победить то, что по-
сылается нам в голову телом, – говорил монах, хотя, не всту-
пая в  противоречия с  саном, так говорить не  пристало,
и не без удовольствия слушал себя.

– Что разрешено каждому из нас, Сянь Мынь, я в заме-
шательстве? – спросил Тан-Уйгу.

Вопрос пришелся монаху по нраву, он произнес:
– Ты умней, чем я думал. Толпу можно всегда изменить,

повелевая ленивым и тупым сознанием, а Бог создал на наше
счастье людей в массе своей именно такими, от чего никуда
не уйдешь. Стань способным приказывать, не выражая со-
мнений. Готовясь отнять жирную кость, готовь сладкое сло-
во, доверив прокричать кому-то другому. Добьешься, силь-
но желая.

– Сейчас в тебе говорит не монах, Сянь Мынь.
– Монах – тот же евнух. Умерщвляя часть своего суще-

ства, монах усиливает остальную его часть и становится…
тем, кем становится. Многие из нас – обычные евнухи в том,
что касается собственного сознания, не  понимающие это-
го, к сожалению. Да, в общем, любой человек в чем-то ев-
нух. Упорно отвергающие простую истину потому упорству-
ют, что признание ее лишает надуманного величия и пусто-
го тщеславия. Кто монах без величия – бурдюк с кашей, пу-



 
 
 

стышка. Не зная истины, он не столько ищет, сколько пыта-
ется доказать, принуждая поверить искуснейшему в доказа-
тельствах. В пагоды и кумирни приходят, чтобы поверить.

– Как сейчас я должен поверить искусству твоего крас-
норечия? – офицер добродушно усмехнулся, вновь поразив
монаха способностью тонко понимать собеседника и готов-
ностью, не унизившись, уступить в подходящий момент.

– Вот как, я буду с тобой осторожней! – самодовольно вос-
кликнул монах, словно поощряя, и строго произнес, возвра-
щая беседу в прежнее русло: – Наследнику надо скорее по-
мочь в выборе царственной розы. Очень подходит Инь-шу…
Любопытно, я только сейчас подумал о ней! Ее корень в ста-
рой династии, родитель во главе Палаты чинов!.. Но и Вэй-
шей очень приятна, тебе не  кажется? Инь-шу и  Вэй-шей!
Инь-шу и Вэй-шей! Вот задачка, Уйгу!

Взгляд монаха стал испытующим и холодным, и не был
направлен в упор. О-оо, этот взгляд – будто мельком и мимо!
Тан-Уйгу его знал и ответил не менее холодно:

– Я тренирую руку, глаз принца-воина, другие заботы со-
всем не мои.

Холодный ответ офицера понравился монаху, но не удо-
влетворил, Сянь Мынь произнес:

– Старость не может услышать молодость прежней горя-
чей кровью, она способна ошибиться. Присмотрись к этим
девочкам, Тан-Уйгу, потом снова спрошу. Инь-шу и  Вэй-
шей! Но князь-родитель опасен приверженностью к старым



 
 
 

временам, канувшим в Лету. Очень опасен… И все же, ско-
рее, Инь-шу.

Задумавшись, монах замолк. Молчал и Тан-Уйгу. Оста-
ваясь каждый в себе, они продолжали внимательно наблю-
дать за принцем, детский разум которого беззаботно воспри-
нимал только солнце, запахи сада, ласковый ветер, и оста-
вался неспособным пока поддаваться прочим житейским
соблазнам. Кровь его возбуждалась желаниями мальчика,
но не мужчины.

Будто стряхивая минутное оцепенение, Сянь Мынь уста-
ло сказал:

– Великая обеспокоена, Гаоцзун быстро стареет – я только
что с ней говорил… Мальчику скоро быть императором.

* * *

Беседа молодому офицеру показалась не то чтобы стран-
ной – Сянь Мынь имел склонность к многосложным настав-
лениям и поучениям, – она показалась нарочито двусмыс-
ленной и предостерегающей. Она требовала не столько быст-
рых ответов, сколько необходимых монаху и  воспитатель
принца невольно задумался. К счастью, подбежал запыхав-
шийся офицер дворцовой стражи и, низко поклонившись,
произнес, что наследнику пора в тронную залу.

Изменив осанку, только изображавшую подобострастие
и повышенное внимание, наставник поспешно шлепнул в ла-



 
 
 

доши.
–  Наследника трона тысячелетней империи ожидают

на заседании военного совета, – произнес он громко и власт-
но.

– А ну их, – нисколько не смутился принц, занятый азарт-
ной погоней за одной из принцесс и, нагнав, столкнул в бас-
сейн, торжествующе заверещав:  – Ага, убежала! Не  убе-
жишь, попробуй теперь выбраться!

До бортиков было высоковато, девочка судорожно барах-
талась под стенкой бассейна; принц не позволял ухватиться
за гладкие камни и торжествующе вскрикивал:

– Ой, ой, глядите на нее! Она даже плавать не умеет. Дры-
гается как лягушка.

–  Ты становишься грубым, принц,  – раздраженно про-
изнес наставник, решительно подвинув мальчика в сторону
и помогая принцессе выбраться из воды. – Власть отца над
детьми безгранична, ты разве не должен спешить на его зов,
отринув забавы немедленно?

– Тан-Уйгу, я не люблю слушать умные речи, я засыпаю.
Иди, и расскажешь. Эй, мокрая кукла, куда? – полный азар-
та, принц ухватил девочку за мокрое платьице.

Он грубо, неловко ухватил принцессу; поскользнувшись
на траве, девочка упала на спину. Испуганно задергала нога-
ми, пытаясь собраться в комок. Принц вдруг замер, носком
сандалии приподнял до колен девочки мокрое платье, зло-
радно расхохотался.



 
 
 

– Так, так! – прикрывая рукой смеющиеся губы, удовле-
творенно воскликнул монах.

– Что там, Ан-ло? Что у тебя? – потешался принц.
– Видишь, как просто, Уйгу! В человеке все просто, – го-

ворил Сянь Мынь, поспешно удаляясь.
Голова монаха, похожая на гладкий шар, блестела. Страш-

ный шрам, сбегающий по затылку почти до шеи, был розо-
вато-теплым и вовсе сейчас не страшным.

Выждав, пока Сянь Мынь отойдет подальше, Тан-Уйгу
сказал укоризненно, строго:

– Принц дерзок постыдно! Не хочешь быть воином чести?
Я доложу всесильной матери-императрице, отправляйся под
надзор строгих монахов.

– О, Тан-Уйгу, – мальчик досадливо и несколько наигран-
но вскинул руки, – только не это! Что постыдного, что всем
известно? Тан-Уйгу, ты обещал мне новых друзей, способ-
ных помочь в учении, а присылают княжеских недотеп! Они
поддаются нарочно, ну чему так научишься?

Способность юного принца подражать невозмутимости
взрослых и непроизвольно менять тему беседы, задела са-
молюбие, подумав, что неплохо поступать сходным образом
и не став продолжать нравоучения, наставник сухо сказал:

– Они скоро будут. Из Ордоса и Маньчжурии. Я сам поеду
за ними.

–  На  севере беспокойство, у  твоих тюрок, как ты по-
едешь? – спросил принц, с любопытством взглянув на на-



 
 
 

ставника.
– Успокоится мятеж, и поеду, – не выдавая волнения, от-

ветил ровно наставник, конечно же, тайно сострадающий со-
племенникам, ввязавшимся в кровавую драку, в которой они
неизбежно погибнут или будут схвачены, как бунтовщики,
и безжалостно казнены.

Впрочем, сочувствовать и  сострадать возмутившимся
тюркам-сородичам для него не означало полностью поддер-
живать, но сведения о восставших были крайне скудны. Кня-
зя-старейшину ашину-Ашидэ, называемого главным сму-
тьяном, он знал хорошо, был дружен с его старшим сыном,
поднявшимся до столоначальника в Палате чинов, и за юно-
шу опасался.

– У них за вождя Баз-каган? – допытывался Ли Сянь.
– Баз-каган управляет телесскими и уйгурскими народа-

ми, которые сейчас в Степи у Байгала самые главные, а воз-
мутились тюрки на Желтой реке. Может начаться в Ордосе
и в Алашани – наставительно произнес Тан-Уйгу.

– Ты тоже тюрк, Тан-Уйгу?
– По крови отца – тюрк, – ответил наставник и нахмурил-

ся, ожидая неприятных вопросов.
– Тогда почему ты не с ними? – спросил наследник, под-

няв на Тан-Уйгу глаза полные детского недоумения. – Кому
у нас нужны тюрки? Когда ты не нужен, сам ищешь дорогу.

Рассуждения принца были более чем опасны, монаху луч-
ше не знать; перебивая Ли Сяня, Тан-Уйгу сказал, пытаясь



 
 
 

увести разговор в сторону:
– Когда-то твой дед, император Тайцзун, заставил нас, ди-

ких детей Степи, посещать его мудрые школы. С тех пор я
нашел свое и благодарен.

– А те, кто в Степи, ничего не нашли? – разочарованно
спросил наследник.

Сердце Тан-Уйгу заныло: нашел, не  нашел! Как объяс-
нишь мальчишке, который едва ли понимает, о чем спраши-
вает?

– Не всё однозначно, мой принц, в жизни есть черное, бе-
лое, и есть серое.

– Историограф Цуй-юнь хвалит тюрок, рассказывает о ге-
нералах, среди которых были удальцы. Почему ты ничего
не рассказываешь, Тан-Уйгу?

– Поговорим, успеем еще, сейчас поспеши на совет, – пре-
одолевая волнение и странное беспокойство, произнес вос-
питатель Тан-Уйгу, уступая дорогу будущему повелителю
срединных земель Поднебесной.

 
2.В тронной зале империи

 
Разными способами властвуют правители, и не все толь-

ко грозно. Император Гаоцзун в  прошлом любил управ-
лять и  повелевать без излишней жестокости, и  царствен-
ная надменность в  нем особенно не  выпирала. Перемены
произошли с появлением во дворце юной Цзэ-тянь. Всяче-



 
 
 

ски угождая любимой наложнице, возвращенной из  мона-
стыря не без согласия законной императрицы, он стал каз-
нить и миловать уже по ее подсказкам, уверенный, что этого
хочет божественная высшая сила. По понятным причинам
придворные сановники были другого мнения, но кто станет
прислушиваться к ним? Исполняя императорскую волю, чи-
новникам постоянно приходилось считаться с той, кто, за-
туманил разум Гаоцзуна еще при жизни его отца. Вернув-
шись во дворец в окружении монахов совсем не смиреной
послушницей, она продолжала управлять слабовольным им-
ператором и хищно властвовать, достигая новых высот и же-
ланной независимости. Как следует помучив, вынудив его
«облизывать тычинки лотоса» или «забавы с киской», к чему
ее приучил изощренный монах Сянь Мынь, убедив, что это
единственный способ управления самонадеянными и жесто-
кими мужчинами, пустив, наконец, слабовольного импера-
тора на свое ложе, понеся от него и, родив Гаоцзуну снача-
ла одного мальчика-наследника, потом, под загадочные пе-
решептывания, другого, что никак не удавалось самой импе-
ратрице, рожающей только мертвых детей, она стремительно
набирала силу. Не прошло и трех смутных лет, как налож-
ница по имени Цзэ-тянь стала называться новой императри-
цей У-хоу, избавившись не без помощи монахов от госпожи,
опрометчиво впустившей ее во дворец и покои. Но импера-
тор как-то быстро сник, увял и состарился, утратил интерес
к делам, теперь с ним считались, лишь внешне, напряженно



 
 
 

прислушиваясь к любому вздоху и самому незначительному
движению Солнцеподобной У-хоу. Словно бы в издеватель-
ство над грубым мужским сословием, унижавшим ее столько
лет, и торжества женского превосходства, властвующая им-
ператрица, увлеченная далекими событиями великих пред-
шественниц Египта, ввела в придворный этикет этот цере-
мониал обязательного «облизывания тычинок лотоса». Ис-
кусная картина с  фаворитом-любовником, стоящим перед
ней на коленях во время официального приема и облизыва-
ющего ее обнаженные гениталии, была на самом видном ме-
сте при входе в ее апартаменты, выставленная для всеобщего
обозрения.

Свободные шелковые одежды китайского императора
скрывали особенности его фигуры, и лишь немногие знали,
насколько Гаоцзун худ, невзрачен телесно. Отрешенное лицо
императора, напомаженное, напудренное, с подкрашенными
редкими усами, длинной седой бородкой, выглядело абсо-
лютно бесстрастным. Императорская чета на троне напоми-
нала два неподвижных каменных изваяния. Правда, движе-
ние мысли в У-хоу выдавал острый взгляд. Он проникал всю-
ду, пригвождал, постоянно тревожил присутствующих в за-
ле вельмож, наместников-генералов, прочую знать, допуска-
емую на совет.

Доклад военного канцлера-шаньюя был, как всегда, вити-
еват и велеречив. Начал он с положения на тибетском на-
правлении, где после кончины правителя-цэнпо и  возник-



 
 
 

ших в Тибете внутренних распрей накал военных действий
заметно снизился. Затем воздал должное полевому генера-
лу Хин-кяню, бескровно пленившему джунгарского хана-из-
менника Дучжи, представив совету самого генерала. И толь-
ко затем канцлер перешел к  вопросу, ради которого в ос-
новном был собран совет, озабоченно заявив, что теперь ку-
да опаснее положение на  северных границах державы, где
возмутились тюрки бывшей Степи, когда-то переселенные
прежним правителем в приграничные области Поднебесной.

Он так и сказал небрежно, как для пробы, не спуская глаз
с императрицы: «прежним правителем». Удовлетворение У-
хоу не  осталось незамеченным не  только канцлером, как
и неподдельный интерес к представленному генералу с при-
ятно суровым обветренным лицом, сохранявшим утончен-
ные очертания. Внимательно следящие за каждым движени-
ем императрицы возбужденно переглянулись.

Правом восседать на мягких пристенных лавках обладали
немногие; большая часть членов совета, тем более пригла-
шенные, располагались на грубых циновках. Вместительный
овальный зал был заполнен; взгляды устремлялись к  под-
ножию массивного трона из черного дерева с позолоченны-
ми драконами на подлокотниках. Императрица могла видеть
всех, но чаще глядела в сторону генерала Хин-кяня.

– Ордосский старейшина Ашидэ, когда-то заручивший-
ся благосклонностью прежнего правителя, благоволит к вос-
ставшим в  Шаньюе, мы в  ожидании неприятных вестей



 
 
 

из Ордоса и Алашани, – скучно и монотонно закончил канц-
лер, не удержавшись от упрека в адрес бывшего повелителя
Поднебесной.

– Ошибки правителя дорого стоят его терпеливому наро-
ду,  – неприятно скрипуче произнесла императрица, снова
задержавшись взглядом на генерале Хин-кяне. – Исправив
многие прежние, исправим и эту. Повтори нам лучше леген-
ду о принце Ашине и тюркской Праматери-Волчице, – поду-
мав немного, произнесла она резче. – У диких народов и со-
чинительства из времен дикие.

– Солнцеподобная, я уступаю честь донести до твоего бо-
жественного слуха миф о далеком прошлом мужу более до-
стойному в познании древности! – воскликнул канцлер, удо-
влетворенный, как прошел доклад. – Среди нас куда более
искушенный в истории предков, твой летописец Цуй-юнь!

Источая преданностью, канцлер низко поклонился.
–  Он старый и  вздорный  – этот историограф. В  хрони-

ках наших деяний он постоянно путает имена далеких на-
родов, названия старых крепостей, количество наших побед
и  восхваляет вовсе не  тех, кого следует. Нам приходится
его поправлять, – недовольно произнесла У-хоу, вызвав ис-
пуг на лице канцлера. – Где он? Что скажешь, выживший
из ума? – строго спросила она, взглядом отыскав крепкого
старца-летописца, оказавшегося за спиной Хин-кяня.

– Я знаю не больше, чем знают другие, но больше каждо-
го в отдельности, – сердито отозвался историк. – Как очеви-



 
 
 

дец, я сообщаю будущему, что видели мои глаза и слышали
уши. Мои хроники составляются не хитрым разумом, а сове-
стью души. Историограф не может лишь услаждать, иногда
его слова подобны полыни – так что из того, мудрая и спра-
ведливая? Прикажешь выжечь полынь?

– Не дерзи, твоя голова на шее не крепче других, – обо-
рвала его императрица.

– Цуй-юнь – тень великих деяний твоего времени, дочь
Справедливости! Чем ты опять недовольна? – старец покло-
нился императрице.

– Старческой болтливостью твоего усыхающего ума. Ты
написал недавно, что силы Тибета огромны. Как ты их со-
считал, не покидая дворца?

– Слушая доклады твоих генералов, моя Справедливость.
Побежденный недавно Жинь-гунь и государственный секре-
тарь Линь Цзинь Сюань, едва не оказавшийся плененным,
так утверждали в твоем присутствии, совет согласился.

– Он благоволит лишь воеводе старого императора Чан-
чжи, Солнцеподобная, – обиженно воскликнул сияющий вы-
спренно парадными одеждами генерал Жинь-гунь, упомяну-
тый историком не с лучшей стороны.

– Чан-чжи? – императрица словно бы вздрогнула. – Что…
этот Чан-чжи, он по-прежнему воевода? Ты его знаешь, ис-
торик?

– В молодости я ходил с императорской армией, в деле
видел этого удальца, состоявшего постоянно при императо-



 
 
 

ре, – горделиво произнес историограф.
– И ты его снова увидел в деле? – высокомерно спросила

У-хоу.
– О нем сказано в докладе Военной канцелярии, рассле-

довавшей последнее поражение генерала Линь Цзиня. Вое-
вода с несколькими сотнями пробился к нему в окружение
и вывел остатки гибнущей армии. Это не тот генерал, кото-
рого стоит внести в хроники? Недавно Чан-чжи с тысячью
воинов, опять отличился.

– Уж не доверить ли ему сразу армию? – Императрица
пренебрежительно усмехнулась, но любопытство в ее глазах
не исчезло.

– Будет достойно воеводы, Солцеподобная, – не сдавался
историк. – Когда-то Чан-чжи, если соизволишь напомнить,
командовал во дворце корпусом телохранителей император-
ского семейства Ли, ты забыла?

Упрямство историка, неосторожное напоминание подле-
жащего забвению, могло вызвать невероятный гнев импера-
трицы, многие испуганно переглянулись.

– В императорских хрониках Чан-чжи возвеличен совсем
не по заслугам, – поспешно вмешался генерал-госсоветник
Линь Цзинь. – В сражении всегда находится незначительный
военачальник с удачной судьбой.

–  Отвага старого воина-льва, господин генерал Линь
Цзинь, спасшего тебе жизнь, сохранившего остатки твоей
разбежавшейся армии, достойны памяти будущих поколе-



 
 
 

ний… Как и твое поражение, изучение которого полностью
не завершилось, – упрямился гордый старик.

Императрица молчала.
–  Солнцеподобная, поражение может постигнуть любо-

го прославленного генерала, но разве ты это желаешь услы-
шать?  – подал голос военный министр.  – Возмущение
на  Желтой реке было для нас неожиданным. Подумаешь,
сместили немощного наместника! Инородцы вообще не мо-
гут быть наместниками!

– Возмущение подняли все двадцать четыре уезда, Солн-
цеподобная! – уточнил несговорчивый историк. – Кто утвер-
ждает, что возмутились только вожди, говорит оскорбитель-
ное царственному слуху!

–  Тебя не  спрашивают о  тюркских вождях,  – досадуя
на старика и явно пытаясь привлечь внимание императри-
цы к собственной персоне, воскликнул генерал Жинь-гунь. –
Говори, о чем просят.

– Да, говори о степных разбойниках, которым давно нет
доверия! Пора хоть что-то услышать. – Взгляд У-хоу погас,
черты, будто разом состарившегося лица, заострились.

И тучный монах Сянь Мынь, прячущийся за ширмами,
но всегда готовый прийти на помощь своей госпоже, вмиг
посерел.

– В свете интересов совета можно сказать много, и ма-
ло, – решительно, словно выиграл важное сражение на поле
кровавой битвы, произнес летописец. – Зародившись вождя-



 
 
 

ми среди жужаней и сяньбийцев, назвавшись впоследствии
тюрками, они не чтят эти народы, вечно сражаются, но чтят
хуннов. История не может иметь начало, потому что всегда
что-то есть, что было раньше и раньше. Мою науку можно
уподобить старухе, которая помнит девочкой более древнюю
старуху. Или струе воды, у которой начало все-таки есть – ее
исток. Но это начало потока, не самой капли. А капля?.. Или
так – струя зерна, в которой каждое семя – есть нечто закон-
ченное и среди многих течет в жернова. Так вот, если на-
ши предшественники – зерна потока, тогда я расскажу о на-
чале эпохи пяти варварских племен. Когда случилась Вели-
кая Засуха и Великая Степь сошлась в поединке за благо-
датные земли Срединной Равнины, погибли многие. Из уце-
левших сяньбиец Туфа увел свое поколение в Тибет, другой,
под именем Ашина, с отрядом в пятьсот семейств, скрыл-
ся в предгорьях Алтая. Так зародились Тибетская империя
и Тюркский каганат, а равнина по обе стороны Желтой ре-
ки, успокоившись, возродила нашу тысячелетнюю державу.
Нам известна древняя легенда о первоистоке и принце Аши-
не. Она повествует о событиях у Змеиной горы в Алтынских
горах, где в жестокой битве было уничтожено воинственное
племя. Уцелел только мальчик, спрятанный матерью под ли-
стьями в норе волчицы. Волчица заботилась о нем, и когда
он возмужал, стала женой. Но юношу выследили другие во-
ины и обезглавили: ведь он был последним хуннским прин-
цем и законным владыкой Степи. Волчица скрылась в горах



 
 
 

Гаочина и родила десять детей, старшему из которых дали
имя Ашина. Пришло время, принцы взяли в жены лучших
гаочинских девушек, заложив начало нового рода под име-
нем ту-кю, то есть тюрк, дети волчицы. Собрав армию, Аши-
на вернулся на Алтай, под синим знаменем с пастью злоб-
ной волчицы, вышитой золотом, занял земли предков у Зме-
иной горы и на многие годы подчинил пространства Вели-
кой Степи от Согда и Мавераннахра до Маньчжурии. Пер-
вым правителем-каганом этой могучей и необъятной держа-
вы был Бумын с прозвищем Двурогий. Вскоре его брат Исте-
ми, управлявший западной половиной державы и пожелав-
ший сам стать каганом, расколол Степь по Иртышу. А по-
следнего хана орхонских земель, Кат Иль-хана, тридцать лет
назад усмирил, подчинив…

– Мы знаем, – не дав назвать имя победителя Кат-хана
и своего первого повелителя, властно перебила У-хоу. – Эта
легенда полна коварства.

– Можно грубо остричь овцу, но не прошлое, – возразил
историк. – Оно, если не в хрониках, то в подобных легендах,
остается навечно и пытается нас вразумить. Услышит – кто
слушает!

Бунтарский дух старого историографа, без ума влюблен-
ного в свою древнюю науку, и безрассудно стоящего на стра-
же ее священных канонов, был хорошо известен членам со-
вета. В порыве протеста он мог сказать немало опасных слов,
и генерал Жинь-гунь поспешил вмешаться, бросив сердито:



 
 
 

– Прошлое подобно ветхим одеждам, живые живут буду-
щим. – Красавец-генерал Жинь-гунь, в последнее время по-
ощряемый особым вниманием императрицы, о чем знали,
конечно же, все, высокомерно усмехнулся.

– Настоящее, господин генерал Жинь-гунь, с нашей смер-
тью становится прошлым,  – сердито нахмурился историк,
гордо вскидывая седую голову.

– Пока мы его готовим и совершаем, оно с нами. Но как
мы его совершаем? – снова заговорила императрица. – Ве-
сти о возмущении в Шаньюе пришли в прошлой луне. Где
наша Северная армия? Где Маньчжурская армия? Из  Ор-
ды Баз-кагана доносят: посланцы восставших скачут по всей
Прибайгальской Степи, возмущая дикарей и призывая в Ша-
ньюй и Ордос. Начальникам Северной линии Сы-цзу, Цзе-
миню и Ю-цзину нужен генерал генералов? Что скажет во-
енной министр?

– Стояла знойная пора, Черные пески у Желтой реки и Ве-
ликой Стены непроходимы. Мы ожидаем осени, и с возму-
щением будет покончено, – поспешил заверить министр, на-
пряженно поглядывая на молчаливого канцлера, сидящего
на жесткой циновке рядом с генералом Жинь-гунем.

–  Два десятка лет назад, ровно через десять лет после
смерти того, чье имя ныне не пользуется заслуженным ува-
жением, в тех же Орхонских местах, на Селенге, случилось
уйгурское возмущение, забыли? – сердито воскликнул исто-
рик. – Подавляя его зимой, мы погубили две армии, а вос-



 
 
 

ставших было менее десяти тысяч!
– Их было сорок тысяч, Цуй-юнь, не  так в  твоих запи-

сях? – Рыжеволосый Жинь-гунь мстительно усмехался, сму-
тив летописца. – Их было сорок, а тюрок? Много ли тюрок?

Восклицание генерала Жинь-гуня императрицу не  удо-
влетворило – ведь эта коварная цифра в благих намерениях
была исправлена по ее указанию, историк мог снова сорвать-
ся. Недовольно пошевелившись, сердито успокоив оживше-
го на мгновение Гаоцзуна и, не позволив заговорить, У-хоу
произнесла раздраженно:

– Хватит упреков! Нас беспокоят более близкие земли,
канцлер. Императора посетили посланцы знатных семейств
Ордоса, высокородный князь-наместник просит незамедли-
тельно ввести в провинцию полевые войска Шандуньского
направления.

– Усмирить Шаньюй способен обычный карательный кор-
пус тысяч в десять, – напористо заговорил генерал Жинь-
гунь, высокомерно взглянув на канцлера.

– Способен! Конечно, способен! Тысяч в пятнадцать! Мы
обсуждали, Жинь-гунь, ты изъявлял желание возглавить по-
ход, – воскликнул канцлер, с надеждой взглянув на повели-
тельницу.

– Нет-нет, – возразила мягко У-хоу, – Жинь-гунь нужен
в совете.

–  Среди нас генерал Хин-кянь, совершивший поход
на тюргешского хана Дучжи. Почему доблестному победите-



 
 
 

лю не сходить на тюрок? – предложил небрежно Жинь-гунь,
вызвав новую поощрительную улыбку императрицы.

– Направить Хин-кяня? Так и поступим. – Легко разга-
дав смысл игры императрицы, канцлер мгновение стал ре-
шительным. – Великая сама пожелает с ним говорить?

Ответ канцлер не успел получить, вокруг него закричали
возбужденно:

– Хана Дучжи! Великая, покажи нам плененного дикаря!
– Хин-кянь молодец!
– Направить генерала Хин-кяня на возмутителей-тюрок!

Он им покажет!
–  Награди Хин-кяня достойно, Великая! Ты ничем его

не отметила!
Все словно забыли о безмолвном, ссутулившемся импера-

торе, восхваляли только императрицу и генерала Хин-кяня,
который явно привлек ее божественное внимание.

– Дикаря! Он тоже тюрк-ашина, У-хоу! Покажи дикаря!
– Пошли генерала Хин-кяня в Ордос!
Лесть вельмож не была для У-хоу непривычной или слиш-

ком уж тонкой, но доставила удовольствие; повелительница
снисходительно улыбнулась.

– Да, сходи, генерал, потом отметим обе победы сразу, –
дольше обычного задержавшись взглядом на воине, не из-
балованном вниманием высоких сановников, и дождавшись
устойчивой тишины, произнесла императрица. Отодвинув
бритоголового монаха с опахалом, она заботливо, со стран-



 
 
 

ным выражением лица склонилась к  Гаоцзуну.  – Импера-
тор устал, закончим, а утром… Ах, генеральского пленника!
Приведите, вынесем приговор.

– Смерть! Изменнику смерть! – взорвалась многолюдная
зала, едва, сопровождаемый стражами, в цепях и колодках,
с длинными грязными волосами, закрывающими глаза и ли-
цо, показался пленный тюргешский хан Дучжи.

Он был толст, круглолиц, кривоног, в ханских изорванных
одеяниях, истерзанный пытками.

Он был бос, оставлял следы грязи и крови на светлых ков-
рах. Наполнил залу ужасной вонью, вынудившей сановников
прикрыться платками.

Широкие мясистые ступни его, искусанные, должно быть,
крысами, представляли собой кровоточащие раны.

На  середине пути хан споткнулся, подняться не  смог,
и дальше вверх по ступеням его потащили волоком.

Длинные грязные волос закрывали его лицо, хан хрипел.
– Смерть предателю-тюрку! Слава генералу Хин-кяню! –

старательно и неистово ревели вскочившие вельможи.
Госсекретарь, военный канцлер и военный министр, пе-

реглядываясь, упрямо молчали. Досадно молчали.
Хмурился, прикусив женственно-тоненькую губу, краса-

вец Жинь-гунь, шумно отдувался, прячась за тяжелыми за-
навесями, раскрасневшийся от волнения Сянь Мынь, недо-
вольными происходящим оставались генералы и  высшие
члены совета.



 
 
 

* * *

…Странное чувство испытывал генерал Хин-кянь, при-
влекший внимание. Высокомерные люди, совсем недавно
не замечавшие в упор, теперь раскланивались перед ним, ле-
безили, заискивали…

 
3.В подземелье

 
Водворенный обратно в  подземелье, хан Дучжи сидел

на  грубо тесанной каменной плите, рядом с  потрескиваю-
щим факелом, освещающим невысокий закопченный свод,
крючья, ремни для пыток, и стискивал длинноволосую голо-
ву короткопалыми руками.

Его крепкое тело, покрытое струпьями, сочилось кровью
и гноем.

Изредка, забываясь, он облокачивался на мокрую стену,
покрытую плесенью, стонал и снова выравнивался.

В  темной нише-проеме напротив, старясь не  наступить
в темноте на снующих, повизгивающих крыс, бесшумно по-
явилась тучная фигура в монашеском желто-красном одея-
нии, наблюдая за узником, замерла.

Разбежавшись и притихнув на время, крысы снова задви-
гались, засуетились в поисках пищи, с визгом дрались.

Рядом с босыми, толсто-широкими ногами узника, пли-



 
 
 

той – ложем для сна – и на плите, валялось их много раздав-
ленных, с выпущенными кишками.

Поморщившись от  вони, монах сделал еще один шаг,
словно под ногами что-то мешало, перекрыл крысиное по-
визгивание тонким вкрадчивым голосом:

– Хан утомлен? Завтра он будет казнен и неприятности
закончится.

Света на говорившего падало мало. Но достаточно, что-
бы увидеть глубокий, шрам, тянущийся через его крупную
обритую голову и массивный лоб.

Звякнули тяжелые цепи, железный ошейник. С трудом во-
рочая вспухшим языком, не в силах шире раздвинуть спек-
шиеся веки, узник спросил:

– Не вижу, кто здесь?
– Верный слуга Неба монах Сянь Мынь. Я, я, монах Сянь

Мынь, пришел навестить отважного хана Дучжи, – раздался
вкрадчивый голос.

Коварный голос посетителя был тюргешскому хану зна-
ком хорошо. И не только – голос, они встречались несколько
раз, прежде чем коварный советник императрицы согласил-
ся на его назначение наместником Кучи. Бывал хан Дучжи
в Чаньани и позже, ничем особенным не привлекая служите-
ля Будды и тайного советника повелительницы; монах прак-
тически не обращал на него внимания, и если вдруг появил-
ся, как предвестник смерти… Но – смерти ли, у монаха нет
других важных дел?



 
 
 

По телу узника прошла нервная дрожь; трудом, припод-
нявшись и закрывая собой тусклый свет чадящего факела,
хан мстительно закричал:

– А-аа, пришел Сянь Мынь, я думал, ко мне не придешь
и не удостоишь! Монах, который служит Небу! Небу? У Неба
единый слуга на земле – Огонь Возносящий! Что вам еще
от несчастного хана Дучжи? За что ломать кости, живьем
скармливать крысам – в чем я еще не покаялся?

Ноги его не держали, хан покачнулся. Тень, закрывавшая
монаха, сместилась и сжалась. Монах улыбался холодно.

Жизнь хан Джунгарии и  тюргешских степей прожил
непростую. Он был из очень знатного рода, к власти проби-
вался сам. Как имперского наместника, тюрка по крови, со-
племенники в Заиртышье не просто его не признавали, за-
ставляя тайно страдать, но  и  презирали за  службу Китаю.
Кто бы знал, как он страдал и терзался своей неполноценно-
стью! Подвернувшийся случай помог заключить выгодный
союз с  Тибетом, порвать с  империей и  выступить против
нее. В течение лета, разорив и разграбив несколько крупных
провинций, тибетские военачальник соединились с его сто-
тысячным воинством, выбили китайцев из Кучи. Нуждаясь
в поддержке, они настойчиво предлагали пойти на Чаньань
и покончить с китайской зависимостью, обещая полную са-
мостоятельность. Хан испугался, ему хватало Кучи, бескрай-
них пространств Заиртышья, где было вольно кочевать, без-
наказанно править, определив дальнейшее. Лишившись под-



 
 
 

держки, тибетцы оказались разбиты; на него, хана Дучжи,
укрепившегося в  междуречье Иртыша и  Оби, был броше-
на армия генерала Хин-кянь. Пытаясь перехитрить судьбу,
хан снова затеял переговоры о мире и, получив приглашение
приехать на охоту – разве не знак примирения? – без опаски
появился в Куче, где оказался в колодках. И вот конец хана
Дучжи близок, монах помочь не захочет!

Собственный крик взбудоражил в нем кровь, железный
ошейник сжал горло.

–  Хан кричит, раскаиваясь? Хану не  хочется умирать?
Но хан Дучжи ничтожный предатель! – Монах торжествую-
ще засмеялся, по лицу растекалось умиротворение, шрам его
страшный в робком свете факела точно бы розовел.

– Ты лучше, монах? Нисколько не лучше; тебе нет разни-
цы, кого казнить сегодня, кого – завтра! Ты и твоя… И Гаоц-
зун как слепец! Когда вы его придушите, как последнего…

Долгое ожидание смерти, истязания и пытки смирили ди-
кий норов Дучжи, но удачливый служитель Будды, подмяв-
ший всех под себя, к  тому  же, не  китаец, вызывал стран-
ную зависть. Зависть, возбуждающую протест и  нарушаю-
щую психическую устойчивость, здравый смысл поступков
и возможных последствий. Не веря в спасение, Дучжи ярост-
но старался разозлить ненавистного монаха, разрушить его
раздражающее высокомерное.

Сянь Мынь казался непоколебимым и вкрадчиво произ-
нес, осиливая минутную неприязнь к узнику:



 
 
 

– Способный быть рассудительным и достойно возражать,
когда его несправедливо унижают, тюргешский хан покорно
ползал у ног великих правителей Поднебесной, выпрашивая
мелочные вознаграждения. Он был подобен лисе, умеющей
возбуждаться слабыми запахами. Почему заметался сейчас
и бездумно кричишь? Это дает новые силы? Я тебе причи-
нил неприятность или ты мне?

– У меня за  спиной дыхание смерть, монах, и  справед-
ливое Небо! Да коварство генерала Хин-кяня, заманившего
многих в ловушку, что еще большее бесчестие, чем совер-
шенное мною! Я был и остаюсь воином и вправе выбирать
достойного врага!

–  Коварство не  только  – черное или белое. Хан Дучжи
сам был коварен, генерал поступил разумно. Зная твою жад-
ность на власть, он применил хитрость, сохранив немало го-
лов твоему дикому народу.

– Между нами, монах, был договор.
–  Ты первым его нарушил, Дучжи, слово твое утрати-

ло вес.
Мягкость и вкрадчивость монаха только усиливали гнев

и презрение пленника, он в бешенстве закричал:
– Слово – не сабля, им голову не отрубишь!
–  За  слово не  всегда рубят голову, чаще режут язык,  –

разгоняя застоявшуюся кровь, монах сильно потер голову. –
Но ты, твоя конница – вовсе не глупые слова. Они доставля-
ли нам беспокойство.



 
 
 

Сянь Мынь вел себя как управитель, обладающий неогра-
ниченной властью, в словах его было мало монашеского.

– Я умею сражаться, мог быть полезным, я ехал к Хин-кя-
ню только за этим! Наш договор должен был сохраниться! –
Железный ошейник впивался в набрякшую шею узника, хан
захлебывался, рвал длинные мысли на части.

– Хан устал, в его памяти путаница. – Монах нахмурил-
ся.  – Волею императора, правящего миром, ты попадешь
не на Небо! Как изгой, ты последуешь в Черное царство ва-
шего бога тьмы Бюрта. Жалкое тело твое минует огонь, оно
станет пищей червей.

– Оскверняя тело кочевника-тюрка и непокорных степ-
ных вождей, монахи бессильны осквернить вольный дух, –
заскрежетал зубами узник из далеких степей.

–  Ханы обнищавших кочевий за  Иртышем всегда были
слабыми ханами, хан Дучжи самый глупый из тех, кого мо-
нах Сянь Мынь видел за последние тридцать лет. Хан только
сердится, не желая хорошо подумать.

– Довольно! Я приезжал думать с Хянь-кинем! Зачем ты
пришел?

Монах, только монах был сейчас исчадием ада, в  кото-
ром хан оказался. Только монах, который… пришел гово-
рить с ним последним.

Больше никто не придет, никто не услышит.
– Я – монах, – ответил Сянь Мынь, и ответ его прозвучал

неожиданно мягко, многозначительно, по крайней мере, ха-



 
 
 

ну вдруг захотелось, чтобы так было.
Этот ответ, словно солнце, закрытое тучей, таил тепло и…

надежду.
– Могло быть иначе, монах, сожалею, что не пошел с ти-

бетским цэнпо на Чаньань.
– Зови меня Сянь Мынь. Сянь Мынь, удостоенный чести

служить великому Гаоцзуну и дочери Будды, Солнцеподоб-
ной У-хоу.

– Разделившая ложе отца и сына – дочь Будды и Солнце-
подобная? Требующая высокородных облизывать ее лотос,
чему ты ее сам научил, как мужчина, не способный на боль-
шее? Настолько ничтожна твоя вера?

Проявляя недюжинное терпение и благорасположенность
к дикарю, монах произнес:

– Верующий способен убить в себе смуту – в этом его на-
стоящая сила.

– Сначала поддавшись ей, досыта насладившись? – гне-
вался узник, громыхая железом.

– Хан меньше других услаждал свое жалкое грубое тело? –
начиная раздражаться, хмуро спросил монах.

– Я не был монахом, я правил живыми.
– Хан управлял кучей мяса, костей, крови, не зная сути

духа. Хан жаждал и брал, как дикарь, которому нет разницы,
что схватить, отобрать у других. Дучжи привык брать грубо,
принуждением. У тебя, хан Дучжи, пустая душа, наполнен-
ная страхом.



 
 
 

Способность людей, ощутивших безмерную власть мгно-
вения, возвышаться над собственным ничтожеством не бы-
ла хану чуждой; он умел самонадеянно возноситься над ми-
ром, окружавшим его, покорным его хмурому взгляду, дви-
жению руки, и не мог, не желал выносить и терпеть, не чув-
ствуя выгоды, подобного отношение к себе. Падая на коле-
ни перед повелителями Китая, он знал, что будет вознаграж-
ден за добровольное унижение; он шел сознательно: унижай,
но… заплати. Скучный, бесстрастный, имеющий скрытую
власть голос монаха будил в узнике сладкие миражи, Дучжи
воскликнул с кривой усмешкой:

– А ты не хочешь раскаяться, Сянь Мынь?
– Монах всегда среди живых, ищущих раскаяния. Он слу-

жит и учит искать всепрощения, – ровным голосом отдалив-
шегося священнослужителя отозвалась бесчувственная пят-
нистая мгла.

Стихийный протест крайней озлобленности, охвативший
хана, убивал в нем последнюю каплю здравой рассудочно-
сти, делая окончательно слепым и  глухим в этой взъярив-
шейся злобе, выспренне бестолковым. Упиваясь страстью
ничтожно малого, лишь стремлением причинить любую до-
саду монаху, доставить беспокойство и разозлить, плохо по-
нимая зачем, пленник гневно воскликнул:

– Кому монах служит, старой блуднице? Ты сам ее создал!
Такие, как ты! Похожие на тебя! Оседлав трон Тайцзуна, ска-
чешь верхом на его любимой наложнице, время от времени



 
 
 

передавая другим. Или она сама вас меняет, как беспомощ-
ных и надоевших?! Как можно служить такому трону, Сянь
Мынь?

В  хане все жило концом, ощущением конца, он давно
с ним смирился. Но жизнь упорствовала, жизнь в любом ее
состоянии, до конца, до последнего часа бьется за право быть
и дышать, наслаждаться и гневаться. Словно тайно забавля-
ясь, монах равнодушно сказал:

– Служи императору, ты же воин. Попробуй им забавлять-
ся, если сумеешь.

– Не кощунствуй – ты все же монах! Не вали в одну кучу
чистое белье и грязное. Величие Гаоцзуна лишь в том, что он
жалок и слеп. Что для него инородцы, далекие земли, иная
вера? Великим был его грозный отец, император Тайцзун.

– Князь-ашина, у нас это имя запретно.
Укоризненный голос монаха по-прежнему звучал мягко,

даже участливо, будто хотел успокоить бывшего властелина
Заиртышских пространств и дать новые силы. Но не в со-
стоянии противиться гневу, минутному упоению кажущейся
независимости, узник снова злобно и беспомощно закричал:

– Оно запретно в Китае, в степи Тайцзун-деспот остался
великим!

Отстаивая свое понимание прошлого, монах нравоучи-
тельно произнес:

– Тайцзун ошибался, наполнив Китай инородцами. Под-
ражая кочевым диким нравам, наша знать, особенно женщи-



 
 
 

ны, стала носить одежду шерстью наружу.
–  Я знаю, что позволяют себе китайские женщины, по-

буждаемые своей великой госпожой, рубящей головы всем
подряд, как беспощадный дровосек! Он возродил вашу жел-
тую полудохлую империю, сумел помириться со Степью! –
не рассчитывая на понимание и только сильней раздражаясь
и раздражая монаха, воскликнул в сердцах, в нескрываемом
гневе плененный тюргеш. – Он создавал, понимаешь? Он!
Вы пришли разрушать, не являясь китайцами. Ты не иноро-
дец, Сянь Мынь?

Монах поднял на Дучжи осуждающий взгляд, произнес
с искренним удивлением:

– Какую Степь возвеличивает самозваный правитель? Их
давно две. Западная – до Железных ворот Мира, и восточ-
ная – от Иртыша до Маньчжурии. Странные вы, князья-аши-
ны! Чтите одно, а  рубитесь меж собой, утверждая другое.
Что нашел хан, изменив императору? Что хан Дучжи выжи-
дал, собрав почти сто тысяч воинов?

Показалось, монах – само миролюбие и склоняет пленни-
ка к миролюбию, Дучжи ненадолго задумался.

– Я хотел защитить Кучу, – произнес он, опустив глаза.
– Только, не лги. Когда армия генерала Хин-кяня вошла

в дарованную тебе в управление провинцию и расположи-
лась на  зиму, ты не  проявил особого беспокойства. Более
того, согласился принять участие в совместной охоте, при-
мчался, едва не загнав лошадь.



 
 
 

– Я хотел быть полезным Хин-кяню в других походах, со-
хранив над Кучой власть.

– В походах куда? На север в Хагяс? На восток? На вечных
врагов на Алтае, в Саянах, на Орхоне и Селенге? Но хагясы
на Улуг-Кеме сильны, вряд ли тебе по зубам, орда Баз-кагана
на Селенге под властью Поднебесной… Чего хан ждал, со-
бирая крупную армию? Не того, что в землях Шаньюя?

* * *

Нить подобных бесед, когда один на цепи, а другой на-
стойчиво любопытствует без насилия и принуждения, все-
гда многослойна, нарочито изощренна. Хан имел опыт по-
добных бесед, когда сам вел дознания, секреты ее сочлене-
ния из множества подвопросов ему были известны, изощ-
ренным быть не старался, он выспрашивал, готовясь вынести
свой приговор. Холодея, не в силах прельститься возможны-
ми миражами спасения, хан словно проснулся.

– Все-таки началось! – Слипшиеся глаза хана приоткры-
лись, взблеснули не без надежды.

–  Началось, началось, Дучжи,  – многозначительно
и вкрадчиво бросил монах. – Император отстранил от управ-
ления Ашидэ-ашину, они возмутились, безумцы.

Только обжигающая искра надежды, будоражащая кровь,
осветляет загнанный в угол беспомощный разум; тяжело за-
дышав, узник вскинулся:



 
 
 

– Между Иртышем и Орхоном большая старая злоба, но,
признаюсь, я рад! – Помедлив, он спросил, не сумев скрыть
торжества: – Начал Фунянь или князь Ашидэ?

– Фунянь, Нишу-бег. Есть безродный Выньбег. Старей-
шина рода ашинов Ашидэ совсем стар, ему было разрешено
вернуться в Ордос, в прежнее княжеское владение. Скоро
они кончат, подобно тебе.

– Я слышал о князе Ашидэ и шамане Болу, они до послед-
него были с Кат-ханом.

– Стар и Болу. Знаю его, силен в своей вере.
– Буддийский монах восхваляет степного шамана!
– Люди веры терпимы друг к другу.
– В словах твоих слышится сладость большой крови, мо-

нах. – Овладевая собой, пленник императорского узилища
хотел усмехнуться, но только скривился.

– Я – Сянь Мынь. Говори мне – Сянь Мынь.
Со второй попытки хану все же удалось выдавить улыбку

на потрескавшихся губах, и будто согревшись, почувствовав
ее странную животворность, он спросил:

– Что хочет монах Сянь Мынь, затративший много вре-
мени на хана с Иртыша? В его словах видится лисий хвост,
не ошибаюсь?

– Есть один князь, мне любопытный, – не спуская жест-
кого взгляда с Дучжи, произнес обманчиво мягко, монах. –
Он твой соплеменник, служит в маньчжурских войсках. Он
смел, отважен, хан Дучжи ему враг.



 
 
 

– Кто? – Врагов среди соплеменников у него было много,
Дучжи на миг растерялся.

– Князь Джанги, – произнес монах вкрадчиво.
Напуская равнодушие, Дучжи ответил:
– Его имя у нас мало что стоит. Мы знаем о нем, но его

с нами нет.
– Ты нарушил обещание правителю Поднебесной, и зав-

тра тебя закопают по шею. Потом, когда, задохнувшись в му-
чениях, высунешь синий язык, голову с тебя снимут, бросят
зверям, а землю над трупом сровняют. В прошлое время пра-
витель Ун-ди таким образом казнил пятьдесят тысяч возму-
тителей покоя Великого государства. Жаль, у хана не будет
подобной свиты, хан скучно умрет. В одиночестве.

Пустая была угроза, ради угрозы. Осторожничая, монах
переигрывал, и узник усмехнулся высокомерно:

– В голосе монаха не слышно вражды, зачем он пытается
запугать?

Приглушенно и слегка слащаво, монах произнес:
– Чтобы хан был внимательней, когда ему предлагают…

если не жизнь, то казнь, более достойную князя-ашины.
– Говори. – Цепь на шее Дучжи натянулась.
– Князь Дучжи, между твоей изменой нам, службой ти-

бетскому государю и возмущением на Желтой реке имеется
связь, Ты знал и скрытно готовился? К чему ты готовился,
хан? Был сговор? В нем замешан воевода Джанги?

– Жаль тебя огорчать, служитель Будды, но тюргеши За-



 
 
 

иртышья и  тюркюты Орхона сговориться не  смогут нико-
гда, – ответил презрительно узник.

Сянь Мынь спросил с нажимом:
– Но ты, все же, знал?
–  Кто не  был слепым, давно был готов к  подобному,  –

с прежней враждебностью ответил Дучжи. – Тюрк не может
подчиниться иноземцу. Поняв нехитрую истину, Тайцзун
оставил нашим племенам, как и другим инородцам, прежних
старшин, но вы с У-хоу заменили китайцами. Да, я готовил-
ся. Алтайская часть Степи, Халха – чьи, Баз-кагана? Знат-
ных уйгурских князей?

– Тюргеши мечтают о прежних владениях в Согде и Ма-
вераннахре, зачем вам Алтайские пространства? – вроде бы
удивился монах.

– Праматерь-земля у Змеиной горы – тюркский исток, по-
чему там нет моего народа? – не теряя достоинства и высо-
комерия, произнес Дучжи.

Крысы опять осмелели, с  шумом сновали по  полу, на-
хально лезли на каменное сидение пленника. Хан подвинул
им что-то, покрытое засохшей кровью, выждал, когда узкие
морды вопьются в нежданное угощение, с неожиданной си-
лой ударил ладонью.

Визг был недолгим; монах спросил:
– Князь Джанги имел поручение к тебе от Ашидэ и ша-

мана?
– Моя совесть, монах, не настолько продажна. Тем более,



 
 
 

когда дело касается соотечественника. Среди возмутивших-
ся имя князя Джанги тобою не названо, как я могу назы-
вать? – ответил Дучжи, брезгливо смахивая с плиты раздав-
ленные останки крыс.

–  У  лесных народов Хагяса поменялась власть. Кто та-
кой Барс-бег и какого он рода? – невозмутимо допытывался
Сянь Мынь.

– В Хагяс чаще ходят карлуки и басмалы из Приобья, я
не ходил, хана-ажо Барс-бега не знаю. Кемиджит, знают все.

– Почему кемиджит?
– Его главное поселение в черни Сунг называют Большим

Кемиджикетом.
– Что, есть Малый?
– Есть просто Кемиджикет. На границе с азами. Правите-

лем в Кемиджикете сидит старший брат Барс-бега – Тогон
Умай-бег.

– Умай… Умай, это что, как Бог?
– Жена Повелителя Небес Тенгир-Хана – Умай-Эне. Она

Покровительница трав и воды, гор и лесов, женщин, детей.
– Особенный признак божественности?
– Тогон Умай-бег – больше не знаю.
– Есть другой предводитель, эльтебер Эрен Улуг…
– Кто не знает посла хагясов при вашем дворе? Вы дали

ему чин эльтебера? Веселый был князь, князя я знаю.
– И он кемиджит?
– Скорее, булсарец… Точно, эльтебер из рода булсаров.



 
 
 

– И у него есть свое поселение?
– Конечно, его называют Верхний Хырхыр. Лесные края –

скопище беглых с  давних времен китайца  Ли Лина, мел-
ких родов и племен. У них шесть разных багов и в каждом
по три-четыре мелких народа. У каждого из вождей укреп-
ленное городище.

– Укрепленное? – удивился монах.
– Кругом вековые леса, большими деревьями легко укреп-

ляться.
– Другие крупные поселения имеются?
–  Где вьется караванная тропа  – имеются и  поселения.

На Оби и за Обью. В степях Бар-абы и Кул-унды. На Ирты-
ше. Прежде там жили иначе, пахали и сеяли. Как в Китае.

Монах был задумчив, готовился снова спросить и не спе-
шил. Молчание затягивалось

– Прикажи накормить перед смертью, Сянь Мынь. Хочу
кобыльего молока. Ничтожной милостью к  такому, как я,
гнев Неба не вызовешь, – напомнил о себе хан.

Монах заговорил не скоро, он спросил:
– Выступая на стороне Тибета, ты сходился с другим ино-

родцем на нашей службе, воеводой Чан-чжи. Что скажешь
о нем?

– Скажу: лучше бы нам не встречаться, – ответил узник
почти без задержки.

– Отважен, отважен Чан-чжи! После воеводы Чин-дэ был
самым любимым удальцом Тайцзуна. Перед ним открыва-



 
 
 

лись все двери дворца и некоторых покои.
– Эти тайны не дают отрубить ему голову, монах?
– Князь джунгарских просторов почти угадал.
– Властный, говорящий с живыми последним настолько

бессилен, или сильнее великая из великих, которую ты зо-
вешь дочерью Будды? Говорят, когда ей тоскливо, она рвет
на себе тонкие шелковые одежды? Почему ей бывает с таки-
ми, как ты, тоскливо? – Узник неприязненно усмехался.

– Знающий о многом, что происходит в тайных покоях,
должен знать и  другие тайны. Разгадай мою, и  получишь
не просто жизнь, новое ханство. – Впервые за время бесе-
ды надменная выдержка изменила монаху, губы его сжались,
подогнувшись вовнутрь, глаза зловеще сузились, ужасный
шрам на голове почти почернел.

Игра показалась слишком опасной, жалея о намеках, в от-
ношении дворцовых тайн, узник сухо произнес:

– Ничем не могу приблизить смерть воеводы, Сянь Мынь.
– Иногда время словно замирает и возвращается вспять. –

Монах взял себя в руки, но глаза его оставались острыми, вы-
жидающими. – Скоро я увижу великую дочь Будды, она бы-
вает сострадательной, и тогда… Подумай, Дучжи, гнев или
милость Всепрощающей может вызвать пустяк.

Обнюхивая сапог, у ног монаха столбиком встала нахаль-
ная крыса.

Длинные усы ее шевелились.
Морщилась острая мордочка.



 
 
 

Монах оттолкнулся от камня в  стене, переступив через
крысу, тяжело понес тучное тело к узкому выходу.

Он ощущал недовольство собой, не сумев опять не то, что
разгадать, даже приблизиться к тайне, составляющей загадку
для многих.

Привыкнув к безграничной власти, оказавшейся в руках,
чувствуя себя расчетливым государственным деятелем, жи-
вущим во благо единственно правильной веры в мире и Ве-
ликой империи, беседой с узником он был недоволен. Шаги
его, шаркающие устало, слышались долго.

* * *

Тайны власти людей друг над другом всегда опьяняют.
Кое-что время все-таки раскрывает, иные уходят в безвест-
ность, оставляя множество домыслов. В отношении прошло-
го У-хоу и  воеводы Чан-чжи секретов у  монах, вроде  бы,
не оставалось, прошлое воеводы он изучил подробно, ничем
особенным оно не было привлекательным, не являлось ка-
кой-то загадкой, но иногда, не имея объяснения, вдруг наве-
вало тревогу. И она опять родилась на совете, когда о воево-
де с напором заговорил историк.

Он увидел в эту минуту лицо У-хоу, многое на нем про-
читал и должен узнать, наконец, то, чего не знает никто…



 
 
 

 
4.Казнь на рассвете

 
Рождая новый день, утро с трудом вырывалось из тягост-

ной ночи.
Брякали массивные ключи, проворачиваясь со  скрипом

в запорах квартальных решеток, раздвигались сами решет-
ки, открывая свободу передвижения по городу. Запоздавшие
посетители покидали «зеленые терема», гасли на их воротах
и стрехах красные фонари. На городских стенах и в кварта-
лах завершалась смена караулов.

Утро было мглистым и затхлым, усиливая звуки и запахи.
Особенно сильно пахло сухой пылью, кизячными дыма-

ми.
Постукивая железным наконечником посоха, брел обо-

рванный дервиш.
Тухли ночные костры бродяг, разбредавшихся в поисках

пропитания.
Оживали базары.
Блеклый рассвет, набегая с востока, растекался по увалам

песчаной китайской земли, защищавших город от шалых ве-
сенних паводков; за ними в заречье двое рабов рыли глубо-
кую яму.

Восток розовел, накрывая предгорья багрово-малиновым
пологом.

Через горбатый каменный мост, словно  бы вздувшийся



 
 
 

когда-то под напором бушевавшей под ним воды, дворцовые
стражи вели закованного в железо и привязанного к телеге
с тяжелыми колесами тюргешского хана Дучжи.

Колеса бились и бились о камни.
Надсадно скрипели.
Процессия вышла в песчаное поле, где слуги-рабы, торо-

пясь, завершали работу в ямине.
Скоро яма была готова.
– Сам соскочишь или подтолкнуть? – обратился насмеш-

ливо к хану старший из конвоиров.
Дучжи замычал, затряс головой, озираясь, кого-то искал

обезумевшим взглядом.
Его смерть была близко.
Всего лишь в шаге.
Но – монах! Ведь он обнадежил.
Сознание Дучжи раздвоилось: не стоило высокомерно на-

смехаться над Сянь Мынем, можно было попробовать ми-
ром уладить.

– Сянь Мынь… он знает? – неуверенным голосом спро-
сил хан.

–  Когда-нибудь встретишься на  том свете и  спросишь.
Мое дело – вырыть и тебя закопать, – ответил бесчувствен-
ный страж.

– Мне надо видеть Сянь Мыня… Не хочу! Не хочу!
– Тебя не спрашивают, исполнять приказание, – распоря-

дился конвоир.



 
 
 

Крепко подхватив под руки, упирающегося Дучжи опу-
стили в яму, чтобы ханская голова оказалась выше кромки,
принялись засыпать, не снимая железо.

В прибрежных раскидистых ветлах Дучжи заметил непо-
движную черную карету, и надежда возродилась.

– Страж, получишь горсть золота, позови Сянь Мыня, –
взмолился Дучжи, ощущая, как тело его сжимает уплотняю-
щийся сыпучий песок. – Позови Сянь Мыня!

– Сянь Мыня никому не подчиняется, куда надо приходит
сам. К тебе, степной хан, у него нет интереса.

Земля, сжавшая тело Дучжи, была тяжела – до этого хан
представить не мог, насколько она убийственно тяжела. Бы-
ло трудно дышать. Немели ноги. Под ее тяжестью вдавливал-
ся живот.

Но карета – зачем она здесь?
Иногда возбужденная мысль рада найти жалкую соломин-

ку и построить надежду. Карета, только черная карета зани-
мала теперь сознание хана.

И  желанное чудо свершилось. Когда хан был засыпан
по  шею, от  раскидистых ветел отделилась тучная фигура
в монашеском одеянии.

Конечно же, это мог быть только Сянь Мынь.
Монах шел мелкими быстрыми шажками.
Склонившись над головой теряющего сознание хана, при-

творно заботливо спросил:
–  Хану Дучжи удобно в  китайской земле, земля давит



 
 
 

не сильно? Дучжи не устал, проделав немалый путь с желе-
зом на ногах и на шее? Ну вот, успокойся, все у тебя позади,
а нам снова возвеличивать преданных и казнить непослуш-
ных.

– Зачем ты явился, Сянь Мынь? – Земля обжимала, в ней
было тесно; голос хана был слаб и тих.

– Спросить, готов ли ты умирать долго.
– Монах может облегчить мои страдания? – спросил хан.
– Конечно. Страж, подойди, – приказал тихо монах, и ко-

гда ближайший солдат поспешно подбежал, придерживая
на боку саблю, жестко распорядился: – Приготовься одним
ударом снять эту глупую голову.

Воин опустился перед головой Дучжи на одно колено, вы-
нул саблю, отбросил руку с ней, не спуская с монаха пустого
равнодушного взгляда.

– Сянь Мынь… что хочешь…
– Чтобы ты преданно, как собака, служил Великой У-хоу.
– И тебе?
– Я сказал, что сказал.
– В той карете… В ней…
– Хан Дучжи, я ухожу.
– В карете она?
– Страж!
– Хорошо, я согласен.
– Не спеши, подумай до темноты, может быть, я вернусь.
Расставаться с жизнью подобным насильственным обра-



 
 
 

зом, через мучения и позор, хану не хотелось, теряя послед-
ние капли чести, он закричал:

– Вернись поскорее, Сянь Мынь, я согласен! Я пес!
– Ты пес. Ожидай.

 
5.Долгое ожидание шамана

 
Лагерь князя-старейшины, разбитый рядом с  капищем

над Желтой рекой, был невелик. Всего два десятка юрт, по-
лотняных шатров, окруженных в два ряда телегами и камы-
шовыми шалашами. День и ночь сюда прибывали из разных
концов заречной Степи посланцы далеких родов и кошей,
знатные воины, князьки, владельцы пастбищ – нойоны во-
все не тюркского происхождения. Ашидэ допускал их к се-
бе, недолго беседовал и направлял к новому хану. В склеп
к шаману спуститься осмеливался не каждый, но каждому,
кто желал, оказывалось достойное внимание, устраивались
особые посвящения-камлания в честь предков гостя, соот-
ветствующие жертвоприношения.

Болу, в древних ритуальных одеждах, восседал в сверка-
ющей глазурью нише над жертвенной чашей, в глубине ко-
торой было место и для Гудулу, и словно не испытывал ни
чада, ни жара огня. Служения вели другие шаманы, жрецы
или камы, Болу спускался вниз только когда появлялся Ни-
шу-бег. Шел вокруг чаши впереди хана и его гостя, сотво-
ряя нечто, способное очистить их тела и души от злых духов,



 
 
 

но Гудулу спускаться не разрешалось.
Закончив ритуальный путь и  камлание, шаман говорил

тоненьким голоском высокому гостю, показывая на верных
служителей капища:

– Они долго готовились нести нашу веру в Степь. Выбери
одного и доверь душу своего рода. Не обольщай почестями,
другим вниманием, он раб и слуга ни тебе или мне, только
Тенгиру-Оно.

Никто не осмеливался не принять его дар, гости и сам хан
уходили, низко поклонившись шаману.

Как живет Болу в остальное время суток, Гудулу не знал,
доступ в белую юрту ему был закрыт. Рассветы властелин ду-
хов встречал на обрыве, всматривался подолгу в Черные пес-
ки за рекой. Его не тревожили в эти минуты, не смели при-
ближаться. Шамана будто не  интересовало происходящее
в шатрах князя Ашидэ и нового хана, но, что было нужно,
он знал. Гудулу мог только сожалеть, что Болу не отпуска-
ет его ни на шаг, удивляя своим поведением больше и боль-
ше. Не  стремясь быть вождем, Болу практически им был.
Не пытаясь кем-то управлять, он мог оборвать, заставить ис-
пугаться любого напыщенного соплеменника. Самым силь-
ным его воздействием на собеседника был пронзительный
взгляд, подавляющий сознание и усмиряющий несогласие.
Этот взгляд мало кто выносил. В том числе, как не странно,
и лошади, готовые подойти по его команде к вытянутой ру-
ке, даже если на ней сидит всадник. Он был, этот хмурый



 
 
 

шаман, похожим на сурового мыслителя древности, навсе-
гда заключившего себя в каменном склеп, и давно уставшим
рассуждать о жизни.

Заговорить с ним было непросто, и однажды на рассвете,
стоя на обрыве, Гудулу сердито сказал:

– Болу, в шатре Нишу-бега решают, где встретить кара-
тельный корпус, и я бы хотел…

– Ты должен быть рядом, – бросил резко шаман, раздоса-
довав тутуна.

– Болу, я не могу быть на привязи, – сдерживая недоволь-
ство, возразил Гудулу.

– Можешь уйти, не держу, не умеющий подчиняться опа-
сен.

– Шаман, я не знаю тогда, зачем я приехал! – недоуменно
воскликнул тутун.

– Со мной не хочешь, с другими не сможешь. В тебе…
от старой Урыш.

– Болу, я приехал сражаться, тебя трудно понять!
– Неправда, ты почти понимаешь. Кто недоволен и спра-

шивает – пытается думать, – чуть насмешливо произнес ша-
ман, удивив тутуна, и тут же удивил намного значительнее,
сказав: – Скоро пойдешь к Выньбегу. Или пойдешь на Ор-
хон, где кому-то пора начать, и надо подумать о новом капи-
ще. У меня есть в песках одно место, многое можем спасти.

– А это, Болу? – воскликнул Гудулу, ни разу не подумав-
ший о прахе предков.



 
 
 

– Это, тутун, скоро погибнет.
– Зачем ты лишаешь людей воли?
– Какой воли, упрямого дикаря? Такой, как твоя?.. Чтобы

помочь, шаман должен видеть ваши души. Твоей я не вижу,
и лишить ничего не могу.

– Каждое утро мы у реки, ты ожидаешь кого-то? – не удер-
жавшись, спросил Гудулу в тот же день ближе к обеду, когда
они снова пришли на обрыв.

– Вернулся голубь Егюя, скоро вернется Егюй… Ему сей-
час трудно.

– Древнее знамя Кат-хана, оно на Орхоне? – насмелив-
шись, спросил Гудулу. – От Урыш я не слышал о нем.

– У нее, у нее! – в досаде бросил Болу.
Вызывая зависть бездельничающего тутуна, к шатру Ни-

шу-бега подъезжали и уезжали всадники, исполняющие ука-
зания нового хана; едва сдерживаясь, тутун спросил:

– Болу, зачем тебе воин, который не любит стоять за чу-
жой спиной?

– Усмири необузданность тем, что стоишь за спиной бо-
га, – властно изрек шаман.

– Болу, ты не бог!
– Дерзость – не лучший помощник, тутун. Для смертных

я – наместник Неба, смирись. Есть и земной правитель над
всем – хан.

Шаман пытается образумить его? Но этим и Урыш зани-
малась постоянно, ничего не достигнув, кроме того, что он



 
 
 

покинул чернь. Нет, узда принуждения не для него, как они
не могут понять, для чего он, тутун Гудулу, родился и ради
чего оказался в Ордосе?

Гудулу промолчал, губы шамана сжались до синевы, по-
шевелились и вновь неожиданно разомкнулись.

–  Уходи!  – произнес вдруг Болу через силу.  – Разбой-
никами! Разбойники вы! Иди, иди-ии к Нишу-бегу! – с от-
кровенной неприязнью произнес шаман. – Иди-ии! Слушай,
смотри, как обычный князь становится ханом, скорей поум-
неешь. Да не завидуй той власти, которая свалилась на Ни-
шу-бега, полезнее думай, как ее удержать.

Оборвав грубовато беседу, шаман отвернулся, как оттолк-
нул, скрестил на груди волосатые руки.

Преодолевая нерешительность и неловкость, в предвку-
шении желанной свободы, подобно быку, с которого только
что сняли цепь, тутун успел сделать в направлении шатров
лишь несколько шагов, как услышал надрывный вскрик ша-
мана.

– Тутун, они вернулись! Тутун, я дождался! – не то про-
сипел, не то простонал его голос.

Вскинув руки, Болу словно мгновенно вырос. Будь на нем
одежды из перьев, надеваемые для камлания, наверное, он
смог бы взлететь. Грудь его расправилась и мощно дышала.
Глаза наполнились блеском.

– Где, кто, Болу? – вопрошал Гудулу, оглядываясь по сто-
ронам на  снующих повсюду воинов, слуг, прибывающих



 
 
 

и убывающих чиновников, местную Ордосскую знать, поки-
дающих и наполняющих шатер нового хана.

– Видишь? – Шаман, подобно заждавшемуся полководцу,
указывал рукой за реку.

Нужно было напрячься, чтобы разглядеть на  горизонте
две еле двигающиеся фигуры и понять без труда, что люди
находятся на грани жизни и смерти.

– Поспеши, Гудулу! В камышах старые лодки бывшей реч-
ной флотилии, отправь небольшую с водой на тот берег, –
говорил возбужденно Болу.

– Но кто это – через пески в самый зной!
– Тот, кого я жду с весны… Единственный, кому было под

силу, я не ошибся.
– Посылая на верную смерть?
– Лодку, тутун! Будь мужчиной. Он ходил к старой кол-

дунье за голубым стягом старой орды.
Возбуждение Болу передалось слугам и камам: они побе-

жали с обрыва к реке, где в заросшей камышовой заводи на-
ходились остатки одной из небольших флотилий император-
ского гребного флота, когда-то свободно ходившего на Бо-
хань. Здесь были высокобортные высокопалубные сооруже-
ния с различными резными надстройками, и однопалубные.
На однопалубных, низко сидящих в воде, стояли огромные
камнебитные орудия. Крупные лодки и суда помельче, стоя-
щие впритык, были завалены настилами, пристенными лест-
ницами, бревнами с окованными концами, тяжелыми кам-



 
 
 

нями. Не понимая в речном деле, Гудулу, не хотел быть по-
мехой, в лодку ступить не решился и когда небольшая под-
текающая плоскодонка, скоро снаряженная, выплыла из ка-
мышей и цветущей ряски на чистую воду, вернулся наверх
к Болу.

Болу оставался в  ожидании. Путники, движущиеся пе-
шими, уже различались отчетливее. Одним оказался маль-
чик лет восьми-десяти, другим – тяжеловесный воин-тюрк
в кожаном облачении, заметно страдающий отсутствием сил.
Он то и дело падал, мальчик дергал его за руку, принуждая
встать и снова пойти.

– Кто этот мальчик? – не без уважения к происходящему
на другом берегу, спросил Гудулу. – Ты на Орхон посылал
мальчишку?

– Мой лучший нукер Егюй и его сын Изель. Их было пя-
теро, когда они уходили с первыми днями весны, пустыня
была не такой. Я знал, Егюй вернется, если будет с мальчи-
ком. Я знал, он будет жить ради мальчика!

Преодолевая течение, лодка достигла противоположного
берега. Воины, камы, слуги, покинув ее, бежали навстречу
ослабевшим путникам.

И  мальчик бежал им навстречу, оглядываясь в  тревоге
на отца, в крайнем изнеможении опустившегося на песок.

Из шатра, привлеченные шумом, возгласами у склепа-ка-
пища, в окружении старшин и старейшин вышли Нишу-бег
и  князь Фунянем. Они подошли к  Болу, оттеснив тутуна



 
 
 

и  едва не  столкнув с  обрыва. Болу, заметив его растерян-
ность, подал вполне понятный знак, где надлежит ему быть.

 
6.На маньчжурской дороге

 
Сквозь сырую тьму, разрываемую молниями, пробирал-

ся всадник с навьюченным запасным конем. Иногда на его
пути возникали заставы, и стражи с факелами преграждали
путь, беззастенчиво ругаясь, что кого-то носит в такую по-
году. Ночь перевалила на вторую половину, но заляпанный
грязью наездник о ночлеге не помышлял.

– От князя Джанги с Маньчжурской линии срочное доне-
сение военному канцлеру! – хрипло бросил он с высоты сед-
ла, когда его снова остановили и, дерзко, вызывающе горяча
утомившегося коня, теснил полусонных солдат.

– Осторожнее! Повод натяни! Натяни, говорю, повод! –
кричали вяло, стражники, схватив под уздцы лошадь и бря-
цая саблями.

Лошади что-то не понравилось или сам всадник пришпо-
рил ее незаметно; она вскинулась и заржала.

– Укроти! Сдерживай, не на верблюде! – отскочив, закри-
чали стражи.

– А ты под брюхо не лезь, она у меня боится щекотки.
– Ну-ну, пощекочу вот!
– Что за срочность? – подговорился другой страж.
– Донесение. До утра не вручу, начальники шкуру сдерут.



 
 
 

– Сам-то ты кто?
– Ни рыба, ни мясо. Вроде бы вестовой, мне приказали.
– Что, инородцы тоже взбесились? Нет на них мора, степ-

ные собаки, – устроив ночную перекличку, не то расспра-
шивали без особого любопытства, не то просто ворчали без-
злобно стражи поста, всматриваясь под фонарем в проезд-
ную бумагу ночного путника.

– Я сам инородец, думай, когда распускаешь язык! – сер-
дито выдохнул всадник.  – Поднимай жердь, не  то сломаю
к чертям, не видишь, спешу!

–  Стой! Коня… Говорю, обвалы в  горах, успеешь шею
свернуть! Бродяги!

– Пропускай, моя шея не конский хребет, не всякого на се-
бе понесет. Бродяги, нашел, чем пугать!

На воине были обычные офицерские доспехи из крепкой
кожи буйвола на войлоке, с наплечниками и нарукавниками,
с нашитыми на груди пластинами. На голове вместо шлема
была круглая кожаная шапочка без шишака, перекрещенная
двумя толстыми жгутами из конского волоса – самой надеж-
ной защиты от вражеской сабли, придуманной за века. Он
был похож на обычного командира действующей армии, но,
находясь без вестового и слуги, вряд ли был офицером вы-
соко ранга, и не мог рассчитывать на соответствующее вни-
мание, о чем, конечно, знал. Не слишком грозный на вид,
он был остер на язык, и дерзкая твердость слов, независимое
поведение удерживали стражей от лишних грубостей.



 
 
 

– Какой-то тутун – чин, что ли, никак не пойму. Тутун
Гудулу, говорит, от воеводы Джанги с донесением! – поежи-
ваясь от дождя, кричали стражи в сторону камышовой фан-
зы-мазанки с факелом над входом.

– Что, у Джанги-тюргеша душа ушла в пятки, когда тюрки
поднялись? Уж тюрки-то тюргешей больше всех ненавидят.

– Все они – бывшие степные бродяги!
Стражей тянуло незлобиво поболтать, но из мазанки по-

следовала команда пропустить всадника, и стражи отвязали
веревку, удерживающую жердь на столбцах.

Звякнув колокольчиком, жердь поднялась, путник попра-
вил на себе сбившееся снаряжение, тронул коня.

– Будь осторожен, тутун! Разбойники любят глухие ночи
и одиноких, как ты! – донеслось вслед, не произведя долж-
ного впечатления.

– Он сам, как разбойник, не видишь?
– Тюрк остается тюрком! Кто из них не разбойник?
– Он же тутун, офицер!
– Это у них по наследству – такие чины. Кто-то был знат-

ный в роду, от него и пошло, – переговаривались караульные,
привязывая строптивую жердь с камнем на коротком конце
и колокольчиком на длинном.

– Эй, тутун, – закричал страж, справившись с жердью, за-
шлепав сандалиями по раскисшей земле, – попадешь в ла-
пы сородичей, за то, что служишь кытаям, шкуру с живого
снимут.



 
 
 

И засмеялся незлобно.
Любое событие во всей его противоречивости сопровож-

дают восторг, страх и  ложь  – пока оно длится. Свершив-
шись, становится достоянием истории, обрастает слухами
и пересудами, и, конечно же, искажается своевольной мол-
вой, отдающей предпочтение нарождающимся героям. Исти-
ну не сохранить: для непричастных она невесома, свидете-
лям и участникам – немыслимо тяжела. Грозное событие –
возмущение тюрок в Шаньюйском наместничестве, – лишь
обрастало слухами, свидетельств почти не  было никаких,
но в  том, как они будоражили сознание, порождая непри-
язнь или сочувствие, и проявлялась глубина новой драмы,
разыгравшейся на китайской земле. Вслушиваясь в дождли-
вую ночь, тутун передернул плечами: вот и здесь, на обыч-
ном дорожном посту, где несут караульных службу наемные
воины, чаще совсем  – не  китайцы, он уловил и  сострада-
ние к своему народу, сострадание скрытное, грубое, небреж-
ное, и легкомысленное презрение, усиливаемое разговора-
ми о разбое. Караульных пока не тревожит собственная без-
опасность и вряд ли потревожит. Им все равно, почему вос-
стали какие-то тюрки, и где разбойничают, стрелы над ними
свистеть не будут.

Как воин, тутун сейчас менее всего думал о какой-то по-
беде или поражениях соплеменников, хотя ехал, конечно,
сражаться, и  знал, что будет достойным. Его мысли, того
самого инородца, оскорбленного пренебрежительными сло-



 
 
 

вами стражей и  офицера тюркских кровей, выдержавшего
взлеты судьбы и падения, неплохо знающего жизнь, постиг-
шего противоречивую суть бытия, сосредоточились только
на прошлом. Не касаясь будущего, начинали утомлять соб-
ственным однообразием. Да, чин тутуна в его роду наслед-
ственный, достался от  отца, что плохого? По  крайней ме-
ре, у китайцев он ничего не просил, ничем не обязан; мож-
но подумать, ничтожные звания, присваиваемые в  китай-
ской армии, стоят большего!.. Раздражаясь, он сердито по-
нукнул коня. Встряхнув его, лошадь перешла на трясучую
рысь; мелкие, надоедливые мысли на миг исчезали, но воз-
никло ощущение зябкого холода, покатившегося по спине.

Ближе к утру дождь утих, гроза отдалилась. Всматриваясь
в очертания мрачных скал, тутун свернул с проезжей дороги
на узкую каменистую тропу и скоро стучал костяной рукоя-
тью камчи в низкую дверь, закрывавшую вход в пещеру.

–  Иду! Перестань, открываю.  – Голос был старческий,
ворчливый, заставивший тутуна удовлетворенно хмыкнуть.

Плетенная из  лозы дверь, обвязанная пучками камы-
ша, кособоко распахнулась, заскребла обвалившимся кра-
ем по  неглубокой ложбинке, на  Гудулу понесло кислыми
овечьими запахами, прелой кожей, застоявшейся духотой
непроветриваемого помещения, вынудив брезгливо помор-
щиться.

Но припахивало приятным теплом остывающего костра.
Оно шло понизу, обволакивая ноги и озябшие руки тутуна,



 
 
 

желанно коснувшись наконец-то лица, обдав особенной пе-
щерной затхлостью. Теплые токи покоя обрадовали и нава-
лились невероятной усталостью.

Тутун смело шагнул в  темный зев пещеры, сделав
несколько уверенных шагов, нащупал стену, сдернув кожа-
ный наголовник, с облегчением навалился онемевшей спи-
ной на камни.

Ничего не спросив, не разглядывая ввалившегося среди
ночи, встав на  четвереньки, хозяин старательно раздувал
в кострище огонь.

Наконец огонь ожил на углях, вскочил на сухие сучья.
Старик зажег лучину, факел в  стене, почти напротив

нежданного посетителя, уставился слезливо, не без удивле-
ния прошепелявил:

–  Бродяга без рода, тутун Гудулу! Шляешься или при-
стал? У воеводы Джанги, слышал, служишь?

– Да, не разбойник! Прячешь кого-то, старый пройдоха?
Смотри, сабля при мне!

–  Не  разбойник, ладно. Совсем тутун Гудулу никакой
не  разбойник, шалтай-болтай,  – отозвался легко старик,
не обижаясь на нелестные слова, – и у меня нет никого.

– А где сыновья? – спросил воин, помедлив. – Года четыре
прошло, боялся, встретимся ночью, вдруг не узнаю.

– Нет никого, подались в Ордос, – ответил старик.
– В Ордос или Шаньюй? – спросил тутун с нарастающим

интересом.



 
 
 

– Говорю: в Ордос, значит, в Ордос, – заворчал старик.
– Почему не в Шаньюй?
Притворно покашляв, пересиливая страх, точно смиря-

ясь, что вносит в душу ночной посетитель, выискивая в тем-
ноте съестные запасы и выкладывая на грязную тряпицу ря-
дом с кострищем, старик жалобно воскликнул:

– Зачем тебе мои сыновья? Что снова задумал, пройдоха?
Никуда с тобой не пойдут, ни одного не пущу

Не став отвечать, тутун спросил:
–  Старший-то кто, Бугутай? Не  помню, Ишан, давно

не встречались. Но в плечах, помнится, был что надо.
Подобное восхваление сына понравилось, Ишан, оживил-

ся:
– Бугутай! Стал пошире тебя раза в два. Потом Бельгутай

и Бухат.
В то же время в словах старика прозвучало не столько гор-

дости за сыновей, сколько предупреждения, мол, узнаешь,
узнаешь, тронь только!

– Бегунок? Или уже подросток? – допрашивал властно Гу-
дулу.

– Бухат? С коня не всякий собьет – подросток!.. Зачем –
сыновья? Оставь моих сыновей, Гудулу! – воскликнул ста-
рик почти враждебно.

– Не разбойничать, успокойся. Хватит, как попало, драть-
ся – так драться, по-настоящему, – ответил тутун сердито.

–  Непобедимую сотню сколотишь?  – Ишан мстительно



 
 
 

сузил глазенки.
– Из разбойников? – чувствуя нежелание старика расста-

ваться с сыновьями, хмуро пошутил тутун.
– Говори-ишь! Ишан и  его дети разбойник! Мои сыно-

вья не разбойники, – обидчиво бросил старик и взвизгнул: –
Мои сыновья – пастухи!

– Совсем не шалили? – спросил Гудулу, внимательно на-
блюдая за Ишаном.

– Как не шалили, жили-то где? – по-свойски просто сказал
старик.

Вроде бы удовлетворившись показной искренностью воз-
бужденного и нервного старика, тюркский офицер немного
повеселел.

– Значит, саблей махать умеют? – спросил он и хмыкнул.
– Умеют, я старый солдат, научить не могу? И саблей и лу-

ком! Старший, Бугутай, в камышинку за двадцать шагов по-
падет. – Старик приободрился и с усмешкой сказал: – Про-
верь на себе: как хватит оглоблей, собирать будет нечего!

И снова самодовольно хихикнул.
–  Давно хотел спросить  – если родные,  – превозмогая

неловкость, заговорил Гудулу.  – Сыновья точно твои, или
все-таки не родные? Разные вы, Ишан… Ну, костью разные,
как из разных замесов.

– Ты, Гудулу, ты не перегибай! – обидчиво выкрикнул ста-
рик; будь под рукой сабля, наверное, схватился бы и за саб-
лю. – Все бы тебе знать! Сам себе нарожай, посмотрим, что



 
 
 

вырастет!
– Что взбеленился, может, как раз я жду своего и похва-

статься завернул! – Тутун потупил глаза.
– Поверил бы, жди-дожидайся! Сначала дождись, на чу-

жое не  пялься! Понравились! В  сотню возьмет! Для тебя
растил! Без матери! Я козу таскал на себе по горам. Моло-
ко-ом… Поил и поил, росли и росли. У нас тут хватают под-
ряд, в армию, в армию, на облаве облава! Моих уже не пой-
мают!

– Ха-ха, молоком! – испытывая неловкость и не удовле-
творенный ответом старика, Гудулу заставил себя рассме-
яться. – Помчались в Ордос, лишь бы не в армию! Врешь,
старый хитрец, что-то скрываешь!

– Мое дело: скрывать – не скрывать, о своем лучше ду-
май! – сердился Ишан. – Скачешь и скачешь! То в одну сто-
рону, то в другую. От начальника к начальнику – сколь по-
менял! Сотню собрать! С женами справься. Бросил у бра-
та в Ордосе. Три у тебя было, или больше? Колено какое-то
возглавлял, потом и колено бросил. Своих сынов нет, чужих
высматриваешь?

– Да вот, девки одни, нет сыновей. – Гудулу смутился.
– Ну, ладно, если нет никого, – в свою очередь смутил-

ся Ишан, не желая растравлять больное место гостя – речь
о сыновьях среди таких, как тутун, всегда болезненная, к че-
му заводить? – Давай займемся костром, мокрый весь, обсу-
шись. То не успеешь, поругаемся раньше времени, сорвешь-



 
 
 

ся как есть.
– Доведешь – конечно, сорвусь, – согласился беззлобно

тутун.

* * *

Внешне они казались чужими, почти враждебными,
несовместимыми по жизни и положению, но странным об-
разом нужными друг другу. Старик чувствовал превосход-
ство тутуна, незримую власть над собой, право миловать или
казнить, а ночной посетитель, зная об этой власти высшего
по рождению над низшим, искал простого общения, пони-
мания, если не дружбы… как ищут дружбы с отцом. Дорога
судьбы была для него трудна не сама по себе, как обычный
жизненный путь и тернии, а тем, кем он на ней. Ему хотелось
обычной беседы, покоя, может быть, и совета, но с людьми
Гудулу было непросто, его редко кто понимал. Умея быст-
ро сойтись, он быстро со  многими расходился, не  исклю-
чая собственных братьев, о  которых напомнил Ишан. Его
считали заносчивым, высокомерным, способным удариться
вдруг в  заумные рассуждения едва ли не монашеские, по-
своему философские и вроде бы не совсем чрезмерно рас-
судительные, отдающие должное поведению воина на поле
битв и сражений, способному вести за собой безоглядно сот-
ню и  тысячу, подчиняя дьявольской воле, которой откры-
валось вдруг у  него на  десятерых. Он всегда был заметен



 
 
 

в битвах, какими бы они не были, и пропадал из виду на-
чальствующих, растворялся после сражений. Он умел, готов
был драться с самим дьяволом и совсем не умел подчинять-
ся, нести обычную службу, вытягиваться по команде, тупо,
не мигая и не возражая, выслушивать бестолковые настав-
ления жалких крикливых командиров. Всем и всегда хоте-
лось власти над ним, беспрекословного повиновения. Всюду
довлело над ним принуждение, заставляющее приспосабли-
ваться, и только в стычке, среди беснования хрипящих ко-
ней, своих и чужих, в окружении вражеских воинов, жаж-
дущих его смерти, он ощущал собственную беспощадную
власть над этим жестоким миром и тем упивался. Он уходил,
когда отношения с начальством портились, – снова искать
себя в окружающем мире. Ушел и сейчас, чтобы найти – что
может знать об этом старик!

Он был непрост даже сам для себя – тутун Гудулу.
В пути он провел уже больше недели; наверное, лучше бы-

ло бы, как следует выспаться, но, избавившись от лишней
одежды, сняв широкий кожаный пояс с ножом и саблей, ту-
тун присел к разгоревшемуся костру и вяло спросил:

– Долг за собой помнишь? Пусто в курджуне, из Маньчжу-
рии, от князя Джанги, я сорвался почти налегке. Пришлось
вспомнить: Ишан много должен.

– Много, ты хозяйство помог поднять, ночлежку открыть,
вином торговать, как бы детей поднимал! Ты, Гудулу ты, –
покорно соглашался старик.  – Только нет ничего, с  одной



 
 
 

отарой остался. Большая была отара, поменял сынам на ко-
ней да на седла. Десяток овечек – и все. Забирай, долг поло-
жено возвращать.

–  Нужны мне твои десять овечек,  – пренебрежительно
произнес Гудулу, продолжая обдумывать что-то свое.

Кажется, старик без труда догадывался, о  чем думает
гость, не обладая особенной хитростью, простодушно вос-
кликнул:

– Меня забирай!
– Зачем?
–  Буду коня водить следом,  – сказал старик не  очень

неуверенно.
Чувствуя, что ответ гостя нисколько не устраивает, через

силу добавил, покоряясь почти неизбежному:
–  Сынам скажу, когда увижу, чтобы верно служили.

По доброй воле они за тобой не пойдут.
–  О  долге отца напомню  – пойдут,  – легко разгадывая

неловкую хитрость старика, сердито взглянув из-под густых
бровей, напористо отрезал тюрк.

Не всякий чужой костерок может быть добрым, но этот,
у старика, был Гудулу по душе, такого хотелось давно, но сам
Ишан…

– Гудулу, не делай плохо! Не делай не по-хорошему! За-
чем? Какая служба под страхом? – Старик не хотел сдавать-
ся и совсем разволновался, заморгал часто маленькими гла-
зами, словно запорошенные песком.



 
 
 

– Чем я плохой? – вроде бы, удивился тутун. – Сотником
начинал, тысячником справлялся, у князя Джанги помощ-
ником был, солдаты любили.

– Меня научил коней воровать…
– Дурак старый! – воскликнул в досаде Гудулу. – Тюрк

не ворует, и никогда не тронет лошадь на пастбище в путах.
Я коней уводил у князьков от коновязей, вольных из табунов
угонял. Кто сможет; много видел?

Дальше вести разговор, вспоминая всякие мелочи, было
лень. Совершив утомительный путь, он многое передумал
о жизни, не раз возвращался в отдалившееся годы, подлежа-
щее забвению. Но память неуправляема и своевольна, захо-
чет – такое навеет, как сон или мираж, самому становится
тошно. Ни покаяться, ни испросить дружеского совета… хо-
тя бы, по поводу, куда и зачем направляется. Старик слиш-
ком глуп, ни понять, ни услышать, как следует, не сможет,
а  хотелось, чтобы кто-то услышал, пока он, тутун Гудулу,
еще живой. Остро хотелось. Услышал и поддержал. Хотя бы
ворчливо. Иногда и ворчат для того, чтобы ненавязчиво рас-
судительно поддержать.

– Помню, не помнить, мороз по спине, – скучно бубнил
Ишан и будто бы отдалялся, тонул во мраке пещеры. – Ко-
ней не помню. Ни одного, Гудулу, у тебя на них глаз разго-
рался. Погони да драки, больше не помню. Ребят приучал…
Бешеный ты! Какая служба с тобой? С тобой кто пойдет, го-
ловы не сносит. Не тронь сыновей, Гудулу, если встретишь!



 
 
 

Небом прошу…
Будто забыв о притухшем костре или на миг помутившись

рассудком, старик неуклюже повалился в поклоне. И упал бы
в  середину неостывшего пепла, не  сумей тутун стряхнуть
легкое забытье, ухватить Ишана за ворот грубой овчинной
накидки, связанной на груди ремешками, отшвырнуть в сто-
рону.

Дрема мгновенно ушла, он сердито сказал:
–  В  огонь-то не  лезь! Умрешь и… кончено! А  жизнь,

Ишан! Жизнь наша зачем?.. Эх, старик…
Он спрашивал не  старика, рядом с  Ишаном ему стало

проще спросить самого себя, и был похож на ребенка, кото-
рый в трудную минуту бессознательно перекладывает ответ-
ственность за будущее на родителей, более мудрых и силь-
ных.

Старик не то застонал утробно, не то надрывно заплакал.
Словно в ухо. И начал опять отдаляться, выть тише, не столь
жалобно, перестал, наконец, тревожить… Кругом ржали ко-
ни. Вставали на  дыбы, готовые обрушиться и  растоптать.
Не понимая, что это лишь сон, тутун готов был сам закри-
чать утробно и страшно, но в горле булькало и хрипело… Он
сопротивлялся, не хотел умирать под копытами возненави-
девших его лошадей, кажется, в чем-то каялся или клялся…
Не  то лошадям, не  то Ишану. Через недолгое время тяж-
кий сон отступил, развернув перед ним яркое небо, Тутун
поплыл в мягкую невесомую голубизну бесконечного про-



 
 
 

странства, но нарадоваться не успел. Его сердце сжала новая
тревога, вонзилась в самое сердце, росла, пробуждая преж-
ние не остывшие думы и не развеявшиеся сомнения.

Ветер усилился. Бил в легкие двери, шуршал в сухом ка-
мыше, свистел в дырах и щелях, предвещая большое нена-
стье.

Гулким эхом отдаваясь в  ущельях, катились и  падали
в пропасть далеко в горах тяжелые камни.

 
7.Ветреная ночь

 
…Камни летели, падали с огромной высоты, рушили веч-

ность и новую вечность рождали.
Камни прошлого тяжелы, легким былое не бывает.
Удары по скалам, раскаты грозы не слишком пугали, ветер

тревожил сильнее.
Ветер, бьющий в лицо, самый буйный!
В нем сила, которой тутун Гудулу с детства хотел обла-

дать.
Он был опытным воином, знал в  совершенстве стихию

сражений, умел чувствовать острую грань риска скорее ин-
стинктом, чем разумом. Щедрая природа наделила его спо-
собностью проявлять осторожность, когда риск превыша-
ет пределы допустимого, и он интуитивно, не задумываясь
и  не  рассуждая, подчинялся необходимому благоразумию.
Так было прежде. Но прошлая жизнь умерла, теперь им вла-



 
 
 

дели другие стремления. Он больше не  желал быть осто-
рожным и предусмотрительным; он ехал на свою последнюю
славную битву. Остальное – и навязчивое прошлое, и доб-
рый старик, и покинувшие старика сыновья, гроза, оглуша-
ющая сознание, – уже не интересовали. В его крепком теле,
согревшемся у костра и размягчившемся, не было зла, как
бывает в бою, не рождалась ненависть, наполняющая силой
руку, не знающую усталости. Да и зримого противника пока
еще не было; лишь росла непонятная неудовлетворенность,
тяготило затянувшееся ожидание неизбежной встречи с вра-
гом.

Но  чего все-таки он ожидает? Каким должен предстать
этот самый заклятый противник, которому он заранее про-
рочит победу?

Его, славного тутуна Гудулу, на  этот раз непременно
должны победить – сомнений нет, но жажда битвы не убы-
вает.

Старик вскипятил в  казанке воду, распарил ароматные
травы, разлил по глиняным плошкам, потревожив зыбкое за-
бытье, тронул тутуна за плечо.

– Чай из трав, Гудулу. Курта немного, больше нет ничего.
Грызя и  похрустывая сушеными овечьими катышками

из кислого молока, запивая сыр душистым настоем из гор-
ных трав, слушая шумливые порывы ветра за  дверью, гул
в ущельях, скрип деревьев и стук осыпающихся камней, они
долго молчали. Легкой и простой встречи с Ишаном не по-



 
 
 

лучилось, тяжесть усилилась. Да и не ради старого долга за-
ехал он к старику – нужны ему эти деньги, когда на кону са-
ма жизнь!

Бестолковая и его, но ее может скоро не стать…
Камни летят словно пушинки, а прочно стояли.
Непоколебимо.
Многое кажется непоколебимым и вечным, пока впритык

не коснется. Судьба словно глина, из которой можно слепить
ночной горшок, а можно… Быть горшком полезно, но лучше
уж… саблей.

Мстительной и жестокой в самом последнем сражении.
Горшки разбиваются и у сабли свой срок… Камни рассы-

паются и уже никому не нужны. Никому…
Разгоняя дрему, видения прошлого – грустного и досад-

ного – приносили смятение. Наконец он сочувственно про-
изнес:

– Старый ты стал, Ишан, в пещере закрылся. Умирать од-
ному всегда трудно.

Снова, сочувствуя старику, он говорил для себя, о себе,
своей скорой смерти и своем одиночестве, о чем старику го-
ворить бессмысленно.

– Какой ты: один остался Ишан! – Старик рукавом ста-
рого, вконец изношенного халата под затрапезной безрукав-
кой-овчиной, вытирал глаза, выступивший пот на лбу. – Я
давно рядом с большой дорогой, кто-то всегда завернет. Вон,
шкура висит, вчера заезжали с овечкой.



 
 
 

Нет-нет, не о том они говорили! Совсем не о том, о чем
думали! Странное сходство их душ поражало. Гудулу его
почувствовал, оказавшись однажды в пещере Ишана совер-
шенно случайно, и как привязался. С той поры, даже делая
крюк, при случае всегда заезжал, ни разу не объясняя, зачем.
А  старик никогда не  спрашивал, принимая открыто, всем
сердцем. И денег, помощи никогда не просил, Гудулу сам
помогал, когда мог. Словно своему отцу, мол, возьми, у ме-
ня кое-что завелось. Старик казался беззащитным, жалким,
болтливым, даже легкомысленным, но тутуна тянуло к нему.
Кто его знает, но ведь бывает, когда кто-то нужен тебе, а ко-
го-то лучше никогда не видеть. Покидая самовольно Мань-
чжурскую армию князя Джанги, Гудулу по дороге в Ордос
наметил одну остановку. Только одну. В этой пещере. Хотел
поговорить с Ишаном, так и не сумев поговорить с князем.
С Ишаном было важнее. Просто, хотя куда и зачем разогнал-
ся. Похоже, не получится. Одно дело убить китайца-солдата,
китайского воеводу или генерала, черт бы их побрал с пре-
зрением к тюркам, и другое – когда всё сбивается в кучу.
В обычном набеге понятно: того, кто ловит и догоняет, при-
дется убить, а так… Убивать или пощадить: замахнувшись,
саблю не остановишь… Об этом он собирался сказать князю,
устав носить в себе желчь презрения к своим высокомерным
гегемонам. Оказалось, неловко говорить, что едва ли вернет-
ся – князь ничего не поймет. А Ишан был способен понять,
тутун думал всю дорогу, спешил. Ишан должен был понять



 
 
 

смятение души, утратившей поводыря… Души, утратившей
чувства и жажду жить. Возможно, Ишан должен был попы-
таться отговаривать… не важно от чего… но ничего не делал
и не догадывается о его тайных желаниях.

Гудулу, зная себя, боялся находиться в таком состоянии.
Вырваться из власти предчувствий не удавалось. Не полу-
чалось думать о высоком предназначении судьбы, величии
и  обретении какого-то нового смысла жизни. В  конечном
счете, все упиралось в злобу, ненависть и смерть; он тяжело
заворочался.

Одолев неприятную тяжесть и пересилив сомнения, надо-
евшие за дорогу, Гудулу неожиданно и несколько вымучен-
но засмеялся:

–  Разбойников у  вас развелось, говорят, ночью ездить
опасно.

О чем подумал старик? Странный намек на шкуру, вися-
щую на шесте. Жизнь проста в кажущейся двусмысленности
и многозначности, именно поэтому ее умышленно усложня-
ют. Все, начиная с мудрецов. А что сложного, когда рядом
разбойники, одним из которых скоро станет и он?

Старик подхвати его мысль, сердито заворчал:
–  Тюрки всякие шастают. Полно-оо! Раньше столько

не  видел. Конечно, украли где-то овечку. К  шаману Болу
спросили дорогу, я рассказал. Ты поезжай. В Ордос поезжай,
в Шаньюй поезжай! Куда хочешь, езжай. За что рассердился?

Старику ближе свое, каждому свое ближе. Наверное, он



 
 
 

должен был так говорить, но не с такой обидой. И не о тюр-
ках; сплошная напасть – кругом только тюрки! Какая обида,
какие долги, когда в жестокой схватке скоро сойдутся два
мира! И его: Бугутай, Бельгутай и Бухат.

Ишан говорил буднично и просто:
– Брат у тебя в Ордосе, если едешь в Ордос. Как не по-

может? Сам хвалился: в Маньчжурской армии на большой
должности еще один брат. Все было когда-то, почему теперь
нет? Отобрали? Не отдавай, когда отбирают. В Маньчжурию
ехал: была молодая жена. Мунмыш была, я помню. Где Мун-
мыш? Снова один. Один и один, хуже волка.

Когда о Мунмыш – лучше молчать, виноват кругом, луч-
ше молчать…

Ишан брал верх, навязывал другое течение беседы, неже-
лательной по целому ряду причин. Но, проявляя ни к чему
не обязывающее любопытство, он как бы протягивал руку
помощи: говори, Гудулу, тебе надо, не мне, старику! Нагрев-
шийся воздух пещеры обволакивал тело приятными токами,
рваная стариковская речь о Мунмыш и собственных детях
ложилась желанно на душу. Не тревожили больше, не угне-
тали ни спертый вонючий дух овчарни, ни полузыбкая тьма,
наполненная сизым кизячным дымом вновь разгорающегося
костра. Тутун словно оттаял и в глубине его расслабленного
тела, становилось теплей и теплей. Пошевелившись, доволь-
ный, что старик помнит Мунмыш, Гудулу с удовольствием
и похвальбой, произнес:



 
 
 

– Была. Рожать сына отправил к шаманке Урыш на Орхон.
Ты старый, ты много слышал о шаманке, пусть примет моего
первенца.

– Слышал! Много! Смотри-ии, ведьма-колдунья она!
– Не верь, болтовня; я у нее вырос и живой. Хотя пусть

и  колдунья, что в  этом. Я вредный, сам говоришь, как
со мною иначе? Не-ет, старик, я на нее не в биде… Потом
поехал в Чаньань.

Тутуну вдруг захотелось поговорить о старухе, но старик
спросил удивленно:

– Тогда почему все рвутся в Чаньань, а ты убежал?
–  Кто? Кто? Я не  китаец что я там потерял,  – досадуя

на  бесчувственного старика, возмутился сердито тутун.  –
Ночью за каждым кустом по трое сидят с ножами. У них,
в Чаньани, один монах – самый главный, не император. Зна-
ешь Сянь Мыня, слыхал?

– Знаю, не знаю, кто он мне? И ты за кустами сидел?
– Сидел, не сидел, так важно. А с монахом однажды столк-

нулся лоб в лоб, за горло схватил. Толстый, хлипкий совсем.
Как навозная жижа.

– Сянь Мыня – за горло? Самого главного? – простодушно
воскликнул старик.

– Ну и что; не ходи, где не надо. Как захрипит: «Что при-
стал среди ночи к монаху, утром зайди, работу получишь».
А я: кто ж его знает, монах, так монах. Зовет – почему не схо-
дить? Утром приперся. Евнухом чуть не стал. Ха-ха, этого



 
 
 

брата-служивых у них всегда не хватает, много казнят, для
забавы! Каждое утро. – Тутун заразительно засмеялся. – На-
сильно хотели сделать кастратом. Не вырвешься. У-уу, ед-
ва не заплакал! Зачем, говорю, здорового мужика портить,
раньше надо было, когда без штанов бегал. Удалось, не под-
дался, осталось при мне.

– Врешь! Врешь! – оживился старик. – Ты бабник, я знаю.
Помнишь, здесь у меня? Мунмыш спать уложил и в кости
на девку начал играть.

– Городишь ограду! Девчонка совсем, ее насильно торгаш
умыкнул, хвалился весь вечер. Я разозлился и в кости. Отыг-
рал и сказал: скорей уходи. Ба-абник! Да я полгода и год без
бабы могу!

– Врешь, неправда! Выиграл и прогнал, а ей-то куда, кто
накормит, кроме торговца? Она вернулась, как ты уехал.
И про монаха: глаза, вон, смеются. Вре-ешь, в евнухи бы! Те-
бе срежь зудливую шишку подчистую, без пенька, не помо-
жет, останешься бешеным! – Старик тоненько рассмеялся.

И Гудулу рассмеялся легко и беззлобно. Чувства и дыха-
ния в нем окончательно выровнялось, успокоилось, как он
того ожидал, намечая встречу с Ишаном, мысли о предстоя-
щем, тягостном и кровавом, исчезли. Пытаясь бодриться, он
ровно сказал:

–  Вру, хорошо жил у  монаха, многому научился, Боль-
ше, чем в тайцзуновской школе, где тоже пришлось. Не смог
у него. Умный человек, а скучно. Но палачом чуть не стал.



 
 
 

Иди, говорят, в палачи. Хоть на площади казней служи, хоть
на мосту Вэй.

– Бешеным всюду везет, в палачи в самый раз, взглядом
убьешь.

– Может, я какой-то такой… Шаманка вырастила, не за-
бывай. Если хочешь знать, она же сквозь землю видит. – Ту-
тун раскинулся вольно, вбирал жар костра раскрасневшим-
ся лицом. Оно у него было сухощавое, заросшее короткой
бородой, с широким подбородком. А глаза – точно глухая
ночь. Ни искринки. Мрак.

– Еще и подрался! – несогласно хихикнул старик.
– С кем я подрался, ни с кем я не дрался. – Гудулу, как

на холоде, несогласно пошевелил плечами.
– Не помнит! А тот приехал, на белой лошади? Который

хвалился позолоченными стременами?
– Я с ним поспорил. Врешь, говорю, никакие не позоло-

ченные?
– Подрался.
– Я вышвырнул и все, дерутся на саблях.
– Пастухи долго помнили, я был не один. Не дрался! –

Старик хмыкнул, спросил: – Помнишь мое вино? Хорошее
было вино, я умел! Отобрал старшина виноградник…

* * *

Глухая дождливая ночь властвовала над землею, усмиряя



 
 
 

страсти и гнев прошедшего дня. Тепло разморило вконец,
в зное душного светлого дня Гудулу шел бесконечными ви-
ноградниками, увешанными не  листьями и  гроздями, а…
хвоей и шипами.

Толстые лозы вокруг вились змеями.
Змеи разевали пасти, близко, над ухом, шипели.
Гудулу вжимал непокрытую голову в плечи, кто-то голо-

сом старой шаманки, постоянно сердито ворчавшей, говорил
о маленькой, как мальчик, Мунмыш, запрещая играть.

Он терпел, не  смея возразить, срывал слишком нахаль-
ных змей… похожих на желтолицых мелковатых людей, про-
сящих пощады, брезгливо бросал под ноги, давил, наступая
на шею, на голову, слушая, как они, подыхая с раззявленной
пастью, шипят в изнеможении тем же шепотом злобной ша-
манки.

Но толстая, вовремя не замеченная, упала на шею холо-
дом, обвиваясь, впилась, зачмокала сочно и жадно, высасы-
вая кровь…

Обмирая, Гудулу открыл глаза.
– Должно быть, Мунмыш одна тебя не боялась? – обра-

щался к нему старик. – Хорошая! Как маленький мальчик.
Откуда, правду скажи? Из монастыря выкрал… как лошадь
от коновязи?

Гудулу не  знал, сколько времени длилось его новое за-
бытье, пошевелил плечами, разгоняя захолодевшую в испу-
ге кровь, произнес, как воскликнул, чтобы убедиться, что



 
 
 

проснулся, не спит, и рядом ни змей, ни старухи:
– Из монастыря, придумал! Как было, рассказал. Вместе

со мной жила у шаманки. Когда от старухи уехал, тоже сбе-
жала. Нашла в Чаньани и как прилипла, ни на шаг. На базар
одного не пускала. И воин, и слуга, мальчишкой одевалась.

Ишан смотрел на  него недоверчиво, на  миг показался
той же вечно сомневающейся старухой, и Гудулу мститель-
но, как бы для Урыш, произнес:

– Сама залезла в постель, я не очень хотел.
Напугался того, что сказал, попытался перевести дух,

и только тогда понял, что произнес. Сон как рукой сняло,
снова уснуть было страшно, и он поспешно добавил, уже для
Ишана:

–  Тебе хорошо, твои сыновья совсем рядом, а  я снова
один.

– Не пускай, зачем отпустил? Жена против мужа никогда
не пойдет. У меня вот, бывало…

Перебивая продолжавшего говорить Ишана, тутун задум-
чиво спросил:

– Как считаешь, куда лучше: в Ордос, или сразу в Ша-
ньюй? Где раньше начнется?

– Не знаю и знать не хочу. – Старик вдруг насупился, тя-
жело засопел. – Зачем твои тюрки возмутились? В Шаньюе
бунтуют, в Алашани резня, дальше света не видно – совсем
за песками. Говорят: до Саян. Ладно, от нас далеко, пускай,
в Ордосе зачем? Одна крепость в Ордосе почти тюркская,



 
 
 

другая, совсем на востоке, почти китайская. Что будет в Ор-
досе? Не ходи в Ордос, не ходи в Шаньюй, иди в Алашань,
ближе к Орхонской степи. Китайцы кругом. Тьма! Сгонят
в Черную пустыню, передавят как мух. А кого не повесят:
вытурят в степь за песками. Не знаю, где лучше, где хуже,
но кровью закончится, уже не сдержать.

– Посмотрим, – неопределенно сказал Гудулу, нехотя слу-
шая старика, но ему было бы хуже, перестань Ишан гово-
рить.

– Почему осенью взбунтовались? – недоумевал Ишан. –
Зима близко. Дождаться весны и прямиком на Орхон! Лет
двадцать тому или больше, толком не припомню, я был в тех
краях. Уйгуры разошлись… У-уу, снег по колено, солдаты
на глазах умирали. Привал, присядет и все, сидит, а мерт-
вый. Не ходи никуда, Гудулу, толку не будет.

– Ты раб, Ишан, что с тебя взять!
– Ханов у меня не бывало в самом дальнем родстве. Я сол-

датом в китайской армии воевал, не тутуном. Катапультой
знаю, как править. По реке на лодках Тайцзуна ходил, всю
жизнь бился как рыба в сети, меньше, думаешь, видел? В Бо-
хань мы ходили. Тысяча лодок больших и малых! А потом
Гаоцзун сказал: не будем ходить, зачем флот на Желтой реке,
мосты будем строить. Видел мост на Желтой реке, где Вэй
впадает? Я тоже строил. С камнем нырял. Привяжут на шею
камень, к ноге веревку – я хорошо нырял, хороший постро-
или мост.



 
 
 

– Ты по крови раб, Ишан. Сколько прожил на свете, толь-
ко мост помнишь. Да камень на шее, – из теплой, уютной глу-
бины, проваливаясь и возвращаясь, говорил, успокоившись,
наконец, Гудулу, став опять добродушным.

– Я тоже служил! – продолжал возмущаться старик, заде-
тый за живое и не умирающее. – Меня знали в лицо! Если
хочешь, не  этот, с У-хоу своей, толстобрюхий монах. Сам
император Тайцзун! Я не раб, овечкам я раб, служу на ста-
рости.

– Овечкам ты господин. Какую захотел, ту и под нож…
Гудулу снова устал, разговор становился пустым; в  се-

дельном курджуне оставался запас крепкой рисовой водки,
но идти по дождю под навес, где был поставлен конь, не хо-
телось; если встать – лучше совсем уехать.

– Глупый ты, глупый, Гудулу, а говоришь, умный. Сыно-
вья мои глупые. Почему так, Гудулу: старые глупые, молодые
глупые? Почему ветер такой, как взбесился? Что со всеми
опять?

– Спроси умного. Если найдешь.
– В Ордос не ходи – ты меня спрашивал. Не ходи, плохо

совсем, нарушился мир.
– Не так, – согласился тутун. – Война началась, Ишан.
– Какая война? Кто сказал? Придут солдаты, перевешают

вас, и закончится. Сразу иди за Желтую реку, да в начальство
не лезь.

– Что мне, тутуну, в простые нукеры?



 
 
 

– Не лезь. А хочешь, лезь, твое дело. Только зачем кри-
чишь? Спохватился! Стань начальником, потом покрики-
вать будешь.

Старик тяжело засопел  – он понимал больше, чем был
способен сказать.

– Нет, пойду на Орхон. Соберу сотню. Или тысячу сразу.
Свободы хочу большой. Как степь! Рабов будем продавать,
приезжай, когда победим. – Гудулу нервно рассмеялся.

–  Опусти голову на  седло, спишь, не  знаешь, что гово-
ришь. Нача-альник! Атаманом, не больше, – говорил ворч-
ливо старик, пошевеливая угли, и, кажется, бурчал одно-
сложно всю ночь, продолжавшую на пару с ветром завывать
у камышовой двери, нещадно колотиться о камни.

Старик сердился уже только на  себя, свою одинокую
жизнь, непослушных детей. Он ворчал на весь мир, бестол-
кового тутуна, задумавшего черт знает что, и глупый тюрк-
ский бунт. На китайцев и  стражей, обирающих его безжа-
лостно. Но бросал и бросал в жаркий костер сухие коренья,
толстые сучья, заботясь о госте, пока не взорвался диким,
испуганным криком, разбудив Гудулу.

 
8.Схватка в пещере

 
Начинался рассвет. Бесцеремонно вышибив жалкую пре-

граду, в  пещеру ворвались, разъездные китайские стражи
во главе с офицером. Было их пятеро. Следом вошли китай-



 
 
 

ский старшина-чиновник и слуга. В руках слуги горел факел.
– Я снова приехал, старый разбойник! – напористо шел

на перепуганного Ишана китайский офицер, выставив саб-
лю. – Чей конь под навесом? За старое взялся? Где твои сы-
новья? Где прячешь украденных прошлой ночью овец?

– Какие овечки? Какой Ишан разбойник? Зачем тебе де-
ти?  – отстраняясь от  сабли, упершейся в  грудь, отступая
вглубь пещеры, испуганно бормотал Ишан.

– А это что? Что это? – закричал возмущенно старши-
на-китаец, рукоятью плетки тыча в сырую овечью шкуру, ви-
сящую на жерди. – Вот она! Отметки не узнаю?

Напористо набежав и размашисто, со всего плеча ударив
Ишана плеткой, он закричал громче:

– Где остальные: пять овечек у меня пропало за две по-
следние ночи! Да что же такое: крадут и крадут! Кто у нас
тут разбойничать начал? В армии недобор, никакими посу-
лами не заманишь, а в чужие загоны – мы первые!

– Не крал я твоих овечек, достойнейший, – оправдывал-
ся испуганно Ишан. – Стар я ночами по чужим загонам ша-
стать, у меня своих десять голов.

–  Шкура с  тавром у  всех перед глазами, а  он говорит,
не крал! – сердился китаец, охаживая Ишана плеткой.

Ишан терпеливо сносил злые удары, почти не уклонялся,
чтобы не злить старшину, лишь закрывал лицо руками.

– Где сыновья? Выросли на нашу голову. Второй год о них
говорят плохое. Почему, как я требовал, не привел для от-



 
 
 

правки в армию? Что, тебя забирать?
– Нет сыновей давно. Давно куда-то уехали. Месяц почти,

что им отец? – оправдывался Ишан.
– Не в Ордос ли подались? – строго спросил страж-офи-

цер. – Сейчас все бродяги-разбойники, уклоняясь от армии,
к тюркам бегут. – Заметив спящего тутуна, грозно просил: –
Это кто развалился? Кони под навесом его? А ну, поднимай-
ся! – Сабля китайца теперь уперлась в грудь приподнявше-
гося на локте, плохо соображающего спросонья Гудулу. – Ты
кто? Кто такой? А-аа, кажется, тюрк! Откуда здесь? Почему
на тебе форма офицера полевой Маньчжурской армии?

– Если узнаешь форму китайского офицера, тогда почему
тычешь саблей? – усмехнулся Гудулу. – Я могу рассердиться.

– Ты тюрк, мне не до шуток. Обыскать! Отобрать оружие!
– Попробуй! – Перекатившись на другой бок, тутун ока-

зался на ногах, поняв, к досаде, что стоит безоружным, по-
скольку пояс с кинжалом и саблей висит на крюке стены –
за спиной подступивших воинов.

– Взять! – рявкнул офицер в гневе. – Отвечай, кто такой?
– Разве я не ответил? – хмыкнул непринужденно Гуду-

лу, пытаясь унять возбуждение.  – Тутун Гудулу из  Мань-
чжурского полевого корпуса князя-воеводы Джанги проез-
дом в Чаньань. Кто на этой дороге не знает убежище стари-
ка Ишана! В лучшие годы в этой славной пещере, ныне по-
чему-то загаженной, был неплохой придорожный трактир.
Всегда было вино, свежий барашек. Чем плохо путнику?



 
 
 

–  Но  ты один! Китайский офицер в  такую дорогу один
не поедет.

– У меня свой начальствующий, господин офицер, и он
князь. – Насмешливо рассматривая молодое лицо китайца,
Гудулу подернул плечом.

– Врет, тюркская рожа, сдадим на посту для проверки, –
произнес старшина, выхватив у слуги факел, и освещая ту-
туна. – Сколько шляется разных пройдох.

Обыск тутуна ничего подозрительного не выявил, дорож-
ные документы были в порядке, озадачив офицера.

Тюрка крепко держали с двух сторон под руки. Третий во-
ин угрожающе дышал где-то сзади, за спиной Гудулу.

– Отпустите, – неохотно, почти враждебно произнес офи-
цер.

– А старик? Шкуру все же нашли! – заговорил торопливо
старшина, передавая факел слуге и сдергивая с веревки сы-
рую шкуру. – Вот она, господин офицер! С моей отметиной.
Где остальные овечки, разбойник?  – набросился он опять
на Ишана.

– Не знаю я ничего, – упав на колени, Ишан заплакал. –
Едут и едут! Стучат и стучат! Ишан открывает: входите, ме-
ста не жалко. Заехали утром, бросили барашка, сказали: го-
товь, Ишан приготовил. Жил бы хуже овечек Ишан, если во-
ровать? Ишан хорошо бы жил.

– Врет он, господин офицер, не сам, так его сыновья, –
гневался старшина.  – Вот где сыновья? Где, отвечай! Где



 
 
 

твои сыновья? – Снова пустив плеть в дело, безжалостно ис-
тязая старика, допытывался китаец.

Устав наносить удары, старшина, наконец, отступил
от Ишана, но не успокоился.

– Сбежали… Конечно, сбежали. – Голос его стал хриплым
от злости. – В моем поселении к восставшим сбежал каж-
дый третий раб и почти каждый четвертый слуга. Жен по-
бросали, детей побросали. Прикажи доставить его в поселе-
ние. Как разбойнику, отрубят руки, потом повесят.

По всему, офицер был согласен, и старшина властно рас-
порядился:

– Где его овцы? Гоните следом.
По дряблым впалым щекам Ишана текли слезы. Ему свя-

зали за спиной руки. Стоя на коленях, Ишан кланялся в но-
ги офицеру, бился лбом о каменный пол пещеры. Пережи-
вая за овец больше, чем за себя, жалобно умолял не трогать,
не уводить никуда, не выгонять на ветер и дождь.

Беспомощного старика подняли грубыми рывком, заста-
вив вскрикнуть от боли в руках, повели к выходу.

–  Вот она справедливость! Пропал я совсем, Гудулу,
не сердись, что долг не вернул.

– Как не вернул! – громко, словно бы удивившись, произ-
нес Гудулу, сумев сдернуть с крюка пояс и набросить на пле-
чо так, что сабля оказалась на  груди под нужной рукой. –
Ты сказал: тутун, забирай десять овечек, я сказал – забираю,
Ишан. Как не вернул? Эй, офицер, овцы, как видишь, мои,



 
 
 

ты слышал.
– Отправляйся своей дорогой, тутун. Тутун он! – сердил-

ся старшина. – У тебя и чина нашего нет, тюркский продол-
жаешь носить. Но здесь не Маньчжурская армия! Или свя-
зать и тебя? – Он самодовольно усмехался.

– Свяжи, толстокожий чиновник, свяжи! – Гнев ударил
тутуну в голову, глаза наполнились кровью, и он бешено за-
кричал, наступая на старшину: – Отпусти старика – он ни
в чем невиновен! Мой тюркский чин тебя задевает?

– Тутун, ищешь ссоры? – глухо спросил офицер, уже со-
жалея, что допустил оплошность, позволив тюрку воору-
житься.

– Почему не затеять, когда воина оскорбляет невежда-чи-
новник? – Гудулу с вызовом усмехнулся.

– У тебя больше нет важных дел, с которыми ты спешил
в Чаньань?

– Пропадет старик, пропадет мой долг, – произнес Гуду-
лу. – Как я могу позволить себя обокрасть, господин офи-
цер?

– Задержите тутуна! – приказал офицер. – Боюсь, старши-
на прав, он совсем не в Чаньань разогнался.

Три воина, только что державшие тутуна за локти, снова
смело шагнули в его сторону.

Гудулу, вытащив медленно из ножен саблю, отбросив по-
яс, сказал:

– Я готов, нападайте, дорожные крысы.



 
 
 

– Тутун Гудулу, ты поступаешь противозаконно, – сухо
напомнил офицер.

– Что поделать, я – воин, и на меня нападают!
Ударом кулака оглушив стража, рядом с Ишаном, Гуду-

лу быстрым движением сабли разрезал веревку на его руках
и шепнул:

– Выбей факел у слуги старшины и затихни.
– Прикончат, тутун! Плюнь на Ишана, не брал я овечек,

Небом клянусь, убегай!
–  Поздно, Ишан,  – перебрасывая саблю из  одной руки

в другую, ответил Гудулу.
Три выставленные острия приближались к тутуну, вынуж-

дая пятиться к стене.

* * *

Три китайские сабли шли на него, Гудулу прижался к сте-
не всей спиной.

Камни в стенах пещеры Ишана были острыми, упирались
в лопатки.

Гудулу навалился на  них всей хребтовиной, всей тяже-
стью тела, и получил, чего жаждал. Камни ответили болью –
глаза заслезились.

Посмел бы кто-нибудь раньше…
Значит, случилось…
Сабли приближались, вспыхивая в отсветах костра капля-



 
 
 

ми жара на острых концах.
Гнев, который Гудулу ожидал, который будил в  себе,

не приходил – что ему эти три сабли! Возникло вдруг раз-
дражение: почему они такие упрямые?

Одно обманное движение влево, быстрый уклон вправо,
мгновенный выпад вперед и средняя сабля отбита. Вы еще
ничего не поняли, дорожные крысы? А зря, вас предупре-
ждали…

Замахнувшись без сожаления, тутун рубанул и  самого
противника.

Но медлить нельзя, темп атаки терять недопустимо. Дей-
ствуй тутун. Полшага назад, больше нельзя, месте нет, реши-
тельный разворот под прикрытием собственной сабли, под-
нятой над головой – и один за другим два новых страшных
удара.

Слуга первым понял: дела плохи. Размахивая факелом,
рванулся на  выход, упал, споткнувшись о  безжизненного
стража, и заметил злое лицо старика.

Откатившись, факел продолжал потрескивать. Ишан под-
хватил его.

– Бей, Гудулу! Как они надоели… эти китайцы. Бей, Гу-
дулу, добивай… без всякой пощады!

Офицер оказался не из трусливых; в отличие от старшины
он, выдернув саблю, отчаянно сам пошел на тутуна.

– Сознаюсь, в Ордос спешу, господин офицер, там скорее
поймут, что такое тутун… Не надумал оставить Ишана-пас-



 
 
 

туха с его овцами? Не буду мешать, если надумал, можешь
уйти. – Гудулу саблей показал на выбитую дверь.

– Я не трус, тутун Гудулу, служу императору.
– Высокомерие к равному несправедливо унижает, госпо-

дин офицер, и требует мщения. Будь я китайцем, кто посме-
ли бы со мною так поступать?

– Ты не китаец, ты тюрк.
Их сабли скрестились.
Старшина закричал, словно предчувствуя близкий ко-

нец – он умолял о пощаде и о чем-то просил слугу.
Слуга вскочил, пытаясь дотянуться до  близко лежащей

сабли стража, но Ишан упал на него, и слуга сразу обмяк.
– Ну вот, Гудулу, рука старого солдата, служившего ве-

ликому Тайцзуну, кое-что помнит. С одним я справился! –
Ишан, вытирая тонкий клинок о  платье слуги, беззвучно
смеялся и вроде бы плакал.

– Не надо овечек! Не надо, тутун! Отпусти офицера! Я
не хотел тебя оскорбить – что я сказал, так сейчас кругом го-
ворят! – просил дрожащим, повизгивающим голосом стар-
шина.

Гудулу и офицер-страж, обменялись осторожными, лег-
кими удары, примеряясь друг к другу, и ходили вокруг рас-
топтанного костра.

Серый промозглый рассвет заполнял просторную пещеру,
проступавшую все отчетливей. Сбившись в кучу от страха
в дальнем углу, изредка жалобно блеяли овцы пастуха Иша-



 
 
 

на.
Гудулу с  холодным любопытством рассматривал упря-

мое, сосредоточенное лицо молодого китайца, и ему стало
весело. Он вовсе не  хотел смерти этого офицера, совсем
неопытного в подобных поединках, и видел, насколько ки-
таец слаб и беспомощен в сравнении с ним, знал, как мог
убить, не утруждаясь хитроумными приемами, и мысленно
сделал уже несколько раз. Но китаец был настойчив. Гудулу
понимал его состояние: когда воин теряет ощущение реаль-
ности, слепо веря в свое превосходство, он сам толкает себя
на верную гибель.

Гудулу опустил саблю, глухо буркнул:
– Остынь, господин офицер, я не понимаю, что мы делим.

Уходи, в последний раз говорю, не спеши в покойники.
– Покойником станешь ты, хитрый тутун – произнес офи-

цер, делая неосторожный шаг навстречу тутуну и совершая
опасный, яростный выпад.

Гудулу не стал отбивать его саблю, даже не уклонился. Он
сделал, что должен был; едва качнувшись, его сабля рассекла
шею нападавшего.

– Говоришь, старший – Бугутай? Бугутаем зовут?
– Гудулу, Гудулу не порть сыновей! Пожалей, нет у меня

другой радости.
– А то они у тебя божьи создания!.. Бугутай, Бельгутай

и Бухат?
– Так, так, Гудулу. Бугутай старший.



 
 
 

–  Запомню, судьба может столкнуть. Прощай, Ишан,
оставляю запасного коня, пригодится. Буду искать твоих
сыновей, крепкие парни всегда пригодятся. Несговорчивый
офицер свое получил, а с китайским старшиной, старый сол-
дат императора Тайцзуна, разбирайся на  свое усмотрение.
Прощай!

 
9.Знак на ладони

 
Утекло в бесконечность еще несколько дней. Солнце са-

дилось в дымку и пыльную круговерть, поднятую сильным
ветром. Тутун Гудулу стоял у массивных ворот Великой ки-
тайской Стены, во многих местах на бескрайних простран-
ствах разрушенной временем и степняками, но здесь, в Ор-
досе, хорошо сохранившейся, оберегаемой, и кричал стражу
на башне:

– Тутун Гудулу из Маньчжурского корпуса от князя Джан-
ги с поручением!

Ветер летел с севера, шел над крепостною стеной, обвали-
вался вниз мелким секущим песком, засыпая тутуну глаза,
обращенные вверх.

Долго никто не отвечал, но его видели и вроде бы совеща-
лись, Гудулу это чувствовал, потом громко спросили:

– Тебе к наместнику или хватит коменданта?
Догадываясь о том, что вопрос неспроста и стражу важен

ответ, Гудулу неуверенно произнес:



 
 
 

– Я тюрк, мне надо к шаману Болу.
–  Так  бы сразу говорил, гадай, кто такой,  – оживились

на башне.
Готовясь на первом же рубеже, которым тутуна обозна-

чил Ордос, оказаться в крепких объятиях соплеменников,
Гудулу понял, что крепость пока китайская. Получалось, что
власть в таком случае в провинции в руках китайского на-
местника и коменданта крепости. А как же с восстанием?
Вроде бы что-то не связывалось, но сердце его, не ведая стра-
ха, продолжало призывно стучать. Лишь бы скорее открыли,
за воротами должно быть иначе, чем всюду. За Стеной Ор-
дос! Тюркский Ордос, где свобода, раздвигающая границы
привычного…

Какой должна быть настоящая свобода, Гудулу не имел
представления, заранее пугаясь ее страстно влекущей бес-
предельности.

Кажется, дрожал даже конь у него под седлом, ощущая
необычность происходящего.

– Разве сам князь Джанги не прибудет? – спросили два
воина, бесшумно подъехавшие сзади.

Гудулу вздрогнул, не заметив, откуда они появились, сухо
сказал:

– Джанги-воевода доверился мне, что нужно я объясню.
– Покажи левую руку, – потребовали, словно бы в чем-то

сомневаясь.
Тутун вытянул руку, на  ладони которой синей краской



 
 
 

был начертан знак, похожий на злобную волчью пасть.
– Ни князя-старейшины, ни шамана Болу в крепости нет,

крепость остается китайской, у тебя еще несколько дней пу-
ти. Спросишь, подскажет, – сказали ему грубовато.

– Я в дороге вторую неделю, хотелось бы как следует вы-
спаться, – произнес Гудулу, не вдаваясь в подробности зло-
ключения, измотавшего его и коня

– Не сильно спешишь, тутун, ты адресом не ошибся слу-
чайно?  – с  подозрительностью спросил один из  подъехав-
ших.

–  Не  придирайся, конь, смотри, едва стоит на  ногах,  –
одернул его спутник в панцире и подсказал: – В поселение
найдешь постоялый двор. По-дружески хочу предупредить:
ночью будь повнимательней.

– Что-то может случиться? – спросил Гудулу, испытывая
знобкое возбуждение.

– Дождешься, узнаешь.
Ворота перед ним отворились.
Отворились медленно, неохотно, с  ржавым металличе-

ским скрежетом.
Впереди, в несколько мер пути от Стены, лежало большое

городище.
Мрачным оно показалось тутуну и настороженным.



 
 
 

 
10.Крепость и поселение

 
Постоялый двор оказался рядом с проезжей дорогой – ту-

туну показал на него первый же встречный. Это была боль-
шая двухэтажная фазенда, с просторным пыльным двором
за высоким, по грудь, дувалом. Поручив слугам коня – за-
пасного он все  же оставил не  без колебаний в  последний
момент старому Ишану,  – Гудулу, отказавшись от  ужина,
предложенного полнотелой хозяйкой с маслянистыми глаз-
ками, вскоре вытянулся с удовольствием на грубой циновке.
И тут же заснул глубоким сном, выспаться, все же не дав,
разбудили тревожные крики во дворе, топот коней по улице
за дувалом. Доносились далекие набатные звуки колокола.
Пришлось подниматься и выяснять, что случилось.

Звуки сторожевого колокола доносились из старой китай-
ской крепости, веками охранявшей от  любого вторжения
Ордосскую провинцию с  западного направления, отделен-
ную от самого Китая Великой Стеной, а от Черных песков
и  северной дикой Степи  – могучей Желтой рекой. Моно-
тонный глухой рокот, разбудивший тутуна, слетая с высокой
башни главных ворот в Стене, уже всполошил городище.

– Что, что? Где? – кричали во дворе. – Тюрки?
– Кто бы еще! Вам говорили: взбесятся, вот и взбесились.
– Наместник? Что-то случилось с наместником? – спра-

шивали тревожно под навесом для лошадей.



 
 
 

– Причем тут наместник, дурья башка! Коней седлай ско-
рее, вырежут солдат в крепости, возьмутся за поселение!

– Ехать-то куда – говорят, проходы в Стене перекрыты?
Куда ехать – они по всему Ордосу!

– С принцессой? Что-то с нашей принцессой? Из-за нее
такой переполох? Сама У-хоу выбирала князю принцессу;
должна была вот-вот родить, – переговаривались озабоченно
по ту сторону кривобоких, плетеных ворот местные жители
и с тревогой оглядывали улицу.

В колокол били и били. Не зная, что происходит в крепо-
сти, Гудулу мгновенно, едва открыл глаза, догадался о глав-
ном: началось и  в  Ордосе. Испытывая желание вскочить
немедля в  седло, он заставил себя успокоиться, утишить
взбесившееся сердце. В жизнь врывалось не просто привыч-
ная и знакомая лавина опасностей, будоражащая дух воина,
всегда дерзко жаждущего битвы. Теперь было иначе. Тяже-
лей, непривычней. Словно зверь перед прыжком, он замер
и тут же расслабился: враг близко, но еще не рядом – что ж
раньше времени напрягаться, надо ждать. Ему стало легко,
сомнения, путаные мысли в глубине беспокойных снов от-
ступили. Злобный недруг обозначил себя, сейчас нападет,
мир завертится в  кровавом хороводе. Он, тюркский воин,
сам выбрал последний свой путь, прибыл, чтобы начать…
многое не понимая. Но в самом истоке изначальное понять
трудно.

Ночь стонала горячей, знакомой тяжестью, ночь надрыва-



 
 
 

лась близкими и дальними криками. Они были полны отча-
яния и вскипающей в глотках ярости, хорошо знакомых ту-
туну. Смерть безумна не только протестом, но и восторгом.

Обычно визгливо дико, на  последнем пределе кричат,
умирая или убивая, – больше настолько душераздирающих
воплей нигде не услышать.

Подавляя волнение, одевался Гудулу не спеша. Затянув
потуже ремешки кожаного нагрудника, вышел во двор, при-
гнувшись, ступил под низкий навес. Почувствовав хозяина,
конь возбужденно заржал.

– Ну, ну! – привычно сказал Гудулу, задумчиво развязы-
вая ременный узел повода. – Отдохнул? Хочешь пить? Сей-
час, не дергайся. Не дергайся, говорю!

Не внимая увещеванию хозяина, конь продолжал беспо-
коиться, рвался на волю; он увлекал Гудулу из-под навеса.

Течение дня заглатывает безрассудно тысячи мелочей;
к  вечеру от  них, в  большинстве, не  остается следа: было
и кончилось, что-то сводит концы, завершается, предвещая
короткий покой и забвение, а что-то скоро снова начнется,
никак пока не возбуждая. Жить ожиданием трудней, в на-
пряжении – нетленная власть миражей, вечная святость на-
дежды и неизбывный обман. Таких дней Гудулу прожил мно-
го, не  задумываясь, для чего они выпали. Промелькнули
и  ладно, что напрягаться? Но  этот первый день в  Ордосе
с самого начала наполнил его тревожным ожиданием рассве-
та, россыпью мятущихся мыслей, похожих на феерию горя-



 
 
 

чих искр. Навязчиво повторяясь смутными картинами, ост-
ро впиваясь в самое сердце, они будто бы возвращали его
к чему-то недоделанному.

Но что и где осталось недоделанным?
Скрипел ворот колодца, в колоду лилась вода, конь пил

ее звучно. Гудулу слушал тревожную ночь, пытаясь понять,
что с  беснующимся колоколом, заведомо предвещающим
НЕЧТО, и – дальше, в самом поселении.

Стройный поджарый жеребчик мотнул головой и обдал
мелкими брызгами, слетевшими с влажной морды. Вернув-
шись под навес и взгромоздив на спину коня скрипучее де-
ревянное седло, тутун без желания и не с первого раза – два-
жды не попав в стремя – поднялся в него. Попытавшись сесть
поудобнее, привычно проверил, где пояс и насколько свобод-
на сабля в ножнах. Было как надо, но… не все, не было чет-
кой цели, куда и зачем поехать. У него не было даже слуги,
чтобы приказать что-нибудь выведать. Он словно ждал про-
буждения в себе чего-то необычного, что происходит не каж-
дый день, и оставался в сомнениях.

Ждал и боялся, отчетливо понимая, что, еще шаг в сто-
рону дувала, ворот ночлежки, и возврата к старому больше
не будет.

Чувствуя, как напрягается одеревеневшее тело, вырав-
ниваются мысли, переставая метаться стаей перепуганных
птиц, завидевших тень парящего коршуна, словно бы мед-
леннее и размереннее, начинает пульсировать кровь в набу-



 
 
 

хающих венах, рука тутуна, словно на пробу, сама по себе
тронула несколько раз саблю и накрепко стиснула рукоять.

Не отдавая полного отчета, он был готов к любой неожи-
данности и  мысленно сделал шаг, казавшийся только что
невозможным.

Рассвет после южной ночи выдалось тихим, звуки слы-
шались громче обычного. Со стен крепости, брызгая искра-
ми, падали факелы. Доносился зовущий звон сабель; они зло
скрежетали, скользя одна по жалу другой, без труда позволяя
определять, на чьей стороне преимущество и победа. Этот
магический шум яростной битвы – не надо видеть, достаточ-
но слышать и воображать!.. Падали воины, обрывая послед-
ние вскрики глухим ударом тела о землю, похожим на шле-
пок ладони о холку коня.

От реки, из тюркских поселений, накатывалась волна еще
более дикого и страшного рева, ликующего и мстительного.
В полумраке она накрыла взбудораженную китайскую часть
городища, раздирая уплотнившийся душный воздух пред-
смертным ужасом, стонами и проклятьями.

– Что вам надо, в чем наша вина? Пощадите! За что?
– О, Небо, где мои дети? – отчаянно кричала полуодетая,

растрепанная женщина на сносях, размахивая руками. – Где
мои девочки? Их затоптали конями?.. Кто видел двух ры-
женьких толстеньких девочек?

Конь тутуна отпрянул от этой женщины, огненно-рыжей,
с обнаженным толстым плечом и вывалившейся грудью. Ту-



 
 
 

тун укоротил повод, склонившись, успокаивающе пошлепал
коня по морде.

– Но, но, стоять! – сказал он при этом строго и грустно,
и снова прислушался к дальним шумам.

Конь подрагивал, перебирал тонкими ногами.
–  Успеешь, успеешь!  – успокаивал его тутун, пытаясь

успокоиться сам, что было не просто, не понимая сути про-
исходящего, их цель и задачи, которые он понимал, как чет-
ко спланированные, имеющие свою власть и предназначение
на кого нападать и кого побеждать.

– Что вы делаете? Идите в крепость и бейтесь! Здесь де-
ти, мирные люди! – кричали за воротами постоялого двора,
вслед скачущим всадникам с обнаженными саблями и бега-
ющими с пиками.

– Где мои девочки? Рыженькие, как я! – безумно завыла
за спиной женщина, и Гудулу оглянулся невольно – настоль-
ко жутким был вой.

Но женщины, которую Гудулу готов был снова увидеть,
не оказалось; у ног его жеребца билось и корчилось от боли
бесформенное месиво окровавленных лохмотьев. Заметней
лезли в глаза босые грязные ступни – за долгую жизнь рас-
топтанные и бесформенные, странно шевелящиеся, как в су-
дороге. Изредка дергаясь, цепляя одна другую, они будто бы
старались спрятаться, зарыться в бесформенный ком тряпья
с выпирающим животом и развалившейся на две половины
грудью.



 
 
 

Женщина лежала в луже рядом с колодцем, из которого
тутун только что доставал воду, и жалобно стонала:

– Помогите мне! Я! Я! О, Небо…
Из-под нее медленно растекалось темное пятно, напиты-

вая сухую желтую землю…
–  Вы с  ума посходили, братья?  – по-китайски стенали

и умоляли испуганные голоса за воротами.
Над крышами летел ветер. Шуршал камышом. И был он

горячим, дышал близким пожаром.
Слепо безумствующая стихия подобного бунта ужасна

и непредсказуема даже для тех, кто ее возглавляет. Ярость ее
не имеет границ воздержания, она беспощадна в неизбежной
и одурманивающей слепоте к неповинным.

– Бей! Руби желтокожих! – перекрывая испуганную ки-
тайскую речь, дружно ликовали безумствующие тюркские
глотки.

– Слава князю Ашидэ!
– Наш час пришел!
– По-мо-гиите! – корчилась, заходилась в истерике жен-

щина у колодца.
Ее обегали, через нее перепрыгивали, но никто не скло-

нялся, не пытался помочь или услышать.
Тутун соскочил с коня, взяв женщину на руки, решитель-

но пошел навстречу толпе, ощущая, как по запястью течет
теплая, липкая кровь.

Перед ним расступились или просто шарахнулись в раз-



 
 
 

ные стороны. Пнув ногой камышовую дверь, Гудулу опустил
женщину на циновку.

– Помогите, – сказал хриплым, чужим голосом.
В обнаженном плече женщины, рядом с набрякшей гру-

дью в синих жилах, полной материнского молока, торчала
боевая белохвостая стрела.

Никто из присутствующих не шелохнулся; десятки глаз,
устремленных на воина-тюрка, были наполнены ужасом.

–  Я сказал: помогите.  – Гудулу нагнулся, осторожно,
но сильно раздвинул края опасной раны, не обращая внима-
ния на истерические крики женщины, наклоняя стрелу в од-
ну сторону, потом в другую, резко вырвал ее и возвысил го-
лос: – Кажется, она, ко всему, вот-вот родит.

И вышел стремительней, чем вошел.
Мир встал перед ним вверх тормашками.
Он был дик и ужасен в отупляющей несправедливости –

Гудулу задыхался.
Добежав до  коня, взлетел на  одном дыхании в  седло,

не успев, как следует подобрать поводья, послал его тычком
пяток под ребра через дувал.

Вспыхнувшие пожары высвечивали новые и новые сцены
убийств. Люди просто убивали людей. Одни были счастливы,
заливая пыльную землю невинной кровью, оглашая округу
дружными тюркскими призывами-уранами, другие, мало по-
нимая в происходящем, содрогались в ужасе, подставляя под
сабли вскинутые к Небу руки.



 
 
 

Такой насильственная смерть и бывает: насильнику она
упоительна до безрассудства, тому, кого убивают – страшна
и безысходна.

Предупрежденный загодя под Стеной, как бы, между про-
чим, на  всякий случай, без труда догадываясь, что цель
восставших  – крепость, тутун ехал среди мечущихся лю-
дей, с трудом угадывая, китайцы они или его соплеменни-
ки. Полный, казалось бы, праведного гнева, остро желая ско-
рей влиться вместе с сородичами в штурм крепости, он еще
не совсем осознавал, зачем туда едет.

Выхватить саблю и начать рубить?
Зачем и кого – эту жалкую, беспомощную толпу?
Просто китайцев, потому что они китайцы?
«И все же они – китайцы, – сердился в нем незнакомый

прежде голос. – Жалкие, немощные сейчас, но всегда нена-
видящие… тюрка Гудулу».

Они всегда его ненавидели, злобно презирали, пусть по-
лучают свое. Не его сабля станет сносить им головы, он по-
ка никого не тронет; это делать людям, жившим рядом и по-
знавшие унижение. Свершается справедливость!

«Но так же нельзя, – возмутилось что-то в ответ, – так
можно убить любого!»

«А как тогда можно?» – гневался другой голос, злобный
в опьяняющем недомыслии.

В дымной мгле проступили зубцы крепости, встроенной
в Стену. Освещенные всполохами факелами, они показались



 
 
 

тутуну двигающимися в его сторону…
Из ворот вырвалась легкая конница. Едва не смяв замер-

шего тутуна, верховые почти пронеслись мимо, когда кто-то
заметил его.

– Тюрк! – раздался гневный возглас. – Убейте паршивого
тюрка!

Не успев испытать страх, тутун выдернул саблю.
И вовремя – вокруг, вздернутые поводьями, скалились ло-

шадиные головы.
Тутун отразил удар, еще и еще. Все шло удачно: он чув-

ствовал руку, знающую, что ей делать, саблю, уверенно вру-
бающуюся во тьму, наполненную тенями, усилия коня, вы-
полняющего его команды.

Конь и сам всадник пока не ощутили настоящего боевого
задора, они защищались.

И никакой в нем не было злобы на тех, кто напал. Хорошо,
что не он, первым… Защищаться, когда нападают, должен
каждый… Ну и что, если – самообман, и он этой встречи
искал?.. Ну, не этой, подобной. Ну и что, все равно лучше,
чем… если бы он.

Рука тутуна, наливаясь привычной силой, стала разбор-
чивей в движениях, и сабля, наконец, настигла первую цель.
Потом снова нашла желанную жертву, с хрустом разрубив
шейные позвонки.

– А-аа! – вырвалось из груди, и Гудулу привстал в стре-
менах, полный давно не испытываемого ликования.



 
 
 

Конь, неожиданно споткнувшись, дико заржал, сабля ту-
туна пронзила лишь пустоту и, будто в яму, потянула за со-
бой. Сердце Гудулу обнял холод. В предчувствии неизбеж-
ного, он пытался удержаться в седле, опереться на… тьму,
как опытный воин, хорошо понимая, что с ним случится че-
рез мгновение.

Рука… Он перестал ее слышать: она и сабля будто оста-
лись в  глухой, вязкой ночи. В  глазах потемнело: кажется,
начали гаснуть один за другим ближние и дальние факелы.
Не ржали, не скалились больше вокруг злобные чужие ко-
ни – в одно мгновение он ослеп и оглох.

Этот конь! Насколько случайны во всяком лихом сраже-
нии губительные мгновения, обвальный страх и непредска-
зуемы последствия! Как много раз прежде, смерть, лишь
напугав томительным вязким ужасом, возвращала надеж-
ду! Ничего страшного вновь не случилось: конь удержался
на ногах, вскинулся, испуганно фыркнув. Чужая сабля зна-
комо просвистела близко и мимо, но наткнулась на встреч-
ную, принявшую удар на себя и помешавшую снова взлететь
над ним – Гудулу отчетливо уловил звон встречной сабли,
поспешившей на помощь.

–  Ты что?  – Перед Гудулу возвышался длинноволосый
и бородатый незнакомец, скалил белые зубы. – Кто такой?

– Тутун Гудулу. Ночью приехал. Я из Маньчжурии.
– А я с Байгала почти. Кули-Чур.
– Жакши, Кули-Чур, буду в долгу.



 
 
 

– Когда-нибудь!.. Ну, я поехал.
Спаситель тутуна растаял в ночи.
Неожиданно начавшись, все неожиданно и завершилось:

в городище и крепости. Тюркские воины гарнизона были на-
пористы и жестоки – так действует сплотившаяся стая, со-
знающая краем ослепленного сознания, что не во всем пра-
ва, но вынуждена быть заодно с неудержимыми сородича-
ми. Гудулу почувствовал оглушающую неудовлетворенность
и крайнее опустошение.

«Не так! Не так! Зачем? Он так не хочет… Убивать так
не хочет!» – тонко звенело в ушах.

Ни вражды, ни злобы – одуряющая холодная пустота.
«Вот и  начал, чего ты так жаждала, тутун Гудулу! Вот

и свершилось… непонятное что. Тебе это нужно?»
Недавно взорвавшаяся в нем неудержимая ярость медлен-

но утихала, и ему стало вроде бы неудобно, за все, что слу-
чилось, за мысли и действия За презрения к одним и сочув-
ствие к другим. К себе, наконец.

Побросавшие оружие, поникшие, словно преступники,
китайские стражи, военачальники, административные чи-
новники сгонялись в подземные темницы. Они не убивали,
по  сути, лишь защищались, но  держались как виноватые,
удивляя тутуна. Но вину ли он видел на их лицах, ставших
бесчувственными, хмурыми, тяжелыми? Вину или обречен-
ность, как бывает в любой завершившейся битве, где побеж-
денный заранее смиряется с будущей участью? Тупую вину,



 
 
 

давящую на живой еще разум, или вынужденное повинове-
ние горькое равнодушие, которые делают самого сильного
покорным судьбе только потому, что в нем недостаточно си-
лы?

Неприятно и жутко было видеть этих людей, уступивших
более напористым и  злобным; ужас тутуна был глубоким,
как стыд, заставляющий покраснеть, он отвернулся.

– Они сдались! – ликовали тюрки, но что их так возбуж-
дало, Гудулу не мог понять. Победа? Какая победа, если все
знают, что в крепости тюрков-воинов было больше китай-
цев?

В два раза больше.
– Желтокожие сдались!
– Крепость наша! – продолжали надрываться вокруг ли-

кующие голоса.
Не  возбуждаться, не  ощущать приливы восторга, под-

чиняясь общему порыву и  собственной удали, сломавшей
в каждом нечто запретное, становилось трудней и трудней.
Гудулу слышал в себе эту животную потребность завыть, за-
орать, загорланить, и не мог. Спазмы мешали.

Странно мешали, как иногда глазу мешает песчинка, вы-
зывая и боль и слезу

– Сообщим Ашидэ, шаману Болу! Эй, в башне! Пора от-
править старейшине добрую весть! – кричали у главных кре-
постных ворот, заглядываясь на высокую башню, высвечен-
ную робким рассветом.



 
 
 

–  Что, выпустить голубя? Выньбег приказал?  – неслось
с башни. – А сам он где?

– Правда! Кто видел Выньбега? Где наш Выньбег?
– Пошли к Выньбегу!
– Слава Выньбегу, тюркам-ашинам!
– Крепость наша! Слава!
О Выньбеге тутун никогда не слышал. Но поскольку о нем

говорили легко и по-свойски, было ясно, что предводитель
восставших пользуется большим уважением, и увидеть его
не составит труда.

Плотная конная лава увлекла Гудулу под арку с распах-
нутыми воротами. Воины спешивались, придерживая саб-
ли, взбегали по ступеням. Поддаваясь влекущей волне, ту-
тун покинул коня. Просторное помещение с узкими окнами
в одно мгновение наполнилось гамом. Голоса, сдавленные
массивными стенами, зазвучали словно бы глуше, улетали
под купол.

Предводителя, оказавшегося помощником коменданта
крепости, восставшие обнаружили на втором этаже в покоях
наместника. Всклокоченный, лохматый Выньбег в распахну-
тых кожаных доспехах гневался и распекал воинов, упустив-
ших управителя провинции.

–  Бездельники! Уморю в  темнице вместе с  китайцами!
Всех в темницу! – сотрясая голосом стены, басовито шумел
тюркский офицер в китайских одеждах и размахивал окро-
вавленной саблей.



 
 
 

– Он здесь! Он где-то здесь, этот наместник! Он все время
был в спальне. Храпел, как боров. Ищите, ищите! – кричали
друг другу стражи покоев.

Новые поиски ничего не дали. Вернулись ни с чем воины,
посланные во дворец наместника в самом городище.

– А комендант? Что с комендантом-китайцем? – кричали
злобно.

– Нет коменданта, Выньбег первым его прикончил, а на-
местника вот упустили!

– У нас почти нет потерь, Выньбег! – старались задобрить
вождя верные сподвижники. – Отправь князю Ашидэ и ша-
ману Болу радостное сообщение. Красная шелковая нить
на голубиной лапке обрадует старое сердце!

– — В капище ждут, не медли, Выньбег! Найдем и намест-
ника!

– Отправьте! Отправьте! С красной и черной нитью, – от-
махнулся Выньбег.

– Выньбег, ты что? Черную не стоит. Зачем князю-старей-
шине черная весть? Что такого случилось – наместник сбе-
жал!

– Черную нитку – тоже. – Предводитель был неуступчив. –
Никогда не учитесь скрывать свой позор. Теперь он и мой.

Начинать, до  конца не  осознавая, что начинаешь, во-
все непросто – Гудулу был в смятении. Здесь, вокруг, вои-
ны происходящее понимали иначе, чем он, знали заранее,
что должны совершить, к  чему он совершенно не  подго-



 
 
 

товлен. Да, он рвался сражаться за тюркскую честь и буду-
щее, но обычные люди, которые в крепости и поселении? Он
не готов убивать подряд и без разбору… как рыжую роже-
ницу на постоялом дворе.

Нужно было подойти и представиться коменданту, силь-
ному, вне сомнений в себе, живущему огромной, воодушев-
ляющей уверенностью в осознании своей правоты, и не мог,
чего-то не хватало.

И в рабстве бывает свобода, а в каждой свободе есть раб-
ство… Выбежав словно в  горячке, Гудулу вскочил с  маху
в седло, огрел плеткой жеребчика.

 
11.В старом склепе

 
В просторный, затхлый от  сырости склеп, наполненный

другими резкими, перехватывающими дыхание запахами,
сверху струился нежно-розоватый свет заката. Причудливо
преломляясь в трещинах мрачного каменного навершия, он
словно дразнил живое странными тенями прошлого, возни-
кающими в косых лучах. Среди надгробий, грубых массив-
ных плит у жертвенной чаши, потрескивающей жаром сго-
рающих перьев, костей, степных трав, сидели старый князь
Ашидэ и не менее старый шаман Болу. Старший жрец капи-
ща, шаманы и камы выкладывали рядом с чашей человече-
ский остов. Было холодно. Властвовала замогильная тиши-
на, нарушаемая мягким голубиным воркованием, осторож-



 
 
 

ным постукиванием иссохших и выветривших полых костей.
Склеп был древней ритуальной пещерой, доступной

не многим – ее тщательно охраняли суровые, молчаливые
помощники, слуги шамана, стоящие истуканами в неболь-
ших гротах, нишах, узких переходах от одного вместилища
склепа к другому. Полутемная, полная тлена веков, дурма-
на, горьковатого запаха жара в чаше, эта древняя пещера,
обустроенная руками человека, словно бы усмиряла желания
всякого, ступившего под ее сталактитовый свод, любое че-
ловеческое высокомерие.

Сухонький князь мирно дремал, изредка шевеля длинны-
ми реденькими усами. В нем не было ничего важного, власт-
ного, он походил на обычного старика, доживающего век без
прежних желаний, равнодушного к жизни.

Шаман был одутловат лицом, но не толст, и жилист. Под
грубой одеждой, увешанной перьями птиц, связками когтей,
крупных зубов незнакомых зверей, в ритм тяжелого дыха-
ния вздымался небольшой округлый животик. Казалось, он
так же погружен в дрему, подобно старейшине, но веки были
сомкнуты не плотно и глаза из-под них иногда давали знать
о себе.

– У нас готово, властвующий над живыми, – обращаясь
к шаману Болу, сказал старший служитель пещеры, завер-
шивший работу с человеческими костями.

Шаман приподнялся, пошел вокруг плиты с выложенным
скелетом, дотронувшись до белых костей, остановился.



 
 
 

В отверстия в куполе, шумно, встревожив князя, влетели
новые голуби. Рассаживаясь на шестах над помостом, на кле-
тях, самом помосте, находя друга или подружку, ради кото-
рых проделали немалый путь, заворковали, полные простой
птичьей радостью.

Князь вскинулся, глухо спросил:
– Что, Болу, от кого?
– Важных известий нет, Ашидэ, подождем, – ответил ша-

ман, погруженный в глубокие размышления.
– Наверху, должно быть, собрались, посылал узнать? Кого

нет? Маньчжурского князя Джанги все нет?
– Потерпи. Нишу-бег и Фунянь сообщат.
–  Князь Джанги не  приедет, Болу,  – вдруг произнес

Ашидэ задумчиво, словно бы не погружался в дрему. – Зря
сижу на плите Кат-хана, его дух не дает мне покоя.

Шаман усмехнулся:
–  Успокойся, ты одурманился травами. В  моей пещере

у всех рождаются миражи.
– Как жаль, что закончилась разумная эпоха императора

Тайцзуна, а дети его столь немощны! Великий был прави-
тель, ему можно было служить… Все умирает, шаман, мне
тоже пора.

– Князь, князь! Не спеши, мы только вначале!
– Сколько смертей придется снова увидеть! Болу, я всегда

боялся мертвых! В своей жизни я видел горы одних только
скалящихся голов.



 
 
 

– Ашидэ! Князь!
– Дай сказать! Болу, ты всегда перебиваешь! Почему ты

такой, Болу? Я нужен тебе и не нужен!
– Успокойся и говори. – Шаман заметно смутился.
– Крепость – ворота в западные земли Ордоса. Хорошо,

что Выньбег ее подчинил, Выньбег молодец, – нервно и воз-
бужденно произнес Ашидэ. – Помнишь, как мы ее защища-
ли, когда были молодыми, и как она пала! Страшно пала она,
Болу. Живым никто не ушел. Кат-хан чуть не плакал, я ви-
дел сам. Пусть и китайцы умрут. Все, Болу! Все! – Князь по-
ходил на теряющего рассудок: глаза его дико взблескивали,
нос заострился, участилось, затяжелев, дыхание.

– Ашидэ, я был мальчиком, – напомнил князю шаман.
– Помню, помню! – Князь его не слышал, говорил о по-

нятном своем, погружаясь глубже в странную прострацию,
почти задыхался. – Помощь степи не сумела вовремя одо-
леть эту реку, Кат-хан скрежетал зубами.

– Хану тогда многие изменили – вот в чем, пожалуй…
– Да! Да! Табгачскому хану Тайцзуну предались сразу де-

вять наших сыгиней – ты правду сказал, Болу.
– Кто первым ушел от Иль-хана, не забыл?
–  Сначала сговорились вожди прибайгальских байырку

и курыкан, приманьчжурских татабов, тонгра, бугу, огузов
на Селенге, и ускакали в Чаньань, бросив тумены. Следом
облизывать трон умчались, как ветер, Толос-хан и племян-
ник Иль-хана Юйше-шад. Потом потерял веру в успех моло-



 
 
 

дой и отважный Иннай-тегин. Как не помнить, хорошо пом-
ню. Когда шесть китайских армий подступили с разных сто-
рон, у нас почти ничего не осталось.

– Разве все разбежались? – Шаман неприятно усмехался.
– Как – все? Конечно, не все, я понял тебя, Болу. Ста-

рейшины были, в седло никогда не садились. Бы-ыли! А хан
плакал. Он плакал, Болу! – Князь был не в себе, глаза его,
почти безумные, что-то искали вокруг.

– О чем ты, Ашидэ? – обеспокоено спросил шаман.
– Солдаты схватили младшую жену хана, ты забыл, Болу?

Что из дома Суй, царевну! Связали – она дикая просто бы-
ла, хотя китаянка… Сына ее! Как же – последний наслед-
ник старой династии! Других-то, в самом Китае уже переби-
ли. Помнишь, Болу? А Урыш! Стояла на холме рядом с Кат-
ханом, вытянув руки. Десять стрел упало к ногам, ни одна
не задела… Она никогда не бросала Кат-хана. Как ведьма,
помнишь? Строгая, своевольных могла хана осадить одним
взглядом! У тебя такого взгляда, Болу, нет, придумываешь
себя. В тебе много тайного и коварного, но я тебя никогда
не боялся, Болу, как боялся Урыш!

– Урыш и… Кат-хан. Я слышал что-то, – шаман прибли-
зился к старейшине, уставился в глаза.

– Тсс, рядом Кат-хан! – Князь испугался.
– Говори, – шепотом потребовал шаман.
– О чем? – Князь напрягался, осиливая в себе туман. –

Сам догадайся, Болу. Что это даст, если что-то и было меж



 
 
 

ними? Давно-оо!
– Есть ли прямой наследник Кат-хана, князь? Всю жизнь

ломаю голову…
– Не мучай меня, Болу! Как ты мучаешь!
– Скажи, ты знаешь…
– Спроси старую Урыш, я могу ошибаться.
– Снова Урыш! Почему всегда – Урыш?
– Возрадуй прошлое, Болу, помирись, у нее многому надо

учиться. С ней по сей день с Ольхона идут – не тебе чета…
– Я создал школу жрецов, не хуже знаменитой на Оль-хо-

но, и укрепил нашу веру! На мне прошлое и будущее тюрк-
ской Степи, почему она не хочет признать мои усилия?

– Ее имя – шаманка Урыш, а ты лишь Болу, – надсадно
произнес князь.

– Я для тебя не шаман, как можешь…
– Не-ее, не шаман, какой ты шаман рядом с Урыш? Я пом-

ню… Ох, сколько я помню, Болу! Больше тюркское прошлое
никто так не любит.

– Она – отшельница, отринувшая веру и преступившая…
как ее признавать?

– Почему тогда признают? Говоря о шаманке, вспоминают
Кат-хана, не тебя и не меня.

– Не преувеличивай, князь!
– Ты науку жрецов Ольхона не проходил, остров не посе-

щал, а Урыш… Начиная… прошу, помиритесь.
– Мои люди отправились к ней в третий раз, Ашидэ, ты



 
 
 

забыл?
– Они ушли, ушли, Болу, я вспомнил! Она отдаст нам си-

нее знамя Бумына, тюрки увидят его… А капище? Надумал
переносить?

– Посмотрим, жду вестей от Егюя.
–  Тише, Болу, Кат-хан где-то, слышишь? Слышишь?

Не хорошо у него за спиной! – Глаза князя подернулись по-
волокой, закатились под выпуклый и бугристый лоб, Ашидэ
захрипел.

– Князь Ашидэ, тебе совсем плохо? Слаб ты долго быть
в моем склепе. Зато крепкий на язык, не говоришь, что я
хочу знать. – Шаман усмехнулся и властно произнес: – Эй,
кто рядом, ведите князя на воздух! Князь Ашидэ в беспо-
койстве, принесите моей настойки!

– У тебя, Болу… как во сне. Вижу и слышу Иль-хана…
Далеко-оо! Не спеши, не спеши! Не мешай нам, Болу. Я был
с  ним всегда. Он меня любил больше, чем сыновей, дру-
гих племянников, но почему-то не любила Урыш. Она меня
не любила, Болу. Почему она меня не любила, не знаешь?

– Наверное, потому, что ты много знал. Скажи, князь, от-
кройся! Сними камень с души! Без наследника начинать…

– Не проси, Болу! Никогда не проси, пока сам не решу…
– Князь, ты стар! Мало ли…
– У нее потом спросишь… Болу. У нее. У каждой тайны –

свой хозяин и боги, не требуй у меня невозможного.
Подошли шаманы-слуги, протянули князю в  маленькой



 
 
 

белой чашечке питье.
Одолеваемый воспоминаниями, князь отталкивал чашку.
Шаман сделал властный жест, князя стиснули, запроки-

нув голову, клинком разжав скрежещущие зубы, влили в рот
бурую жидкость.

Подергавшись, князь успокоился. Его дыхание выровня-
лось, лицо наполнилось живительной теплотой.

С треском крыльев под куполом появился очередной го-
лубь. Усевшись на шест рядом с корзиной, в которой выси-
живала наследство голубка, радостно заворковал.

– Кажется, дальний, – громко произнес шаман, устремляя
взгляд наверх.

– Да, Болу, хохлатый издалека. Сейчас узнаем, что при-
нес, – скрипнув ступенями, ответили сверху.

Скоро слуга спустился по лестнице с помоста.
– Из провинции Хао, шаман Болу, весть о продвижении

китайцев. Сообщают: их много, но, кажется, можно удачно
напасть. Сам посмотри, – подобострастно, с низким покло-
ном, слуга протягивал шаману принесенные голубем длин-
ные нити с узелками разной толщины.

Их было три: черная, желтая, синяя.
– Хорошо, – пересчитав узелки, Болу бросил нити в жа-

ровню, вяло поднялся. – Стемнело, сегодня других вестей
не  будет. Пошли, князь, старейшины заждались, пора вы-
брать хана и крепко ударить в Шаньюе. Ты обдумал реше-
ние? Может, останешься сам для начала?



 
 
 

– Стар я, Болу, какой из меня предводитель? Другой, дру-
гой! Я не  гожусь… Знаешь, что я видел, пока долго дре-
мал? – с трудом ворочая языком, спросил Ашидэ. – Я слов-
но снова оказался между Иль-ханом и Тайцзуном, когда был
на мосту через Вэй. У крепостной стены Чаньани я стоял ря-
дом с Иль-ханом. Наши воины резали белую лошадь мира,
а великий Тайцзун смеялся – у них никогда так не режут…
Не помнишь, Болу, я вспомнил, ты мальчиком был…

– Князь, пора, нас ожидают.
– Да, Болу, чуть-чуть погоди… Я скоро, я только скажу

несколько слов славному хану. Ты видишь, Болу?.. Я вижу,
я его догоняю…

 
12.Видение старого князя

 
Одурманенный запахами тлеющих трав, князь забыл

о старости. Он снова был молод, силен. Опьяненный и весе-
лый, скакал в далеком своем прошлом вслед за Иль-ханом.

Вогнав гнедого коня в реку, вздыбив, и размахивая трех-
хвостой ханской плеткой, Кат-хан задиристо закричал:

– Эй, табгачский генерал Ли Ши Минь, твой отец – узур-
патор! Он силой захватил трон в Чаньани, и власть его неза-
конна.

– Какое тебе дело, что за власть в чужом государстве? Ты
примчался это сказать, напившись вонючей браги? – появив-
шись скоро у шелкового шатра на холме, отвечал через реч-



 
 
 

ку китайский полководец.
– Нет, нет, Ши Минь, я приехал огорчить тебя! Есть важ-

ная новость! Очень важная, генерал!
На Кат-хане не было привычных доспехов, жесткие непо-

крытые волосы шевелил резвый степной ветер, оголенная во-
лосатая грудь его высоко вздымалась.

– Хан срочно решил перейти эту реку? – воскликнул под-
тянутый, как всегда, китайский предводитель, в непривыч-
ных для тюрка шелковых одеяниях, вроде бы не имеющих
ни конца, ни начала.

– Через семь дней, генерал! Отметив одно важное собы-
тие, способное перевернуть мир, я разобью тебя!

–  Даже так, перевернуть мир? Жду, хан! С  нетерпени-
ем жду, чтобы покончить навсегда с дикой ордой. Мне при-
ятней беседовать на языке свистящих стрел, приходи, если
смелый, – отвечал с не меньшим вызовом, моложавый пол-
ководец Северной китайской армии.

–  Будь в  ожидании, скоро приду! Но  сегодня у  меня
от младшей жены, принцессы дома Суй, если ты помнишь,
родился крепкий малыш. Первому тебе сообщаю.

– Сын для хана – что победа в битве! Мои воины рады
большой победе хана орды, поздравляю, Кат-хан! – рассме-
ялся Ши Минь.

– Ничего не понимаешь или делаешь вид? Кто теперь на-
стоящий наследник трона кытаев, если отобрать его у само-
званца и узурпатора? Мой маленький сын, генерал, а не твой



 
 
 

старший брат Ли Гянь-чень. Придется разбить твою армию,
достигнуть Чаньани, восстановить справедливость! Как ви-
дишь, у меня есть серьезные основания!

– Твой сын от китайской принцессы, Иль-хан, все равно
черный тюрк. Какое дело ему до трона китайских императо-
ров?

– Не притворяйся, Ши Минь, твой отец и ты тоже не чи-
стых кровей! Разве не так?

– Есть нечто другое, не менее важное, Иль-хан.
– Что же?
– Земля предков, дающая силу духа. Я вырос по правую

руку реки, разделяющей нас, ты – по левую, и хочешь сде-
лать сына-тюрка китайским императором, оставаясь на том
берегу? Но волк никогда не станет овцой.

– Зачем становиться овцой, лучше быть государем желто-
го стада! Берегись, Ли Ши Минь, я предупредил. Сообщи
в Чаньань о новом наследнике. Отпраздновав рождение сы-
на, я разобью китайскую армию в блестящих латах, застав-
лю тебя вымыть ноги моему крепкому малышу. Только с ар-
каном на шее увидишь ты стены Чаньани! Я приказал спле-
сти для тебя хороший аркан. Он будет шелковый, с нитями
из верблюжьей шерсти. Знающий ласку шелка на своей шее
скоро узнает грубость верблюжьей шерсти… Рад моей вести,
Ши Минь?

– Ты грабитель, Иль-хан! Обычный степной бродяга-гра-
битель, вторгающийся постоянно в наши земли. Мы будем



 
 
 

биться с тобой, запомни, и победим.
– Молод! Молод, генерал, так со мной говорить. Мои по-

беды потряс али весь мир!
– Давай сразимся и выясним. —Молодой и уверенный ки-

тайский полководец Ши Минь начинал сердиться.
– Через неделю, генерал! Через неделю! Но как хочет на-

чать генерал в шелковых одеяниях? Китаец умеет сражать-
ся?

– Тебя беспокоят мои одежды? Хорошо, я пришлю хану
верблюжью укладку шелкового белья. Тогда он вообще мо-
жет не мыться, на шелке не держатся мелкие злые твари. Ты
скачешь, они осыпаются и выпадают, не придется вечером
долго чесаться!

– Это ответ на мое предложение? – в бешенстве вскрик-
нул хан. – Хочешь, начнем поединками сильных прямо сей-
час? В честь рождения принца древней китайской династии,
будущего повелителя Великого тюркского каганата! Посмот-
рим, кто станет чесаться, проиграв! Или у тебя на вонючей
китайской пище передохли достойные силой?

–  Между нами река, где  же сразиться мужественным?
На воде?

– Иди на мой берег! Иди, вас не тронут, клянусь!
– Я никогда без нужды не хожу по чужим землям, Иль-

хан, и тебя не пущу на свои.
– Поднялся ветер. Говори громче, плохо тебя слышу, –

напрягаясь, кричал тюркский хан. – Говори, говори, китайцы



 
 
 

любят много путано говорить!
– В гневе слова острее стрелы, степной вождь, – отвечал

ему Ши Минь, захлебываясь ветром, бьющим в лицо.
–  Генерал, меня зовут к  новорожденному. Не  желаешь

устроить поединок, приглашаю на свой достархан. Я слышал,
ты любишь юных красавиц! Хочешь в наложницы тюркютку,
тело которой жжет как солнце в пустыне? Приходи, подарю.
Кровь закипит, только дотронься! – лихо разворачивая ко-
ня, встрепанный сильным поднявшимся ветром, кричал Кат-
хан, а он, ханский племянник, князь Ашидэ, замирал всем
сердцем от этой непринужденной ханской лихости.

…Волны легкого забытья несли старого князя над соб-
ственной памятью. Пир в тюркском стане по случаю рожде-
ния у хана столь высокородного сына длился, кажется, це-
лую вечность. Неделю длились состязания на  силу и  лов-
кость, точность в стрельбе из луков, еще неделю продолжа-
лись грандиозные состязания борцов, на три дня растянулась
небывалые скачки и всевозможные конные состязания, чего
больше в Степи не бывало. Приезжали степные нойоны, лес-
ные князьки. Появлялись с богатым сопровождением новые
и новые шады, джабгу, иналы, або и тарханы. Ашидэ только
входил в силу, но, как один из возможных, хотя и маловеро-
ятных преемников повелителя, находился при нем неотлуч-
но, и правитель к нему благоволил.

– Князь Ашидэ, пора начинать, завтра хочу проверить те-
бя, – обратился Иль-хан именно к нему, когда тюрки свое



 
 
 

шумное пиршество завершили, и орда готовилась к перепра-
ве для нападения на китайскую армию. – Пойдешь с первым
туменом. Покажи, мы посмотрим, на что ты способен.

Ашидэ плохо спал в ночь перед битвой, просыпаясь, ло-
вил себя на  том, что будто сражается, посылает и  посы-
лает вперед сотни, тысячи, скачет бешено, яростно рубит-
ся, проснулся в поту. Но утром запомнившегося ему навсе-
гда 2 июля 626 года, почти пятьдесят лет назад, хан отме-
нил переправу; по  сообщению лазутчиков, генерал вызван
отцом-императором в  Чаньань и  он, хан Орхонской орды,
не желает сражаться с китайской армией в отсутствие коман-
дующего.

Князю Ашидэ, жаждущему сражения, хан сказал:
– Готовься, время у тебя есть. Приведешь на веревке Ши

Миня – станешь шадом восточных маньчжурских земель –
толос-шадом.

Генерал Ши Минь к  своей Северной армии не  вернул-
ся. Как потом донесла степная молва, свиту его из  моло-
дых кавалерийских офицеров, которыми командовал моло-
дой удалец-воевода Чин-дэ, один из  первых будущих по-
том 500 удальцов славно императора Тайцзуна, попытались
не пропустить в главный дворец. Ши Минь, познавший ко-
варство кровных братьев, однажды уже пытавшихся отра-
вить его, был готов к любому повторному проявлению низо-
сти и коварства. Да и сам срочный вызов к императору на-
кануне важного сражения с орхонской ордой Кат Иль-хана,



 
 
 

даже со ссылкой на тяжелую болезнь отца, с самого начала
был подозрителен.

Вынув саблю и подступив к дежурному офицеру дворцо-
вой стражи, он громко произнес, что не потерпит подобного
недоверия к тем, с кем сражается плечом к плечу за честь
Китая на его северных границах, и приказал, подозвав Чин-
дэ:

– Рубите головы всем, кто встанет на нашем пути. Вперед!
Мы прибыли по вызову самого императора, я должен встре-
титься с ним и преклонить колено!

Что бы ни кричал Кат Иль-хан в словесной перепалке че-
рез реку полководцу китайской армии, слава генерала  Ли
Ши Миня в то время была намного выше славы любого во-
еначальника Поднебесной империи. При дворе, где он бы-
вал совсем редко, его уважали, перед ним, воеводой, гвар-
дейцами расступились, не оказывая сопротивления. Расстав-
ляя по ходу следования охранные посты, они достигли трон-
ной залы. Опустившись перед пустым троном на  колено,
склонив, как требовали обычаи, голову, Ши Минь, нарочито
громко, будто чувствуя дыхание смерти в затылок, произнес:

– По-твоему родительскому повелению, великий отец, я
прибыл, оставив армию в неизвестности. Ты выбрал не луч-
шее время, оторвав меня от самого важного дела в моей жиз-
ни, но я послушный сын. Что изволишь мне приказать?

– Великий император Китая сильно болен, мой младший
брат и военачальник. Я, наследник трона, по просьбе импе-



 
 
 

ратора намерен говорить с тобой. – Из-за колонны выступил
Гянь-чень; за спиной его обозначилась фигура третьего бра-
та Лун-ки.

В руках Гянь-ченя оказался натянутый лук, стрела кото-
рого тут же сорвалась с тетивы. И снова Небо и боги уберег-
ли жизнь Ши Миня; стрела не попала в него, она пробила
доспехи стремительно выступившего вперед офицера, кото-
рый упал замертво.

– Берегись, Ши Минь, вижу воинов, – прошептал воевода
Чин-дэ, занимая место упавшего воина и закрывая генерала
своим телом.

– Возьми на себя Лун-ки, вынимающего саблю, оставь мне
Гянь-ченя, – нарочито громко приказал Ши Минь. – Крово-
жадные должны захлебнуться собственной кровью!

Ответные выстрелы были точны.
Зала наполнилась воинами охранной дворцовой дивизии.

В руках каждый воин держал длинное копье и тонкий кли-
нок.

Воевода Чин-дэ подал знак, вокруг Ши Миня возникла
преграда из крепких щитов. Но Ши Минь раздвинул щиты
верных стражей, подняв руку, вышел вперед.

–  Наследники мертвы! На  колени! Из  живых остался
лишь я!..

* * *



 
 
 

– Эй, князь Ашидэ! Князь! – окликнули князя где-то со-
всем близко голосом шамана Болу. – Князь, ты слышишь ме-
ня?

Ашидэ слышал и вроде не слышал. Или, скорее, не хо-
тел слышать лишний сейчас ему голос шамана. Он блажен-
но улыбался, слушал только себя, и то далекое, словно гул,
мельтешащее в прошлом, подобно уходящей грозе, многое
с  ним сотворившей, было желанней. Он стремился к  лег-
ким, летучим видениям, напрягаясь старым износившимся
телом, рвался душой…

Они появлялись, как молнии, таяли, исчезали, обнимая
тревожной тьмой прошлого, возбуждая старое тело тюркско-
го князя-ашины.

–  Потом, Болу! Оставь,  – умоляюще произнес Ашидэ,
продолжая скакать, догонять удаляющегося Кат Иль-хана,
натыкаться омолодившимся будто бы буйным сердцем на хо-
лод, жару, сильный ветер.

Ветер сильный степной рвал и терзал его грудь.
Слезы текли по усохшим щекам старого князя.

* * *

…4 сентября 626 года престарелый император Поднебес-
ной Гао-цзу отрекся от престола, его второй сын, генерал Ши
Минь, был провозглашен императором Тайцзуном.

Коронация была более чем скромной. В Чаньани не ста-



 
 
 

ли дожидаться, как принято в таких случаях, высоких по-
слов дальних государств, с  которыми Китай поддерживал
тесную связь, на церемонии присутствовали представители
правящего семейства Тибета, непальский царевич, уйгур-
ские, маньчжурские, корейские джабгу и  князья, какие-то
иналы и ваны, и он, Ашидэ, посланник Иль-хана. В Хорезм,
Согдиану, Мавераннахр, по всему Шелковому пути, вплоть
до Персии и Византии, было отправлено короткое послание
нового императора, которое сообщало: «Мои земли пустын-
ны. Низложение династии Суй, отравлявшей жизнь народу,
стоило моему отцу две трети населения. Во  многих обла-
стях только кустарники и травы, поля в запустении. На мо-
их землях властвует огромная орда тюркского хана. Но так
будет не долго – говорю вам я, император Великой держа-
вы Среднего Востока Тайцзун. Скоро Степь покорится мо-
ей разумной власти. Придет в усмирение разноликая Мань-
чжурия и Когурио. Изгнав персов, я дам процветание Ма-
вераннахру и  Согду  – они навсегда китайские. Мой цар-
ственный голос услышат лесные племена Хагяса на  Улуг-
Кеме, в  Саянах, правители народа десяти стрел за  рекой
Иртыш. Для бесстрашных купцов, способных преодолевать
пространства, у меня скопилось немало чудесного шелка…»

– Тебя хан послал в насмешку, как дерзкий вызов? Что
повелел осмотреть в первую очередь? – когда дошла очередь
беседы с посланником орды, спросил юного князя молодой
император, не скрывая своего разочарования. – Хочешь вы-



 
 
 

знать силы Чаньани? Где лучше преодолеть реку Вэй, когда
Иль-хан попытается осадить мою столицу, а я прикажу сжечь
мосты? Говори, помогу выполнить твое поручение.

–  Буду смотреть, увижу,  – сказал Ашидэ, преодолевая
и силу тяжелого взгляда Тайцзуна и собственное смущение.

Ответ князя понравился, китайский владыка ободряюще
произнес:

– Когда Степь и орда покорятся, я дам князю Ашидэ воз-
можность освоить военное искусство в наших школах. Я их
скоро открою, следуя в морали заветам Кон-фу, а в освоении
ловкости – боевому искусству древности. Ты слышал о Кон-
фу, мудреце веков? Нам лучше жить в  мире,  – заговорил
Тайцзун, не дожидаясь ответа. – Передай хану Степи: у меня
сейчас много иных забот, кроме войны с ордой. Прекратите
набеги, перестаньте жить грабежами, и мы станем хороши-
ми соседями. Или мне придется… и я сумею. Я дам столь-
ко шелка, золота, злаков, оружия, сколько увезут навьючен-
ные лошади, прибывшие с тобой. Чтобы увезти больше, ты
и твои нукеры, князь, могут покинуть мою столицу пешком.
Если согласен, выберешь из моих богатств сам.

Ашидэ согласился, понимая, что Тайцзуну лучше не пе-
речить. Чаньань они оставляли, ведя коней в поводу. Шли
ровно три недели, сопровождаемые молчаливым китайским
отрядом. Путь их лежал по разоренным последним набегом
провинциям, где все еще пахло смрадом и тленом. Встреча-
лись горы полуистлевших трупов, которые не вызывают со-



 
 
 

чувствий во время битв, и омерзительно противоестествен-
ны под тихим ласковым небом. У послов Кат-хана было мно-
го золота, шелка, оружия, но мало пищи. Гнилой, пахнущей
кровью была вода в колодцах. Спутники Ашидэ, сам князь
страдали, но так же страдали китайские воины, терпеливо
выпроваживающие тюркских послов за  пределы своих зе-
мель. Путь по разоренной, умершей на долгие годы земле,
был придуман Тайцзуном не зря, он остался в памяти князя
Ашидэ как вечное назидание…

…Известия из  Китая приходили удивительные. Покон-
чив с традиционным обрядом восшествия на престол, моло-
дой император приказал уменьшить пышность дворцов, уда-
лил из столицы престарелого родителя и его приближенных,
не сделав исключения ни одному состарившемуся и безволь-
ному полководцу, способному лишь наушничать, помило-
вал, на удивление многим, большую часть молодых сторон-
ников братьев. Повелев явиться в тронную залу, он коротко
произнес: «Служите, мы вас услышим».

«Да! Да! – совсем не по-императорски, как доносила мол-
ва, воскликнул Тайцзун, когда приглашенным на его корот-
кую речь было разрешено удалиться. – Мне доложили, что
во  дворце содержится на  положении наложниц более два-
дцати тысяч славных девушек, вывезенных из провинций.
А во всей столице, в больших и малых гаремах, почти со-
рок! Не много для вас? Двум из каждых трех… Нет, четырем
из пяти найдите достойных мужей, верните обратно, где взя-



 
 
 

ли. Их дело не вашу плоть услаждать, рожать мне воинов».
Вести в степи летят вместе с ветром.
–  Пора,  – высчитав что-то свое, объявил однажды орде

Иль-хан, – идем на Чаньань, посадим моего сына на трон ве-
ликих императоров.

Ашидэ-князь, так и  не  получив обещанного тумена,
остался при ставке обычным офицером-порученцем и кня-
зем, каких было много, оказывал хану мелкие услуги, ожи-
дая, как ожидают в надежде, собственную удачу, способную
возгореться на Небе яркой звездой.

Наконец, 23 сентября, опустошив немало уездов, провин-
ций, воеводств и наместничеств, сжигая мирные города и по-
селения, тюркская стопятидесятитысячная орда, ужасая Ки-
тай тележным скрипом, лаем голодных и полудиких собак,
ржанием утомленных коней, лязгом оружия и визгом чума-
зых ребятишек, переполнявших табор, подступила к Чаньа-
ни.

«Генерал Ши Минь, мне пришлось спешить за тобой, что-
бы закончить давно начатое между нами противостояние.
Полный уважения к тому, как ты поступил с братьями-из-
менниками, жду на мосту через Вэй. Преклони голову перед
моим сыном – наследником трона Поднебесной, и я забуду
обиды», – такое послание хана князь Ашидэ доставил к во-
ротам Чаньани.

Молодой император принял вызов Иль-хана. Приказав
воеводам Чин-дэ и Чан-чжи вывести за крепостные стены,



 
 
 

расположить часть армии вдоль берега, он бесстрашно спу-
стился с  десятком лучших воинов-удальцов на  единствен-
ный мост, оставленный не сожженным.

– Подойди ближе, Кат-хан, я спрошу, – окликнул он гром-
ко, смутив тюрок открытой отвагой и вызывающим поступ-
ком.

Ашидэ стоял рядом с Иль-ханом и видел, каким азартом
зажглись глаза его предводителя. Тронув коня, Кат-хан при-
близился к мосту, но ступить на мост не решился.

– О чем хочешь спросить хана Великой Степи, генерал? –
произнес он с вызовом.

Произошло невероятное, многие свидетели онемели. Мо-
лодой император спешился, перешел мост, смело взяв под
уздцы коня Иль-хана, весело произнес:

– Опять сильный ветер, не стоит кричать через реку. Кат-
хан, прежде чем вынуть сабли, начнем, как уже начинали.
Слово иногда решает больше битвы, ты не согласен?

– Говорят, иногда случалось, – не покидая седла, с кривой
холодной усмешкой ответил вождь Степи.

– Зачем пришел, Кат-хан? Не сумев победить армию гене-
рала Ли Ши Миня, как победишь армию императора Тайц-
зуна?

– О какой победе говорит молодой генерал! – воскликнул
Кат-хан. – Мы готовились и не сразились, потому что генерал
покинул свою армию, но я настиг тебя в Чаньани.

– Кат-хан, ты пришел умереть, потому что пришел на чу-



 
 
 

жую землю.
– Срединная земля известна мудрецами, но много ли у нее

достойных воинов, как у меня? Ли Ши Минь, у тебя нет на-
дежды.

– Ты бродяга, Кат-хан! Твои воины за рекой – толпы и тол-
пы степных дикарей, с алчной слюной на губах, взирающих
на Чаньань! Они кровожадные волки.

– Ты прав, благодарю, тюрки на все времена – волки Сте-
пи! Слава тюркам-ашинам! – Хан вскинул саблю, и прибре-
жье огласилось ликующим ревом.  – Слушай голос Степи,
Ши Минь! Волки-ашины нападают, чтобы досыта напиться
чужой крови, и уходят. Нет им преграды – свободным, как
ветер, сотрясающим пространства подобно грому! Я прав,
дети Волчицы-Праматери?

Тысячи голосов были хану дружным ответом.
– Слышишь, Ши Минь! Они не уйдут, не испив твоей кро-

ви!
–  В  последний раз стены Чаньани оказались доступны

тюркскому глазу, Кат-хан! Но вы пришли, я на вашем пути,
нападайте, сражусь один на один, с кем успею. Кто хочет пер-
вым? – Тайцзун вынул свой длинный меч, опустил острием
на бревна моста.

Ашидэ помнит мгновение из прошлого, когда ему само-
му хотелось сойтись грудь в  грудь с  императором-безум-
цем. И еще было много желающих. Они кричали, хватались
за  сабли, угрожающе натягивали луки, и  несколько стрел



 
 
 

упало к  ногам императора. На  мосту появилась шаманка
Урыш, подала знак, и хан к ней склонился. Выслушав ее сер-
дитый шепот, он властным возгласом перекрыл гомон спо-
движников:

– Наша жрица сказала: вожди подобны богам, им покло-
няются. Разве сражение началось? Кто посмел?

Стан тюрок затих, устыдившись бесчестных желаний.
– Мост через Вэй один. Как быть, Кат-хан, если я на мо-

сту? – спросил император.
– Да сохранится над ним твоя власть, мы одолеем реку

на бурдюках, – ответил весело хан.
– О-оо, уйдет много времени! По законам Великого Го-

степриимства Земель ты мой гость, пока не вынул саблю, –
воскликнул Тайцзун. – Не хочешь немного развлечься? Ко-
гда-то, приглашая на достархан, хан предлагал горячую, как
раскаленная степь, наложницу, а я хочу показать подобных
белым облакам на  божественном Небе красавиц Чаньани,
прекрасных в искуснейших танцах!

– Я не против, но что молодой китайский правитель пока-
жешь, приказав уменьшить гаремы?

– Хан, разве наши приказания исполняются незамедли-
тельно, как бы хотелось? Пусть танцуют из тех, кто остался!

– Ты хитер и не глуп, – развеселился Иль-хан.
–  Император великой державы не  может быть глупцом.

Жаль, степные вожди не могут этого уяснить…
Странное представление на мосту, с одной стороны кото-



 
 
 

рого восседали хан орды и его военачальники, а с другой –
император, сановники, генералы, длилось почти до вечера.
Устав, Кат Иль-хан поднялся первым.

– Довольно, Тайцзун, – впервые назвал его новым импе-
раторским именем Кат Иль-хан. – Сражение ночью – пло-
хое сражение, хочу отдохнуть, танцы славных наложниц я
досмотрю в тронной зале Чаньани.

– Всех, кто сейчас на мосту, я дарю хану Степи, не ску-
чай этой ночью. Мне жаль, Кат Иль-хан, что нас разделяет
вражда, – оказался щедрым китайский правитель. – Я занял
трон ради мира, и я его дам народам тысячелетней державы.
Тебе же дам кучу золота, тысячу кусков шелка, пять тысяч
отборных коней.

– Завтра я получу больше, – усмехнулся Кат-хан.
– Чаньань укрепилась. Хочешь, отправь юного Ашидэ, он

уже многое видел.
Тайцзун оказался прав: ворваться в столицу Поднебесной

империи без камнебитных машин, которыми тюрки не об-
ладали, было непросто, с  тех пор, как юный князь Ашидэ
был в ней в последний раз, стены ее стали только надежней.
Над всеми четырьмя воротами и на каждой угловой башне
в огромных котлах кипела смола. Повсюду лежали крупные
валуны, готовые обрушиться на головы атакующих.

Ашидэ трудно было рассказывать о крепости, он опасался
ханского гнева, но выручила шаманка.

–  Возьми, что предлагают, забейте с  китайским царем



 
 
 

на мосту белого коня, – проворчала Урыш, всю ночь и весь
день занимавшаяся камланием.  – Слушая, как содрогает-
ся под ногами земля, я слышу, что твоему младшему сыну
от суйской принцессы не пришло время занять трон желтой
державы.

–  Возьми золото, Кат-хан, с  Тайцзуном неплохо пола-
дить,  – подчиняясь властному взгляду шаманки, дружно
произнесли старейшины родов и  старшины, заставив хана
нахмуриться.

– Он отважен, Кат-хан, – издали и будто бы отрезвляюще
заговорила опять шаманка. – Ты покинешь мост через Вэй
в лучах славы, отправив новость в полет до самого Согда.
Или спешишь умереть?

Голос шаманки был суров и, как голос судьбы, предска-
зывал неприятности, вселяя в Кат-хана сомнения. Глаза ее
были как жаркие угли, они прожигали.

Пределы власти женщины над мужчиной никому неиз-
вестны, но власть шаманки Урыш над отчаянным тюркским
ханом была ощутима.

–  Я чувствую силу молодого императора, он слишком
умен и расчетлив, – сказал в задумчивости утром Кат-хан,
и согласился на мир, который не мог быть долгим…

* * *
– Пойдем, князь, сколько можно сидеть, нас заждались.

Нишу-бег будет ханом – я так скажу, – ворчал Болу, наблю-



 
 
 

дая, как слуги приводят в чувство тюркского князя-ашину.
У жизни есть три измерения: прошлое, настоящее, буду-

щее. Угасающий разум князя оказался в прошлом. Преодо-
левая сильные спазмы в горле, он устало шептал:

– Пусть будет Нишу-бег… Собрав шесть армий, он обуз-
дал тюркскую Степь, всех соседей – хитрый Тайцзун. Он дал
почти пятьдесят лет покоя, и вот – начинается снова.

– Ты что-то сказал, Ашидэ? – спросил Болу.
– Да живут вечно дети Волчицы-Праматери! – восклик-

нул старый князь, давно утративший смысл своей княжеской
жизни.

 
13.Пристрастный допрос

 
Посреди просторного княжеского шатра с плотно закры-

тым верхним проемом пылал костер, обложенный камнями.
Люди, сидящие вокруг в  полумраке, напряженно следили
за действиями старого шамана, вдруг замершего в сосредо-
точенности. Болу смотрел в огонь, и лицо его, изношенное,
морщинистое, будто покрывалось тенями и вновь озарялось
красными бликами пламени.

Оторвав от  колен, шаман распростер над огнем руки
с длинными шевелящими пальцами, сильно подув, приглу-
шая бушующее пламя.

Узловатые, скрюченные пальцы шамана, готовые схватить
раскаленные угли, на глазах у всех покраснели, было видно,



 
 
 

как по ним струится кровь.
– Кровь чище совести! Кровь очищает разум! Смотрите

на кровь шамана! Такая у вас? Не жалко пролить? Не поки-
нет смелость в последний момент? Смерть или победа! – го-
ворил властно, как из забытья, повелитель старых степных
духов.

– Смерть или победа! – дружно подхватили в темных уг-
лах шатра слуги, жрецы, другие шаманы.

–  Смерть или победа!  – чуть помедлив, разноголосо
подхватили нойоны и  старшины, плотно сидящие у  огня
в несколько полукругов, среди которых воинов почти не бы-
ло.

Словно властный увещеватель огня, Болу-шаман шире
раздвинул пальцы, и пламя, издавая треск, осыпая людей ис-
крами, взлетело под купол, рождая вскрики и удивление.

Слуги и жрецы вбрасывали в огонь связки мелких птиц,
пучки крупных перьев, мгновенно сворачивающихся и сго-
рающих, вносили блюда с мясом жертвенных жеребят.

–  Готовы поклясться над прахом Кат-хана? Помните!  –
Шумно вздохнув, шаман медленно убрал распростертые над
костром руки, опустил снова себе на колени. – Огонь созрел,
коснулся лица каждого. Жертвенные жеребята белых кобыл
дали вам силу! Созрел ли ты говорить с достойными сынами
Ашина-тюрка, старейший принц Ашидэ? – произнес шаман,
несмотря на мощную фигуру, имеющий тонкий, почти жен-
ский голос.



 
 
 

– Все собрались, сколько нас, Нишу-бег? – спросил ста-
рый князь, пошевелившись на  кошме, поворачивая седую
голову в сторону ближайшего соседа с правой руки, и тут же
повернул голову влево: – Готово ли у тебя к нашему свяще-
нодейству, князь Фунянь?

Внешне Нишу-бег был покрепче Фуняня, постарше, ску-
ластей, держался надменно, посматривал властно. Князь Фу-
нянь с длинной острой бородкой отличался аскетизмом; он
смотрел по сторонам зорким взглядом и внимательно следил
за шаманом. Оба они были хорошо известны среди тюрок
и достаточно почитаемы, оба когда-то властвовали над соро-
дичами, подобно князю Ашидэ, но утратили власть раньше
старейшины. Фунянь имел поддержку соплеменников Ала-
шани, Нишу-бег – здесь, в Ордосе. На стороне ордосского
князя было явное преимущество, и вел он себя, не сомне-
ваясь, что ханом изберут непременно его. Последнее, реша-
ющее слово было за князем-старейшиной, только потом на-
ступал черед шамана, напряжение в юрте Болу ощутимо воз-
растало.

– Шаманы не боятся ни воды, ни огня! Молний и ветра!
Зноя и холода! Закаляя тело, они закаляют праведный дух –
таким должны быть все тюрки!  – призывно провозглашал
где-то вверху жрец-управитель.

Круг раздвинулся вдвое. Усилиями слуг, его заполнили
мерцающими углями. На угли взошли три крепких жреца,
начав камлание.
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