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Аннотация
Грозной лавой, вырвавшейся из  жерла вулкана, катится

несметная сила степного гнева, опаляя северные провинции
Поднебесной. Воин без роду и  племени признается вождем.
Льется кровь, дети теряют родителей, бредут по  пескам толпы
рабов и  невольников… Чего лишил ты эти толпы, тутун
Гудулу, и  что дашь взамен? Где их родина? Как создавать
всякое новое без насилия и  жестокости? …И  голос писателя:
«Настоящая история предков, обнажаемая исследователями,
иногда напоминает не очень опрятную женщину…
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Настоящая история наших предков и  давние,
канувшие в  Лету времена, обнажаемые
исследователями, иногда начинают напоминать
не  очень опрятную женщину, вдруг выставляемую
напоказ во всем своем непрезентабельном старомодном
обличии. И  многим не  хочется видеть ее такой
неприглядной, уродливой, безобразной. Особенно  –
близким по крови ощущаемого родства…

Всю и  во  всем нашу историю, какой  бы она
ни была на  самом деле, полюбить невозможно.
И осуждать – занятие более чем бессмысленное, потому
что это ИСТОРИЯ. Как не  стоит ее выворачивать
и  переделывать исходя из  самых благих намерений,
потому что всё «мудро-тайное» и  надуманное
в подобных потугах неизбежно когда-нибудь становится
явным. Любое изящно и  хитроумно перелицованное
прошлое все равно может однажды беспощадно ударить
копытом того, кто коварно сотворяет над ним насилие
и  чья мораль  – прежде всего привлекательность, так
называемое национальное самовеличие, а  потом уже
истина.
(Из дневников скучного философа)



 
 
 

 
Вавилонское скопище

 
И  увидел Вершитель судеб, грустным взглядом окинув

устремившуюся в  ЕГО НЕБО Вавилонскую башню, сколь-
ко нечестивости вокруг странного сооружения, бесполезно-
го человеку. И спросил своего Первосвященника царя Сущей
Правды и царя Салимского Мелхиседека:

– Зачем они упорно стремятся на Небо, Мелхиседек?
– Ты, не знаешь, Творец? – удивился богов Священник.
–  Гордыня! Снова гордыня! Я давал им вечную жизнь

и вечный рай, положив печать запрета для их же блага со-
всем не на многое… В последний момент благословил Ноя
построить Ковчег Спасения и взять в него по паре всякой
живности. И скоро ты принес мне благостное известие, что
род людской возродился и, наконец, прозрел. Но в чем он про-
зрел, Мелхиседек? В желании встать вровень с Богом?

–  Творец! Они молились истово тридцать три дня
и тридцать три ночи!

– Всего тридцать три дня? И снова возжелали и взалка-
ли, позабыв о грехе и неизбежном возмездии?

– И столько же бессонных ночей.
– Кому и ради чего, отринув и страх и клятвы?
– Они — твои дети. Не будь к ним жесток.
– Они — мои дети. И я должен быть с ними строг.
– Дав бренному телу разум и душу, ты не можешь заста-



 
 
 

вить их жить только праведно, ибо душа человеческая все-
гда будет искать и страдать, а разум – мечтать и жаж-
дать. Разум — главная смута в сотворенных тобою двуно-
гих тварях.

–  В  одномерной их общности я вижу много и  вражды,
и злобы, и прелюбодейства. Им вредно сбиваться в толпы.
Пойди, разрушь их единый язык. Посмотрим, что выйдет
из этого.

Первосвященник выполнил приказание Бога, и  общий
недавно язык исчез. И пошли вавилонские люди по свету, об-
разуя отдельные народы и нации со своими обычаями и нра-
вами. Башня-Столп, оказавшись ненужной, от времени са-
ма по  себе начала разрушаться. А  люди, скоро позабыв
о неотвратимости божьей кары и возмездия за грехи, как ни
в чем не бывало опять стали забывать своего Творца. На-
блюдая вокруг много дивного, принялись поклоняться солн-
цу, луне, звездам, почитать огонь и разных животных. Со-
здавали их изображения, приносили им жертвы, возводили
в их честь убогие капища и величественные храмы. И, по-
родив убогих идолов своей новой веры, сделались язычника-
ми, устрашающими друг друга только одним – Судным днем
и гневом Небес.

Человеческую душу поражают не грехи, ее убивает СМУ-
ТА зависти и стяжательства, от которых избавления по-
чти не бывает.

И с тех пор, по сути, мало что изменилось…



 
 
 

 
Глава первая. В Китае

 
 

1.Что рождает досада
 

Обещанный утром выход императрицы снова непредска-
зуемо задерживался. Вельможи, сановники, генералы, со-
бравшиеся на совет, тревожно перешептывались и нервни-
чали. Всех и замелькавшего в просторной приемной мона-
ха Сянь Мыня, конечно же, в первую очередь интересова-
ло главное – положение в Шаньси. Где тюрки и где армия
генерала Кхянь-пиня? Но те, кто должен был знать ответ, –
и  военный министр, и  шаньюй-управитель соответствую-
щего правительственного крыла, объединяющего несколько
палат, и  сам Государственный секретарь, подобно монаху
на этот час, похоже, мало что знали. Утомившись ожидани-
ем и пытаясь незаметно покинуть высокое собрание, Сянь
Мынь неожиданно столкнулся с новым управителем дел кня-
зем Ван Вэем и почему-то вновь ощутил неприятное оцепе-
нение.

Заглядывая монашествующему царедворцу в  глаза
и не особенно стараясь быть понятым с первых слов, круг-
ленький и  коротконогий вельможа с  разопревшим лицом,
по всему, поджидавший Сянь Мыня преднамеренно и долго,
откровенно заискивая, говорил:



 
 
 

– Я проверил, Сянь Мынь, только в Палате чинов на са-
мых высоких должностях сидело три тюрка! Зачем они нам,
скрытно сеять вражду? Взятый в  колодки столоначальник
Ючжень Ашидэ показал о влиянии на него Тан-Уйгу. Есть
другие важные признания, Сянь Мынь. Став достоянием
недоброжелателей, они способны смутить Великую Непре-
взойденную. Не зная, как поступить, я искал с тобой встре-
чи, но ты избегаешь меня.

– Князь боится пустых разговоров? – едко усмехнулся мо-
нах.

–  Как не  бояться, Сянь Мынь, и  пустое имеет меру! Я
не все понимаю, что надлежит совершать в первую очередь,
а чего вообще не касаться. Я никогда прежде не жил при вы-
соком дворе. У меня в голове… И хочу и боюсь! – взволно-
ванно говорил князь, взмокший от чрезмерного возбужде-
ния.

Они были одинаковы ростом. Оскобленная до  синевы,
в синих извивах вздувшихся вен его маленькая головка ря-
дом с крупной и тяжеловесной головой Сянь Мыня казалась
несерьезной и  словно  бы детской. Тоненькая кожа на  ней
постоянно морщилась сама по  себе и  расправлялась. Вы-
зывая неприязнь, шевелились длинные острые уши. Узень-
кие и юркие глаза князя из-под массивно нависшего подло-
бья, загнувшегося вверх густыми бровями, назойливо шари-
ли по лицу Сянь Мыня, что-то упрямо искали. Он, беспре-
станно размахивающий руками, до безобразия неряшливый



 
 
 

в одеждах, которые вынуждены были постоянно поправлять,
приводить в соответствие с этикетом двора и просто ради
приличия, всюду следующие за ним слуги – они и сейчас по-
спешали за князем в благопристойном отдалении, – вызы-
вали брезгливость и отчуждение. «Лучше бы тебе, излишне
усердному, вообще ничего не понимать», – подумал с доса-
дой Сянь Мынь.

В прежней дворцовой жизни князь не был заметен, ско-
рее, он ее сторонился, ни наград, ни особенных привилегий
согласно сану никогда не искал. Самовластно назначив князя
на должность, будто над кем-то посмеявшись в свое удоволь-
ствие, императрица нисколько к нему не благоволила, не тер-
пела присутствия на важных заседаниях совета и дворцовых
приемах. Об этом Ван Вэй не мог не знать и не мог не опа-
саться возможных печальных последствий подобного импе-
раторского каприза. Тем не менее, князь не был глуп и без-
деятелен. Добравшись до  власти по  царственной прихоти,
он, конечно же, старался ее удержать. Его противодействие
присутствию во дворце тюркской знати было весьма замет-
ным, и в этом Сянь Мынь оказывал иногда покровительство
и поддержку. Но тюрк Тан-Уйгу оставался самой острой бо-
лью Сянь Мыня, самым уязвимым из всего, совершенного
вокруг наследника, и поэтому монах не мог не вздрогнуть,
услышав имя бывшего наставника принца.

Помимо собственной воли в душу монаха вливалась вол-
на нового неприятного холода.



 
 
 

– Ван Вэй говорит о сыне старейшины Ашидэ-ашины? –
спросил Сянь Мынь, как бы чего-то недопонимая.

Он подавал князю скрытый сигнал тревоги, но  князь
увлекся, не  в  меру жестикулируя руками, говорил нервно
и шумливо, поспешным рассказом о совершенных деяниях
против чаньаньских тюрок, невольно производя впечатление
обратное тому, какое хотел произвести, о чем и сам без тру-
да догадывался и чем заметно смущался.

Нет, неуклюжий, расхристанный князь был вовсе не глуп,
он был слишком прост и безыскусен поведением в новой сре-
де. Он слишком долго искал этой встречи и, зная о влия-
нии монаха при дворе, должен был полностью высказаться.
Люди подобного сочетания умственного склада и жизненно-
го опыта опасны не излишней услужливостью и чрезмерным
усердием, а этой вот неосмотрительной простотой и подчас
неуместной искренностью, что князь в поте лица навязчиво
проявлял. Не сомневаясь, что за ним внимательно наблюда-
ют, Сянь Мынь должен был отстраниться от Ван Вэя, сде-
лать вид, что князь мало ему интересен и что тревоги Ван
Вэя не вызывают в нем ответного беспокойства, но не мог
этого сделать. Кто знает, что еще может выкинуть князь?
Сянь Мынь слушал его, морща толстокожий лоб и багровея
страшным шрамом через всю голову. Слушал, лихорадочно
соображая, как рассеять создающееся впечатление о деловой
близости с князем-управителем, смягчить глупые подозре-
ния о тюрках-врагах при дворе, о которых князь беспардон-



 
 
 

но громко вещает.
–  Я только что из  подземелья, Сянь Мынь. Сейчас да-

ют показания о тайном сговоре между собой и наследником
несколько других не менее знатных тюрок, – торопясь, гово-
рил управитель, не в силах остановиться, – и все признают
влияние на них наставника нашего наследника. А еще гово-
рят о монахе Бинь Бяо, также способном поддаться дикому
волку Степи.

«Так вот с Бинь Бяо и начни! – мысленно обращался мо-
нах к Ван Вэю. – С Бинь Бяо, дурак, начинай, не с тюркского
княжича, который в подобных делах сосунок и теленок. Ку-
да ты суешь свой бесчувственный нос?»

Но  сказать такое глупцу  – на  глазах у  двора и  высших
вельмож признаться в собственных ошибках в выборе вос-
питателя будущему наследнику императора. Но стоит ли, хо-
тя, конечно, вина есть. Он просто не все предусмотрел, как
следует, не  довел до  логического завершения. Но  он еще
в силе! Иначе бы их беседе так сейчас не внимали с раззяв-
ленными ртами. И У-хоу, слава Небу, при власти! В поедин-
ке с судьбой он еще не сказал последнего слова!

Осторожность мыслей и высказываемых вслух рассужде-
ний при ощущении опасности не всегда проявляется доста-
точной мудростью в действиях. Давно изучив тайные пружи-
ны различных противостояний, дворцовых интриг и загово-
ров, Сянь Мынь не мог не уяснить, что в борьбе за власть
двух победителей одновременно, если не заключен расчет-



 
 
 

ливый сговор между самими соперниками, просто не бывает.
Открытие зиждилось не на богословских учениях о власти
и праве на власть, а на мирском опыте и представлениях, ко-
торые он познавал и усвоил в совершенстве. Обычная двор-
цовая власть никогда не была ему чуждой хотя бы уже пото-
му, что всяким переустройством и преобразованием не мог-
ла не затрагивать его веру в Просветление и не решать судь-
бу этой веры и в Поднебесной, и в Степи. Да, он давно пере-
стал быть просто монахом, приставленным к императорско-
му гарему, к влиятельнейшей из наложниц. Он стоял рядом
с правительницей, вылепив, сделав ее за долгие годы усилий
такой, какой она стала, и должен вести ее дальше. Так ему
выпало. Встав над коварным, но во многом слабым создани-
ем, подчинив своей духовной воле, тем самым он поднялся
и над единоверцами, поэтому должен думать не о сути глу-
бинных устоев монашеских общин и монастырей, а о сути
наивысшей Божественности, призванной вразумлять и вы-
соких управителей и повелительницу. Его предназначение
и судьба – не с богами беседовать, укрепляя в себе Святость
и Просветление, не с зашоренными мистиками, вознесших-
ся на гребень власти случаем не без его усилий, а с повели-
тельницей, укрепляя в ней Дух Высшей Силы, Дух Великого
Будды-Гуру.

Князь-управитель казался настолько взволнованным
и распалившимся, что его горячий шепот обжигал монаха.

– Князь, – издали начал Сянь Мынь, – если встречи двух-



 
 
 

трех тюрок, их уединенные беседы о собственной судьбе счи-
тать началом заговора, можно стронуться в разуме. Вот и мы
с тобой как бы шепчемся, а за нами, смотри, наблюдают. –
Доверительность, которую неумело проявлял новый импе-
раторский управленец, ранее не  занимавший высоких го-
сударственных должностей, раздражала, монах изредка тер
пухлой рукой пылающий шрам и морщился. Но более все-
го раздражало, что князь провел дознание, не согласованное
с ним, а теперь пугается, что узнал. Отринув приличия сана,
Сянь Мынь сказал грубо и резко: – Действия каждого знат-
ного тюрка Чаньани мне достоверно известны. Разве кто-
то из тех, кого ты бросил в зиндан, готовился перекинуться
в Степь к тутуну? Но ты и подобные торопыги такое способ-
ны ускорить.

– Тюрки – наши враги! Чаньань ими кишит! – взмокая
под жестким взглядом первого советника императрицы, за-
дыхался от волнения встрепанный князь.

– Тюрки Чаньани – сторонники Поднебесной в большей
мере, чем иные наши генералы. Сейчас время ослабить уз-
ду некоторым инородцам, – сдерживая гнев, наставительно
поучал монах, в невольном сомнении, как бы бестолковый
князь вдруг не сменил прежнего отношения к злосчастным
инородцам, томящимся в подземелье, будто бы ранее ненуж-
ными и вдруг ставшим предметом острой необходимости.

– Сянь Мынь, опасно шутить с огнем! – не понимая осто-
рожной игры монаха, продолжал возражать князь.



 
 
 

–  Князь, на  то и  разводят жаркий огонь, чтобы взять
больше тепла, а потом вовремя укрощают, когда он грозит
стать пожаром! Ищи заговорщиков среди вельмож, генера-
лов, принцев крови. Среди юных принцесс, наконец, не вы-
данных замуж. Здесь кубло всяких свар, тюрок на  время
оставим в покое. – Мягкие, вроде бы успокоительные слова,
которые пытался вытолкнуть из себя главный блюститель ве-
ры, не вязались с его внутренним напряжением, поиском вы-
хода, средства, способного устранить возникшую опасность,
и он вдруг вернулся к началу беседы: – А этот княжеский
отпрыск?..

– Ючжень Ашидэ? Сын князя-старейшины Ашидэ-аши-
ны – ты о нем? Но к нему в последние дни зачастил евнух
Абус и взял допрос на себя. Меня отстранил. Сянь Мынь,
какое дело ему до тюркского князя? – воскликнул Ван Вэй,
смахивая со лба липкий пот.

«Абус? Кто поручил?» – Опасность становилась ощути-
мой. Необходимо было что-то предпринять. И немедля.

Сохраняя выдержку, монах с  показным равнодушием
произнес:

– Однажды князь пригодится. Может быть, самой У-хоу.
Не переусердствуй, и намекни об этом Абусу. А впрочем … –
Он хотел в привычной для себя и резкой манере произнести,
что сам сейчас пойдет в подземелье и расставит все на нуж-
ные места, и не решился. Тело его словно бы стиснули стран-
ными клещами, которыми пытают строптивых узников, и он



 
 
 

только фыркнул в досаде:– Палач-дознаватель! Ну, времена!
– Сянь Мынь, я что-то сделал не так? Что я сделал не так?
Заискивающие откровения и  явная обеспокоенность

управителя были опасны уже тем, что прямо и недвусмыс-
ленно называли в  числе заговорщиков Тан-Уйгу, пристав-
ленного к юному наследнику им, Сянь Мынем, и все более
раздражали монаха. Кто сейчас в  подземелье дает показа-
ния? Какие и на кого? Подвешенный с вывороченными ру-
ками на цепях может сказать что угодно.

«Как же ты глуп в своем усердии!» – одолеваемый доса-
дой, поглядывая на князя исподлобья, хотел бы воскликнуть
монах, но пересилил себя и, напустив равнодушие, произнес:

– Тех больше нет, кто были самыми непримиримыми сре-
ди наших высокородных и  генералов. Этим тюркам… Ты
прав, зачем они нам, прикажи отрубить поскорее им головы,
больше не мучай. Изменника Тан-Уйгу я достану сам. Рас-
скажи лучше об известиях из Шаньси, я слышал, там что-то
случилось.

Добившись огромной власти, научившись ее удерживать,
Сянь Мынь оставался всегда осторожным и холодным по от-
ношению к ней. Он отчетливо сознавал, кому и за что обя-
зан этой властью, замешенной на молчаливом долголетнем
сговоре с той, кого ловко возвел на трон, из обычной рабы-
ни-наложницы одного властелина сотворив повелительницу
другого.

Он всегда жил тревогой и понимал опасность, условность



 
 
 

этого расчетливого содружества и его неудобства.
Надежные, внешне похожие на кованые цепи, подобные

сговоры остаются, по сути, непрочными, утяжеляя вечную
тревогу. Лишь молодой тюрк, наставник принца, в последнее
время, обнадеживал монаха некоторыми надеждами и все-
лял уверенность в будущем проверенным помощнике. Все
прошлое, включая Тайцзуна, глухой тибетский монастырь
с таинствами, обрядами, совершенствованием тела и духа,
магическими и прочими, далекими от настоящей духовно-
сти, экзальтациями, давно угасло в  Сянь Мыне, утратив
первооснову высокой цели. Молодой гвардейский офицер,
жаждущий громких побед, которого он заприметил одна-
жды на ристалище боевых единоборств, стал его слабостью
и как бы внебрачным сыном самого Просветления.

Заметив большую силу в нем, скрытые желания, позна-
ния и  ум, которыми владел Тан-Уйгу, он пригрел юношу
не без умысла, отправил на суровое обучение в горный мо-
настырь, возвысил по возвращении, добившись высокого во-
енного чина, и никогда не сомневался в преданности.

Он позволял ему значительно больше, чем другим по-
слушникам, будучи убежденным в блестящих способностях
приблизиться к  будущему императору. Умело подогревал
его честолюбие, надеясь тонко использовать впоследствии,
когда не станет надоевших ему, возможно, самой У-хоу.

Ведь и ее когда-то не станет.
А еще он многое позволял Бинь Бяо – наиболее прибли-



 
 
 

женному из друзей-монахов. И вот оба они его предали –
Тан-Уйгу и Бинь Бяо. Предает и та, кого он сделал сравни-
мой лишь с солнцем и готов сделать сравнимой лишь с Буд-
дой, назвав Дочерью Будды.

В том, что всякой власти народ нужен послушный, тер-
пеливый и властью терпимый, Сянь Мынь давно не сомне-
вался; правитель, не умеющий добиться подобного равнове-
сия терпеливости и терпимости, полного послушания толпы,
вынужден действовать принуждением или бесславно исчез-
нуть. Но вера – его чистая вера – всегда над властью. Ее ка-
ноны должны быть просты и для власти, и для первичного
понимания уверовавшего, но бесконечно просторны изощ-
ренному в многомудрой схоластике создающему ее рассуди-
телю.

Что еще он должен дать им, возвышенным верой, но пад-
ких на власть, жаждущих абсолютного верховенства и в нуж-
ный момент не  умеющих ее взять? Почему всякий неглу-
пый и сильный стремится к самовозвеличению, пренебрегая
нередко тем, чего достиг рядом с более сильным? Почему
сильным и неглупым быть вместе однажды становится невы-
носимо и тесно?

Никогда монах не ощущал такого жадного желания встре-
титься с  У-хоу, возбуждающей беседы с  ней, изъедающей
жажды возвышать, наставляя, и обоготворять ее дальше. Что
ей в  каком-то евнухе, которым она решила отгородиться
от него, ее наставника с юных лет?



 
 
 

Для чего старый князь из далекого прошлого, которого
Великая срочно повелела найти Абусу? Чем этот состарив-
шийся князь стал нужен опять, и что за игру она снова за-
думала?

Вопросов у монаха даже к самому себе было больше, чем
ответов, и от Ван Вэя не получить.

Не стараясь понимать происходящее, участвовать в нем,
простой ум иногда сам по себе с невольной прозорливостью
все это совершает, поскольку вдруг получает случайный сиг-
нал тревоги. Что-то, коснувшись его неожиданно, словно бы
пробуждает, пугая близкой утратой, и возбуждает протест.
И подобный протест, рождая отчаянное желание противо-
действовать складывающимся обстоятельствам, не давал по-
коя Сянь Мыню.

* * *

В дальнем широком проеме залы промелькнула фигура
Абуса с двумя стражами, и часть толпы хлынула на него.

— Где Великая?
— Абус, что в Шаньси? Когда генерал Кхянь-пинь даст

сражение?
— Увидим ли мы Солнцеподобную?
— Я выполняю поручение Великой правительницы. Ожи-

дайте. — Тоненький голос черного великана-евнуха и осо-
бенно его беглый взгляд, нашедший монаха, добавили Сянь



 
 
 

Мыню беспокойства.
«Он и не думает скрывать, что исполняет срочное пору-

чение. Ему поручили! Что поручили? Дознание чего-то в от-
ношении князя Се Тэна? Юноши-тюрка? Абус умеет вести
допросы. Подвесит на крюк, словно тушу кабана, подпалит
пятки огнем…»

Выдержка изменяла, в  голову полез всякий бред. Угне-
тенность и беспокойство по поводу тайных расследований
в подземелье дворца усиливалась. Но сейчас верткая мысль
его металась совсем не в каменных камерах и не среди кри-
ков подвешенных на дыбу. Отринув происходящее в подзе-
мелье, она устремилась на верхние этажи дворца.

«Я должен увидеть Великую! Слишком долго мы не встре-
чались. Должен! И раньше других, которые что-то задумали
с глупой подачи Ван Вэя. Иначе может быть поздно. Ах, глу-
пый ты, князь! — Но это была только часть его глубокого
смятения, и самая близкая. Другая, как бы отстранившаяся
от практичной и хваткой, вовлекала в рассуждения совсем
будто бы не важные, не к этому часу, и страстно нашепты-
вала: — И совсем не признания под пытками, не заговоры
и наветы, он, сам живой разум, вовлекает все наше тело в но-
вые испытания. А что же предшествует этому, команде, по-
лучаемой нашей разгоряченной головой? — словно бы вго-
няя в транс, зарождалось и путалось в Сянь Мыне. – Отку-
да она? Кто или что посылает ее? Что это – острая мысль,
похожая на вспышку света, не видимая и не слышимая ни-



 
 
 

кем, включая обладателя плоти, в которой она возникает? Я
не хочу видеть Великую или все же хочу? Если желаю, то
должен достичь. Что это во мне, если не Дух Посещающий
и Улетающий? Дух-тенгрий, дух-тось, дух-дьявол? Сколько
их в каждом из нас? В чем сила над нами? Нужно ли побеж-
дать и противиться, если тут же приходят иные? В конце кон-
цов, смерть — предначертанная закономерность. Разве это-
го неизбежного нужно бояться? Что в бесконечном, во тьме
бесконечного и пустого – ведь это есть бег сокрытого, кото-
рое не дано услышать, но догадаться о котором возможно
любому. Увидеть князя Се Тэна – услышав, или увидев —
услышать и осознать?.. И обретешь высшую власть, ибо сам
станешь Духом над мелкими духами несовершенного».

Решение пришло как всегда неожиданно, кажется, он
опять его выстрадал.

Оно пробилось само по себе: Учитель – вот кто нужен ему.
Надо срочно навестить Учителя.

Он утомился своим возбуждением, устал блуждать в бес-
толковых догадках и предположениях, заломило в висках.

— Я не успел пристроить своих людей близко к генера-
лу Кхянь-пиню, но то, что доносят вообще из Шаньси, меня
беспокоит, — бубнил князь-управитель, не обращая внима-
ния на тяжелую задумчивость, охватившую Сянь Мыня.

— Что же такое тебе доносят? — сардонически усмехнул-
ся монах.

— Презирая и ненавидя тюрок, Черного Волка пустыни,



 
 
 

некоторые заинтригованы желанием тутуна придти на  по-
мощь наследнику. Втайне их это радует. Они злобно шепчут:
«Всыпал бы им этот Волк!»

— Всыпал бы им этот Волк? — словно бы удивившись,
произнес Сянь Мынь и непривычно громко рассмеялся, сно-
ва привлекая пристальные взоры придворных, покинутых
поспешно скрывшимся Абусом. — Вот и всыплет он вам…
если еще не всыпал.

А мысль нашептывала:
«Абус… Нелишне бы присмотреть».
За  ним наблюдали внимательней, чем он предполагал,

от его неестественно громкого смеха зала пришла в движе-
ние, обступив плотно, их с князем стеснили так, что трудно
стало дышать.

Новые министры, которые своим провинциальным об-
хождением, неумением в меру, непринужденно важничать,
показались похожими на встрепанного князя Ван Вэя.

Зашевелились неподобающе вольно и тоже надвинулись
толпой новые столоначальники, половину из которых Сянь
Мынь знал плохо и презирал только за то, что они были на-
значены без согласования с ним.

И два новых предводителя важных Палат, хотя и более
сдержанно, но не менее навязчиво старались попасться ему
на глаза.

Он смотрел на галдящее скопище, наполняясь ледяным
высокомерием, и видел в каждом нескрываемый страх, де-



 
 
 

сятки вопросов.
Страх перед ним, способным, быть может, завтра уже, как

только фортуна-судьба вновь обернется к нему лицом, от-
править любого в небытие. О-оо, его тайная власть во дворце
давно не была каким-то секретом.

— В саду одного храма недавно возникли слезы на крас-
ных цветах. На красных. Ночью. Было душно, и розы плака-
ли. — Он едва сдерживал себя, чтобы не закричать во все
эти мерзкие рожи, напряженные страхом, нечто иное, оскор-
бительное. Изрекая вслух одно, Сянь Мынь мысленно изощ-
рялся в других выражениях. Все перед ним становилось баг-
рово-черным.

Заныл вздувшийся на голове шрам, и Сянь Мынь с силой
его потер, вроде бы как пригладил.

—  Сянь Мынь, где Солнцеподобная? Почему ты боль-
ше не входишь в покои, как прежде входил? — посыпались
со всех сторон вопросы.

— Почему мы редко видим Великую Непревзойденную?
— Сянь Мынь, мы можем проиграть сражение в Шаньси?
Они не хотели слышать его — монаха.
Весь этот сброд, возвеличенный мелкомстительной импе-

ратрицей, жил страхом и ужасом перед тюрками.
Над ними не было власти, что приводило их еще в боль-

ший трепет.
— Монах не предсказывает. Он не способен предсказы-

вать — он только учит любить своего бога. Но я не знаю, кто



 
 
 

ваш бог. Кто вы такие? Кто из вас кто?
Призывая к тишине, Сянь Мынь вскинул руку.
Но тишины не возникло: слишком взволнованы и напря-

жены были вельможи, грозно и  укоризненно звучал голос
монаха. Чем-то пугал поспешно скрывшийся евнух. Все во-
круг порождало растерянность, вызывающую нескрываемое
презрение, написанное на лице монаха.

— Где генерал Кхянь-пинь? Почему от него нет сообще-
ний? — кричали ему требовательно.

—  Подобно каждому, я могу ощущать, но  большего я
не знаю, — выдержав паузу, ответил Сянь Мынь, удовлетво-
ренный эффектом, который он произвел на толпу, взбаламу-
ченную его появлением и его словами.

Решительных действий генерала Кхянь-пиня, удачного
сражения с тюрками за Желтой рекой ожидали во дворце,
конечно, не все — Сянь Мынь это знал и без подсказки Ван
Вэя. Несмотря на внешнее охлаждение суровой правитель-
ницы, с ним считались всегда и боялись всегда, обычно с за-
ведомым умыслом и преднамеренно при случае бессовестно
кляузничали и постоянно что-то нашептывали, подобно кня-
зю Ван Вэю. Его нервный вскрик о плачущих розах вызвал
не просто волнение вельмож  — он зародил надежду в од-
них, привел в замешательство других, и всем одинаково мо-
нах стал нужен. Столпившись вокруг, оттеснив невзрачного
князя Ван Вэя, продолжали чего-то настойчиво требовать.
Но чего, Сянь Мынь так и не понял.



 
 
 

— Я должен вас покинуть, отпустите меня, – просил он,
стараясь выглядеть как можно беспомощнее.  — Расступи-
тесь, я должен вас покинуть!

Голова его вспотела, багрово-сизый шрам накалился и за-
метней вспух, глаза напряглись. Еще недавно он предчув-
ствовал нюхом гончей собаки, что теряет верный след близ-
кой добычи, за  которой так долго и  азартно гнался; те-
перь же, увидев рядом жалкую толпу, омерзительную в ни-
чтожном страхе, Сянь Мынь на глазах изменился, и все ра-
зом замолкли, заметив эту властную перемену.

— Князь Ван Вэй! Где управитель дел? — взвизгнул сер-
дито Сянь Мынь. — Ты где, князь Ван Вэй?

В мгновение в нем прояснилось, остался лишь внутрен-
ний холод от  беседы с  Ван Вэем, ударивший благостно
и освежающе в голову. Вскинув руку, Сянь Мынь снова по-
тер ноющий шрам и  придавил, словно подавляя и  убивая
бунтующее в самом сознании.

Расступившись, к нему пропустили растерянного и взмок-
шего князя.

— Ван Вэй, спустимся в подземелье к тюрку-столоначаль-
нику Палаты чинов. Проводи, — обретая благотворное же-
лание немедленных действий, готовый к новым свершениям,
пока загадочным для остальных, бросил сухо монах.

И стремительно засеменил сквозь толпу.
Перед ним расступались, шепотом спрашивая стоящих

вблизи:



 
 
 

— Он сказал — в подземелье?
— Он пошел к тюркскому князю?
— Вслед за Абусом?
— О-оо! Сянь Мынь может все!
Освобождая ему путь, вельможи внушительными фигура-

ми теснили друг друга, подобострастно шикая на слишком
шумливых.



 
 
 

 
2.Распятые цепями

 
До помещения, в котором содержался отпрыск старейши-

ны Ашидэ, монах не дошел. Остановил неестественно ди-
кий крик. За железной решеткой, прикованный цепями к по-
толку, висел изможденный князь-советник несостоявшего-
ся императора. Рядом находился Абус. Каморка была тесной
и низкой, князь почти доставал до пола большими неесте-
ственно вытянутыми пальцами босых ног, пытаясь ощутить
самую незначительную опору. Два крепких стража-палача,
недавно сопровождавшие Абуса через императорскую залу,
нанося удары по этим закопченным синюшным ногам, вре-
мя от времени подсовывали под них наполненную углями
жаровню. Князь вскрикивал, вздергивался, как ужаленный,
но висеть без опоры было мучительнее, и он, пересиливая
боль ожогов, исходящую от  раскаленных углей, вынужден
был опускаться в них и дико кричал.

Монах поморщился и произнес:
– Приветствую тебя, высокородный князь. Муки страда-

ний иногда приносят нам облегчения. Ты назвал имена всех
заговорщиков?

–  Какой заговор? Разве я приказывал арестовывать на-
ставника Тан-Уйгу и монаха Бинь Бяо и направил в Ордос
гонца? Сянь Мынь!.. О, Сянь Мынь, я изнемогаю. Когда ты
придешь говорить со мною в последний раз? – с трудом при-



 
 
 

знавая монаха, вскрикивал подавленно князь, удивив, о чем
просит, как бы желая скорейшего конца мучениям и пыткам.

Пахло паленым мясом, и  не  ощущалось присутствия
крыс, к  которым у  Сянь Мынь было повышенное чувство
брезгливости – крысы ему казались всегда дьявольским пе-
ревоплощением сварливых и склочных женщин.

Почему именно женщин, Сянь Мынь не знал и особенно
не задумывался, так прижилось когда-то, так представлялось
из какого-то далекого детства, где, должно быть, его сильно
обижали, и в том, что женщины вообще… крысы, у него со-
мнений не было.

Его плоть не была развращена немонашескими плотски-
ми забавами, кроме божественного тела повелительницы,
других он не знал, но и того, что знал и прочувствовал, ему
было более чем достаточно, чтобы возненавидеть и сами уте-
хи, и ненасытную потребность в них безумствующего жен-
ского тела.

Особенно, когда собственное состарилось, немощно,
но требуется и требуется, его продолжают мучить, терзать,
побуждают возбуждаться и совершать, к чему оно уже охла-
дело и утратило чувственность.

«Нет, все женщины крысы, – подумалось монаху непроиз-
вольно и брезгливо, и чтобы избавиться от неприятных виде-
ний, замелькавших отталкивающими сценами собственных
истязаний и мук, он заставил себя сосредоточиться на ору-
щим во всю глотку князе Се Тэне, и мстительно подумал: –



 
 
 

И ты крыса, Се Тэн. Хищная крыса в чужом подполье. Не за-
хотел играть по правилам, получи».

Толкнув тяжело заскрипевшую решетку камеры и помор-
щившись, переступая порожек, монах подал властный жест
убрать из-под князя жаровню, насмешливо произнес:

– Отважный князь Тэн очень спешит на тот свет? У тебя
там дела?

– Я устал называть под пытками имена ни в чем не повин-
ных людей. Разве подобные истязания не противны твоему
Богу?

– Моему? А у тебя бога нет?
– Мой бог – мое славное прошлое, над которым вы насме-

хаетесь, всячески унижая нечеловеческими пытками!
Сянь Мыню не терпелось остаться с князем с глазу на глаз,

но сейчас Абус был нужен, и монах, больше не желая облег-
чить участь узника с острой… крысиной мордочкой и ред-
кой щетинкой усов, назидательно и ворчливо произнес:

– В прошлом ты видишь только Тайцзуна? Князь, какой
это бог? Где он сейчас?

– В сердцах тысяч и тысяч! Он будет даже тогда, когда
тебя и меня пожрут земляные черви, Сянь Мынь!

Навязчивое видение крыс оставалось устойчивым, не раз-
рушалось, и  монах мстительно подумал: «Крысы тебя по-
жрут, Се Тэн, а не черви. Черви для тебя – слишком щедро
с моей стороны».

Ноги князя были поджарены изрядно. Кожа на них поло-



 
 
 

палась и завернулась лохмотьями, стоять на них Се Тэну бы-
ло непросто.

Но и поджав их, висеть на вздувшихся руках, было ему
не под силу.

Превозмогая нечеловеческую боль, насколько было воз-
можным, князь пытался всем, что оставалось живым, выгля-
деть как можно достойнее в  создавшемся положении, что
ему в какой-то мере еще удавалось, поражая монаха незау-
рядным терпением и не сломленным духом протеста.

Лишь исполненный страданий взгляд распятого на цепях,
истерзанного пытками бывшего вельможи говорил о непере-
носимых муках.

Он проникал в монаха, но жалости и сострадания не вы-
зывал – черствую душу мольбой о сострадании редко прой-
мешь.

И все же Сянь Мынь опустил только что гордо вскинутую
голову и, словно бы в оправдание чему-то, что выше его, мо-
наха, и монашеских обязанностей, пробурчал надменно и,
скорее, для Абуса, чем для несчастного узника:

– Князь, крамола и государственная измена во все време-
на изощрены.

– Изощренней становятся только пытки. Я жду тебя каж-
дую ночь, Сянь Мынь. Я стар, терпеть подобные унижения.

– У тебя есть что-то сказать, чего я не знаю?
– Монах, ты знаешь мало? Тебе не с чем сравнивать?
– Ты о чем, князь?



 
 
 

– О прошлом и настоящем. О том будущем, в котором ва-
шими с У-хоу временами станут пугать детей. О том, что ты,
ложный служитель Неба, боишься услышать, – выкрикнул
князь, не смотря на нестерпимую боль, и словно бы, полу-
чив желанное облегчение, поражая монаха выдержкой, твер-
же встал на кончики ног.

И не только с вызовом встал, но и несколько выпрямился,
удовлетворенный, что способен в присутствии всесильного
монаха держаться гордо и независимо.

– Князь решил, что только он в ответе за будущее? Се Тэн,
мне тебя жаль.

– Не бесчесть, монах, мое имя, которое уважал великий
Тайцзун!

–  Ты хочешь лишь сохранить добрым и  благочестивым
свое имя и честь или… еще чего-то хочешь?

– Сохранить честь Китая. Хочу покоя Китаю, как было
при великом полководце Тайцзуне, о чем должен помнить
и ты. Сберечь для потомков уважаемым имя великого импе-
ратора, которое вы обесчестили, наложив табу на само его
произнесение вслух, – говорил князь, точно бросал в Сянь
Мыня булыжники о том, что в подобном состоянии произ-
носить не каждому придет в голову. – Тысячелетняя держава
знала десятки властвующих династий, но династия Тан, те-
бе ненавистная, одна из сильнейших. Не разрушайте вечное,
что создавалось не вами! Вас проклянут! Остановитесь!

– И поджаренный ты буйствуешь, князь, а подобное буй-



 
 
 

ство сродни глупости… Тебе не о чем больше просить? – до-
садливо проворчал монах, без труда понимая, что проигры-
вает князю словесный поединок.

Князь Се Тэн был известен крепким и устоявшимся ду-
хом, при Тайцзуне звезд с неба не хватал, большими армия-
ми не командовал, но имел репутацию прямого и твердого
человека, таких сломить удается редко – если вообще удает-
ся. И, уж конечно, не пытками… Хотя от боли и пыток лю-
ди кричат одинаково дико, кажется, вот-вот готовы сломать-
ся, да иные, вот, не ломаются, принимая смерть как спасе-
ние собственной чести. Их вера в идеалы не только упряма,
но и жертвенна, чему Сянь Мынь, недоумевая, безнадежно
завидовал, и мечтал иметь подобных сподвижников. Но с та-
кими ни посулами, ни соблазнами не поладить, и Сянь Мынь
нисколько не сомневался, что конец князя неизбежен и пред-
решен его поведением, и должен стать поучительно полез-
ным для других непокорных. Что князь едва ли подозревает:
напомнив о себе, он только этим предрешил и судьбу, и ко-
нец мучениям, в чем Сянь Мынь непременно поможет.

Помогать страждущим – первая заповедь служителя Неба.
Непременно поможет.
Пора Се Тэну, пора! Пусть исчезнет в бездонном царстве

мрака и там восхваляет своего великого Тайцзуна, оставив
им с У-хоу право на будущее.

Долгий пронзительный взгляд монаха, устремленный
на князя, сказал больше, чем нужно. В этом холодном взгля-



 
 
 

де Се Тен увидел презрение к себе, недальновидному вель-
може высокого положения, и окончательный приговор.

Это был взгляд-убийца – повелителя смерти.
Взгляд хладнокровного мстителя, которому князь не по-

корился.
Князь, презирая боль, пронзающую тело его и ноги, твер-

до упершиеся в каменный пол кончиками обгорелых и кро-
воточащих пальцев, преодолевая неприязнь к монаху, снова
собравшись с силами, заговорил о самом важном теперь для
себя.

–  Монах, моя юная дочь! Пожалейте хотя  бы ее!.. если
ты все  же монах, а  не  дьявол,  – произнес он, приглушив
на мгновение гнев и ярость в собственных глазах, направ-
ленных на Сянь Мыня, словно, надломившись в неравной
борьбе и уступая противостоящей силе. – Разве не ты вы-
брал Инь-шу для наследника, и разве я не высказывал несо-
гласия? Сянь Мынь, я сожалею, что у тебя нет детей и тебе
не понять моей боли.

Князь был прав. Он убеждал Сянь Мыня выбрать в жены
наследнику другую принцессу, но наследник другой не захо-
тел, и монах ему сознательно уступил. И зря уступил: с прин-
цессой тоже придется покончить – в подобных державных
делах сочувствия и  сострадания не  существует, а  послед-
ствия бывают крайне печальными.

– Князь, у тебя есть возможность сохранить честь, уме-
рев по  своей воле, я могу оказать тебе подобную честь,  –



 
 
 

с чувством неожиданной искренности произнес монах, сно-
ва пронзительно уставившись на обреченного князя.

– Мы не в Японии, харакири у нас не принято. Подобная
смерть для человека моего положения – хуже бесчестия, ты
не знаешь, Сянь Мынь? Каждый из моего рода чтил и чтит
кодекс родовой доблести, и не мне подвергать ее незаслужен-
ным испытаниям.

Да, Се Тэн был упрям, такие позора не приемлют, но, по-
жалуй, уступить он сейчас, Сянь Мынь, не задумываясь, по-
мог бы в другом, немедленно отправив сломавшегося князя
в ссылку к наследнику, и тогда… Через несколько лет, если
князь проявит благоразумие, оба они с Чжунцзуном спокой-
но могли бы вернуться.

На мечты нет запрета, в полете они – точно птицы, но тол-
ку-то что?

– Князь, я не спешу, у тебя есть немного времени… Наду-
маешь говорить серьезно, позови, я приду. Прояви высшую
мудрость, твоя смерть ничего не изменит.

– Отказаться от прошлого, в котором не было животно-
го страха, которым охвачена сейчас Поднебесная? От всего,
чем жили мы при Тайцзуне, поднимая Великий Китай?

– Прощай, Се Тэн, я спешу.
– Сянь Мынь, спаси мою дочь, и в грядущем Небо тебе это

зачтет! – рвался голос узника из каменной скорлупы; за спи-
ной у монаха гремела решетка.

Неожиданная встреча монаха сильно расстроила, луч-



 
 
 

ше бы ее не было. «Почему неглупые люди настолько беспеч-
ны? Что в пустом диком упрямстве? – думал удивленно мо-
нах. – Им дают власть, награды, окружают почестями, тре-
буя лишь одного – преданной службы тем, кто это дает. Но,
принимая, что идет в руки, они становятся высокомерными
и неуступчивыми, по сути, в ничтожном. Никто не отказыва-
ется добровольно ни от наград-почестей, ни от должностей,
и только ждут еще большего признания и своего заурядно-
го ума, и незначительных заслуг. И дочь он свою отдал в же-
ны наследнику не без умысла и расчета. Ведь не уперся, на-
отрез не отказал, за что, в худшем случае, был бы лишь из-
гнан. Без раздумий пристроился к трону – точно там и дол-
жен стоять… Да что – пристроился, просто вцепился, подоб-
но бульдогу, подавляя принца неукротимой энергией так на-
зываемого созидания. Созиданием чего? Насколько же раз-
ным способно быть это самое созидание!»

Такого князя Сянь Мынь не понимал и не принимал. Что
толку запоздало кричать о чести? В этом ли честь: к чему-то
громко взывать, зная, что совершал вовсе не то, что должен
был и что тот же Сянь Мынь настойчиво ему подсказывал
совершать, чем подставил под смертельный удар не только
себя, вместе с дочерью, но и наследника.

Настроение монаха испортилось окончательно.

* * *



 
 
 

Ючжень, молодой отпрыск ордосского старейшины-кня-
зя Ашидэ-ашины, прикованный к стене, был в бессознании.
Блеклый свет факелов падал на оголенное, так же познавшее
безудержную власть палача, обмякшее в бесчувствии совсем
юное тело. Оно напомнило Сянь Мыню старое художествен-
ное полотно какого-то палестинского живописца, изобра-
жавшее распятие христианского божества с семью именами.
Обнаружив картину в Галерее искусств, он приказал уничто-
жить ее как вредную вере. Тогда он сказал, глубоко не вда-
ваясь в суть этих имен, совсем не принимая в расчет, что ка-
кими-то из них называли Бога-отца, а какими-то Бога-сына:
«Легко развалить, труднее собрать. Эль, Элах, Элохим, Ха-
ва, Яхве, Иегова, Иисус – когда нет единого, нет и единства.
Люди перессорятся, утверждая каждый свое. И не будет ни
правых, ни виноватых».

Недолгая встреча с Се Тэном точно добавила ему неко-
торого успокоения, Сянь Мынь позволил себе усмехнуться
неожиданному воспоминанию, подошел ближе к подвешен-
ному на цепях княжичу и осветил его лицо факелом.

Оно было в  кровоподтеках  — юное и  красивое лицо
княжича, словно его пытались насильственно расчленить
на несколько частей и рвали щипцами; Сянь Мынь непроиз-
вольно поморщился.

По существующим правилам, как сын знатного тюркско-
го предводителя с кровью князей-ашинов, генерал-губерна-
тора Шаньюя, и с детских лет находясь в Чаньани в положе-



 
 
 

нии императорского аманата-заложника, юноша состоял под
негласным надзором особых государственных служб и само-
го Сянь Мыня. Его нередко приглашался на важные госу-
дарственные приемы, и Сянь Мынь был с ним неплохо зна-
ком. Но больше всего знал о нем из доносов как о гуляке
и  прощелыге, любителе выпить и  поволочиться за  симпа-
тичными дочерями вельмож. Похождения любвеобильного
тюрка не однажды становились предметом серьезных разби-
рательств в высоких комиссиях по нравственности и госу-
дарственным чинам. Правда, в последнее время, не без уси-
лий монаха, поручившего присмотр за княжичем гвардей-
скому офицеру Тан-Уйгу, юный отпрыск знатного рода силь-
но переменился, нареканий не вызывал. Он был тонок в та-
лии, жилист и дьявольски привлекателен. Его продолговатое
тюркское лицо, обрамленное черными волосами в завитуш-
ках, мгновенно притягивало к взоры дам, вызывая и возгла-
сы удивления, и тайные женские вздохи.

Отцам благородных семейств, имеющим легкомысленных
дочерей, подобный бестия, приближенный ко двору, одно
наказание. Жалоб на таких полно во всех палатах и канце-
ляриях.

Достигали они и ушей императрицы, на что Великая гово-
рила усмешливо подателю жалобы, сузив хищно глаза: «До-
стойнейший муж, вспомни себя молодым! Ты сам никогда
не охотился за нежным цветом из запретного сада?»

«Но  честь моей дочери!»  — изливал свое возмущение



 
 
 

вельможа, доведенный до крайности.
«Чтя обычаи, твое юное создание должно быть в колодках,

создающих ее будущую привлекательность тонкими ножка-
ми, а  не  посещать вредные заведения. Ты ее породил, ты
за ней и следи».

Высвечивая факелом и воспользовавшись бесчувственно-
стью молодого заключенного, Сянь Мынь внимательно изу-
чал его изуродованное обличье, искал какие-то важные для
себя перемены.

Еще недавно бывшее до  неестественности нежным, как
будто бархатным в завлекательной легкой смуглости, сейчас
оно выглядело грубым, отечным, покрытым коростой, углу-
билось морщинами пережитого страха, перекошено болью
изломавшихся тонких губ.

Кровоточило и все его стройное, изогнувшееся в цепях,
безвольно обвисшее и до пояса оголенное тулово.

В  кровавых рубцах, рваных ранах были плечи и  грудь,
и весь торс Ючженя.

Но увиденное не вызвало у Сянь Мыня какого-то соуча-
стия.

Впрочем, любое состояние измученного пытками челове-
ка никогда не рождало в монахе глубокого сострадания  —
его интересовала только крепость духа, внутренняя сила
противостояния мучительству, одержимость истязаемого.
В этом он и У-хоу походили друг на друга. Отличались они
лишь тем, что императрица наслаждалась насильственной



 
 
 

смертью жертвы, выбранной ею же самой, и предшествую-
щими этому не человеческими страданиями и муками, за-
печатлевая на своем маленьком божественном личике над-
менное торжество, а в монахе они возбуждали скрытое лю-
бопытство и глубокие раздумья, морщившие лоб и накаляв-
шие шрам. Сянь Мынь испытывал слабость к изучению осо-
бенностей природы живого и, возможно, не стань монахом,
из него вышел бы неплохой медикус. Из всех придворных ле-
карей, которых он знал, больше всех ему запомнился старый
врачеватель Тайцзуна и его молодой ученик Сяо. С лекарем
Сянь Мынь даже дружил, принимал участие в тайных опы-
тах по исследованию человеческой головы, во многом ему
содействовал и спас от неминуемой и жестокой смерти, когда
врачевателя едва не объявили колдуном и шарлатаном. По-
том их дороги разошлись, одаренный лекарь пропал в без-
вестие, однако поселил в Сянь Мыне тягу к новым познани-
ям таинственной человеческой природы. Презирая слабых
и сломленных, Сянь Мынь ощущал постоянную тягу к бе-
седе с теми, в ком еще не иссякло желание жить. В своем
непростом, еще домонастырском прошлом ему довелось ис-
пытать долю мальчишки-подпаска, безжалостно истязаемо-
го хозяином за недогляд и утерю овцы. Он познал на сво-
ем опыте изнурительную и отупляющую глухоту физической
боли, пределы терпения безжалостно терзаемого тела и ти-
хое, усталое возвращение его вновь в блаженное состояние
покоя. Он уважал тех, кто не позволял телу невольной, обо-



 
 
 

льстительной радости больше той, которой оно заслужива-
ет, вытерпев муки. Он любил наблюдать за такими людьми,
совсем не придавая значения, о чем они говорят с ним, сле-
дил больше за ходом их мыслей, чем за словами, за странны-
ми переменами на возбуждающихся физиономиях. Он це-
нил в человеке, обреченном на смерть, величие непостижи-
мого терпения и мужества, что пытался увидеть на юном ли-
це несчастного княжича.

Дух и воля необоримы, выспренно думал монах, – стра-
дает лишь тело, которое Свободному Разуму так же необ-
ходимо, как бессмертие божеству. Тело, подверженное по-
стоянным изменениям и, как утверждал исследователь Сяо,
в течение семи лет возобновляемое до последней частицы, –
и есть наш природный грех. Меняя себя, под покровом ново-
го перерождения оно сохраняет НЕЧТО постоянное и неиз-
менное. И  только ОНО слышит боль и  рождает желания.
ОНО просит, жаждет и наслаждается, получая долю желан-
ного, и никогда не поучая всего. Именно тело противится
смерти, не душа и не вольная мысль, бесчувственные к фи-
зическому и плотскому. Оно бренно, бессмертен лишь дух.
Не найдя себе применения в одном грубом тулове, этот ви-
тающий дух вечного в состоянии обрести и другое и третье,
в чем Сянь Мынь был уверен и о чем с молодым врачевате-
лем Сяо возникали постоянные разногласия. Разум смерти
не слышит, не знает ее и никогда не узнает. И в этом Сянь
Мынь в отличие от медикуса Сяо был глубоко убежден, как



 
 
 

и в  том, что главные беды судьбы – ярмо и узда  — лишь
оболочка сущего. А Свидетель всех происшедших с годами
перемен в людях остается в нашем бренном остове навечно,
что и заставляло умствующего монаха искать в чужих телес-
ных терзаниях, криках и стонах непонятное для него и за-
предельное, стараясь услышать крик тела, ищущего перево-
площения.

«И если бы это было не так, наш разум не знал бы о пере-
менах в нашей оболочке, — не без труда освобождаясь от об-
раза волевого князя Се Тэна и через усилие переключая со-
знание на умирающее тело княжича, думал монах. — И ес-
ли бы наш разум возобновлялся, как плоть, и с той же быст-
ротой, он бы не смог осознавать свершающихся в ней пере-
мен. Чтобы проследить движение, наблюдатель должен оста-
ваться в покое. Или, по крайней мере, двигаться с иной ско-
ростью», — продолжая всматриваться в Ючженя и невольно
вспоминая, что только что удалось увидеть в соседнем узи-
лище и перемены, случившиеся с князем Се Тэном, думал
Сянь Мынь, знающий о Законе относительности, построен-
ном на контрасте и неоспоримым для него. Принимая посту-
лат о физических переменах человеческой сути, он вынуж-
ден был признавать, что помимо событий непосредственно
в теле, есть нечто, заносящее в память подобные изменения.
«Но тогда и духовность в каждом способна расти. Кто упраж-
няется в самоотречении и способен погружаться в бесчув-
ственность, может развивать в себе эти свойства до беско-



 
 
 

нечности, — нисколько не беспокоясь состоянием княжича,
рассуждал холодно монах, почему-то уверенный, что истяза-
тели ничего нового и опасного для него, Сянь Мыня, у кня-
жича не узнали.

Монах был вполне удовлетворен состоянием юного кня-
жича, позволяющим без помех понаблюдать за его тело, ис-
терзанное пытками и, как бы в продолжение неоконченного
спора с лекарем Сяо, он спрашивал себя: — Так есть ли Ду-
ша и Бессмертие или их нет? А если есть, как увидеть?»

Ответа не последовало или Сянь Мынь его не услышал,
поскольку вниманием завладевал молодой князь, и  монах
приблизился еще на полшага.

Князь Ючжень, сам того не  желая, оказался напрямую
причастным к судьбе монаха Сянь Мыня, вольно или неволь-
но затронул его интересы. Зная князя давно и  как будто
неплохо, интереса к нему, равного вниманию, оказываемо-
му молодому гвардейскому офицеру тюркского происхожде-
ния Тан-Уйгу, Сянь Мынь никогда не испытывал. Для него
это был юноша светский, бездумный, увлекающийся вином,
праздностью и легкомысленными красотками. В нем была
внутренняя цельность, но, как и в его родителе, князе-ста-
рейшине Ашидэ, она не  имела решительных и  полезных
устремлении, как понимал Сянь Мынь.

В нем не было и не могло быть того, чем только что воз-
будил его князь-регент. И не замечалось тех волевых начал,
которые выделяли Тан-Уйгу.



 
 
 

«Другое поколение! Совсем другое! Легкомысленное,
не закаленное суровыми монастырскими испытаниями по-
добно моему поколению! Что такому поручишь, будь он
и предан, словно собака?» — говорил он себе с некоторой
досадой и, словно бы сожалея, заранее перед юношей в чем-
то оправдывался.

Знал он и жену его, вышедшую из некогда знатного китай-
ского рода, вставшую на путь не менее праздный, свободную
в  своих поступках. И, вспомнив о  преднамеренной встре-
че с ней в музыкальной школе, прославившейся известными
в столице «женскими братствами», тайно взятыми У-хоу под
покровительство, опять усмехнулся невольно.

Приказав стражам облить Ючженя водой и всем покинуть
каменный склеп, в ожидании, когда юноша, сделавший по-
пытку пошевелиться, очнется окончательно, монах продол-
жил свои скучные монашеские измышления. «Не отождеств-
ление разума с телом, а постоянный поиск истинного тож-
дества с нашим Истинным „Я“ составляет наш жизненный
путь. Дух выше разума, потому что бессмертен, — говорил
он зачем-то себе, словно для этого у него не могло возник-
нуть другой возможности. — Для обретения этого важно-
го „Я“ есть четыре духовных пути: Джиана, Бхакти, Раджа
и Карма Йоги. Чем больше в нас эгоистичного „Я“, тем мень-
ше Будды. Садхана — духовная практика, которая должна
выполняться ежедневно, чтобы мы научились жить Боже-
ственной Жизнью. И это — священные собственные усилия,



 
 
 

но к ним необходимо людей постоянно побуждать. Да, Учи-
тель прав, я отстранился от Высшего бытия и надо снова при-
близиться. Непрерывный поток моих мыслей создает веще-
ственный мираж, а это и есть орудие Богини иллюзий для
запугивания разума. Все, все вы запуганы, люди!», — убеж-
дал он не то самого себя, не то кого-то еще, незримо при-
сутствующего рядом, и, наконец дождавшись, когда Ючжень
приоткрыл глаза и взбрякал цепями, вкрадчиво спросил:

— Молодой наследник старейшины Ашидэ-ашины знает,
кто говорит последним с обреченными на казнь?

— Тайная страсть монаха Сянь Мыня известна не толь-
ко в Чаньани, — сипло произнес Ючжень. – Но разве монах
не знает, что умирает лишь тело, а душа остается? Что полу-
чишь, умертвив еще одно жалкое тело? Высокий служитель
Неба не устал упиваться насильственными страданиями по-
хожих на него и созданных, как и он, по божественному по-
добию?

— Ты втягиваешь меня в трудные рассуждения, понимая,
что это просто и не более. Предмет спора вполне любопы-
тен, но времени сейчас у меня нет. Можешь ответить про-
ще, не затмевая горячий рассудок бесполезной схоластикой
мудрых и давно умерших?

— Сянь Мынь, спроси сам, о чем хочешь спросить! Ни
в чем не повинный, я хочу сохранить свою жалкую жизнь.

Ответ был прямой, твердый, чего Сянь Мынь ожидал
меньше всего. Подумав и, очевидно, намереваясь узнать



 
 
 

о чем-то другом, он резко бросил, сохраняя на лице равно-
душие:

— Почему князь Ючжень Ашидэ не ушел в степь следом
за Тан-Уйгу? Разве вы не друзья, посещавшие вместе самое
безнравственное братство твоей высокомерной и распутной
супруги?

— Он уделял мне не слишком много внимания. Кто я та-
кой? Куда бы я с ним?

—  К  тем, кто ценил твоего родителя, где старейши-
на-князь Ашидэ был вождем. У  тюрков Степи сейчас нет
князя-ашины.

— Что толку во мне — я им чужд. И я слаб.
— Телом или духом? В чем твоя слабость для тех, кто раз-

бойничает в Степи? — сузив глаза, не без обострившегося
любопытства спросил Сянь Мынь.

— С телом у меня все в порядке, я знаю боевые искусства,
провел не один опасный поединок, выдержал пытки твоих
палачей, но чего хотят от меня?

— Размышляй. Кажется, ты неглуп.
— Я не участвовал в заговорах китайцев против китайцев,

а, порываясь уйти — не ушел.
— Почему? — Монах выглядел задумчивым, но слушал

и наблюдал за князем внимательно.
— Тутун Гудулу отправил меня обратно, когда я, посетив

его лагерь, просил разрешения остаться. Такие, как я, ему
не нужны.



 
 
 

— Вот как! — воскликнул монах. — Когда это было? Мне
неизвестно.

— Во время прошлого тюркского набега я был направлен
именем императора Чжунцзуна в составе высокого посоль-
ства к тутуну для переговоров о мире и говорил с тутуном.

— О мире? И об этом мне мало известно.
—  Да! И  о  готовности Поднебесной империи признать

право тюрок на часть верховий Орхона.
— Мне об этом ничего неизвестно. При этом тебя настав-

лял Тан-Уйгу… или монах Бинь Бяо? — со скрытым волне-
нием спросил монах.

— Тан-Уйгу, наследник, князь-управитель, Бинь Бяо —
все, кто встал рядом с троном! Они были едины в предании
забвению всего, что случилось в Ордосе, в песках, Шаньси.

—  И  что  же? Ты не  остался? Почему ты вернулся?  —
с нескрываемым раздражением поторопил юношу монах.

—  Беседуя с  тюркским предводителем тутуном Гудулу
один на один, я сказал, что мы, чаньаньские тюрки, не под-
держиваем его намерений бесконечно сотрясать Великую
империю и держать невинный китайский народ в постоян-
ном страхе, — не без труда произнес княжич.

— Судьба Китая тебя волнует больше, чем судьба твоего
непокорного народа?

Глаза юноши вспыхнули гневом, и он произнес:
—  Я сказал, что вместе с  ним желаю обрести свободу

в  Степи. Я сказал тутуну: поставь меня рядом, я пришел



 
 
 

навсегда. А  он ответил: возвращайся в  Чаньань, Ючжень
Ашидэ, такие, как ты, здесь не годятся.

Состояние зрелости и  возмужания княжича было еще
неустойчиво, недостаточно укреплено и духом и волей, что-
бы Сянь Мынь мог использовать его незамедлительно, хотя
мысли такие в монахе бродили. Ючжень еще не нашел себя
окончательно, поскольку не обрел сильного хозяина. И мо-
жет его не найти, как далеко не всегда находят многие про-
чие, вовсе не слабее Ючженя. Опасным молодой князь по-
ка не был, но мог им стать. Он мог бы пригодиться монаху.
Всей интуицией Сянь Мынь слышал в нем нарождающийся
дух свободолюбия, с сожалением понимая, что таким юно-
ша ему бесполезен, а тратить время, пытаясь сделать другим,
наверное, поздно.

Все же монаху было жаль его, жаль больше, чем князя Се
Тэна.

Не проявляя мысль до конца, он спросил:
— Разве ты не носишь чин офицера? Не умеешь вести,

управлять, готовить к нападению всякое войско? Или у Чер-
ного Волка нет нужды в образованных военных?

— Я не умею делать иначе, чем делают в китайской армии.
— Армия — порядок и дисциплина.
— Армия — только рабы, слуги, солдаты, в орде – воины.
—  Тутун способен создать большую орду?  – нисколь-

ко не тяготясь навязчивостью и не желая замечать состоя-
ние княжича, разговаривающего через силу, спросил громко



 
 
 

Сянь Мынь, словно пытался быть еще кем-то услышанным
в искреннем любопытстве.

—  Монах, она зародилась клятвенной кровью в  склепе
шамана Болу. Тебе доносили, но ты и У-хоу не захотели се-
рьезно задуматься. Орда скоро поднимет над Степью свя-
щенное знамя Бумына.

— Ты считаешь, Черный Волк его еще не поднял?
— В том смысле, как я говорю, пока не поднял. Он с ним

в Китае, а мне не по себе, что священное тюркское знамя
трепещет в Китае. Лучше бы ему сейчас возбуждать и при-
зывать к единению всю нашу Степь.

— Глупец! Чем изощреннее разум, тем утонченней ковар-
ство желаний! Во всякой легенде присутствует ложь, предна-
меренность и преувеличение, — раздраженно произнес мо-
нах, минуту назад вроде бы сочувствовавший князю.  — Ис-
тина сине-голубого знамени тюркской старины куда проще.
Однажды император Поднебесной, предлагая воинственным
тюркам, год за годом разорявшим северные провинции Под-
небесной своими набегами, дружбу и  примирение, вместе
с китайской принцессой, поощрил этим знаменем несильно-
го кагана Орхона или Селенги, точно не помню какого. Так
было на самом деле и записано в хрониках, твой друг Тан-
Уйгу знает об этом доподлинно. Какая в нем святость?

— Может, и так, но легенда приятней тюркскому сердцу.
Она не строчка в бумагах придворных сочинителей, а добыта
тюркской саблей и достигла далеких земель. Легенда живее



 
 
 

строчки в хрониках, громкого слова — она возбуждает наш
разум и поднимает в седло весь тюркский народ.

Молодой князь был горяч, взгляд его казался гневным,
и был всего лишь протестом, желанием укрепить себя тюрк-
ским честолюбием, природной княжеской твердостью, ко-
торой он весь дышал, невольным образом напоминая Сянь
Мыню князя-отца. Умственной широты, глубины самого
мышления в нем не хватало.

—  И  все  же ты из  князей рода ашинов! В  тебе чистая
кровь тюрка-отца и самого Кат Иль-хана! Никак не могу по-
нять, почему тутун Гудулу тобой пренебрег. Одно твое имя
князя-ашины — само по себе стало бы знаменем!

— Князь Ашидэ, мой отец, не был вождем и воином, как
другие. Подобно шаману Болу, он был только духом, храня-
щим в своем сердце тюркское прошлое. Я не владею и этим.

— Великое прошлое хуннов! Прошлое жужаней, сяньбий-
цев! Величие тюрок, ушедших на закат солнца вослед хунну!
Ты ведь знаешь все это, князь? Но что было от века выше
величия Поднебесной и что может быть величественней?

—  Обычная жизнь кочевника-тюрка, монах! Но  разве
в тебе осталось еще от монаха? Ты пришел как палач, за-
бирай, ради чего пришел. Но помни: души умерщвленных
в пытках, души насильственных жертв возвращаются демо-
нами. Что будет с моей душой, когда я умру? Что случается,
когда вы казните, на ваш взгляд, недостойных и сеете зло,
превращая умерших в демонов?



 
 
 

По-своему, но не менее Се Тэна упрямый, юный князь его
раздражал. Приглушая нарастающий гнев, монах произнес
как можно равнодушнее:

— Зло по ту сторону сути — забота Небес, я пока на зем-
ле, из  плоти. Жаль, Ючжень Ашидэ, ты научился много
спрашивать, но мало умеешь свершать. Ты ничего не уме-
ешь пока. — Не желая унижать юношу значительней, чем
уже случилось, Сянь Мынь не  сдержался и, давая понять,
что неблагочестивые порядки в  девичьем обществе-брат-
стве, в котором жена княжича — не последняя скрипка, и где
молодые люди погрязли в разврате, осуждаемом, кроме У-
хоу, всей Чаньанью, с презрением добавил: — Надеясь уви-
деть воина, полного гнева и злобы, я встретил… «жену» для
братьев-подруг твоей настоящей жены. Какой с тебя прок?

Беседа монаху ничего не давала. И в этом он был сам по-
винен, поскольку так построил и  повел. От  нахлынувших
воспоминаний о  пороках так называемого женского брат-
ства, в котором юный мужчина становится общей собствен-
ностью любвеобильных красоток, взятых под защиту им-
ператрицей, его неожиданно передернуло. Всегда озадачен-
ный бессилием в борьбе с женскими пороками, утомленный
неприятной и раздражающей беседой, он опустил факел.

— Не унижайся до гнева, монах. Я могу быть воином, но я
оказался не готовым во время и уже не придется, – произнес
грустно Ючжень.

— Чего тебе не хватает, Ючжень? — приподняв опять фа-



 
 
 

кел, спросил монах, на мгновение вспыхнув оживающим лю-
бопытством.

— Того, что князю-отцу — Великой Степи наших пред-
ков. Только там я смог бы услышать себя иначе.

— Но там ты чужой!
— В Степи наших предков мы все будем долгое время

чужими, но душою мы там, — ответил Ючжень с хриплой
надсадой.

«В Степи! Как безумцы, они рвутся в Степь!» — досад-
ливо подумал Сянь Мынь и резко спросил:

— Готовясь умереть, о чем хочешь просить монаха?
— Просить?.. Ючжень звякнул цепями. — Ни о чем. Хо-

телось бы только спросить: убивая, о чем ты сам хочешь про-
сить того, кого убиваешь чужими руками? Небо создало нас
одинаковыми, но ты поднялся над многими и решаешь сам
за богов.

— Монах никогда не просит — он вопрошает и только.
—  С  тем и  уйди, Сянь Мынь,  — довольный собою. Я

сожалею, что оказался таким нерешительным… И никогда
не увижу Великую Степь.

— И мне тебя жаль, молодой князь-ашина. Ты оказался
не тюрком и не китайцем… Жаль, — сгоняя с хмурого лица
тень раздумий и последнего сожаления, наполняя тоненький
голос привычной твердостью, произнес монах.

—  Монах, почему я вроде  бы нужен… и  в  тоже время
точно отвержен? — в тоскливом смятении воскликнул юно-



 
 
 

ша-князь.
— Так бывает, князь Ючжень… когда кто-то кому-то на-

чинает мешать по разным причинам, – глухо, как приговор,
прозвучал в тесном каменном каземате голос монаха.

Это был голос, возвещающий приближение смерти; моло-
дой князь откинулся на стену, обречено закрыл глаза…

На выходе из подземелья монаха дожидался князь-упра-
витель Ван Вэй.

Тревожно любезно раскланиваясь, он произнес:
— Дальновидный и мудрый Сянь Мынь желает повторить

посещение молодого князя?
Слащавый голос управителя и его ненужный вопрос до-

ставили Сянь Мыню новую досаду и подстегнули принять
окончательное решение.

— У меня нет к нему интереса, управитель Ван Вэй, —
лишь обозначив ответный поклон и давая понять, что в спут-
нике больше не нуждается, ответил сухо Сянь Мынь. — По-
ступай, как задумал.



 
 
 

 
3.Наедине с гуру

 
– Абус направился в подземелье, Сянь Мынь, кроме ня-

ни у Солнцеподобной нет никого, поторопись, – послышал-
ся шепот, заставивший монаха вздрогнуть, несмотря на его
нетерпеливое ожидание такого сигнала.

– Перекройте подступы! Чтобы ни одна мышь… Отвле-
ките Абуса, не подпускать!

– Будет исполнено, господин.
С кряхтеньем поднявшись на ноги, монах бесшумно плы-

вущей походкой засеменил по  переходам в  сторону цар-
ственной опочивальни.

Задуманное монахом и тонко провернутое слугами стано-
вилось реальностью, что Сянь Мынь не мог не воспринять
как предрасположенность к нему высших богов, перед од-
ним из которых – Буддой в образе каменного идола,  — он
всю ночь просидел с подвернутыми ногами, искренне вос-
клицая в молитвах:

– Великий Гуру! Ты ведешь нас по  терниям сотни, ты-
сячи лет! Мы служим тебе, не жалея жизни! Скажи, подай
знак! Сейчас я предстану перед равнодушной повелительни-
цей и что должен сказать? Должен ли я добиваться от этой
холодной мумии, в  последнее время похожей на  ходячий
труп, и довести до конца, что задумал?

Камень был нем, и монах, изнемогая, со страстью взывал:



 
 
 

–  Учитель, я назову ее твоей дочерью! Плотью от  пло-
ти и духа твоего! У-хоу – китайская императрица  — Дочь
Будды! Ей этого мало? Другие женщины царствовали, си-
дя за ширмой. Они могли управлять Империей, но ни од-
на не основала династию. Другие императоры совершали па-
ломничества к  Священным Горам, но  ни один не  познал
небесного откровения. Вечность все длится, плющ оплетает
стены, росписи стираются, деревянные колонны истачивают
черви или же они гниют под наростами лишайников. Поче-
му некоторым предметам дано пересекать завесу времени?
Почему некоторым местам удается не познать упадка? По-
чему имя, драгоценность, чаша доходят до отдаленных ве-
ков, подобно кораблям-скитальцам, обретающим гостепри-
имную гавань? Я прикажу высечь в скале такое твое изобра-
жение, какого нет в мире. Я… Я… О, боги, я слышу! Я знаю,
что предложить! Я создам пантеон царственному Гаоцзуну,
в котором будет предусмотрено на будущее величественное
место и для нее… Не откажется! Она не сможет, – шептал
он под утром, охваченный нервной возбуждающей дрожью,
зримо представив то бессмертное в чреве скалистой горы,
вырубленное под статуей вечного Бога-Гуру, что возникло
перед его глазами, что не могло возникнуть в нем само по се-
бе.

Бессмысленно искать истину в  камне, но  Сянь Мынь
не считал заблуждением телесное самоистязание, подобные
объяснения со своим Пророком у него снова случались все



 
 
 

чаще, почти как в прежней монастырской жизни, и он все
чаще позволял себе ночи напролет упрямо бить поклоны его
бестелесному изваянию.

– Неужели ты не можешь провидеть, что станет с Кита-
ем, когда я довершу свержение династии Тан? – говорил он
ему какой-нибудь час назад, ожидая сигнала от преданных
слуг, что путь в покои правительницы для него расчищен. –
Я близок к цели, мой высший повелитель! Помоги своему
рабу и служителю! Поверь мне, клянусь, я заставлю припасть
к твоим священным стопам еще больше боголюбивых китай-
цев! Великий и Бессмертный, они верят в твой дух и твое
Слово! А еще у нас в запасе Великая Степь Времен! Твоему
имени станут поклоняться во всех беспредельных землях!

Монах не  кощунствовал и  не  лгал, он верил в  осуще-
ствимость того, о чем страстно шепчет в своем одиночестве
и тайно мечтает. Непрерывный поток мыслей, которым он
упрямо пытался подчиниться, создавали в его воображении
иллюзорно овеществленные миражи. Главным из них, упи-
рающимся в облака, был каменный столп – Будда, на кото-
рого никто, кроме избранных, его и У-хоу, не смел подни-
мать взгляда. И Сянь Мынь которую ночь видел величавого
истукана, плавающего в пространстве, способного заставить
пасть ниц жалкий люд,

Преклониться перед Гуру-Пророком, следовательно,
и перед ним, отважившимся соорудить подобное чудо.

И он, смертный монах, Сянь Мынь, подобное сотворит.



 
 
 

Его мысли перед посещением императрицы были холодно
расчетливы и прагматичны, никакого раздвоения или коле-
бания не рождали. Цель достижима, когда отринуто реши-
тельно все, что любыми незначительными сомнениями ме-
шают ее воплощению. Колебания – удел ничтожных; он, мо-
нах, призван изрекать и  внушать исполнение задуманного
силой божественного Просветления.

В последнее время, в тревоге истязая себя подобным об-
разом до  изнеможения, Сянь Мынь уставал в  умственных
бдениях, но боги умеют испытывать неистовых служителей
суровым безмолвием, ведь боги лишь химера воображения,
они вообще бессловесны.

Разумеется, монаху не казалось так никогда, чаще мни-
лось, что боги к нему благосклонны, с ним говорят и его на-
ставляют – когда вбиваешь день и ночь одно и то же в свое
подсознание, убежденность придет. Хотя не  мог не  пони-
мать, что, подобно другим божьим угодникам, он давно сам
решает за Бога, убеждая потом остальных в высшем пред-
видении и якобы услышанном гласе Небес. Вера и верова-
ния – понятия тонкого порядка, не только истинно чистые,
но заведомо прагматические, что и составляет нередко дву-
смыслие самого верования. В нем иногда беззвучно прячет-
ся не столько преданность и поклонение бессловесным бо-
гам и Небу, сколько безоглядная убежденность в некоем буд-
то бы несомненном Просветлении истинной Святостью. Она
слетает с Неба мудрыми наставлениями самого Учителя, ко-



 
 
 

торые услышать и принять никому, кроме избранных и пред-
назначенных для подобных незримых общений, не суждено.

Да это уверовавшим и  не  важно  – почему голос Неба
не слышен другим. В их восприятии, как и в понимании мо-
наха, таких вообще должно быть как можно меньше, тогда
и смут, и всякого рода заблуждений поубавится. Главное –
он слышит. Или… будто бы слышит. А люди, паства… Он
это прошел и много отдал за то, кем стал.

Во  все времена люди добровольно и  жертвенно платят
непомерную цену за  обычную слепоту, из  которой он вы-
рвался через немалые усилия, но трезвомысленней не стано-
вятся, блуждая в потемках и загоняя себя во тьму, предавая
проклятию тех, кто так не считает и так себя не ведет. Им
вера нужна как слепому поводырь, чему он и служит и нико-
гда не вредит; подчас для многих она единственная защита
от голода и нужды, от насилия и угнетения и самой жизнью
готовы платить за эту надежду-спасение ТАМ, в мире покоя,
и мешать им не стоит.

Кто еще их услышать? Кому еще прокричать боль свое-
го холодеющего сердца, опутанного ложью, насилием и бес-
стыдством? Нет больше никого у грешного исстрадавшегося
человека. И пусть будет Бог-Государь в лице той же У-хоу,
какой бы она не была на самом деле, правитель и господин,
в чем-то жестче, а в чем-то беспечней бестелесного Бога.

Он только этого добивается, – убеждал своего истукана
монах нервно и сбивчиво в ожидании слуг, в том, что живет



 
 
 

в словах, взываниях, слезах, и загадочная улыбка Того, кто
вращает Колесо Времени.

Из  приемной императрицы долго не  шли, он утомился
сильнее обычного и, кажется, уже начинал кое в чем повто-
ряться.

По-своему истолковывая постулаты древней незыблемой
веры в  Будду и  буддизм, теорию «большой колесницы»
и учение «Дзэн», Сянь Мынь был убежден в том, что всякое
бытие есть страдание, а значит должен быть путь освобож-
дения от этих страданий. И заключается он, путь этот, в том,
что подобные муки, как бесконечно душевное или плотское
беспокойство, общая нелегкость, напряженность, неудовле-
творенность, с каждым днем в живом и телесном только уси-
ливаются – и надо уметь как можно скорее от этого изба-
виться. И он, временно уступив, должен снова возвыситься
над растерянным сознанием У-хоу, вернуть утраченное пре-
имущество и необходимую прежнюю власть над нею.

Но как это сделать? Как тоньше построить беседу и что
еще предпринять, если беседа вдруг не завяжется? В чем бо-
ги могут помочь – они же обязаны быть на его стороне!..

Старая служанка была сообразительна.
– А вот и Сянь Мынь, – обронила она вроде бы сердито

и поспешно добавила: – Ну, Сянь Мынь, так – Сянь Мынь,
а то ты одна, моя ласточка, да одна… рядом с этим кастра-
том. Не беспокойся, я буду рядом, глаз не спущу.

Приблизившись к  балдахину, монах с  напряжением



 
 
 

всматривался в темную глубь царственного алькова, с доса-
дой понимая, что повелительница не видит его и не слышит.
Недавно еще неуемная в безотчетных приступах женского
гнева и страсти, которым она нередко поддавалась, ненасыт-
ная к извращениям на своем изощренно похотливом ложе,
императрица словно бы вдруг пресытилась телесными заба-
вами, как пресыщается удав, не без приятных мучений про-
глотив крупную добычу. Она затаилась где-то в  изголовье
постели этим хищным удавом с маленькими, не моргающи-
ми глазками, устремленными вовсе не на монаха. Но достиг-
ла ли она желанного… насыщения и кого видит сейчас пе-
ред собой? С кем была эту ночь и чем утомилась? Монах
не по своей вине не встречался с ней больше недели, вер-
нувшись с Жертвенной горы, У-хоу разом как-то затихла,
не требовала от вельмож ежедневных отчетов, не созывала
советов, не отдавала привычных распоряжений. Не управляя
сама делами государства, она и  его, преданнейшего слугу,
не побуждала привычным ворчанием к неотложному испол-
нению, и получилось, что весь вельможный дворец в ожи-
дании неизбежной грозы словно бы притаился, затих, никто
не осмеливался напоминать правительнице о важных госу-
дарственных делах и повседневных императорских заботах.

А забот было много, ленивая державная машина никогда
не является толком отлаженной ни в одном, самом добропо-
рядочном и разумном государстве, и Великая Поднебесная
исключения не составляла. С тяжелым вековечным скрипом



 
 
 

вращала она государственные жернова, ломала и перемалы-
вала новые и  новые судьбы. Запущенная однажды по  вы-
сокоумным расчетам и соображениям власть предержащих,
она не  требовала особой перенастройки, достаточно лишь
замены время от времени тех настроенных, кто устремля-
ет чиновничью энергию на черпаки ее чудовищного махо-
вика, вращающегося с  размеренной скоростью в  заданном
направлении. Ее главная задача ломать и переламывать, мо-
лоть-перемалывать, и пока сила устойчивого давления этой
вторичной власти на этот монотонно не останавливающий-
ся маховик не ослабевает, она заложенную программу будет
исполнять автоматически самостоятельно. Но… Но важные
перемены во все серьезные государственные круговращения
нужно вносить постоянно, не от случая к случаю. А кто под-
скажет и подтолкнет сделать вовремя то или это, если не он,
Сянь Мынь?

Монах умел быть терпеливым. Не без помощи старой ня-
ни, поспособствовавшей оказаться в покоях, он стоически
выжидал, когда взгляд императрицы обретет осмысленность
и заметит его, послушно и преданно преклонившего перед
нею колено и поседевшую голову.

Истинно высоким и  чувственным одиночество бывает
лишь у великих людей. Оно насыщает этих людей и самое
себя неординарным воображением, расширяет или уплотня-
ет их своевольные глубокие раздумья величием прошлого
и настоящего, способно, как озарением, высветить будущее;



 
 
 

убогих, ущербных, озлобленных оно делает, соответственно,
еще более озлобленными, мстительными и для окружающих
опасными. У-хоу сейчас монаху казалась убогой и жалкой,
и  он, пытаясь поймать ее бесцельно блуждающий взгляд,
проявлял твердую выдержку.

Не имея возможности беседовать с нею в течение несколь-
ких дней, плохо понимая ее состояние и многим рискуя, он
расчетливо выжидал, когда императрица заговорит сама.

Правительница рвала на ленты шелк и молчала… А мрач-
ный трон в императорской зале по-прежнему пустовал, воз-
буждая монаха. Властные направляющие струи чиновничье-
го напора на мельницу их единой машины-державы с неко-
торых пор лились неровно, требуя срочные изменения, уси-
ливающие или ослабляющие нужный нажим, и кто как не он
должен этим заняться?

Некому.
Таких рядом с ней почти не осталось, а тех, что сберегли

свои головы, и в расчет брать не стоит.
…А на трон, чтобы не усугублять нарастающее раздраже-

ние знатных семейств императорской фамилии, пора поса-
дить второго сына умершего Гаоцзуна – малолетку Ли Даня,
и тогда все должно придти в норму.

Почему ей самой не приходит в  голову? Что за бездей-
ствие с ее стороны?

Не решаясь первым начать предстоящую скучную беседу,
Сянь Мынь сосредоточенно выжидал.



 
 
 

Легкий треск разрываемого шелка, достигая сознания, об-
давал его знобким холодом. Зная себя и способность улавли-
вать дикие капризы властной госпожи по незначительным ее
действиям, и не всегда умея угадать то, чем они падут на его
голову, в  последнее время Сянь Мынь всегда напрягался,
оказываясь в  царственных полутемных, словно  бы навсе-
гда остывших для него покоях. Он вошел к правительнице,
как и прежде, с особой легкостью и свободой, может быть,
умышленно переставляя затяжелевшие в  последнее время
ноги чуть-чуть мельче и суетливее. Он ими словно бы шар-
кал. И вошел, полный желаний в первую очередь говорить,
наставлять, поучать, вызывать на пространные схоластиче-
ские беседы, которые У-хоу никогда не любила, но которые
он считал обязательными для тренировки ее ума. Это был
его давний прием: побудить Великую Несравненную к раз-
мышлениям, как о бренном, так и о вечном, и только после
этого приступить к разговору, с чем важным заявился.

Наверное, в душе любого человека однажды могут зазву-
чать тоскливые, расслабленные струны. И как ни натягивай,
как ни пытайся их поднапрячь, перенастроить, взбодрить,
они все равно, к  досаде, грустят и  фальшивят, что монах
слышал в  себе, и что в последнее время с ним стало слу-
чаться достаточно часто не только в покоях императрицы.
И  если не  привыкший, посторонний слух ему все  же уда-
валось как-то обмануть, выдать нечто бодренькое, напуск-
ное, то никак не получалось провести самого себя, и грусть



 
 
 

Сянь Мыня в такие моменты обычно пересиливала пределы
устоявшейся и расчетливой осторожности в общении с по-
велительницей. Неуловимый разлад между ним и У-хоу за-
родился в утро ссылки наследника в южную провинцию –
в то утро она впервые не захотела с ним говорить. Когда он
вошел к ней, закончив важные ночные дела во дворце, на-
чало которым, заручившись ее согласием, он положил, пра-
вительница была объята не свойственным страхом. Она си-
дела вот так же, угнездившись в изголовье просторного ло-
жа словно бесчувственный удав, который находился в таин-
ственном смятении, притягательным и опасным.

Досаднее было, что Сянь Мынь никак не мог понять ни
причины, ни сути опасности, исходящей от императрицы, ни
того, почему он вдруг стал неугоден, чем досаждает.

Усиливая опасность, рождались новые мысли: «Зная мно-
гое друг о друге, иногда практически всё, люди в подобном
сближении, как тел, так и душ, почему-то часто глупеют и са-
мообольщаются. И тогда… тогда приходит расплата».

Сянь Мынь не знал, откуда они появляются и для чего.
Не прибавляя осторожности, они странным образом усили-
вали грусть и печаль, словно бы разом отрезая не худшую
часть прошлого, обдавали неприятными ощущениями, что
в отношениях с повелительницей наступают серьезные пере-
мены и более важные по сравнению с прежними.

Он жаждал услышать ее голос, любое восклицание. Пусть
даже гневный вскрик. Лишь бы она показала, что видит его,



 
 
 

и не молчала.
Он долго ждал. Наконец, У-хоу взглянула на него и в до-

саде произнесла:
– Сянь Мынь, я ни о чем не хочу говорить, я слышу гнев

Неба, и боги нас накажут.
Боги милостивы, он получил долгожданную возможность

ответить со всей пылкостью, которую только что проявлял,
преклонив колени перед всемогущим каменным божеством
в затхлой келье.

Переполненный самовеличием, он произнес:
– Моя госпожа и повелительница, боги наказывают сла-

бых, к сильным они благоволят! Возьми себя в руки! Обо-
прись на мое преданное плечо! Важные государственные де-
ла требуют твоих властных повелений. Чиновники походят
на сонных мух.

И уже не мог остановиться, не упоминая лишь ее младше-
го сыне Ли Даня, которому, как он уже рассчитал, необходи-
мо будет дать имя императора Жуйцзуна.

Он все давно прикинул и рассчитал. С той минуты, ко-
гда, спасая ее жизнь, предназначенную для съедения львами,
уносился в колымаге по крутым серпантинам в заброшенный
тибетский монастырь, зачем терять достигнутое?

Сянь Мынь, всматриваясь вглубь алькова, говорил убеж-
денно и горячо, как только что ночью говорил Учителю-Про-
року, не сомневаясь, что и Пророку способен давать нужные
советы, продолжая вместе с  тем думать о власти духовно-



 
 
 

го управления, ускользающей из его недавно крепких мона-
шеских рук. Вера должна оставаться незыблемой, подчиняя
благодаря его влиянию на повелительницу и через нее каж-
дого жителя Китая, стремительно устремляясь в  бескрай-
нюю Степь. Построив с благословения императрицы сотни
монастырей, других святилищ – как пагоды, кумирни, даго-
бы, субуртаны, чартоны и тахты, о чем его учителя не меч-
тали еще два десятка лет назад, он вынашивает новый гран-
диозный замысел  – воздвигнуть и  самую великую в  мире
фигуру Учителя-Гуру, предвестника последующих проро-
ков и патриархов. Вырубить на века в каменной стене… В ко-
торой будет еще одно грандиозное святилище на века – Пан-
теон Гаоцзуну. Пока – Гаоцзуну. Там, кто его знает, кто ока-
жется рядом?..

Подходящую стену, он давно приказал подыскать. Лучше
в близлежащих горах не найти.

Общий план – для начала в два-три десятка саженей в глу-
бину.

Основное – верхняя часть портала и самая впечатляющая
воображение из существующих статуй в монолите скалы-на-
вершия Гуру-Патриах Будда Шакьямуни. Духовный учитель
и легендарный основатель одной из трёх мировых религий,
получивший при рождении имя Сиддхаартха Гаутаама. Или
потомок Готамы, успешный в достижении целей… Мир дол-
жен осознать, наконец, знать, что Будда представляет со-
бой не бога – «посредника между людьми и высшими си-



 
 
 

лами» или спасителя, как в других религиях, а только Учи-
теля, обладающего способностью вывести разумные суще-
ства из  сансары  – круговорота между рождением и  смер-
тью в мирах, ограниченных кармой. В мировой космологии
говорится о  неисчислимом количестве подобных существ,
но Гаутама-Будда является наиболее известным представи-
телем в череде будд-пророков, продолжающейся с далекого
прошлого. Его первым известным предшественником был
будда Дипанкара, список из 24 будд перечислен в «Хронике
будд» из «Нидана-катхи», – неканонического сборника ис-
торий о жизни Будды Шакьямуни. И так будет, он исполнит.
Под порталом – грот-усыпальница, длиною в две тысячи ша-
гов, которую он прикажет начать пробивать в скале уже зав-
тра.

Да, непременно завтра же!
С этого и начать – с усыпальницы, где будет и ее последнее

прибежище – Великой У-хоу – единственной женщины-им-
ператора за многовековую историю Поднебесной.

Под вечной защитой каменного исполина-Будды.
Во имя бессмертия славы Солнцеподобной императрицы

У-хоу, не своей; должна же она это хотя бы понять!
Во имя бессмертия Дочери вечного Учителя и самого Гу-

ру-Патриарха их веры, – и он ей это должен внушить.
Ей – в первую очередь, все другие не в счет.
Подчинив большую часть ее подданных канонам и  по-

стулатам учения Гуру-Патриарха Будды, основательно по-



 
 
 

теснившим слишком рассудочное, не принимаемое чернью
конфуцианство, только он и его вера способны открыть ей
все тайны божественной сущности бытия, недоступные низ-
менным толпам. Разве он и  его монахи за  последние го-
ды в повседневных трудах и заботах не упорядочили жизнь
самого государства на  свой лад и  к  лучшему? Еще как!
И только с помощью буддийского философского откровения
о справедливом и несправедливом устройстве государствен-
ного управления, которым она в последнее время пренебре-
гает, неосмотрительно раздавая высокие должности таким,
как Ван Вэй и ему подобные. Лишь разумным чиновничьим
властвованием на основе Учений Великого Будды, способ-
ным в корне изменить духовность бренного мира и религи-
озность государств вообще и Поднебесной в частности!

Он старался со всей изощренностью своего незаурядного
ума увлечь полусонную и равнодушную императрицу высо-
кими, как ему казалось, устремлениями в будущее. Вся пыл-
кость его души была направлена только той бесчувственной
и равнодушной, что была вершиной его творения, той, кто,
обессмертив себя с его новой продуманной помощью, уве-
ковечит, как он считал, и его великое верование в Гуру-Пат-
риарха.

Не  Бога познают в  первую очередь, себя в  своей суе-
те и природу сосуществования, построенной на Просветле-
нии – вот что нужно внушить ей, не жалея любого красно-
речия.



 
 
 

Но во всем, что уже состоялось и сложилось вокруг за го-
ды его служения Китайской державе, было еще много смут-
ного, противоречивого, не  всеми безоговорочно принима-
емого. Продолжали существовать и враждовать различные
религиозные школы-монастыри и  отдельные властвующие
над душами проповедники: на севере Китая – одни, на юге –
другие, в горах Шао-линя – третьи. Сянь Мынь себя нико-
гда не причислял к великим проповедникам, сила его вли-
яния на  паству заключалась в  том, чтобы решать задачи
самоутверждения и  господства его веры в  мире действи-
тельном и ощущаемом, обладающем реальными богатства-
ми, а не отвлеченно воображаемом проповедниками-схола-
стами. Он для общины был не Гуру, не Учителем, он был,
скорей, казначеем, понимая свое первичное предназначение
и осознавая его тайную власть. Власть не там, где скипетр
и корона, власть – где деньги и золото. А в том, что было
привнесено юным наследником и ничтожными его советни-
ками, особенно первым из них – отцом принцессы Инь-шу,
бывшим князем Палаты чинов, находя поддержку в столице
и во дворце, с каждым днем укрепляясь, стремительно при-
обретая сторонников, – с этим вообще необходимо покон-
чить. Без промедления! Самым жестким и решительным об-
разом. И он знает, с чего начинать и чем закончить. Конечно,
с помощью Великой и под ее властью, немедленно возведя
на царственный трон ее второго несмышленыша-сына. Он
ощущал в этом не столько живую необходимость непосред-



 
 
 

ственно для государства скорее управиться с ними – и с кня-
зем и с принцессой, – сколько страшную опасность, угрозу
для себя и своего места при дворе со стороны тех новых вель-
мож, благодаря случаю окруживших трон молодого импера-
тора. Со стороны таких, как монах Бинь Бяо, бывший брат
по вере. Громогласно ратуя за мир со Степью и тюрком-туту-
ном, Бинь Бяо становился опаснее остальных, вместе взятых.
Говорят, Бинь Бяо высказал идею присвоить тутуну высшее
звание князя-шаньюя и отдать в жены китайскую принцес-
су. И ни слова о том, чтобы склонить его к буддийской ве-
ре. Хотя бы в виде предположения, обговорив соответствую-
щим предварительным соглашением, через тот же подарок –
принцессу. Почему бы и нет! Подобные государственные де-
ла совершаются сплошь и рядом, главное, как за них взяться,
и ради чего. Нет, ни слова! Куда дальше?

И эти никчемные люди брались усилить мощь Поднебес-
ной?

Что у них, кроме фонтана речей?
Монаху трудно было говорить об одном, а думать о дру-

гом. Внутренние размышления ему сильно мешали, и он го-
ворил совсем не о них, живущих в нем остро на первом пла-
не, сознавая, что во многом они пока более чем вредны. Дру-
гим, не ему. Ибо ум, ранее в человеке вызревший и навсе-
гда укрепившийся, однако способный и противодействовать
самому себе, остается непредсказуем и в настроениях и спо-
собах решения новых задач. Не стоит его тревожить рань-



 
 
 

ше времени, как следует не подготовив. А повелительница
к подобной глубокой беседе сейчас не готова, и он вынужден
говорить о возвышенном, но не существенном в том своем
плане, ради которого пришел. Он ждал, если уж не интереса
хотя бы в ее взгляде к тому, что изливает, то хотя бы возму-
щенного возражения.

Любого.
И тогда бы он сообразил, как и о чем продолжить беседу,

чтобы возбудить в ней новое возражение.
А потом бы – еще! И еще!
Кто-то  – враз не  припомнить, кто это был на  пути его

странствий – однажды внушил, что простой, заурядный че-
ловек не  осознает Жизненной Силы Потоков Огня и  Во-
ды, только поэтому подвержен рождению, старению, смерти.
Рассеивающая Сила Движения не является лишь простым
вдыханием и выдыханием воздуха. Она является Жизненно-
стью, которая поддерживает необоримую самовоспроизво-
дящую энергию. Живет человек или умирает – целиком за-
висит от наличия или отсутствия в нем этого непрерывно-
го Движения. Смерть называется истощением этого необхо-
димого для Жизненности, и мертвое тело на какое-то вре-
мя сохраняется таким же, как было при жизни, отличаясь
от прежнего состояния лишь тем, что больше не может ды-
шать. Нельзя допускать, чтобы сердце осталось пустым. Есть
Печь, Котел и Меха. И нельзя впускать в себя злобность.

Он все это знал, во все уверовал, но утишить гнев на то-



 
 
 

го же Бинь Бяо, азартного старика историографа, князя Па-
латы чинов и  генералов из  прежних времен, смягчиться
сердцем и  духом к  их вредным, возмутительным деяниям
не мог. С трудом дождавшись желанной возможности выло-
жить часть своих мыслей, страстно и одержимо начав их из-
ливать на У-хоу, призывать к смелым свершениям во бла-
го Китая, он рисовал картины ее будущего величия, когда
она объявит себя полновластным и единственным повелите-
лем Поднебесной. И скоро с грустью понял, что не в силах
пробиться к  сознанию императрицы, ставшему недоступ-
ным. Возбужденность и  страстность проповедника в  нем
быстро истаивали, но  сдаваться настолько печальным для
него обстоятельствам Сянь Мынь не собирался. Готовый уже
признать нынешнее посещение повелительницы неудачным
и покинуть покои, он упрямо чего-то выжидал, вновь и вновь
напрягая работой измученный мозг.

Рассуждая о неблагодарном собрате, Сянь Мынь не мог
не  думать без прихлынувшей неприязни и  о  наследнике,
и  его первом советнике-князе. Они, в  его понимании, до-
рвавшись до власти, и проявили, в первую очередь, оскор-
бительную для его чувств наглость и безнаказанность. Об-
ретая большую власть, такие выскочки чаще всего погряза-
ют в безрассудстве, как случилось с молодым повелителем
и его первым князем-советником. Их самонадеянное упрям-
ство не позволяет им слышать время в его протяженности,
в которой всегда больше полезных уроков здравому прави-



 
 
 

телю, чем в сбивающих с толку нашептываниях и сомнитель-
ных назиданиях. Но сопоставлять, сравнивать и выбирать,
не опасаясь крупных ошибок, будущих, может быть, прокля-
тий в свой адрес и ненависти к себе, всегда трудно.

Слабому трудно, сильный умеет и  выбрать, и  вовремя
остановиться.

Для этого необходим не  только жесткий, рассудочный
ум, просветляющее предвидение, но и отвага, твердая воля,
не лишенная здравых препятствий-сомнений. Нужны твер-
дость характера, властность руки и линия решительного по-
ведения.

Народ не становится единым сам по себе. Народ и державу
едиными делает ведущий и властвующий.

От такой, какой выглядит в эти последние дни У-хоу, за-
таившись голодным удавом, ни государству, ни его народу
пользы не будет, а смута, брожения только усилятся.

Сянь Мынь, как всякий не лишенный собственного сле-
пого тщеславия, достигший значительных личных умствен-
ных высот, мог только уповать на Учителя-Будду, призывая
его на помощь, и он в беспомощности воскликнул:

– Великая, за нами следит внимательный глаз Небесного
Патриарха! Что скажешь ему?

* * *

Императрица упрямо хранила молчание, и монаху стано-



 
 
 

вилось труднее изливать себя безответно и пытаться услы-
шать, словно подсказку, желанный глас не менее безучаст-
ного сейчас к нему Неба. Ему начинало казаться, что он во-
все не в покоях повелительницы, а стоит на коленях перед
привычным каменным идолом, как стоял недавно, готовясь
проникнуть в эти покои, и как бы испрашивал у безмолвного
божества благословения на все, что задумал.

Скажет хоть что-нибудь эта женщина? Почему она будто
немая, как те же боги, — ни злобы, ни гнева даже в глазах.

Наконец он снова поймал ее взгляд.
Императрица оставалась подавленной.
Ее мятущееся сознание нуждалось в поддержке, искало

помощи.
Она выглядела совершенно отчаявшейся.
И не затаившимся сытым удавом она была, как монаху по-

казалось вначале. Она была скована страхом.
Маленькие губы ее мелко дрожали. Перебирая длинную

полосу шелка, тряслись ее руки. На  лице совсем не  было
краски, на нем проступили морщины, которые она раньше
скрывала, повелевая прислужницам каждое утро и особен-
но вечером, перед приходом красавца Жинь-гуня, тщатель-
но замазывать белилами и румянами.

Как же она состарились с тех давних пор, когда блистала
неповторимым алмазом среди обворожительнейших налож-
ниц неукротимого императора-сатрапа! Никто и не знает ее
той поры, кроме него да няни-старухи.



 
 
 

Тяжесть их отношений в  последние дни усугубились
несколькими десятками казней — как показательных, на мо-
сту через Вэй, так и тайных, в подземельях дворца, смеще-
нием одних и назначением других вельмож и чиновников,
что совершалось повелительницей словно бы нарочно в пи-
ку ему. Особенно сильно Властвующая переменилась после
расправы с  генералом-фаворитом Жинь-гунем, совершен-
ной ею в  невероятно жестоком и  непонятном для монаха
неуправляемом состоянии.

Да он и не знал об этом ее решении до самого исполне-
ния не обычным палачом, а черным евнухом Абусом, обла-
ченным в багрово-черные одежды палача. О казни генерала
Жинь-гуня ему сообщили под утро, когда он общался с Ве-
ликим Гуру и был на грани транса. «Сянь Мынь, — сказа-
ли два монаха, не побоявшиеся нарушить его уединение, —
с восходом солнца топор приговора падет на шею Жинь-гу-
ня. Генерал уже в подземелье». Больше они ничего не зна-
ли. Евнух, приближенный вдруг императрицей, в покои уже
не впустил. И что он мог сделать?

То, что казнь генерала как-то должна была коснуться
и его, сомнений не вызывало. Но что это было — сама гене-
ральская смерть? Какая-то сильная в У-хоу досада, просто
ночная причуда, самоуслаждение всевластием, угроза? Что
насторожило их друг в друге больше, чем прежде, и что же
случилось потом, поскольку с  той поры Великая говорить
с ним ни разу не захотела?



 
 
 

Обманом, перехитрив самого Абуса и только лишь на рас-
свете прорвавшись в  покои повелительницы, монах весь
был – покорность судьбе и само сверхтерпение. Он следил
за государыней в робком сочиве зарождающегося дня и бо-
ялся ее, не  зная, чем его посещение может закончиться.
Что же все-таки с ней? Что с ним самим? Почему перестало
получаться самое простое притворство, которое раньше ни-
сколько не обременяло, возникая само по себе, как приятно
волнующая игра, и почему, как ему кажется, что, сожалея
о казни Жинь-гуня, она в этой смерти обвиняет его?

Перестав понимать мотивы поведения императрицы, мо-
нах перестал понимать и происходящее, раздражаясь собой
значительно больше, чем поступками императрицы, еще бо-
лее непредсказуемой теперь женщины, способной одарить
его как новым всевластием, так и смертью.

Приучившись к циничному рассуждению о неизбежности
жизненного пути любого, кто сопровождает правительницу
Поднебесной на ее жизненном пути, кровавом и коварном,
к чему он также приложил и прикладывает мертвецки хо-
лодную длань прагматического расчета, Сянь Мынь давно
не думал о собственной кончине. Он вроде бы презирал ее
на фоне, что получает за многогранные труды у трона и по-
стоянный отчаянный риск, но после случившегося с генера-
лом Жинь-гунем…

Нет, жалости к туповатому красавцу и не состоявшему-
ся полководцу-вояке монах не испытывал — поделом. Поба-



 
 
 

ловался, поупивался незаслуженной славой, понаслаждался
доступностью тела самой богини, пора честь знать. Поделом
всем, по чину и шапка.

Но не ему. С кем она останется? Или она настолько ко
всему бездыханно равнодушна…

Посмотрим, знавали мы всякое кажущееся равнодушие.
Сегодня у нее на уме одно, завтра…

Посмотри, наступит и  завтра. Достаточно искры, чтобы
выжечь жаркий огонь, яростный пламень из любого бесстра-
стия.

А  кто займет место рыжеголового генерала,  – кому ду-
мать, как не ему, и он об этом уже в самых серьезных разду-
мьях. Не самому на старости лет, как в прежние годы…

Молодой нужен. Сильный. Дерзкий. Чтобы она задыха-
лась в его могучих объятиях, которые и есть ее главное во-
жделение.

Слабые ей ни к чему.
Бегло скользнув по его лицу, столкнувшись на миг с его

напряженным взглядом, У-хоу опять опустила глаза, словно
от еще более сильного испуга спрятавшись в дальнем углу
широкого ложа под шелк и меха, поджав под себя ноги.

Словно нырнув, провалившись в кучу изорванного на уз-
кие полоски шелка, она продолжала рвать его нервно и без-
остановочно.

— Осмелюсь напомнить моей божественной повелитель-
нице, что первыми наши тревоги замечают враги. А наши



 
 
 

тревоги рождают наши ошибки. Стоит ли жить, совершая,
что ты совершаешь? Тебе нечем больше заняться? — произ-
нес он сухо и строго, понимая, что слова его падают, кажет-
ся, в безответную пропасть.

Чтобы продолжить и  знать, как и  о  чем говорить даль-
ше, необходимо было дождаться ответа, и монах его все-та-
ки услышал.

Оставаясь далекой, У-хоу сердито сказала:
— Для тебя все — истина. Вдоль что-то лежит или по-

перек, прямо или криво. Сегодня у меня нет нужды в про-
странной беседе с тобой, уходи.

– Я твой духовный наставник решением самого Патриар-
ха-Гуру.

– Уходи или я позову Абуса.
Взгляд ее ледяной был неприятен, императрица, по-види-

мому, искала что-то у него на лице. И, должно быть, ничего
не нашла, с особым вызовом, похожим на предупреждение,
рванув за концы кусок скользкого, текучего, как вода, шелка.

Продолжительный треск, похожий на хруст снега, снова
наполнил покои угрожающим холодом, заставив сердце мо-
наха мгновенно замереть, а потом с новой, удвоенной энер-
гией заколотиться.



 
 
 

 
4.Холод алькова

и мертвые рыжие волосы
 

Нет, на этот раз она ничего ему не сказала, всего лишь по-
спешно скользнув по нему взглядом. И то, что застыло в ее
глазах, Сянь Мыню снова было неясным. Слушая ставший
омерзительным треск шелка, догадываясь, что может после-
довать, он сохранял спокойствие и видимость послушания

В то же время он должен был казаться и покорным, выгля-
деть кротким, что было не просто даже такому искушенному
приспешнику трона, как он. Потому что и слишком кротких,
готовых к немедленным услугам ее своенравная и капризная
натура не очень-то жаловала.

Он хорошо ее знал, давно изучил в закоренелых привыч-
ках. Правящие династии прошедших времен управляли Ки-
таем сотни лет каждая, многое меняя в жизни огромной дер-
жавы. И когда приходили другие, наступали беспримерные
потрясения, проливались реки невинной крови, в которых
нередко текли струи, пролитые такими, как он. И кто как
не  он знает больше других о  тайных и  своевольных при-
страстиях императрицы, в любой миг способных обрушить-
ся умертвляющим царственным гневом на любого, намозо-
лившего глаза. Нужно вовремя лишь угадать близость по-
добного гнева, и подсказать – на кого.

Нет, монах не был трусливым, вкусив соблазна от пиро-



 
 
 

га тронной власти, вскружившего голову, не мог не желать
большего. В  этом они были более чем схожи. Он, монах,
и  она, повелевающая властно самим императором, одним
этим и жили последние годы, подмяв под себя безвольного
Гаоцзуна.

Власть им пришлась по нраву, хотя едва ли она кому-то
бывает не всласть и не в упоение хотя бы на миг. Завладевая
властью, от нее не отказываются, умело насилуя, приспосаб-
ливая и снова насилуя – в массе своей человек самое подлое
существо из всего созданного Сеятелем и природой, упря-
мо отравляющееся этой подлостью с первого дня рождения
до последнего. Безгрешия нет, и не предвидится, грешен сам
Бог, сотворив много жестокостей.

Ей тщеславное упоение и  самодурствующее безумие  –
для ее женского наслаждение, принижающее мужское вели-
чие, самодурств и  жестокостей, на  что он легко закрывал
глаза и чем умело, расчетливо пользовался ради собствен-
ных устремлений. Ему, принимающему игру с этим униже-
нием, вершиной которого, придуманное им же, припадание
на колено и сладострастное облизывание ее обнаженных ге-
ниталий – для повсеместного укоренения божественной ве-
ры, возвеличивания Учителя-Будды и священного Просвет-
ления, которых без ее безмерного самоуправства императри-
цы ни с кем другим никогда было бы не достигнуть.

Долог был путь монаха к  этой вершине, часто риско-
ван и достаточно тяжек. Его приставили к юной тринадца-



 
 
 

тилетней наложнице, едва появившейся в  гареме грозно-
го императора, при виде которого у  слуг и  рабов замира-
ло дыхание, для занятий разными науками. О чисто мона-
шеском служении в  то время речи быть не  могло. Тогда
всё во дворце дышало в большей степени конфуцианством
и шаманизмом, перетекающим иногда в манихейство; буд-
дизм встречал пренебрежение, был в Поднебесной изгоем,
а военные, чиновники, молодежь, подражая дикой культу-
ре Степи, любили напяливать на  себя нечто из  меха, об-
ретая звероподобный, угрожающий вид. Щеголяя степны-
ми нарядами и облачениями на важных дворцовых приемах,
они вызывали поощрительный смех своевольного императо-
ра, в жилах которого также бродила частица вольной степ-
ной крови, и глухую ненависть приверженцев ушедших вре-
мен. Во дворце и в столице было полно инородцев, торговцев
и караванщиков, послов других государей, все шумело, гун-
дело, тараторило на разных языках, бросалось в глаза пест-
рыми, чуждыми древней китайской земле одеждами, рождая
невольное подражание или высокомерное презрение.

Юная наложница ничем подобным не увлекалась, ее стра-
стью было и всегда оставалось как можно более оголенное
тело. С нею в гарем вошли полузабытые страстные танцы,
пластика, изумляющее искусство женского обольщения пло-
тью. И молодой монах, сраженный непередаваемой свеже-
стью ее красоты, изяществом гибкого сильного тела, вдруг,
против своей воли, стал в ней это редкое природное умение



 
 
 

поддерживать и развивать.
Пленительность ее вольных танцев была особенна тем,

что, оставаясь по-восточному мягкой в  главных линиях
и  движениях, юная фея непостижимо тонкой интуицией
улавливала момент высшего возбуждения следящих за ней.
Она умела будто бы вздрогнуть и неожиданно замереть, по-
дать себя выгодно и всех ошарашить неожиданным неорди-
нарным заявлением. Могла, заставив замереть упивающих-
ся ее божественной красотой, вздохнуть редкостно томно
и страстно, оставаясь на ложе любви лишь жесткой и даже
жестокой.

Она владела своим гибким телом почти в совершенстве,
становясь не  то расслабленно мурлычущей кошкой, не  то
хищной, готовой к прыжку пантерой, не то змеей, свиваю-
щейся в клубок.

В танце она была властно пленительна, редкостного телес-
ного обаяния, во всем другом оставаясь не менее редкостно
невежественной для изощренного и утонченного в обхожде-
нии двора.

Умея слышать не плохо пространственный мир, – что бы-
ло, конечно же, даром Неба, посылаемым далеко не каждо-
му, – она до изумления, не спуская глаз с повелителя, забав-
но упивалась только своими изящными движениями, пред-
назначив себя одному сверхчеловеку – великому сюзерену.

Она откровенно подавала себя, соблазняя тем, какой бу-
дет на царственном ложе.



 
 
 

Она начинала дрожать, завидев императора, словно  бы
не замечая, насколько он стар и слаб как мужчина.

Она хотела принадлежать ему день и ночь. Изнывала бес-
стыдно у всех на глазах, включая и его, монаха, от опьяня-
ющей жажды желаний служить его телу так, как ей когда-то
внушили, как внушают воину страсть к битвам и что было
высшей доблестью такого служения.

Она тяготилась, что, данное природой в ней остается це-
ломудренным и нетронутым, словно испытывающая тесноту
ножен ржавеющая без употребления сабля. Не стыдилась го-
ворить об этом со всеми, кто ей прислуживал, евнухов и мо-
нахов, готовил к таинственному общению с повелителем, ко-
торого никак не случалось.

Оказаться в алькове Тайцзуна стало для нее необоримым
вожделением.

Проснувшись и вызвав няню, сотрясаясь как в лихорадке,
она могла говорить среди ночи, изумляя юного и неискушен-
ного прислужника Сянь Мынь, мучительными страданиями,
тайно слушающего ее девичьи стоны.

Император, проявляя внимание, награждая мимолетной
улыбкой и лишь тем выделяя, на большее с ней долго не шел.

Но  божественная ночь случилась, и  в  юном цветке им-
ператорского гарема произошли невероятные перемены.
И к тем, кто научал ее тайнам искусства безумной любви,
она стала вдруг пренебрежительна, как если бы все, что ей
открылось в одну ночь на императорском ложе, переполнило



 
 
 

таким сумасшествием и величественным самомнением, ка-
кое недоступно искуснейшим и самым сведущим в интим-
ных утехах.

Случившись однажды, подобное не  повторилось, у  им-
ператора находились другие забавы и удовольствия, а Сянь
Мынь увидел в божественно юной Цзэ-тянь – так тогда на-
зывали ее – хищную страсть зверька, жажду владения силь-
ным правителем.

Она снова стонала и билась на своем холодном и безра-
достном ложе, желая совсем других мук и терзаний.

Она умирала в неисполнимых страданиях и вновь ожива-
ла ей лишь одной понятной надеждой.

Утратив столь неожиданно интерес к  наставлениям
непревзойденных искусительниц, подвизающихся при гаре-
ме, развращающих его целомудрие забавами с ущербными
евнухами, она не утратила влечения только к нему, монаху.
Сосредоточившись и проникнувшись, не менее неожидан-
ной страстью к познаниям, ведению изысканных бесед, их
изяществу, она поражала Сянь Мыня, как быстро все схва-
тывала.

Ум ее словно бы вдруг проснулся, требуя внимания, лас-
ки, новых и новых восхвалений ее божественной изящно-
сти и  красоты, нуждался в  бурной и  деятельной работе,
а новых встреч с императором не получалось, что убивало
в ней страсть, желания, огонь устремлений, рождая обиду
и злость.



 
 
 

И тогда, тогда она однажды в гневе рванула подаренный
ей удальцом-корейцем, молодым воеводой Чан-чжи кусок
редкостной тонкой материи. Раздавшийся при этом треск –
протяжный, созвучный тому, что исторгала ее страдающая
плоть и  натура,  – пришелся ей по  душе, удивил плачу-
ще-ворчливым звуком, заставив снова и снова рвать на по-
лоски текучую невесомую ткань.

А забияка Чан-чжи приносил новые куски, бросал и бро-
сал к ее ногам этот легкий шелк, похожий на розовый ту-
ман…

Память Сянь Мыня отчетливо хранит, каким упоением
горело ее раскрасневшееся лицо, словно бы У-хоу разрывала
саму грудь императора, – и будет всегда сохранять как некую
святость невинной юной души. Ноздри ее дышали, как они
дышат у взнуздываемой и потому гневающейся молодой ко-
былицы. В глазах ее разгорался настоящий вселенский по-
жар. Забавляясь буйствующим своенравием юной наложни-
цы повелителя, смеялся удалец-воевода Чан-чжи…

Скоро эта ее страсть стала известна двору. Вначале она
умиляла сановников и вельмож, не больше. О юной рабыне
заговорили, как говорят о тех, кому от души сочувствуют,
но не в силах помочь. Имеющие разрешенный доступ в это
царство-сераль спешили вознаградить страдания страстной
рабыни множеством новых и новых кусков сверкающей тка-
ни. Их приносили все, оставаясь обычной дворцовой заба-
вой с пленительной и  заносчивой наложницей, пока одна-



 
 
 

жды с подобным подарком перед ней не предстал молодой
наследник. Опытные монахи, присутствовавшие при этом
посещении наложницы отца будущим императором-сыном,
поняли многое и дали Сянь Мыню совет избавить наложни-
цу от невольного и возможного в досаде протеста увлечения
другим мужчиной, опасного в первую очередь им, служите-
лям Будды.

«Порвать – что убить, Сянь Мынь, – сказали ему. – Нам
кажется, ты поощряешь в ней лишнее».

Буйное поведение рабыни Тайцзуну стало известно, как
остальное, включая первый кусок шелка, подаренный удаль-
цом Чан-чжи, и участившиеся посещения гарема наследни-
ком: у императора были свои соглядатаи и советники, – и Ве-
ликий правитель совсем вроде  бы перестал ее замечать  –
прекрасных наложниц ему доставало…

Но  и  Тайцзун-император оставался мужчиной, и  в  нем
зрела ревность.

И в нем, монахе, что-то мучилось, томилось и зрело, на-
растало подспудно, побеждая прежнее, казавшееся устойчи-
вым и незыблемым. Он… Он, монах, стонал по ночам, сам
желал ее обнимать и в мечтах обнимал, страстно желал, про-
сыпаясь в холодном поту и не в силах снова уснуть.

Он был на краю безумия, опасался к ней прикоснуться.
Было ли это замечено теми, кто его наставлял и кого он

не мог не бояться, зная, как его строгая вера вразумляет по-
добное безумство? Скорее всего, что было, но недовольства



 
 
 

и осуждения братья по вере никак ему не выразили, не вы-
сказывали предупреждений.

Когда император скончался, старый лекарь Лин Шу по-
жалел и его, монаха, и несчастную наложницу, тайно шеп-
нув у смертного ложа Тайцзуна: «В ночь уезжай, Сянь Мынь.
Увези, пожалей, ты все  же монах… Иначе утром и  с  ней
и с тобой произойдет непоправимое, вас ожидает страшная
погибель в яме голодного зверя».

Страсть утишаться треском рвущегося шелка вернулась
к  У-хоу в  ее монастырском заточении, где началась дру-
гая игра, и Сянь Мынь исполнял другую волю, возбуждая
страстную рабыню тонко, расчетливо и продуманно всеми
доступными средствами, днем и ночью, во сне насильствен-
ного забытья и наяву, опаивая травами. Он совершил невоз-
можное, принудив хитро служить себе лучших знахарей, са-
мого первого лекаря умершего императора Лин Шу и луч-
шего его ученика Сяо. Их дьявольский план удался: сделав
ее хитрой и расчетливой, они заставили память наложницы
навсегда позабыть о Тайцзуне. И тогда рядом с ней появил-
ся слабовольный Гаоцзун, возвысивший рабыню до немыс-
лимого величия.

Но что же случилось спустя много лет?
Что снова случилось, когда мир у ее ног, подвластен как

никогда и все равно раздражает?
Почему, сделав настолько значительный ход, как отстра-

нение старшего и законного сына-наследника от власти, учи-



 
 
 

нив жестокую расправу над его единомышленниками, она
не решается сделать последний шаг? Шаг для решительного
упразднения ненавистной новой знати, евнухам и монахам
династии Тан. Посадить на трон для отвода глаз и на время
младшего – Ли Даня, и самой стать императором.

Начав рвать шелк, она злится намного яростней прежне-
го, злобной памятью возвращается к прошлому, ненавидит,
должно быть, совершенное по отношению к старшему сыну.
Покинуть сейчас ее Сянь Мыню было нельзя. В то же время
и говорить становилось опасным.

Рассвет наполнял покои, проникая и в ту часть алькова,
где продолжала упрямо прятаться императрица. В  любую
минуту мог появиться евнух Абус, и тогда…

Тогда все может кончиться легким взмахом царственной
злобной руки.

– Удел царей – совершать деяния, зная, что слухи об этих
деяниях расходятся не только добрые. И ты, Божественная,
должна совершать, такое твое предназначение. Я же рядом,
чтобы ты могла слышать хорошее, – произнес монах, пере-
силивая тяжесть досады. Намереваясь сообщить, что вме-
сто крепких обученных воинов генералу Кхянь-пиню, гото-
вившему сражение за Желтой рекой и, возможно, начавше-
му битву в эти вот самые минуты, отправлены какие-то сло-
ны, он собирался твердо сказать, что при таком управлении
войсками сражения просто не могут быть успешными. Что
в Чаньани говорят о тюрках Дикого Волка все громче, без-



 
 
 

наказанно шепчутся, будто тюрк-тутун идет спасти лишен-
ного власти наследника и желает примирения с ним. Что чи-
новники-вельможи, которых она второпях назначила свое-
вольно, – трусливей прежних и ничего сами решать и ме-
нять не хотят, ожидая личных ее приказов, и ей необходимо
постоянно встречаться с ними, давать строгие указания, по-
скольку ни с кем больше они считаться не будут.

–  Я имела мужа и  не  была ему верна, имела сыновей
и  не  любила их  – кем я была, Сянь Мынь?  – произнесла
вдруг томно приторно императрица, не желая ни слышать
о каких-то высоких и важных делах государства, ни тем бо-
лее их обсуждать.

Синенькая жилка над ухом, на самом виске у нее напряг-
лась и  пульсировала. Показалось  – она могла неожиданно
лопнуть, оплеснуть его кровью.

Сохраняя выдержку, монах ответил с вкрадчивой льсти-
востью:

– Теперь ты на троне одна, царствующий никому и ничем
не обязан.

– Я – не на троне, Сянь Мынь! Мне не нужен этот ваш
трон.

– Возведи на него младшего, Ли Дань будет послушней Ли
Сяня – Чжунцзуна.

– От жизни отвергнутую женщину спасают кинжал или
яд, но что избавит от страдания мать? Сянь Мынь! Мерз-
кий монах! Ты сам поспособствовал тому, что во мне много



 
 
 

от женщины, но еще больше от матери… Я раньше не слы-
шала в себе мать, и от Гаоцзуна родить никогда не хотела.

– Почему? – предвидя ответ, спросил монах.
– Сила мужчины на ложе – мощь и величие в его будущем

сотворении. Что можно родить от такого, каким был наш,
слабый духом и телом…

Она не докончила мысль, как всегда, пожалев последнего
сюзерена. Но добавила, помолчав:

– Так что же лучше, Сянь Мынь? Кинжал или яд… Кин-
жал больно входит, а яд… Он, говорят, очень горек.

– Солнцеподобная, мудрец как-то изрек: «Надо запастись
либо умом, чтобы понимать, либо веревкой, чтобы повесить-
ся». Ты права: яд и кинжал нашему телу – жестоко. – Он тоже
помолчал не без значения и, собравшись с новыми мыслями,
продолжил: – Твоя слабость страшнее веревки и яда, отринь
ее, чтобы подняться над всеми. Честный муж сберегает жену
и детей, женщина – верность, крестьянин – землю, воин –
коня. Ты правишь, сберегая могущество власти, иначе все
рухнет, а муж, крестьянин и воин погибнут. Власть – это ве-
личие. Быть ниже самого себя – невежество, а выше – лишь
мудрость. Мысли о бренном царствующему – всего лишь по-
меха, ничтожность… Как ничтожны победа или поражение
какой-то твоей армии, потому что у  тебя их много. Битва
за Желтой рекой, которой мы ожидаем, уповая…

– Имея один язык, при паре глаз и ушей, ты должен гово-
рить вдвое меньше, чем слышишь и видишь, но ты, монах,



 
 
 

утомляешь словами, уйди…
– Со вчерашнего дня тебя ожидают правый и левый канц-

леры, Госсекретарь-управитель, военный министр, отваж-
ные генералы-сыгыни! Солнцеподобная, мне кажется, на той
стороне Желтой реки что-то происходит не так, но, возмож-
но, есть время поправить дело. Соберись и предстань хотя бы
сегодня вельможам, совету! Требуются важные решения, кто
без тебя примет?

Добиваясь внимания, монах не сдавался.
– Решайте, решайте, вы все сами хотели решать. – Импе-

ратрица задыхалась, мяла и тискала шелк.
Шторы окрасил багрянец восхода. Порозовел балдахин

и словно бы, рождая надежды, несколько посветлело лицо
императрицы. Полный неясных ожиданий, монах проявлял
редкостную по упорству выдержку.

Наблюдая за  У-хоу осторожно, полузажмурив глаза, он
вдруг увидел, что рядом с императрицей, выступая из кучи
ткани, лежит высушенная голова генерала Жинь-гуня с ухо-
женными рыжими волосами. Императрица задержала на ней
ненадолго руку и оттолкнула в сердцах. Качнувшись, голова
коснулась ее оголившегося бедра и У-хоу, вцепившись в ры-
жие генеральские волосы, громко крикнула в сторону зана-
веси, колыхнувшейся на потайном входе в спальню:

–  Где ты, старая каракатица? Почему нет Абуса! Абус,
привезли князя? Войди, же, Абус!



 
 
 

* * *

Старший надсмотрщик императорского гарема непалец
Абус всегда был глазами, ушами, тенью покойного Гаоцзуна.
Своей вездесущностью, строгим надзором евнух-соглядатай
изрядно досаждал У-хоу, навсегда оставаясь рабом одного
господина. Сянь Мынь приложил немало усилий, чтобы хоть
как-то заставить мерзкого кастрата служить своим интере-
сам, и мало достиг. И Солнцеподобной не удалось приручить
чернокожего строптивца. По одной только этой причине по-
сле смерти Гаоцзуна она должна была Абусу первому отру-
бить упрямую голову, но вдруг по непонятной причине при-
близила к себе.

Когда раб вошел и покорно склонился, она, ровно и мяг-
ко, словно дразня монаха, спросила, решительно отодвигая
рыжую генеральскую голову:

— Что, исполнено мое приказание? Доставили князя?
— Его пока нет. Потерпи, скоро увидишь.
Евнух был грубоват и немногословен, вызывал не ускольз-

нувшую от взгляда У-хоу неприязнь Сянь Мыня, и прави-
тельница надменно воскликнула:

— Один переполнен пустыми словами, другой… Абус, ты
будешь наказан. Где князь?

— Абус рядом с тобой, меня нет рядом с князем.
— Грубый мужлан!
— Абус просто дворцовый евнух, исполняющий капризы



 
 
 

наложниц, — попытался рассмеяться монах, не совсем по-
нимая, о каком князе речь. — Не скажет ли монаху Солнце-
подобная, кого жалкий раб не может найти?

—  Князя Хэна мы давно разыскали. Он выехал и  ско-
ро прибудет. — Абус обидчиво-шумно засопел и огорченно
поджал толстые губы.

—  Князь Хэн?  — удивленно воскликнул монах, будто
впервые услышав об этом желании правительницы, однажды
уже говорившей о князе. — Великая вспомнила снова о кня-
зе-упрямце, которому Гаоцзун лет двадцать назад приказал
отрезать язык? — Новость была неприятной, бросила в жар,
и  Сянь Мынь удивленно спросил:  — Ты о  нем вспомни-
ла, когда решала судьбу историографа… отменив приказа-
ние лишить его языка? Простив одного, решила вытащить
из небытия другого?

Невольное смятение монаха повелительнице понрави-
лось, и она воскликнула с притворным укором:

— Ах, болтливый Абус! О нем, Сянь Мынь, о нем! Да,
я вспомнила недавно, жаль, не вспомнила раньше. Ты пом-
нишь нашего Хэна? – злорадно усмехаясь, спросила она иг-
риво и мстительно.

— Он, вроде бы, из тайцзуновских удальцов, он живой? —
утробным голосом произнес монах, понимая, что переигры-
вает в  показном незнании; этого князя он знал и  хорошо
помнил, как не мог забыть и еще одного удальца из прежних
времен.



 
 
 

— Когда-то его вывезли из Чаньани, я приказала, — про-
изнесла У-хоу небрежно, но взгляд ее сохранял обострен-
ность и снова что-то искал в нем недоброжелательно и на-
пряженно, уставившись, не моргая.

—  Да, да, я, кажется, слышал… Припоминаю, Великая
и Божественная… Но зачем он тебе, Бесподобный наш Свет?

На этот раз монах не сумел скрыть внезапного волнения.
Оно вырвалось из него неподдельным испугом, как если бы
вместе с князем в покоях У-хоу мог появиться вдруг давно
умерший император Тайцзун, выполнить предсмертное при-
казание которого в отношении любвеобильной наложницы
он, ловкий Сянь Мынь, помешал…

Появится и прикажет завершить, что, не успел закончить
при жизни.

Но перед глазами монаха возник другой образ — воеводы
Чан-чжи.

Открытый, никогда не унывающий, безразличный к его
монашеской неприязни, как будто нарочито не желая заме-
чать Сянь Мыня, генерал-воевода протягивал У-хоу кусок
тонкого шелка и громогласно хохотал, сотрясая покои и со-
вершенно не испытывая неловкости.

— Вот привезут, узнаешь, — ответила императрица.
Откровенный и непритворный испуг монаха был ей при-

ятен. Вяло вскинув тонкую, невесомую руку, как бы опира-
ясь о воздух, императрица произнесла с угрожающим удо-
влетворением: — Узнаешь. Скоро, Сянь Мынь. — И с вы-



 
 
 

зовом повернула голову в сторону евнуха:  — Во дворце так
неспокойно, не знаю, кому поручить… Беспокойство лишает
сна, мне постоянно пытаются помешать. Будь рядом, Абус.

— Абус всегда рядом, Великая не должна бояться, — про-
бурчал евнух.

— Ну, вот, Абус будет рядом, — неопределенно сказала
правительница и оживилась: — Дождемся несчастного кня-
зя, воздадим по  заслугам. А  ты, Абус… Ты всегда следил
за мной ради желаний своего господина, теперь, когда госпо-
дина не стало, послужишь вместе с князем в мою пользу. На-
значаешься управителем моих покоев, а гарем  — И она за-
молчала, вздохнув притворно, протяжно и отчужденно, точ-
но навсегда отторгая бывшее меж ней с монахом, уставилась
на Сянь Мыня.

Как умела она истязать подобной небрежностью, леденя-
щей кровь того, с кем говорила! Как наслаждалась только
намеками, улавливая страх и смятение на лицах унижаемых,
и как не любил он ее за ничтожные, мелкие чувства, убиваю-
щие величие и стать повелительницы, но ничем в этом внут-
реннем протесте и сожалении не проявил. Наоборот, он всем
усилием воли постарался не выдать того, что почувствовал
и  переживает, от  унижения лишившись обычного красно-
речия. Он поднял руки, соединенные ладонями и, прижав-
шись лбом, заставил утишить растерянность. И втайне воз-
ликовал оттого, что в него вливается желанное умиротворе-
ние, что, сдержавшись, не доставил надменной правительни-



 
 
 

це еще большего торжества.
И  никогда не  доставит, пусть она не  рассчитывает и,

действительно, лучше отвлечется на  время рассуждением
об императорском гареме.

Он был многолюден — гарем Гаоцзуна, прибежище стра-
сти, интриг и  страданий. Злобствуя, тяготясь судьбою от-
верженного и ненужного, он продолжал жить по негласным
законам странного женского сообщества, оставшегося без
мужчины-властителя. И никто, включая Сянь Мыня, не мог
понять, зачем У-хоу то, что она всегда ненавидела, чему
мстила, безжалостно уничтожая нарождающуюся лишь в его
среде фаворитку. Она позволяла ей народиться, нередко са-
ма подбирала красивенькую наложницу на эту роль, позво-
ляла Гаоцзуну какое-то время забавляться с новой прелест-
ницей Сада Любви, но не давала возможности надолго за-
владеть императором. После кончины Гаоцзуна гарем сохра-
нялся ею нетронутым, за небольшим исключением, но ев-
нухи в  нем уже не  свирепствовали, бывшим наложницам,
не без ее равнодушия и попустительства, дозволялись мно-
гие вольности и забавы.

Более чем странные вольности, о которых монаху доноси-
ли в смятении старые, искушенные в подобных делах рабы-
ни и слуги; овладев собой, Сянь Мынь сумел сохранить рав-
нодушным и выражение лица.

У-хоу смотрела на него долго, пронзительно долго, по-ви-
димому, что-то пытаясь сказать или смутить. А может быть,



 
 
 

наслаждаясь, что надумала без его участия и совета, словно
это помогало взять над ним верх.

«Забавляйся старым Сянь Мынем. Сейчас это твоя игра
и твой упоительный час. Но будет и мой», — сосредоточив-
шись на  устремленных к Небу руках, по-прежнему соеди-
ненных ладонями, думал монах не без горечи и некоторого
разочарования.

Не добившись большего унижения монаха и поняв, что
уже не добьется, переведя резко взгляд на евнуха, импера-
трица произнесла:

– Разгони их, Абус. Научи ткать шелк, в который они на-
ряжались, не зная ему настоящей цены… Покончим…

— Что я вправе, Непревзойденная, совершать на своем
священном посту и как поступать не вправе? — спросил раб,
удивив монаха смелым вопросом.

— Никто не должен входить ко мне, включая этого боро-
ва, не спросив твоего разрешения, а ты — моего, — прене-
брежительно взмахнув рукой в сторону Сянь Мыня, сказала
она тверже прежнего. — Я устала, хочу быть одна.

— Великая, осыпающая блаженством покоя весь мир по-
добно Луне! — снова напомнил о себе Сянь Мынь, сохра-
няя вид, будто сказанное правительницей его не касается. —
Из провинций прибыли два генерал-губернатора. Военный
министр подготовил важное сообщение о положении на Ти-
бетской линии. Князь Ван Вэй, назначенный тобой управи-
телем государственных дел…



 
 
 

— Ты, Сянь Мынь, надоел мне больше других! — власт-
но перебила его императрица. — Лучше занялся бы вместе
с Бинь Бяо телесцами, Баз-каганом и тюрками… Недавно я
говорила о князе Тюнлюге и его уйгурах с Бинь Бяо. Он вы-
сказал довольно любопытные мысли о положении в Прибай-
гальской Степи, приведешь его снова.

Взгляд ее при этом перестал быть мстительным и опас-
ным, он нервно блуждал и отталкивал, рука ее снова ласкала
рыжие волосы мертвой головы генерала Жинь-гуня.

Капризы женщины не всегда поддаются здравой логике,
иногда разумнее уступить ей в малом, чтобы не упустить бо-
лее важное. Сянь Мынь непривычно суетливо поднялся, по-
вернулся к выходу и рыхловато-вяло побрел, ощущая спи-
ной неприязненный взгляд черного евнуха.



 
 
 

 
5.Смятение монаха

 
Сянь Мынь возвращался к  себе тяжело, ноги его оста-

вались бесчувственны. Помещение, которое он занимал
во дворце, было одним из маленьких, обустроенное бедно
и непритязательно. Простая циновка. Голые стены. В глубо-
кой нише стены, тускло мерцал каменный Будда – подарок
самого Гуру-Патриарха. Опустившись перед ним на грубую
циновку, Сянь Мынь занял привычную позу сосредоточен-
ности и будто забылся.

Уставшее тело спешило расслабиться, но только не мозг.
Дворец наполнился движением.
К нему пытались войти, но Сянь Мынь напоминал погру-

женного в транс, и его оставляли в покое.
День достиг апогея и снова пошел на умирание, и когда

наступил новый вечер, и келья монаха наполнилась сумра-
ком, Сянь Мынь словно  бы очнулся от  глубокого забытья
и шумно вздохнул.

Украдкой наблюдающим за  ним прислужникам показа-
лось, что с утра он впервые вобрал в себя воздух. И слуги-мо-
нахи облегченно вздохнули.

Отошла ли У-хоу от дел, как многим казалось, Сянь Мынь
теперь сомневался. Однако ему по-прежнему представля-
лось, что властности в  повелительнице совсем не  убави-
лось, просто она ждет какого-то нужного случая. Расчетли-



 
 
 

во выжидает, затаившись ненасытным зверем перед хищным
прыжком.

О-оо, повадки этого зверя он знал, но заранее разгадать
его злобный замысел было непросто. Придется напрячься,
иначе…

Иначе ему первому, после Жинь-гуня, не сносить головы.
Испуг от услышанного ночью из уст У-хоу за день буд-

то бы приутих, но он оставался, продолжал ворочаться хо-
лодом, давая повод к иным размышлениям, которые Сянь
Мынь позволял себе редко. Его живой плотский разум дав-
но смирился с обязанностями, которые поручили ему испол-
нять при гареме Тайцзуна, затем в тайном заточении быв-
шей наложницы старые наставники древнего учения, увлек-
шего Сянь Мыня в  далекой молодости. Этот разум, утра-
тив обычные каноны монашеского бытия, стал только фор-
мой, внешней оболочкой, перестав быть разумом «чисто-
го» монаха, монаха-проповедника и мыслителя. Сделавшись
главной опорой единоверцев в Чаньани, Сянь Мынь больше
не вещал, не призывал, не «очищал», не «просветлял» – он
наставлял и повелевал, укрепляя единство и единомыслие
сильно разросшегося братства. Чувствуя себя той великой
жертвой, на которую обрекает лишь Небо, он успешно су-
мел позабыть о жертвенности собственного предназначения
и жил схоже с теми, кто стал его окружением, исполняя чи-
сто монашеские обязанности не столь усердно, как прежде.

Продолжая испытывать досаду, которая вдруг обуяла



 
 
 

его в  спальне императрицы, он, подобающе изменив позу,
страстным шепотом говорил маленькому каменному божку
Будде, стоявшему в нише:

– Мы никогда не рождались и никогда не умрем. Но если
нет ни рождения, ни смерти, тогда почему во мне все воз-
будилось? Ко мне снова вернулись размышления о конеч-
ных сроках живого и бренности бытия? Я уже вижу близ-
кую смерть или только пока ее слышу? Я – тропинка по от-
весной скале, ведущая паломников к вратам Неба, вера дает
силы, закаляет и тело и дух, и зная, кто я, иду сквозь вре-
мена года и сияю, как звезда. Но вера бывает часто слепой
и глухой, и в этом ее самая непоправимая слабость. Просто
слепец жаждет неведомой остроты луча, о котором, наслу-
шавшись восторженных восхвалений, он что-то воображает.
Он жаждет обжечься, уколоться тем, чего не видит, – но все
равно вожделеет. Что это чудо во мне – Свет Бесконечного?
Как мне бороться с Огнем семи эмоций, которыми Ты назвал
удовольствие, гнев, сожаление, радость, любовь, ненависть
и желание? Как быть с пятью моими врагами, которыми яв-
ляются: ухо, нос, язык, глаза и тело? Великий, я в затруд-
нении! Я давно не был в храме у последнего в этой жизни,
кто меня наставлял, вразумляя твоим праведным именем!
Я пойду, я пойду, мой Великий Созерцатель нашей суетной
жизни! Я должен пойти и воздать тебе должное в храме Учи-
теля. Мой Повелитель, я грешен перед тобой! Прости, если
можешь!



 
 
 

Наверное, не только испуг, но и тревога за все, чего он до-
бился, находясь много лет рядом с У-хоу, и что может пой-
ти другим путем, было самым неприятным в его ощущени-
ях. Отбивая поклон за поклоном, он говорил с идолом дол-
го. И с облегчением поднялся, только достигнув ублаготво-
ренности и равновесия и высказав скрытую смуту верному
каменному слушателю, заверив в очередной раз в своей бес-
корыстной преданности.

Силы к  нему возвращались медленно, и  по  переходам
дворца он брел теми же мелкими шаркающими шажками.

Устало опираясь на пики, в чуткой дреме застыли стражи
покоев У-хоу.

Что-то свершалось в  тайных убежищах бесчисленного
императорского гарема. Похожий днем на вечно голодное,
злое змеиное кубло, ночью, как всегда, в поисках соблазнов
и развлечений, он шуршал шелком платьев, приглушенным
грудным смехом.

Безлунная звездная тьма властвовала над Чаньанью, глуб-
же и глубже погружая столицу Великой империи в тяжелые
или сладкие сны. Но, сменяясь желанной ночью, прожитый
день не всегда и не всем приносит лишь благость короткого
забытья.

Где-то горели костры, возле которых грудились люди-бро-
дяги и  вертелись грязные дети, пытаясь согреть свои тела
в отрепьях. Детей в этой плотной ночи Сянь Мыню показа-
лось неоправданно много, и он с неприязнью подумал о том,



 
 
 

что многие из этих бродяжек, созданий Вершителя Судеб,
скоро станут ночными разбойниками, ворами или грабите-
лями. Они подбирали объедки, разбрасываемые взрослыми
бродягами, копались в кучах мусора, радостно повизгивая
от удовольствия, когда находили что-нибудь пригодное и по-
лезное для себя.

Перекликались стражи на  угловых башнях крепост-
ной стены и  стражи у  внутренних ворот, узнавая монаха
и  неохотно исполняя приказание пропустить в  соседний
квартал, поскольку подобные ночные прогулки разрешались
далеко не всем.

Пустыми глазами смотрели в  огонь уставшие кричать
и вещать за день базарные канатоходцы, предсказатели, чре-
вовещатели, толкователи снов, заклинатели змей, продавцы
опасных зелий, знающие вроде  бы все и  не  знающие соб-
ственной судьбы.

Скакали по своим надобностям поспешающие запоздалые
всадники.

Ночные разбойники терпеливо выискивали свои новые
жертвы.

И никому, ни единой живой душе не было дела до одино-
кого монаха, как и ему не было дела до встречных бродяг
и неприкаянных полуночников.

Когда совсем близко раздался жалобный вскрик, взывав-
ший о помощи, Сянь Мынь остановился и невольно напряг-
ся. Но крик больше не повторился, и монах побрел дальше,



 
 
 

склонив отяжелевшую голову.
Все в нем было раздергано. Мысли летали беспорядочно,

как мошки вокруг разноцветных бумажных фонарей над па-
радными входами в богатые дома. И он вдруг снова подумал,
что нет известий от генерала Кхянь-пиня о сражении с тюр-
ками и почему-то давно нет сообщений от Баз-кагана.

Однако и  это прошло как-то боком, мелкого, личного
в нем в эту ночь было больше.

Жизнь обывательская ничтожна по  сути  – монаху  ли
не знать! Массы людей, сбитые в муравейники, ульи, полза-
ют, копошатся, творят или разрушают, не всегда до конца
понимая, зачем и для кого и ради чего. Им прикажут сроч-
но построить дамбу – они будут строить ее, день и ночь тас-
кая землю в  корзинах. Повелят вспахать  – пашут и  сеют,
выращивают и жнут. Прикажут взять в руки пики – возь-
мут и пойдут без роптаний, протыкая смертельным жалом
живое, представшее на пути. Они послушны, трудолюбивы,
как пчелы, но редко когда испробуют меда, потому что по-
едать его допускают лишь избранных. У каждого из них есть
господин, управляющий ими с помощью властного окрика,
плетки раба-надсмотрщика. У этого господина свой госпо-
дин – со своими, более надменными и злыми в надменно-
сти верными псами-слугами. А у тех – свои, проживающие
в более крупных поселениях, обустроенных городах и двор-
цах с переполненными гаремами, своими законами, судьями
и палачами. Люди-муравьи, люди-пчелы редко знают, не по-



 
 
 

нимая почти, кто и зачем над ними. Плетка и окрик – извеч-
ны. С этим рождаясь, так и умрут под плетку и окрик. Воз-
можно, выдохнув облегченно, что завершают свой грешный
путь, дожив до благостной старости. Что умирают счастли-
во, если это может быть конечным человеческим счастьем,
не под карающим мечом деспота, не на виселице непослу-
шания, не в изгнании за свободомыслие, а рядом с детьми,
внуками, просто близкими. Они есть для улья и муравейни-
ка, есть для счета, но нет для себя, все они для кого-то. Их
невзрачная мелкая жизнь, являясь основой основ, твердью
и плотью, упрямо, настойчиво размножаясь, никогда не спо-
собна уверовать, что в ней самой и заложено начало чьих-то
несметных богатств, знатности и величия, достатка и развра-
щенности, надменности и презрения к их несчастной плоти,
настолько безликой и беспомощной. Да и кто ей позволит
уверовать в свои силы и светлое человеческое предназначе-
ние, в то, что, не стань однажды ее во всех этих ульях и му-
равейниках, не останется ни господ, ни стражей, не будет ве-
ликих держав, государств и народов.

Вообще ничего не станет… включая богов и его, монаха.
Вольность мысли показалась на  миг кощунственной, да

такой и была, но Сянь Мынь не отринул ее: что толку изго-
нять, если она снова вернется? Она ведь приходит без спро-
су, когда вздумается. Все чаще и чаще приходит. Ничтож-
ность человеческая, убогость бытия людского множества,
копошащегося из века в век во благо другим, никогда не по-



 
 
 

трясала ни Небо, ни возвысившегося господина или прави-
теля подобным убожеством, ни знакомых Сянь Мыню мона-
хов. Впрочем, как и его самого. И не потрясет. Все это ко-
роткие мысли, необходимые для зарождения других, более
удобных и хитрых. Поскольку весь водоворот бессмыслен-
ного и жалкого, случайного и закономерно уходящего на са-
мом деле устроен совсем не бесцельно и вовсе не глупо. Как
в том же улье и в муравейнике. Он с тем и устроен, чтобы
основывать чтимый порядок и свое чинопочитание и в улье
и в муравейнике. И  себя создавать, мелочный жалкий ра-
зум, обязанный слышать глас некоего высшего порядка, как
и должно быть в обычном смешении жизней и судеб. И тогда
со временем из убогого «ничего» может возникнуть следую-
щий молодой раб-надсмотрщик, свеженькая наложница, но-
вый мелкий сюзерен, а там средний, большой, самый боль-
шой, безгранично всевластный, утверждающий, что он равен
Богу. Такова иерархия высшего смысла. Но самые большие
господа так просто не впустят в «князи из грязи», они дав-
но защитились от низменной ничтожности, построив удоб-
ные сообщества, свои защитительные берега, узаконив пра-
во на вечную святость, недосягаемую для остальных…

Да и сам он, монах-праведник, и его собратья по вере, взы-
вая и научая других послушанию, не впустят лишнего даль-
ше порога в свой вроде бы искренний мир, как бы и что бы
ни сотрясалось и не падало на голову…

Недоумение  – его посмели отвергнуть, жгучая обида  –



 
 
 

в нем перестали остро нуждаться, тоскливая отдаленная го-
речь – вроде бы жалко каких-то несчастных и замордован-
ных… подобно ему, серых людей, бродили в  Сянь Мыне.
В соответствии с ними текли отнюдь не монашеские мысли.
И зная, что они самые что ни на есть обывательские, далекие
от святости, монах им нисколько им не противился.

Противоречивая суть и  выспренняя сущность обычной
пространственной обывательщины, всегда готовой к проте-
сту, осуждению существующих устоев, словно он сам к ним
никак не  причастен, иногда увлекали Сянь Мыня и  во-
все в ином устремлении. Ущербность, опасность подобной
мирской повседневной рассудочности и схожего состояния
ума были ему очевидны, любыми усилиями государственной
власти должны подлежать разрушению, но незыблемо и по-
стоянно наперекор этой власти плодятся, множатся и умира-
ют, оставляя бессмертными и недовольства-стенания, и глу-
хое презрение к самим власть предержащим. Неизменяемой
остается и согбенность пашущего, сеющего, жнущего, с его
потным хребтом, который всегда в страхе и послушании пе-
ред деспотом-повелителем и  своим господином, которому
ежедневно, не жалея лба, приходится отбивать земные по-
клоны.

А еще неизменны пустые глаза – разрушительный конец
той самой веры, над которой господствует монах.

И никто никогда не изменит этот порядок порядков.
Пусть он глуп, несправедлив, нередко жесток, но он за-



 
 
 

ложен изначально тем Сеятелем, который явил тьме живое,
и только Первотворцу посильно что-то в нем переделать.

К  сожалению,  – но  только ЕМУ, способному посеять
жизнь заново, в  само семя заложив другие начала, другие
потребности и желания.

Сеятелю, еще не познанному человеком. Не богам, не идо-
лам, которым люди возносят мольбы и надежды, жалуются
и стенают; рядом с не видимым Сеятелем Великого Вечно-
го боги бессмысленны и ничтожны. И не они создают живое
и разумное, чистое и праведное и даже не загадочный Сея-
тель, а годы, века, миллениумы, преобразующие мысль, фи-
зиологию и не созревшие бытие.

Не солнцу, звездам, ветру, дождю, которые лишь содей-
ствуя физической жизни, побуждая поклоняться Вечному
Творцу и Созидателю, называемому Великой Загадкой Мик-
рокосма, побуждая верить Высшим силам Благости.

Не  уложениям мудрых, не  восстаниям обезумевших,
не добрым правителям – все это случайное в жизни живого,
кратковременно и бессмысленно в бесконечном.

«Но одни это знают, уверовали, как могут, пользуются ум-
но и не очень, другие же в серой безликой массе и не знают,
и не способны познать… Что им же на пользу», – рассуждал
монах, нисколько не беспокоясь, что рядом с возвышенным
и вроде бы праведным, в нем легко и дружелюбно уживается
совершенно несовместимое и противоречиво ужасное. Что
вроде бы сочувствуя униженным судьбой и происхождением,



 
 
 

на самом деле он никому почти не сочувствует, живя своим
унижением, которое, конечно же, по его душевным пережи-
ваниям ни с чьим другим несравнимо.

Но так часто бывает, когда радетель за некое общее де-
ло и равенство таковым только кажется, живя личным пра-
ведным возмущением, мелкой обидой, своим, только ему
понятным недоумением о свершающейся несправедливости,
которая больно и жестоко его затронула.

Так случается повсеместно, когда у  каждого и  правда
своя, и обида, и праведный вроде бы гнев, на самом деле,
не стоящий гроша.

Рабский дух, рабская сущность, дьявольская игра
в  жизнь, продолжая давно начатое на  земле и  на  небесах,
витали над уснувшей и бодрствующей Чаньанью, дворцами
владык и вельмож Поднебесной, утомляя Сянь Мыня. Имея
возможность вещать, призывать, наставлять, управлять, он
слышал в себе раба больше, чем слышат другие, потому что
знал эту суть лучше других, способствовал ее насаждению,
мешая рабу и слуге познать нечто большее.

«Вся беда не  в  крамоле мысли, шевелящейся во  тьме
непроглядного разума, а в языке, с которого слетают слова, –
говорил себе Сянь Мынь, как говорят очень близкому, спо-
собному понять твои подспудные метания. – Мысль, удержи
лишь, скоро умрет, не став никому известной. А слово есть
враг и тому, кто его произносит. В нем яд соблазна и путь
к поступку – в нашем скоропалительном слове. И в нем на-



 
 
 

ша глупая бесполезная сила – от  слова нигде нет защиты,
но оно и не воздает по заслугам ни праведнику, ни грешни-
ку. Оно – просто звук в пустоту, звук, сотрясающий воздух.–
Последний вывод вроде бы показался упадническим, не по-
нравился, и  Сянь Мынь властно поправил свою прежнюю
мысль, наполняя ее возвышенной надеждой: – Оно властно
входит, овладевает душой и редко ее безболезненно покида-
ет. Укрепляется и взрастает в ее тайниках, находит поддерж-
ку сокрытым желаниям. Но как же оно коварно и как нам
с ним быть?..»

* * *

Приблизившись к храму, в котором служил и наставлял
последний из  его живых старцев-Учителей, в  свое время
принявший предложение переехать в Чаньань и быть посто-
янно рядом, Сянь Мынь остановился. Беседа с  Учителем
предстояла не простой

Нащупав кольцо, монах постучал о крепкую деревянную
дверь.

— Давно ожидаю, — произнес тщедушный старец с тря-
сущимися руками, встретив на входе дацана. – Ты не был
у меня с весеннего равноденствия… Но, покидая Чаньань,
был недавно Бинь Бяо.

В словах старого наставника слышался неприкрытый укор
и Сянь Мынь подумал невольно: «Ну, вот и начало положе-



 
 
 

но, Бинь Бяо уже был у старого наставника».
Приняв подобающую позу послушания и  мелко шагая

за хозяином молельного заведения, Сянь Мынь ничего не от-
ветил.

В небольшой зале шло чинное ночное служение — един-
ственное во всей Чаньани, совершаемое по незыблемым ка-
нонам, утвержденным когда-то первым Гуру-Патриархом,
и  Сянь Мынь, как глава столичной монашеской общины,
об этом знал. Иногда ставил усердие настоятеля в пример
другим, но сам давно не посещал служения.

Старец, медленно, кособоко, неуверенно переставляя
плохо послушные ноги, не повел его к молящимся, напра-
вился в  келью. С  таким  же изваянием Будды, как у  него
во дворце, несколькими тусклыми жирниками, грубой ци-
новкой, давно утратившей свежесть, посредине земляного
пола.

Обитель влачила жалкое существование, о чем Сянь Мы-
ню так же было хорошо известно, но Учитель не обращал-
ся за помощь, подобно священнослужителям из других бо-
гоугодных заведений, а сам Сянь Мынь, по собственной во-
ле, ни разу о ней не заикнулся.

Усадив на жесткую циновку Сянь Мыня и усевшись по-
удобнее, Учитель тихо и наставительно произнес:

— Я должен сказать: Бинь Бяо отдал себя Будде безраз-
дельно, он добрее тебя, Сянь Мынь. Подчинив своей воле,
почему ты в гневе отринул его? Разве монах монаху не брат?



 
 
 

У тебя что-то с терпением или с желаниями?
— Не будем об этом сегодня, Учитель.
—  Бинь Бяо также мой ученик. Он снова отправился

в Степь, прихватив, по моему совету, еще десяток собратьев
для лесных и Засаянских народов. И я рад, что Божественное
Просветление великого Гуру-Патриарха, не без усилий мо-
наха Бинь Бяо достигло Степи. Ты не слышишь, Сянь Мынь?
Расширяясь, братство лишь крепнет.

— Я не только монах, мой Учитель, — смиренно ответил
бывший послушник.

— Раб обычных желаний — хуже, чем раб.
—  Знаю, Учитель, мы говорили об  этом неоднократно,

но снова отвечу: я не только монах, — еще смиреннее про-
изнес Сянь Мынь.

—  Божественное учение не  любит насилия. Если Бинь
Бяо не нужен в Степи, как монах, посоветуй вернуться в мо-
настырь.

— Скоро я сам стану искать прибежища.
— О-оо, тебя привел ко мне страх? Изгнание для истин-

ного монаха  — достойная участь. Это путь к его будущей
святости. — Старый наставник Сянь Мыня загадочно усме-
хался.

— Учитель, я давно…
— Ты давно не монах, я знаю, — сурово и властно перебил

его старец.
— Прости, Учитель! Во дворце императоров, евнухов, на-



 
 
 

ложниц нет Осветляющей Пустоты, которую ты исповеду-
ешь. Там суета, соблазны и тлен развращения, низость пад-
ших, и я задыхаюсь.

— Покинь этот дворец. Ты устал, поручи другому наше
дело. В  монашеском рубище больше истины, чем в  твоем
платье пустого тщеславия… Я слишком стар говорить тебе
иное.

— А Великая Лисица Поднебесной — кому ее поручить?
— Она приглашала на беседу Бинь Бяо. Зная, что для те-

бя нет секретов, он поспешил ко мне и сказал, что уходит,
избавившись от соблазнов.

— Бинь Бяо пытался пристать к наследнику. С коварной
У-хоу ему не справиться.

— Она настолько умна и хитра?
— Самый высокий ум ничто в сравнении с изощренным

женским упрямством. Нам его никогда не понять.
— Я долго беседовал с Бинь Бяо — он ближе к сути ве-

щей, чем ты. На старости я стал понимать смысл бытия, упи-
раясь крепко лбом в землю, по которой самонадеянно рас-
хаживаю каждый день. Погружаясь в глупые мечтания, Ис-
тины Просветления не достигнешь.

— Учитель, я не ослышался?
— Я не изрек ничего такого, о чем ты не думал хотя бы од-

нажды, поддавшись соблазнам дьявола. Я просто изрек, ду-
мая о Бинь Бяо.

— Бинь Бяо смутьян.



 
 
 

— Прощаясь, он твердо сказал: будьте готовы, наследник
однажды вернется, если…

— Что… — если?
— Если Сянь Мынь и генералы позволят ему жить.
—  Наследник молод, еще неустойчив, править начнут

другие, чуждые нам. Я должен оставаться во дворце, Учи-
тель, и когда наследнику придет время вернуться на трон, я
буду готов.

—  Сянь Мынь, в  Чадодарственном храме кощунствуют
и богохульствуют. Я слышу ропот и возмущение. Множатся
мерзкие слухи. Тебе ничего не известно или ты делаешь вид,
что не знаешь о происходящем, о чем говорит вся Чаньань?
Настоятеля пора строго наказать и заменить.

— Храм приносит самые большие доходы, Учитель.
— Доходы! Доходы! Что оглушает мои уши? Ты посмот-

рел на Цветок и Небесное Благоухание не иначе, как сквозь
пелену тяжелого сна?

— Так и случилось, Учитель, я весь в мирском забытьи.
— В моем саду много настоящих цветов. Пойди, взгляни

на них обычным взглядом, способным увидеть жизнь и цвет-
ка и былинки. На время забудь о дворце.

— Ночь, Учитель. Темно.
— Что увидишь, то и увидишь. В наших душах бывает

намного темнее.
Сянь Мынь подчинился и вышел, сохраняя согбенность

как знак великого послушания. Не скоро вернувшись, ровно



 
 
 

сказал:
— Я долго смотрел. Цветы, распустившись во тьме, потом

вдруг исчезли.
— Их больше нет? — спросил старый наставник.
— Не знаю, — ответил Сянь Мынь.
— Они еще есть? — спросил Учитель требовательнее.
— Снова не знаю. Есть то, чему я смог поклониться, —

ответил устало монах.
— Ты вошел в Пустоту,  — произнес облегченно старец

и спросил: — Тебе было холодно или неловко и неуютно?
Где тебе было больше всего неуютно?

—  Я не  запомнил… Нет, не  было холодно и  не  было
неуютно. Моя душа очерствела, иногда плохо слышит и ощу-
щает. Во дворце мне в последнее время совсем неуютно. Я
вижу зло и притворство на каждом шагу. И слышу в себе.

—  Устал! Ты обессилен и  духом и  телом, Сянь Мынь.
О чем еще хочешь спросить?

— Лучше я попрошу. Помоги мне заняться усмирением
разума — он стал во мне слишком практичным.

— Посмотри на мой палец, — старец-наставник поднял
вверх легкую, почти прозрачную ладонь, сжал в кулачок и,
выбросив указательный палец, властно изрек:  — Усни, по-
грузившись в себя, где никого нет, и скоро вернись. Ты про-
сто глина. Летящий по  ветру пепел, как нечто сгоревшее,
которому нечего больше бояться… Ты сгорел, тебя боль-
ше нет…



 
 
 

— Начав искать цель, Учитель, я сбился.
— Путь не бывает единственным — у плетки страха и вла-

сти бывает один, и два, и семь коротких хвостов. Душа бес-
смысленна в цели, она должна быть свободной.

— Разве не ты наполнял меня Смыслом, поручая нести
мою ношу?

— Душе праведника спокойнее в пустоте, она не должна
жить одним узким смыслом. Она должна быть в Полете, где
много всевозможных путей, не стремящихся к завершению.

— Я думал! Твоя тонкая мысль мне понятна, Учитель. Но,
Учитель! В абсолютной пустоте и отрешенности никто и ни-
что не создаст, а я задумал вырубить статую нашему Буд-
де-Гуру, какой не видел мир. Чтобы исполнить замысел, я
должен и совершать. Что же тогда эта цель? С этим, не ожи-
дая упреков, я и пришел… Я думал вчера и сегодня. Я ду-
маю, слушая.

— Чаньань безумствует, много казней, Сянь Мынь… Что
ты слышал, когда шел по ночной Чаньани?

— Разбойники обирали ночную жертву. Держась за коль-
цо твоей двери, я слушал себя. Но разве я должен слышать
себя?

— Хочешь выпить воды?
— После… Конечно, из  твоих рук твоей Светлой воды

мне испить нелишне. Учитель!.. Учитель! — стряхивая лег-
кое забытье, не  осилившее его до  конца, к  чему, должно
быть, стремился старый наставник, Сянь Мынь встрепенул-



 
 
 

ся. — Истина призывает искать и достигать, а мы ведь до-
стигли! Готовьте трактат о Великой Дочери Будды, он скоро
нам пригодится… Учитель, не думать я не могу. И не слы-
шать себя не могу.

— Она согласилась подняться на трон императором? —
сдерживая волнение, спросил старый блюститель веры.

— Она еще женщина страсти, Учитель, я делаю, что могу.
Сейчас рядом с ней нет никого, даже Жинь-гуня, и она почти
образумилась. Я должен, Учитель! Я должен! Отступиться
нельзя.

—  Ты излишне встревожен, Сянь Мынь… О-оо, как
встревожен, зря долго не приходил! Останься на ночь в моей
келье. Я помогу ненадолго забыться. Тебе полезно на время
отринуть тяжесть с души и тревоги. Останешься? — Учитель
положил тонкокожую, почти бескровную старческую ладонь
на бритый затылок Сянь Мыня, мял и тискал его толстую
кожу.

— Князь Хэн! Зачем ей понадобился этот кастрат? Снача-
ла — Абус, потом князь, следующим кто, воевода Чан-чжи?

— О, Небо, не ищи истину вне себя!.. Вернись, не испач-
кайся сильно, блуждая в своей темноте. Пойди, Сянь Мынь,
и вернись. Я остаюсь наставлять, ты совершай — и будет над
нами вечное НЕЧТО. Забудь и отринь, и я могу заблуждать-
ся. Уйдешь, как следует отдохнув.

Старец сдвинул свою слабую, невесомую ладонь на лоб
и глаза Сянь Мыня, подержав, повел ею медленно, широко



 
 
 

по всему монашескому лицу, и Сянь Мыня в самом себе на-
долго не стало.

«Пойди и вернись! Пойди и вернись! Кроме тебя, больше
некому. Ты, утратив, достиг, но можешь снова утратить. Ча-
ще молись», — голосом далекого звездного Неба шептал из-
дали наставник-Учитель, ясно давая понять, что сохраняет
за ним право выбора Просветленного Пути. Отступать было
поздно и некуда.



 
 
 

 
6.У стены за Желтой рекой

 
…Резко выбросив руку, оглан Кули-Чур ожидал мгновен-

ного удара стрелы, но его не последовало. Казалось, стрела
увязла где-то в ночи. Затаилась в погубительном полете и вы-
жидает, когда нукер утомится держать навесу легкий щит,
преграждающий путь к намеченной цели. Но он все же, до-
ждался, и скользящий скрип острого наконечника не только
услышал, но и почувствовал.

Вопреки его ожиданию и  на  счастье тутуна, скользнув
по коже щита, стрела улетела в степь, едва не задев Мочура.
Не разобравшись в случившемся, Мочур, невольно вжал го-
лову в плечи и смотрел испуганно на оглана.

Не  понимал, что произошло, и  Гудулу, он отталкивал
от себя этот щит, закрывший ему грудь и лицо.

Стрелков было двое. Поспешно вскочив, они со всех ног
неслись к подножию холма, где позвякивали удилами их ко-
ни.

Зло подстегнув лошадь и скоро настигнув одного из бегу-
щих, Кули-Чур с маху снес ему голову, а другого вдруг по-
жалел, оглушил крепким ударом сабли тупой стороной.

– Может, отдадим его на дознание Тан-Уйгу? – предложил
Кули-Чур, стряхивая утяжеляющее оцепенение, продолжа-
ющее сковывать его вмиг вспотевшее тело. Проворно со-
скочив с  седла, связав ночного стрелка и покатав сапогом



 
 
 

по траве, добавил:
– Тан-Уйгу он может пригодиться.
– Чем пригодиться и в чем? – удивленно спросил Гудулу

и крикнул пленнику: – Эй, ты, кажется, не стрелял? Почему
не стрелял?

– Не успел, – едва слышно отозвался китайский солдат,
в страхе давно распростившийся с жизнью.

— Как это ты не успел?
– Стрелу в траве потерял. И колчан… Как сквозь землю

провалился.
– Куда его, Гудулу? – спросил Кули-Чур.
– Отпусти, – сухо приказал тюрк-предводитель.
– Да ты что?
–  Отпусти,  – повторил тутун.  – С  головой напарника

на шее. Не тяжело? Донесешь голову друга, солдат? Генералу
Кхянь-пиню передай: тутун Гудулу заждался, пора начинать.

Над полем предстоящей битвы занималась заря. Конь Гу-
дулу, сыто помахивая головой, брел свободно от одного ко-
стра к другому и словно бы знал, куда ему надо. Сам нена-
долго замирал, когда нукеры начинали возбужденно привет-
ствовать сосредоточенного вожака, сам решал, куда следует
направиться дальше. Гудулу ни с кем не разговаривал, ни
о чем не расспрашивал, ничего никому не внушал, как это
происходит обычно перед серьезной битвой. Он просто ехал,
вскидывая иногда для молчаливого приветствия руку, остав-
ляя другие заботы Мочуру и Кули-Чуру, следующим за его



 
 
 

спиной.
Сражения и битвы одной массы людей с другой всегда де-

ло странное. К ним долго готовятся. Много говорят и спорят.
Выясняют, ставят задачи, обсуждают возможные пути реше-
ния. Рассчитывают и прикидывают в одиночестве, чем толь-
ко что Гудулу занимался, простояв долго на высоком хол-
ме. Полководцы в такие минуты, как и он сам, вроде бы на-
чинают любить солдат совсем иначе, нежели в будни похо-
дов, а солдаты проявляют новые чувства к предводителям.
Сколько таких битв и сражений было в жизни тутуна и в жиз-
ни пришедшего сразиться с ним китайского генерала Кхянь-
пиня!

Кто они друг для друга? В чем их вражда и ненависть,
поставившие лицом к лицу на этой холмистой равнине?

А  сколько всегда справедливого или несправедливого
в этих заранее подготавливаемых массовых убийствах… ес-
ли убийства вообще могут быть справедливыми?

Как может возникать и долго уживаться подобное устрем-
ление к  кровопролитиям не  в  одной обезумевшей голове,
а в тысячах и тысячах голов огромных армий, вечно ожида-
ющих битв и сражений? И есть ли такие народы, которые их
никогда не желали, не готовились к ним, не мечтали с помо-
щью силы возобладать и прославиться?

Его невольные размышления не  были слабостью воена-
чальника, не  уверенного в  себе. Он думал и  рассуждал
об  этом довольно часто. С  первых дней, с  той первой но-



 
 
 

чи, когда оказался в Ордосе, чтобы уже на рассвете обагрить
свою саблю чужой кровью, в нем жили эти рассудочные про-
тиворечивые мысли. Но, рождая вроде бы протест и неприя-
тие, что он совершал, они совсем не мешали ему продолжать
грубое и жестокое дело – убийство людей, ни в чем перед
ним не повинных.

Странно, но в нем снова не было зла и дьявольской нена-
висти, которая загодя застит глаза кровавым туманом. Его
мысленные рассуждения, не свойственные обычному завое-
вателю, которые, выскажи он вслух, вызвали бы шквал гнева
и возмущения у любого нукера.

А над всем в уходящей ночи будто взлетал, укоряя его,
гнусавый старушечий голос: «Тебе, Гудулу, чужой крови
не жалко! Ты ее много прольешь!»

Но и это не было странным – старуха-шаманка часто при-
ходит к нему среди ночи с укором. Но, начав дружно, в еди-
ном порыве, как скоро начнется, зная заранее, ради чего на-
чинали, как же без крови?

Мир оставался глух к его размышлениям, китайское вой-
ско, даже на глаз вчетверо большее, чем его, тюркское, сто-
яло вблизи, на  виду, и  разойтись, не  пролив крови, уже
не удастся.

Что же такое случается с человеческим разумом, который
является, может быть, действительно самым совершенным
на земле, и разум ли это на самом деле, если желает смерти,
сам ищет ее? А если это какой-то недуг? Страшный и неодо-



 
 
 

лимый. О котором ни он, тутун Гудулу, познавший страсть
к  смерти, ни стоящий напротив генерал Кхянь-пинь даже
не подозревают, потому что неизлечимо больны в самой го-
лове?

Нужная, как проявление насилия через грубую мощь орт,
корпусов и дивизий, тохар, туменов и армий, вовсе не мно-
гим, война беспощадна эгоистичностью по отношению к ты-
сячам и миллионам, среди которых не оказывается способ-
ных возмутиться и отринуть ее.

Как же происходит, что горстка государственных мужей
и предводителей делает безумными тысячи тысяч, заставляя
ненавидеть друг друга целые народы, а потом с дьявольским
удовольствием уничтожать себе подобных под самодоволь-
ство этих царей, императоров и полководцев?

Делать врагами народы, заставлять беспощадно и с упо-
ением истреблять друг друга – бывает ли большее безумие
разума!

И он, тутун Гудулу, из таких и всегда был таким.
Он поднял тысячи, привел убивать. И будет убивать, по-

ка его слышат и слушают… Не он, так его! Как приходили
и едва не убили, но убив его мать, братьев, сестер…

О матери он думал редко, как будто ее никогда не было.
Почему? Кто знает, но нет ее в нем. Придет легким туманом,
коснется головы, готовая что-то сказать и погладить, и тут же
уйдет, не сказав ничего. Потревожит, но никогда по-мате-
рински не приласкает… Шаманка Урыш что-то внушала, из-



 
 
 

бавляя от странных судорог и метаний его память и принося
облегчение – поэтому? Но мать есть у каждого и в каждом
живет о ней вечное… как дыхание тихой ночи, когда бы ты
ни лишился ее, случись хоть в день рождения…

Вообще-то мать у него как будто бы не убили, среди мерт-
вых тогда не нашли. А если увели на аркане – еще страшнее,
и дальнейшего лучше не знать…

Ему было грустно так думать, метаться от одной мысли
к  другой, но  Гудулу находил в  этом странное успокоение,
наводящее в нем некий порядок и рождающее всегда один
непонятный вопрос: а  есть  ли вообще у  человечества ра-
зум, который, как принято утверждать, всегда выше сооб-
разительности животного? Или человеческие способности
думать и  запоминать, высчитывать и  принимать решения,
предвидеть и умно, проникновенно говорить, обольщать, на-
учать друг друга добру или злу – это нечто другое, лишь оши-
бочно называемое разумом? «Скорее всего, так и есть, – го-
ворил он иногда, вовсе не обременяясь неразрешимым во-
просом,  – иначе  бы человек не  мог жить и  существовать
по скотскому правилу преимущества силы, а люди не уни-
чтожали бы друг друга со звериной ненавистью».

Он знал, что вопросов у живого, беспокойного разума все-
гда было и будет больше, чем ответов, что не многие задают
себе настолько простые вопросы, что животная тупость, жи-
вотное равнодушие опаснее любого сомнения, но сомнение,
сомнение-то что же?



 
 
 

Где Предел, где сдерживающие путы, где смирительная
рубашка, оковы безумству?.. Если вокруг одни искушения,
соблазны и миражи.

Способный созидать, человек всегда что-то строит, но что
возведет, затратив не только свои силы?

Еще одну мифическую Вавилонскую башню?
Кровавое поле брани?
Укрепит новую силу отдельной личности, полной своей

затаенной дьявольщины?..
Не этими ли рассуждениями был занят странник, встре-

тившийся ему прошлой осенью в песках и сказавший: «Со-
здавай, если можешь, зная, что создаешь снова неправед-
ное».

А в чем оно – праведное и долговечное, если подвержено
осуждению, еще не успев народиться, как тюркская Голубая
орда шамана Болу, у которой все еще нет настоящего хана
и повелителя?

Жаркая мысль потянула в  новые рассуждения, которых
Гудулу боялся. Чтобы избавиться, не думать, к чему посто-
янно побуждают и  Мочур, и  Дусифу, и  настырный чаньа-
нец-советник, и даже оглан Кули-Чур, жаждущие его хан-
ского возвеличения, он вдруг, резко натянув поводья, оста-
новил коня, заставив обеспокоиться совершенным над ним
насилием, запрокинуть в протесте голову.

Подавляя невольную и нежелательную смуту, резко спро-
сил:



 
 
 

– Мочур, ты думаешь о сражении? – Что-то внутри меша-
ло сосредоточиться лишь на предстоящем и, по-всему, жар-
ком кровопролитии, что-то жило в нем более важное, неуло-
вимое; он сделал упор не  на  слове «думаешь», а  на  слове
«сражении», и когда Мочур, не поняв его, что-то буркнул
невразумительное, глухо добавил: – Я не могу о нем думать,
мне бы скорее начать.

Но думал совсем не о том, как начать. Ума для этого много
не требуется — он, безвестный тутун Гудулу, пришел в За-
стенные земли не начинать, а побеждать. Мир должен узнать
новое тюркское имя…

Гудулу было жарко. Невыносимо жарко.
И ознобно холодно.
Как в  ощущении стрелы, беззвучно летящей из  ночи

в спину.
Горели костры в междуречье, способном только рожать

луговые зеленые травы и вечно служить живому, и тутун ду-
мал о них, сравнивая с орхонскими ковылями по самое стре-
мя. Подремывали китайские и тюркские воины, бодрствова-
ли стражи и военачальники – и об этом он думал, как о чем-
то обязательном, но мельком и будто бы вскользь; полные
сил и здоровья, покинув жен и детей, они пришли убить, еще
не зная кого, или умереть.

Голубоватая тьма предрассветья была сыровато безмолв-
на. Она словно бы шевелилась и колыхалась лошадиными
мордами, проступала размытым частоколом далеких пик.



 
 
 

Небо, в котором ворочались таинственные светила в извеч-
ных звездных трудах, Небо, к которому, в надежде на некую
высшую справедливость, устремлялись невольно странные
мысли тутуна, сохраняло привычную холодную безучаст-
ность. Им, звездам и  Небу, видевшим безмерно многое,
предстоит увидеть еще одну земную ужасную битву во имя
тюркской справедливости, но им все равно, ради чего начи-
нается и чем она завершится. Как, должно быть, вообще на-
плевать на всякую земную справедливость.

* * *

Рассвет наступал равнодушно, не добавив тутуну ни пре-
зрения к себе, ни осуждения, ни настоящего гнева,  — по-
следний рассвет в жизни тысяч вчерашних ремесленников,
пастухов и крестьян. И никто из них ни на той стороне, ни
на этой, рядом с ним, не воткнул в землю копье, не вложил
в ножны саблю, не отбросил в сторону боевой щит, как и сам
он, тутун, этого ни за что не сделает. Осуждая насильствен-
ную смерть, они сойдутся сейчас ради смерти друг друга —
и будут ее искать, пока не найдут. А если кто-нибудь вдруг
попробует возмутиться и добровольно сложит орудие смер-
ти и своей первобытной дикости, заявив, что не желает сра-
жаться, потому что у него в противном стане нет врагов, его
убьют самого — он, тутун Гудулу, сам и убьет, обозвав пре-
зрительно трусом. Вот и вся патетика военной морали, в ка-



 
 
 

кие бы доводы ни облачалась и какими бы не освящалась бо-
гами и нормами нравственности. И выходит, что разум  —
лишь полнейшее заблуждение вечных желаний или осознан-
ное притворство, которое замешено на некоем догматиче-
ском гневе, затаившем собственную хищную корысть.

Снова в нем возбуждалась знакомая прежняя неудовле-
творенность, досаждавшая в  Ордосе, потом донимавшая
в стане князя Фуняня на Желтой реке. Она одолевала бес-
сонными ночами на озере в камышах, в конце концов, заста-
вив покинуть лагерь шамана Болу и отправиться на Орхон.

Он искал встречи с  каганом Толы и  Селенги, надеясь
на какое-то доступное разуму взаимопонимание, которого,
конечно же, не могло быть ни при каких условиях, и обнару-
жил врага в лице уйгурского князя Тюнлюга.

Яростного врага — уйгурского князя Тюнлюга, и монаха
Бинь Бяо – не врага и не друга…

Терзая себя, Гудулу никак не мог понять происходящего
с ним. Того, что возникают в чувствительной и живой еще
его человеческой совести неизбежными тяжкими сомнения-
ми, истоки которых остаются неясными и непонятными ни-
кому.

Мучительные, но  не  способные уже ничего повернуть
вспять.

Лихорадочным состоянием он понимал отчетливо и опре-
деленно-единственное — час тюркской судьбы приближал-
ся. Решающий и, может быть, последний во  всей истории



 
 
 

тюркских народов, который приблизился не без его участия.
Потому что, проиграй они это сражении — продолжить на-
чатое шаманом Болу и  князем-старейшиной Ашидэ будет
некому.

Ну, просто некому.
«Ты отчаянный и отважный, но не слишком ли ты как-то

уж по-крестьянски осторожен, счастливчик-тутун? — дыша-
ла ночь жарко в затылок. — Сегодня с тобой все боги. Про-
игрывает сомневающийся. Он уступает, еще не начав. В каж-
дом тюрке, который с тобой, бьется львиное сердце. Пойди
без страха, разорви на куски, загони в реку желтую армию
ваших вечных притеснителей и надменных владык. Возвра-
щайся живым и овеянным славой туда, где тебя ждут».

«Ты кто? Ты жрица Зайят? А где меня ждут? Где? Дьявол
возьми, с тех пор, как не стало Мунмыш, кто меня ждет?»

«Гудулу, ты многим желанен, но разве ты этого ищешь?
И  никогда никого не  найдешь на  этой земле, кроме себя.
Таким тебя создал Бог, и люди должны смириться, что Бог
у них только ты».

Конечно, это был голос жрицы Зайят, являющийся одно-
временно и его собственным внутренним голосом, оконча-
тельно и властно расставляющий все по местам в его беспо-
койной душе.

Тутун Гудулу хмуро взирал на свой тумен и китайскую ар-
мию, выстраивающиеся друг перед другом для совершения
страшного деяния, для которого человек вообще не должен



 
 
 

быть предназначен, поскольку родился для жизни. Две эти
силы были полны надежд, и каждая рассчитывала на свою
удачу. Но двух одинаково удачливых в одном бранном деле
не бывает — ясно любому воину. Кто-то всегда сильней —
и будет скоро праздновать, ликовать, упиваться жестокой по-
бедой, уже не принимая в расчет мертвых, а кто-то, сохра-
нив жизнь чудом или постыдным бегством, будет испыты-
вать тягчайшее угнетение и беспомощность.

…Утро лишь зарождалось, когда десять тюркских ше-
ренг из тысячи всадников в каждой готовы были обрушить-
ся на врага, готовящегося со своей стороны к смертельному
столкновению. Между армиями лежало мирное простран-
ство густых нетронутых трав, которое скоро будет истоптано
и залито кровью. Легкий ласковый ветер трепал еще живые
человеческие волосы, и живые, полные сил человеческие ли-
ца еще ощущали бесценную земную нежность. И Гудулу, ка-
жется, слышал их шевеление, потому что и его волосы слег-
ка шевелились, словно дышали в последний раз. Но способ-
ны ли они были ее ощутить в полную силу, в какой чело-
веку доступно и возможно услышать живое, непринужден-
ное и непосредственное в минуты покоя души, ее мирной
одухотворенности? Всякий ли человек слышит в такую ми-
нуту себя в полной мере? О чем думает каждый из его вои-
нов и каждый китайский солдат, полные естественного внут-
реннего страха перед возможной собственной смертью через
мгновение или убийством того, кто ни в чем перед ним непо-



 
 
 

винен и кого он, возможный убийца, даже не знает в лицо?
Спросить было некого, да и как об этом спросить? Дуси-

фу об этом, пожалуй, ни разу не задумывался — у него в го-
лове все проще простого. Мочур на такие вопросы отвечать
не любит, неглупый советник Тан-Уйгу далеко.

«Вот и вся суть войны, наше прошлое и будущее, если от-
бросить ненужные и ложные посылы, особую предназначен-
ность и особенную у каждой армии цель, — сказал он се-
бе, словно подвел решительную черту под всеми сомнения-
ми. — Суть грязная и неоправданная, бесстыдная и заведо-
мо мистическая. Это просто масса убийств. Им нет, и не мо-
жет быть оправданий, потому что любое из них — безнрав-
ственное насилие над смыслом бытия и равновесия. Но и без
них ничего не  получается. Потому что люди не  способны
жить иначе и не пытаются этого делать. Им нравится лгать
друг другу, затачивать постоянно клинки, обучать детей бое-
вым искусствам, готовить к новым битвам коней и доспехи».

…Так ли думал в эти последние мгновения перед битвой
его советник, тутун Гудулу не знал. Но, незаметно наблюдая
за ним, пытаясь проникнуть в его чувства и мысли, сам он
об этом пока еще думал и предстоящее принимал не без гру-
сти.

Он был взволнован. От прилива крови словно бы взгустел
смуглым тюркским лицом, испытывая чувство странной до-
сады, что, столько лет отдав служению китайской державе,
вынужден обнажить саблю, не подозревая, что и его совет-



 
 
 

ник испытывал нечто подобное и противоречивое.
И  Тан-Уйгу ценил трудолюбивый китайский народ.

Огромный сильный народ, прошедший тяжкие испытания.
Познавший и  рабство, и  угнетение, и  бесправие. В  массе
не очень воинственный. Мирно пашущий землю, отвоевы-
вая, кусок за куском, у природы. И был глубоко убежден, что
счастье одного народа на бесчестье другого никто еще не по-
строил.

«Но  народ не  должен сносить унижения и  чужую уз-
ду, и то, что случилось, вылившись в кровавую резню, что
происходит в  последние годы между китайцами и  тюрка-
ми, — лишь в очередной раз подтверждает, что чувство при-
глушенного здравомыслия не  может быть вечно спящим.
По крайней мере, он, Тан-Уйгу, так представляет. Тюрки оч-
нулись, и теперь попробуй их удержать! Какой такой непобе-
димой армией можно загнать снова в загон послушания? Кто
способен?» — думал в эту минуту советник тюрка-тутуна,
нисколько не смущаясь собственной нелогичностью, и того,
что междоусобных стычках как раз-то и гибнет наибольшее
количество людей, которым и воздух, и утренняя свежесть,
и дальняя дымка скоро будут не нужными навсегда.

В этот серьезнейший час в его холодные расчеты никак
не  входили, да и  войти не  могли ни погубленные тумены
Нишу-бега, ни десятки тысяч восставших, последовавших
в пески за князем Фунянем и в колодках после трагическо-
го поражения угнанных в Чаньань. В подобных расчетах от-



 
 
 

сутствует многое — такова основа их «праведной преднаме-
ренности». В том и дикость любой бойни, что для нее все-
гда находится объяснение, но не бывает раскаяния перед ее
жертвами.

А  восток пробуждался, томно светлел, час побоища
неумолимо приближался. Воины двух армий, настраиваю-
щиеся на убийство, знающие, что через убийство они смо-
гут сохранить собственную жизнь, уже различали друг друга
в редеющем рассветном сумраке. Лишенные долгом и соб-
ственным предназначением, усилиями полководцев тех доб-
рых чувств и великих ощущений, которыми в час рождения
наградил их Великий Сеятель Пространств, они медленно
и неотвратимо утрачивали в себе, убивали последнее чело-
веческое, способное сострадать и сочувствовать. Сражение
слабого не приемлет. Воины обеих сторон становились глу-
хими к чувствам возвышенным и высоким, но не менее лож-
ным, чем остальные. Они начинали жить чувствами и  це-
лями низменными, необходимостью только убийства, стано-
вясь похожими на истуканов, какими истуканами-убийцами
становился сам Тан-Уйгу, тутун Гудулу, стоящие рядом его
браться Мочур и Дусифу, каким в подобный момент, не зная
близкой судьбы, становится всякий воин.

И в ком этих чувств будет больше — что так же есть суть
всякой войны, ее низменности и необоримого мужества, —
тот победит.

Стояла оглушительная тишина, давила на  сердце всем



 
 
 

одинаково сильно. И впервые давила так сильно на сердце
тутуна, которое, затвердевая и каменея, не билось частым
пульсом, как прежде, перед всякой другой битвой, не трепе-
тало в горячем нетерпении.

Он вызывал на смертельный поединок огромную китай-
скую армию, превосходящую его воинство вчетверо, и дол-
жен был ее разгромить во имя прошлого, во  славу погиб-
ших тюркских вождей, добровольно покинувшего мир ша-
мана, — в надежде на будущее, которое он создает. И если он
и его верные нукеры сейчас проиграют сражение, то… слав-
ное будущее в обозримом тутуну времени едва ли уже кто-
нибудь сотворит.

В это безоблачное тихое утро сердце тутуна-воина было
впервые холодным и расчетливым.

По крайне мере так тутуну казалось.



 
 
 

 
7.Горящее небо

 
Шеренги убийц-истуканов стояли друг против друга. Их

отрешенные окаменелые лица, наполненные решимостью
или страхом, были массивно тяжелыми, угрюмыми.

Они ожидали команды.
Тан-Уйгу с засадной тысячью укрылся в неглубокой, негу-

сто залесенной лощинке ближе к  реке и  справа от  холма,
на  который поднялись тутун с  Кули-Чуром. В  первых ря-
дах его сотен среди молоденьких ветел, словно нечаянно по-
теряв что-то, носился одноногий юный эдиз Ишма. Дере-
вяшка-протез его часто соскакивала со стремени, колотилась
о  ребра коня, и  конь прибавлял прыти. Тан-Уйгу ни разу
не пожалел, что принял его под свою руку, но вдруг подумал
с жалостью и некоторым состраданием, что такие невоздер-
жанные, горячие и безрассудные или погибают в первых же
сумасшедше отчаянных атаках, или удалью прославляют се-
бя.

Окажись рядом, Тан-Уйгу помог бы юноше успокоиться,
но  сейчас подобной возможности не  было, и  он, покосив-
шись на Ороза, негромко подсказал:

– Присматривай за Ишмой. Жаль будет…
Старший сотник понял его, кивнул обещающе.
Слева от  холма, с  которого наблюдали за  действиями

войск тутун с  Кули-Чуром, располагались сотни Мочура,



 
 
 

а рядом с шадом внушительно и приметно возвышался джа-
бгу Дусифу.

Крупный, массивный, старший брат был хорошей мише-
нью для любой глупой стрелы, Гудулу за него невольно за-
волновался и хрипло приказал Кули-Чуру:

– Пошли нукера за Дусифу. Пусть побудет с нами, там ему
нечего делать.

– Он упрям и едва ли вернется, – вяло произнес нукер,
но приказание исполнил, воина за джабгу отправил без про-
медления.

Армия генерала Кхянь-пиня не двигалась и выжидала.
Вглядываясь вдаль желто-мутного горизонта, ожидая, ко-

гда загорится мост на Желтой реке, не отдавал приказаний
и тутун Гудулу.

– Ну, где? Что на мосту? Где Ишан, Кули-Чур? – начиная
нервничать, спрашивал он громко, пожирая глазами пустую
бесцветную даль, на границе которой на высоком утесе, воз-
несшемся над рекой, возвышалась старая крепость. – Они
что, не дошли? Еще не дошли?

– Дошли, не дошли! Загорится – увидим, – ворчал Ку-
ли-Чур, сам сгорая от нетерпения.

Первым заметив дым за позициями китайской армии, он
ухватил тутуна за рукав. Выразительным движением головы
показав на потянувшийся к небу слабый дымок, радостно за-
кричал:

– Ну, вот и дошли! Мост загорелся, тутун!



 
 
 

Дым вдали над рекой повалил гуще. В  нем отчетливей
проступили красные языки жадного пламени. Они вспухали
и расширялись, вытягивались устремленными ввысь узкими
полосками и разрывались.

– Сигнал, Гудулу? – спросил Кули-Чур, готовый, как было
условлено, распустить по ветру синее знамя с пастью волчи-
цы.

– Не спеши, китайцы, кажется, пока ничего не поняли, –
успокоившись вдруг, произнес Гудулу и, усмехнувшись кри-
во, добавил:  – Мы пришли убивать. Мы многих сегодня
убьем, нукер-оглан. С крепкой битвы начнется наша орда.

Пламя, похожее на  огромную краснокрылую птицу,
взметнулось особенно широко и  привольно, озарив разом
огромное пространство и  высветив серые стены крепости.
Тюркское воинство возликовало. Взлетели бунчуки, пики
и сабли. Пронесся единый могучий рев, достигший китай-
ских рядов, и эти ряды, как по команде, обернулись неволь-
но.

– Можно! Пора! О, Небо, пошли! Знамя, Кули-Чур! – вос-
кликнул Гудулу, разом утрачивая прежнюю сдержанность
холодного и  расчетливого вождя, беспокоящие сомнения,
которыми жил, на глазах становясь воином, полным азарта
и жажды бешеной сечи. – Следуй за мной!

Он с маху взбросил себя на коня, как дружно взлетали
в седла другие из его личной сотни, стоящей под холмом,
азартно и в новом стихийном упоении выхватил саблю.



 
 
 

Но умчаться, куда повлекло бешено застучавшее сердце,
ему не  пришлось. Поставив перед Гудулу распустившееся
знамя с озлобленной волчьей пастью и решительно, твердо
взяв его коня под уздцы, Кули-Чур глухо буркнул:

– Не пущу! Не забывайся, тутун Гудулу, ты вождь, а не ну-
кер! Мне советник приказал присмотреть за тобой, успеешь
еще, нарубишься.

–  Ты!.. Ты, Кули-Чур!.. Отпусти повод! Причем совет-
ник? – Гудулу был взбешен, его глаза безумствовали. В нем
ничего не осталось от расчетливого и рассудительного пол-
ководца. Он сгорал в неукротимом буйстве и, кажется, был
уже где-то в китайских шеренгах.

– Не пущу, тутун Гудулу!
– Повод, оглан!.. Или я за себя не ручаюсь!
Гудулу неистовствовал, а Кули-Чур не уступал. Сабля по-

бледневшего Гудулу, до предела сузившего глаза, взлетела
над головой нукера. Чудом увернувшись от  беспощадного
удара, способного расчленить его надвое от плеча до самого
паха, Кули-Чур изловчился пригнуться, прикрыться щитом
и полоснул ножом по стременному ремню тутуна.

Потеряв опору и хватаясь за гриву коня, Гудулу завалился
набок и беспомощно захрипел:

– Убью, Кули-Чур!
– Убей и опомнись! У войска должен быть вождь!
– Дай руку сижу на одной ноге! – пытаясь выровняться

и кривобоко, толчками сотрясаясь, как в судорогах, кричал



 
 
 

Гудулу.
На губах его выступала нервная пена.
–  Тутун! Гудулу! Вот бешеный! Накричался до  пены…

Слезай! Полежи, Гудулу!  – помогая тутуну выправиться
в седле, нисколько не думая о себе и последствиях, испуган-
но вскрикивал сотник.

Ожидаемой вспышки гнева не последовало, тутун вытер
вспененные губы, взыграв желваками и знобко передернув
плечами, ухватившись за  древко знамени, сказав пересох-
шим, чужим голосом:

– Не мог отскочить… Снес бы башку… К стремени он
полез!

– Потому и полез, чтобы ты не умчался… Как бы я смог,
чтобы быть впереди, мы не  так договаривались, Гудулу…
Вот бешеный! — Нукер судорожно рассмеялся. – Ну, не бе-
шеный – самому захотелось!

– Зря не пустил… Как горячей водой окатило.
–  Как  же, сотня уходят, а  он остается! Без него будут

драться! Тут ошпарит!
– Трудно стоять, я никогда не стоял.
– Бешеный ты! Все говорят, да я только знаю… Снес бы

башку! Конечно бы снес… – Что-то ходило по  телу нуке-
ра, похожее на те же конвульсии, недавно ломавшие тутуна,
Кули-Чур безотчетно по-звериному скалился и едва ли чув-
ствовал. – Я следи-ил, совсем уж не знаю… Дикий какой! Ни
за что рубит чужие головы, а еще – туту-ун!



 
 
 

Гудулу дышал тяжело, как загнанный конь, лицо его,
набрякшее кровью, продолжало дергаться, но  дьявольско-
го безумства поубавилось. Перебарывая собственный страх,
оглан как можно беззлобней и наставительней произнес:

– Следи за битвой, хан, потерявший стремя. Стремя ему
помешало куда-то бежать!.. Бешеный ты, Гудулу… Видишь?
Видишь? Смотри – вон где требуется предводитель! Совет-
ник, он знает тебя, вовремя подсказал!

Опираясь на древко знамени, как на спасительную опору,
тутун осматривал бегло и цепко поле разворачивающегося
сражения.

Смятение, охватившее войско противника, длилось
недолго. Офицерам удалось справиться, и шеренги китай-
ских солдат пошли на сближение с тюрками. Но Гудулу было
ясно, что идут они с опаской, настороженно, тревожась, что
у них неожиданного позади, в тылу, а с таким настроением
победы не добывают.

Ему казалось, что никто, этого не понимает и не спосо-
бен использовать робость и страх китайского войска. В ка-
кой-то момент он снова готов был сделать попытку сорвать-
ся и поскакать, врубиться в чужие ряды, ободрить нукеров
сабельным буйством, дикой мощью коня, нескрываемой ра-
достью боевого горения, но самая сильная волна его слепого
порыва, безотчетности себе отступила, оставив лишь содро-
гание во всем теле. Нога, ощущающая стремя, устала дер-
жать его тело вскинувшимся и напряженным, а другая бол-



 
 
 

талась, не находила опоры, и все в нем путалось, сбивалось,
мешало быть там, впереди, возвращало мысли к беспомощ-
ной дурацкой ноге. Не находя другой возможности оказать-
ся вместе со всеми, в шуме сечи и буйства, тутун пожирал
жадными глазами все поле, мгновенно схватывая, где сотни
бьются уверенно, легко и напористо теснят противника, а где
сбиваются, медлят, мешают друг другу. И, словно уже поза-
быв о горячем безумстве скакать и рубиться самому, искал
глазами шада Мочура.

– Где Мочур? Почему не вижу Мочура? А Дусифу? Ты
посылал за ним? – кричал он, левой рукой сжимая луку седла
и древко знамени, а правой – рукоять сабли.

Поза его была комичной, стараясь не рассмеяться и не вы-
звать на  свою голову новый гнев, Кули-Чур приглушенно
ворчал:

– Посылал, посылал! Твой Дусифу всегда непослушный.
– Отправь нового стража, – сердился Гудулу. – Скажи, я

приказал!
Он впервые наблюдал за битвой, а не участвовал в ней,

и  это делало его особенно раздражительным. Всплескива-
ясь от напряжения и азарта, его чувства не находили немед-
ленного воплощения в действие и лишь сжимали его сердце
обжигающими тисками усиливающейся взбудораженности,
невозможностью что-то вершить немедленно самому. Сре-
ди хрипов и стонов, предсмертных конвульсий и дьявольски
ловких уверток тела, содроганий коня под седлом, скрипа



 
 
 

самого седла он бы знал, как поступить. А как быть и вести
себя здесь, в стороне от безумия битвы? Все в нем клокота-
ло, взрывалось и путалось. Ему хотелось быть одновремен-
но в разных местах сечи, и он чувствовал, ощущал, слышал
безудержно захлебывающимся и замирающим сердцем, как
повел бы себя там, где были особенно заметны самоотвер-
женные усилия сотен, ввергнутых его волей в эту кровавую
коловерть, стойко сдерживающие напор превосходящих сил
противника.

Там, где должен быть главный и несомненный успех, в са-
мом центре, сотни увязли, топтались на месте. Окружив, их
на  его глазах методично и  беспощадно уничтожали, нуке-
ра за нукером. Тутуну казалось, что на каждом его воине,
впившись, как шершни, висит уже по два и по три китай-
ских солдата, тяжести которых не выдерживают даже надсад-
но хрипящие кони. Вздыбившись, они иногда ржали особен-
но громко и насовсем исчезали.

Все пошло не так, как он задумывал и к чему призывал
сотников. В битве не было той тюркской легкости, которая
разрубает в едином лихом порыве любые шеренги. Висело
на волоске и вот-вот могло захлебнуться последним ярост-
ным криком, последним хрипом вскинувшегося коня. За-
глохнуть.

Навсегда!
Он словно бы уже перестал слышать скрежет сабель, глу-

хой отзвук щитов, скрип седел, увязшее там, в мясорубке



 
 
 

сражения, среди насмерть сцепившихся тел, не хотело доле-
тать, приносить ему радость.

– Да где этот Мочур? – не кричал он уже, а хрипел, вымо-
тавшись куда сильней, чем устал бы в самом тяжелом бою,
среди страшного визга, проклятий и стонов.

Крик смерти жесток и помрачителен. Заполняя и душу
и голову, он кажется, навечно в них окаменевает.

Но смерть ужасна, кто видит ее как утрату и наблюдает
со стороны, подобно ему в это утро. Тому же, кто идет на нее
с безрассудной отвагой, с желанием выжить, подавляющим
прочие рассудочные чувства, кто привык сшибаться с нею
лицом к лицу и сотворяет ее сознательно, в горении правед-
ной мести, она – почти наслаждение.

А он, предводитель, чьи воины сейчас у него на глазах бес-
страшно братаются со смертью и умирают, – он, тутун Гуду-
лу, вне битвы!

Он лишен сотворения славной тюркской победы, которой
так страстно желает!

– Сойди на землю, Гудулу, – хорошо понимая, что проис-
ходит и что чувствует предводитель, как можно настойчивее
просил Кули-Чур, с трудом сдерживая его коня. — Ну, сой-
ди, Гудулу, мне нужно быстрее подвесить стремя.

Солнце всходило невероятно медленно.
Или это тутуну только казалось, как и то, что сражение

длится давно, непозволительно затянулось, а его лихие лов-
кие нукеры топчутся на одном пятачке вместо того, чтобы



 
 
 

летать и парить над врагами коршуном, соколом, ястребом!
Над полем жестокой сечи тучами клубилась пыль, подня-

тая копытами коней, и солнечные лучи не могли пробить-
ся сквозь нее. На холм, где находился тутун, свет падал ко-
со и  сверху, был багрово-красным, точно закатным. И ка-
зался раскаленным, как знойный песок. Все обыденное и ра-
зумное исчезло, померкло, больше и больше ощущая себя
только воином, не признающим ни доброго, ни щадящего, он
был готов рушить и убивать, не задумываясь ни о благород-
стве, ни о высоком человеческом предназначении. Его состо-
яние, уже допускающее возможность поражения, было схо-
же с медленным умиранием. Он видел перед собой залитое
красным пространство. Пространство, причиняющее в по-
ру прошлой тяжелой болезни острую боль глазам и безум-
ству горячей головы, но самой боли, душащей вязким багро-
вым туманом, уже не боялся. Его сердце, умирающее мно-
жество раз вместе с падающими с седел нукерами, вроде бы
еще взрывалось надеждой, улетая в кровавую муть тумана
и мрака, безумства криков, и ничем не могло уже напугать-
ся. Страх смерти покинул его навсегда.

* * *

И все же удача могла еще повернуться к тюркам лицом,
замирая обвально обрывающимся сердцем и снова оживая,
тутун Гудулу в нее верил, не ослабляя внимания к битве.



 
 
 

Единая поначалу, она разбилась на  несколько схваток,
но почему так произошло, кто в каждой из них одерживает
верх и на чью сторону склоняется общая чаша весов, оста-
валось неясным.

Участвуя во многих, куда более тяжелых сражениях, Гу-
дулу никогда не имел возможности видеть все поле битвы
сразу, в один охват. Видеть, как слева твои сотни оказались
беспомощными и неспособными совершить, что предназна-
чено, увязли, огорчаться и обмирать, понимая, как тяжело
им, а справа лихо, на полном скаку проходят сквозь враже-
ские ряды, и опять замирать в предвкушаемом ликовании
было для него невыносимым испытанием. Но что в его по-
ложении пока стороннего наблюдателя можно сделать сразу
за всех — было сверх его понимания.

Прежде, он гневался на военачальников, которые, на тот
его взгляд из самой сердцевины битвы, проявляли нереши-
тельность и  неспособность вовремя вмешиваться, исправ-
лять положение, крепко удерживать в  руках горячие ни-
ти происходящего. Взгляд, конечно, искрометно переменчи-
вый, поскольку в битве все мгновенно и неустойчиво, но он
заранее готов был найти и  назвать виновника близящей-
ся неудачи. Теперь он сам как будто оглох, отупел и  мог
жить лишь никчемным пустым гневом, не в силах дергать
за властные нити битвы-судьбы, как это и случается в каж-
дой серьезной битве, разрушающей многое заранее и умно,
вроде бы, продуманное.



 
 
 

Отчужденное стояние над яростной сечей лишь истяза-
ло, тутун Гудулу оказался неподготовленным, чтобы так вот,
с какого-то холма, издали принимать решения и не содей-
ствовать его немедленному исполнению. И что было самым
ужасным из всего ранее пережитого и презираемого.

Он уже не хотел быть предводителем – он никогда к по-
добному особенно не стремился, – и хотел только драться.

Только драться, сносить головы. Но не посылать на смерть
и не приказывать умирать, что знают все, начиная с шамана
Болу.

Драться и драться – его страсть и его участь воина! В пер-
вых рядах, а не стоять за чьей-то спиной…

Но  что  же пошло не  так? Что-то сдерживает нукеров,
не позволяя свершить задуманное?

В центре, где намечался главный удар, чтобы расчленить
войско Кхянь-пиня, китайцы держались упорно, плотной
стеной, через которую невозможно было пробиться. Там его
нукеры словно уперлись в  неодолимую преграду, которой
для них вообще быть не должно. Тюркские кони вставали
на дыбы, теснились, теряя преимущество конницы, мешали
друг другу, стесняли действия всадников. Тутун и на рассто-
янии видел, как падают с гривастых вздыбившихся лошадей
его воины, натыкаясь на щетину выставленных навстречу ко-
пий. Как, привстав на стременах, размахивая саблей, пыта-
ется раздавать властные указания старший сотник Ороз.

Крупный, костистый, способный вызвать страх одним ви-



 
 
 

дом, сейчас Ороз был беспомощно жалок — Гудулу издали
ощущал его беспомощность и растерянное состояние.

Что мешает Орозу – ведь что явно мешает, что сдержива-
ет?

Во что уперлись лихие тюркские сотни?
Что видит Ороз, и не замечают или не имеют возможности

исправить другие сотники?
Но  любая встречная сила такой непробиваемой быть

не может.
– Что, что, Кули-Чур? Что-нибудь видишь?
– Сам не пойму… Пыль…
Битва скоро изматывает.
Понимая, что самый сильный, самый яростный порыв его

конницы истаивает, Гудулу ослабевал сам.
Воины и  кони устали, не  чувствовать невозможно. На-

ступал момент, хорошо ему известный, когда холодный рас-
чет, умение сберечь в руке остаток силы, передохнуть, чтобы
снова взорваться  – единственная возможность обеспечить
успех.

Но  кто может быть примером подобной расчетливости
и нового взрыва там, где нет его?

А Кули-Чур, напоминая о себе мелким покашливанием
или тяжелым вздохом, продолжал крепко держать его коня
под уздцы.

Он утомлял сильней битвы, и Гудулу наконец не сдержал-
ся.



 
 
 

–  Кули-Чур, ты пойдешь,  – сказал он надсевшим голо-
сом. – Бери половину тысячи. Обойди! Ударь со спины! За-
ставь заметаться!

– Гудулу, я не пойду, я буду рядом, – холодно и твердо
произнес оглан.

– Кули-Чур, – вскипел Гудулу, – не становись упрямей ме-
ня!

– Поручи другому сотнику. У тебя много, рядом с тобой
я один.

От реки, где догорал мост, мчалось десятка два всадни-
ков.

Ошибиться было нельзя: их вели на полном аллюре Бугу-
тай, Бельгутай и Бухат. Они спешили, не жалея коней.

Гудулу закричал:
– Смотри, Кули-Чур! Узнаешь?
В руках братьев разбойников были не сабли, над встре-

панными головами поднимались и безжалостно опускались
тяжелые шестоперы, которые были не каждому воину по ру-
ке, а уж размахивать и обрушивать….

Хруст и треск пошел по рядам солдат генерала Кхянь-пи-
ня.

Наполняясь восторгом, зная, что больше не в силах сто-
ять, что сейчас вопьется пятками в ребра коню и поскачет
навстречу могучим сыновьям Ишана, Гудулу на мгновение
зажмурил глаза.

– Пошел твой чаньанец, тутун! – произнес возбужденно



 
 
 

Кули-Чур. добавляя новую надежду на возможность испра-
вить положение.

– Где? – поспешно спросил Гудулу, пытаясь увидеть за-
ставившее вскрикнуть оглана.

– Посмотри налево, под гору! Он! Тан-Уйгу! – приставив
руку козырьком к глазам, оглан рассмеялся.

Да, повел в наступление засадную тысячу Тан-Уйгу. И по-
вел именно туда, куда только что хотел устремиться сам Гу-
дулу.

– Рассечь – и к реке! К реке гони, Тан-Уйгу! – взревел
Гудулу во всю мочь, точно не понимая, что не может быть
услышанным.

Бешеный натиск, произведенный напавшими с тыла сы-
новьями Ишана, дьявольский способ нападения, родивший
безумные крики, особенный треск при сокрушительных уда-
рах шестоперов по шлемам и панцирям сыграли куда боль-
ше на страх и смятение врага, чем остальное. От могучих,
словно бы обезумевших братьев просто шарахались только
при виде устрашающе вскинутых палиц. А братья и сопро-
вождающие полторы дюжины нукеров, полные еще неистра-
ченной силы, расширяя проход навстречу застрявшим нуке-
рам в центре войска генерала Кхянь-пиня, упоительно вер-
шили свое страшное дело.

– Гудулу, посмотри, и старый твой друг Ишан с ними! –
рассмеялся Кули-Чур. – Видишь? Они его прикрывают с бо-
ков.



 
 
 

Действительно, с братьями был их старый отец.
Маленький, щупленький, на столь же невзрачном коньке,

он тоже азартно размахивал саблей и наносил самоотвержен-
ные злые удары.

Засадная тысяча Тан-Уйгу, которая напористо рубилась,
пробиваясь навстречу братьям, вдруг смешалась и  замед-
лила продвижение. И только теперь Гудулу понял причину
не состоявшегося ранее прорыва.

В  середине боевых порядков китайцы толкали пустые
телеги, прикрывались ими, создавая неодолимую преграду
конному тюркскому натиску. Неожиданно натыкаясь на те-
леги и бревна меж ними, кони упрямились, не имея возмож-
ности преодолеть возникшее препятствие, и тюркские сотни
оказывались в замешательстве и стеснении, завязывая мел-
кие стычки, в которых преимущество было на стороне мно-
гочисленных китайцев, ощетинившихся частоколом пик.

Но Тан-Уйгу оказался готов и к этому.
Кони его воинов, заранее набирая разгон, взлетали над го-

ловами китайской пехоты и падали ей же на головы по дру-
гую сторону телег. Солдаты в ужасе разбегались, лезли под
телеги, чтобы укрыться от  свистящих над ними сабель.
А широкоплечий, могучий Ороз и полсотни эдизов, узнава-
емых по присутствию серди них неудержимого, всегда с вы-
брошенной вверх саблей, всегда громко кричащего, расхри-
станного юнца Ишмы, спешившись, растаскивали эти теле-
ги, расширяя проход тюркским сотням.



 
 
 

Крупный, будто  бы медлительный в  движениях Ороз
и здесь выделялся. Хватая телеги, как нечто несуществен-
ное, он просто их поднимал и  расшвыривал, обрушивал
на головы китайских солдат, лезущих на него со всех сторон,
хватал в охапку или за грудки солдат, швыряя в кучу других,
преграждающих ему дорогу.

Иногда в  его могучих руках обнаруживалось бревно,
и Ороз орудовал без труда как обычной дубиной.

По крайней мере, вокруг старшего сотника образовалась
скоро постоянная полоса отчуждения, близко приближаться
к нему охотников не находилось.

– Ну, Ороз! Ну, и чаньанец у нас, Гудулу, тебе не усту-
пит! – вскрикивал Кули-Чур и широко улыбался.

– Что за прозвище? Кто придумал? – неожиданно рассер-
дился тутун. – Как у собаки – чаньанец!

Добродушно покосившись на нервного предводителя, по-
нимая его состояние, оглан хмыкнул миролюбиво:

– Сам однажды назвал, все подхватили. Не помнишь?
– Назвал, не назвал. Он у меня советник, не знаешь?
– Советником будет, бойл баг тарханом будет, так и скажи,

что расшумелся? – хмыкнул оглан.
Расчленение армии генерала Кхянь-пиня совершилось.
Тан-Уйгу, примкнувшие к нему шеренги, которые бились

перед телегами, погнали противника к реке, а появившиеся
здесь же, в прорыве, нукеры во главе с шадом Мочуром насе-
ли на другую половину заметно поредевшего войска Кхянь-



 
 
 

пиня.
Это была победа, которую оставалось лишь закрепить,

усиливая натиск и создавая панику в стеснившихся, теряю-
щих управление порядках врага.

– Поможем, Кули-Чур, бойл баг тархану? – успокоившись,
насколько было возможно, произнес Гудулу. – Сбросим в ре-
ку китайцев, как они нас когда-то, или пусть разбегутся…
Помнишь, оглан, как нас купали в Желтой реке? – Глаза ту-
туна сузились мстительно. – Помнишь, как мы спасали кня-
зя Фуняня?

– Я помню, тутун. Они над нами досыта поиздевались.
–  Пошли, оглан Кули-Чур! Пусть заплачут их матери,

но пощады от меня не будет!
Недавние размышления о бессмысленности самых жесто-

ких битв и сражений в тутуне умерли окончательно – сейчас
это были для него всего лишь мелкие, жалкие мысли слу-
чайной и глупой рассудочности и глубокими, выстраданны-
ми чувствами они уже стать не могли. Кровь и разум Гуду-
лу-воина жили теперь другими желаниями. В сумасшедшем
ослепление он желал еще и еще чьей-то немедленной смер-
тью. Жил безжалостными новыми убийствами, услаждался
воображаемой картиной гибели всех до единого солдат гене-
рала Кхянь-пиня, горячей страстью властвовать над стихи-
ей, брызжущей во все стороны кровью.

Он давно уже там, среди нукеров, только мешал упрямый
оглан.



 
 
 

– Хватит! У меня нет больше сил! Кули-Чур, отпусти по-
вод!

Тутун Гудулу вскинул над головой саблю, подавая сигнал
к наступлению своей застоявшейся тысяче и, указывая, ку-
да следует ударить, впился пятками в ребра застоявшегося
коня.

С двух сторон огибая холм, за ним понеслась лихая тюрк-
ская лава.

Убивать, убивать, убивать!



 
 
 

 
8.Тризна и пир

 
Уже опьяненные близкой победой, уверовавшие в  нее

окончательно, возбуждаемые бесстрашным предводителем,
словно ставшие самыми злобными волками, не  способны-
ми, да и не желающими слышать пределов этой животной
и мстительной злобы, тюрки врывались в китайские поряд-
ки. Рвали и терзали, жили великим и страшным инстинк-
том понимания свободы. Так беспощадно, как ненасытная
волчья стая, окружившая жертву-отару, рвущая беспомощ-
ных животных на части и на куски, отжимая по отдельности,
китайцы драться не умели. Они были медлительной, нерас-
торопной армией надуманной дисциплины и наработанного
порядка, способной одерживать верх бесчисленным исчис-
лением, словно покрывая мощной волной тонущий корабль.

Завершив прорыв сквозь порядки противника, дюжина
старого Ишана и его забрызганные кровью крепкие сыновья
теперь совершали новое действие-пиршество уже под нача-
лом джабгу Дусифу.

Джабгу Дусифу было не узнать. Рыхлый и неуклюжий, он
словно бы на глазах преобразился и сам решался отчаянно
нападать на врага. Но его нападения были похожи на дей-
ствия охотника, на которого дюжина сыновей Ишана, нуке-
ров азартно и нацелено гонят добычу, а Бельгутай, Бугутай
и  Бухат всегда рядом, скачут с  боков, исправляя вовремя



 
 
 

и незамедлительно промашки неуклюжего предводителя.
Когда на Дусифу направили крупного и могучего гвардей-

ца в панцире, заставив джабгу занервничать, Бугутай одоб-
рительно закричал:

– Бери, Дусифу! Смелее! Я помогу! Саблю! Саблю вовре-
мя выстави!

Но первым ударом у джабгу плохо получилось. Его сабля
не смогла ничего решить, лишь соскользнула с крепкого до-
спеха и гвардеец сам опасно навис над тюркским военачаль-
ником. Но Бугутая был более чем внимательным, его пика
легко и услужливо исправила промашку Дусифу, крепким
боковым тычком выбила гвардейца из седла.

Натянув повод, Дусифу остановил коня, удовлетворенно
смахнул с лица пот рукавом плотной, грубо связанной шер-
стяной кофты, на которую был надет зашнурованный кожа-
ный нагрудник.

Горделиво оглядываясь, должно быть, желая быть заме-
ченным, неловко сошел с  седла, картинно поставил ногу
в мягком сапожке с меховой оторочкой на грудь китайскому
воину.

Гвардеец был еще жив, пошевелился.
Дусифу ткнул его саблей в незащищенное место под под-

бородком.
Трупов было вокруг бессчетно.
Нагромождение трупов.
Они лежали в прибрежных кустах, наполовину погружен-



 
 
 

ные в воду, висели на ветках, плыли по реке, вдоль которой
носились нукеры Тан-Уйгу и тутуна.

У одной из ветел, не сразу поняв, что привлекло, Тан-Уй-
гу придержал взмокшего коня.

На пригнувшихся к  воде упругих ветвях раскачивались
два безжизненных тела. Китайский и тюркский воины мерт-
вой хваткой держали друг друга за горло.

«Наверное, сама природа оплодотворяет характер живо-
го, – подумалось вдруг советнику, невольно засмотревшему-
ся на эти две смерти. – И зверя, и птицы, и трав, и людей.
Чаще эта стихия полнокровно цветущего и возбужденного,
реального и  мистического поровну распространяет торже-
ствующую одухотворенность на  все живое вокруг. На все,
и на самого человека. Но иногда особенную величавость, ми-
стицизм и дьявольщину вдруг словно бы вкладывает во что-
то одно, порождая и сверхвеликое и ужасное, похожее на…
уродство. Да человек и создан ею ВЕЛИКИМ УРОДОМ. Ге-
ниальным уродом. Уродом, наделенным способностью ощу-
щать и осознавать только себя. Вцепиться друг в друга, упи-
ваясь собой – властелином, собой – победителем этой непо-
бедимой и разумной природы, родившей его, упрямо не же-
лающим понимать, что не  он ее переделывает и  создает.
И  конечно не  смертью другого человека, будь он трижды
заклятым врагом. И  вовсе не  создает, а  лишь приближа-
ет уродливое неизбежное, копает поспешно себе же моги-
лу. Ум его деятелен – и  тем ему же опасен. Поступки ре-



 
 
 

шительны, но решительны в сиюминутности. Результат по-
трясающ и безумен в массе свершений. Он велик и могуч
в придумывании убийств и ненасытен в изощренных убий-
ствах. В его ослепляющем самовозвеличении, которому ед-
ва ли найдется еще на  земле что-нибудь схожее и равное,
заключается самое страшное. И беззащитной природе нече-
го ему противопоставить. Но где-то и что-то может и быть,
должно быть – величие изначального РАЗУМА непознавае-
мо бесконечно. И однажды способно противостать сложив-
шейся за века несправедливости – разве иначе бывает в при-
роде, которая сначала кропотливо создает, а потом, ужаса-
ясь, что создалось и сотворилось, этому и противится, рож-
дая ужасных мутантов? Разве эти двое не стали безжалост-
ными мутантами в пылу самой битвы? Нет, он, Тан-Уйгу,
так бы не смог! Ни при каких обстоятельствах».

Брезгливость его к содеянному ненавидящими друг дру-
га самоубийцами возрастала. В этом для него не ощущалось
неизбежной необходимости, померещилось что-то странное,
к чему он совсем не  готов. Так убивать не  готов. Разум –
не только сплошные желания, поиски и открытия, разум —
противостояние интуицией сокрытому лишнему и ненужно-
му жизни, чувство опасности. Но, не приемля покоя, выжи-
вает, лишь буйно и вольно сражаясь за первобытно дикое
право властвовать и опять что-то творить. Так что же они
с тутуном сотворяют, величие или проклятие будущего?

– Эй, советник! Любуешься достойной смертью тюркско-



 
 
 

го воина? – окликнул его Кули-Чур, лихо скачущий мимо.
– Нет, оглан. Страшусь, что вижу.
– Тан-Уйгу, почему все умники такие скучные? Догоняй!

Пора подумать о пленных.
К полудню основное сражение закончилось, но продолжа-

лись отдельные групповые стычки и погони. Пленением ки-
тайских солдат руководили Мочур и Дусифу с неотступны-
ми телохранителями-братьями на левом фланге, со  сторо-
ны предгорий, а Тан-Уйгу с Орозом и молодым предводите-
лем эдизов Таньханем – на правом, от реки. Генерал Кхянь-
пинь, бросив разметанную среди холмов пехоту, преследуе-
мый до самых ворот дюжиной воинов-эдизов во главе с го-
рячим Ишмой, с  остатками кавалерии скрылся в  ближай-
шей гарнизонной крепости. Лихой эдизский отряд, с разгону
наткнувшись на закрывающиеся ворота, осыпаемый со стен
стрелами, так же проворно отскочил, и только юноша-пред-
водитель, прикрываясь щитом, азартно вертелся под градом
стрел, словно выманивал на себя успевших укрыться за тол-
стыми стенами.

–  Ишма! Ишма, отходи!  – кричали азартному юноше,
и напрасно кричали.

Неподдельно искренняя досада, что упустили генерала,
не успев перекрыть ему путь к бегству, делала пылкого юно-
шу еще более азартным, но смеха в том, что Ишма вытво-
рял, подставляясь под вражеские стрелы, было мало, и при-
зывов к благоразумию юноша, кажется, не слышал или упря-



 
 
 

мо не хотел ничего подобного слышать.
Тогда к нему, прикрываясь щитом, подлетел старший сот-

ник Ороз. Выполняя наказ Тан-Уйгу, обошел юношу с боку,
с оттяжкой хлестнул плеткой по широкому крупу его коня
и увлек за собой.

Потери с обеих сторон были огромными. Просторная лу-
говина, соседние всхолмья топорщились ужасом и тяжестью
смерти, которая, миновав счастливчиков, казалась не такой
уж и страшной.

Приступив к главным полномочиям, напыщенный, важ-
ный и успевший захмелеть Дусифу распоряжался уже сбо-
ром оружия и другого снаряжения побежденных. Его хозяй-
ственная сотня раздевала мертвых китайских начальников
и  офицеров, ловили разбежавшихся беспризорных коней.
Шаманы и камы свозили тела погибших нукеров, готовили
трупы к сожжению.

Они же, по мере сил и умения, занимались врачеванием
раненых, занявших пологий травянистый берег реки.

На хромающей невзрачной коняге появился самодоволь-
ный Ишан. Реденькая седая бороденка его топорщилась
и словно бы сама по себе ликовала. Старик был почему-то
без верхней одежды, только в белом самотканом исподнем,
чем вызывал добродушные восклицания и смех среди вои-
нов, расположившихся у жарко запылавших костров с каза-
нами. Забивались и разделывались изувеченные в сражении
кони. Слетались горластые вороны, ищущие поживу.



 
 
 

– Эй, Ишан, – кричали старику, не забывая поглядывать,
нет ли поблизости его могучих сыновей, – где штаны поте-
рял?

– С генералом Кхянь-пинем, что ли, хотел поменяться?
– С генералом! Мы ждем, дождаться не можем, когда мост

загорится, а он! Чуть не испортил.
– Да под мостом он был! С китаянкой!
–  С  сыном Бухатом на  пару? И  наш развратник Бухат

с ним?
– Не-ее, Бухат на мосту сторожил!
–  Под мостом? С  китаянкой? Ну, Ишан! Ну и  старый

пройдоха! Тутун знал, кого посылать. Генерал, как только
увидел Ишана в исподнем, без оглядки в крепость помчался.

– Старый солдат на все руки мастер! Смотри, каких сы-
новей настругал!

– Мастер! – смеялись беззлобно.
– Еще бы! А то: не горит и не горит на мосту! И мы ожи-

даем, не можем начать!
Довольный собою, совершенным, старик долго держался

невозмутимо, но когда намеки стали нахальней, коснулись
напрямую его щуплого тела, сам набросился на длинноязы-
ких обидчиков?

– А-аа, зубоскалы! Ну, а как? Что бы хотели, когда сырое
кругом и мост не горит? Я подсунул штаны.

– Так твои же маленькие. Снял бы с Бухата! – с новым
азартом донимали Ишана.



 
 
 

– На Бугутае – еще попросторней.
– Ты болтай – с Бугутая! Ты еще поболтай,  – сердился

старик!
Напряжение жестокой битвы постепенно улетучивалось.

Жизнь требовала своего привычного и постоянного, – такова
ее внешняя простая природа и земные законы. И вознаграж-
денные удачей словно не замечали сотоварищей, свозимых
к сооружаемому в центре становища ритуальному кострищу,
лежащих в разных позах, с открытыми и закрытыми глазами.
На этот раз их смерть обошла стороной, и они имели пол-
ное право буйно, в полную силу радоваться, громко смеяться
и зубоскалить – в обыденной непредвзятости жизнь неуемна.

–  Дусифу!  – не  унимались остряки.  – Джабгу Дусифу,
Ишан у нас без штанов! У тебя нет штанов какого-нибудь
генерала?

Рассматривая Ишана в белье, сыто захохотал и джабгу Ду-
сифу. Зафыркал, хищно вздыбив давно не стриженые усы,
шад Мочур. Постукивая деревянной ногой о седло, на ко-
тором сидел безмятежно, смеялся одноногий верткий эдиз
Ишма.

– Прекратить! – раздался властный голос тутуна, и голоса
разом смолкли. – Потешаетесь над седоголовой старостью?..
Дусифу, и ты заодно?

Джабгу Дусифу засуетился, и  одежда Ишану скоро на-
шлась. Облачившись в нее, с кряхтеньем взобравшись на ко-
ня, старик, все такой же важный и горделивый, поехал сво-



 
 
 

ей дорогой и скоро уже распоряжался у ритуального костра,
растолковывая, как лучше укладывать трупы к сожжению.

К ночи тюркский стан вовсю пировал. На поле бывшей
брани запылал огромный погребальный костер, у  которо-
го, вздымая руки к  Небу, камлали шаманы, суетились ра-
бы и невольники, но вспыхнули и еще десятки огней, менее
внушительных, – право на это имела каждая сотня. Телеги
и волокуши, на которых подвозили тела погибших, скрипели
и шуршали всю ночь. И всю ночь предводитель-тутун Гудулу
в сопровождении брата Мочура, советника Тан-Уйгу и стар-
шего сотника-оглана Кули-Чура расхаживал смурым среди
нукеров, подсаживался, пил вместе с ними вино и крепкую
брагу.

– Ну, вот, – говорил он доступно и простовато, – а то –
много китайцев! Что ж, если много, к речке бежать и топить-
ся? Хватит, их очередь наступила!

Будничность его речей была понятной и близкой, воины
возбужденно восклицали:

– Слава тутуну!
– Тутуну? – возражали с искренним недоумением. – Слава

нашему хану!
– Дальше куда, хан Гудулу? Веди на Чаньань!
– Вам слава, воины-тюрки! – остужая пыл крикунов, Гу-

дулу поднимал иногда свой тост и говорил проникновенно: –
За первую битву-победу Голубой тюркской орды, а то похо-
ронили уже нас поголовно, перевелись для них тюрки Не-



 
 
 

ее, мы еще есть! За Нишу-бега, Фуняня, шамана Болу! Их
нельзя никогда забывать!

Для воинов битва – привычное действие. Опасное и рис-
кованное, но только действие, работа, после успешного за-
вершения которой следует вознаграждение. И жадный обыч-
но, прижимистый в  дележе добычи, джабгу Дусифу в  эту
ночь был несказанно щедр. Он сам сопровождал телеги
с  одеждой, оружием, ценностями, толпами невольниц, со-
гнанными из окрестных поселений, и весело, пьяно кричал
подобно зазывале-торговцу:

–  Хорошая сабля китайского офицера! Ароматная роза
из сада наместника! Широкий пояс из кожи буйвола! Креп-
кий железный шлем и наплечники!

– Коня, Дусифу! – часто кричали ему от костров. – Я без
коня остался!

– Коня бы тебе выбирать! – смеялся старший брат пред-
водителя, сам испытавший удачу. – Утром пойдешь в табун,
сам поймаешь, бери, что дают! А ну-ка, наполни мне кубок –
накричался я с вами.

Ему наполняли большой позолоченный кубок, с которым,
привязанным на цепочке к поясу, Дусифу никогда не расста-
вался, и джабгу хрипло орал:

– За тутуна Гудулу! Здравие нашему хану!
– За Гудулу-хана! – вторила остывающая осенняя ночь.
Шумели крыльями над становищем птицы, согнанные гу-

лом сражения с гнезд и не нашедшие пока нового приюта.



 
 
 

Кричала выпь на дальнем болоте. Неумолчно стрекотали ци-
кады. Истекали последними каплями крови, попрятавшись
в ямах и буераках, умирающие и больше никому ненужные
израненные китайские солдаты.

Видеть, слышать, воспринимать своих воинов вожди-пол-
ководцы способны по-разному. Как и удовлетворять их по-
требности. Наверное, Дусифу был из тех, кто в первую оче-
редь ценил нечто материальное – саблю, седло, приличную
вещь, отобранную у поверженного противника. Он был осо-
бенно щедр аспидно-черной стремительно набегающей но-
чью, но и высокомерие его возрастало вместе с проявленной
щедростью. Одаривая нукеров и сотников, он был горделив
и счастлив и совершенно не понимал, почему брат Гудулу
никак не хочет быть рядом, бродит вдоль берега на отдале-
нии, никого не подпуская, хмурый, суровый и недоступный.
Собрал бы всех отличившихся в просторном шатре – вон,
сколько новых захватили, – произнес бы горячее слово, со-
грел улыбкой…

– Эй, я не звал тебя выбирать! – кричал он шустрым и про-
ворным, норовившим исподтишка запустить руку в его бо-
гатства, и угрожающе потрясал неизвестно откуда взявшим-
ся у  него старым шестопером.  – Возьмешь из  того, что я
назову. Хочешь красавицу, зачем тебе серебряное стремя?..
Ну, выбирай, выбирай! Так и быть, выбери.

Мозг человека подобен водной стихии, которая, напряга-
ясь, прорывает преграду и разливается, теряя недавно безум-



 
 
 

ную мощь. Настроив все тело прорвать, совершить, достиг-
нуть, мозг сам себя утишает последующим ровным тече-
нием чувств. «Дикость не  в  том, что кто-то кому-то бро-
сает в  награду плененную женщину: есть потребность  –
есть и награда. Дикость в  том, что в мужчине живет сама
необузданность и ненасытность в этой потребности. В усладе
на ночь, поскольку с рассветом женщину попросту вышвыр-
нут за порог юрты, – по-прежнему потрясенный сверх ме-
ры результатом неожиданно завершившегося сражения, раз-
мышлял Тан-Уйгу, издали наблюдая за сценами одаривания
воинов юными пленницами, и  неотступно следуя за  туту-
ном. – Но кто виновен в этом? Только ли сам человек-живот-
ное? Сама природа желаний живого здесь не причем? – Рас-
судительно говорил сам себе: – Грубее надо бы стать. Поско-
рее огрубеть, оглан Кули-Чур подметил правильно – не в Ча-
ньани, чтобы умничать».

И боялся, чему пытался последовать.
– Тан-Уйгу советник! – прервали его размышления при-

скакавшие в лагерь лазутчики. – Как ты приказал, пойманы
несколько офицеров. Доставить к тебе?

– Приведите, – сказал советник.
Тан-Уйгу уже достаточно долго наблюдал за происходя-

щим в  окружении предводителя Гудулу с  некоторым чув-
ством досады. Готовясь к битве и стремясь в ней к победе,
он видел иные ее последствия. Ему необходимо было нечто
оглушительное в ее завершении, способное донести до Чань-



 
 
 

ани неизбежно суровое, совершенное тюрками как бы в за-
щиту принца-наследника, желающего замирения со Степью,
признание новой орды и хана-счастливчика. «Прикажи от-
ловить с десяток офицеров, – посоветовал он тутуну. – За-
явив, зачем пришел, отправь повторить в столице. Начнем
внушать Чаньани не только страх своей силой, но и неизбеж-
ность возмездия».

Гудулу его не слушал. Просто не слушал, и все. Где он был
мыслями, сказавши коротко и мимоходом: «Ты увидел самое
важное в битве. Ты, Тан-Уйгу, хорошо увидел и вовремя по-
спешил». Так тутун сказал, когда они встретились на берегу
реки, где тонули загнанные в воду сотни китайских солдат,
и каждый пытавшийся выбраться немедленно получал стре-
лу в грудь.

Бессмысленной жестокости убийств Тан-Уйгу не прини-
мал и резко спросил:

– Ты мстишь за старое, но разве солдаты в чем-то повин-
ны?

–  Солдаты должны побеждать или умирать. Никому я
не мщу, я убиваю, – ответил холодно Гудулу, становясь еще
более непонятен.

И тогда Тан-Уйгу произнес:
– Мне нужны китайские офицеры. Разреши, я прикажу

нескольких отловить.
Тан-Уйгу было важно, что тутун оценил его умение видеть

битву, вовремя вмешаться в нее. Но почему он не хочет по-



 
 
 

нять, что многое решается не только битвой? Есть ближние
цели и дальние. Как бывает жирное стадо и тощее. Осеннее,
нагулявшее крутые бока, и весеннее, жаждущее свежей тра-
вы. И что жирные стада… опасны по-своему, а тощие – по-
своему, и управлять ими нужно по-разному.

Отловленных офицеров набралось больше десятка. Они
были молоды, никто не рассчитывал на пощаду, но держа-
лись достойно, успев привести себя в порядок, что Тан-Уйгу
явно пришлось по душе.

– Настоящий офицер – всегда офицер, – произнес он, об-
ращаясь к  присутствующему тутуну. Затем, тыча плеткою
в  грудь, отобрал нескольких, и, указывая на предводителя
Гудулу, строго сказал: – Послушайте нашего вождя, дарую-
щего вам жизнь, и хорошо запомните, что скажет.

Гудулу посмотрел на  советника, перевел отрешенный
взгляд на поникших пленников, не понимая до конца, что
требуется от него, медленно произнес:

– Возвращайтесь в Чаньань. Вы видели и участвовали, ва-
ми нельзя не поверить. Расскажите о воинах-тюрках и сколь-
ко нас за Желтой рекой, за Великой китайской Стеной. Нас
еще много, мы рассеянная тьма. А там, – сабля тутуна в вы-
тянутой руке указывала на другую сторону широкой реки,
по которой еще плыли трупы, – в Шэньси и Ордосе намно-
го больше. – Он смутно представлял, о чем должен сказать,
и завершил с сильным нажимом в голосе: – Да содрогнутся
стены Чаньани, творящей зло на моей тюркской земле!



 
 
 

Патетика его речи китайцам была непонятна, поскольку
не их армия буйствовала в просторах вольной степи, а тюрки
разбойничали в пределах Китая, безжалостно сжигая целые
поселения, а им, воинам Поднебесной, приходится лишь за-
щищаться. Офицеры злобно смотрели на тюркского предво-
дителя с горящими глазами, еще не остывшего от горячей
битвы, но возражать не решались.

Неудовлетворенность коротким заявлением тутуна испы-
тывал и Тан-Уйгу. Не то и не так в этот поистине историче-
ский час для тюркского будущего в Степи должен был про-
изнести Гудулу, но и советник, проявляя выдержку, промол-
чал. Главное сделано, по  горячим следам кровавых собы-
тий прозвучали слова воина-победителя. «Воина, но не хана,
до хана тутуну все-таки далеко. До настоящего хана. Пред-
водителя и политика, – обескуражено думал Тан-Уйгу. – Для
начала так пусть и будет. В конце концов, его пылкие и же-
стокие речи дословно никто не  записывает и, появившись
в Чаньани, каждый получивший свободу будет рассказывать
о своем».

Офицерам дали коней без седел, заулюлюкали вслед.



 
 
 

 
9.Тени ночного дворца

 
Увидеть У-хоу в последнее время можно было, как неко-

гда императора, только глубокой ночью, бродящей с лампад-
кой по  переходам дворца, подолгу замирающей перед по-
коями умершего Гаоцзуна и низложенного сына, и об этом
в страхе шептались еще больше, чем о  ее затворничестве.
Иногда на отдалении за ней, сопровождаемой Абусом, сле-
довал заметно сгорбившийся монах Сянь Мынь, оставаясь
для них невидимым, не смея приблизиться.

Что мог сделать он для нее, переставшей искать в нем опо-
ру и слышать его советы?

Такой отстраненной, безвольной, потерянной он видел У-
хоу только в далекой молодости, когда она, непокорная на-
ложница, доставленная им в глухой монастырь, сдалась од-
нажды ему, разом утратив прежнюю волю и дух протеста.
Она так же, как здесь, во дворце в последние дни, бесшум-
но бродила ночами по монастырю, похожая на лунатичку,
потом начала забавляться полосками шелка, слушая с  ди-
кой усмешкой, как он шуршит у нее на коленях, как разры-
вается с треском. Но тогда он сам управлял теми, кто мог
войти к ней, общаться, прислуживать, принуждать и воздей-
ствовать на нее, мог наблюдать за переменами в ее психике
и даже написал по этому поводу трактат, скорее медицин-
ский, чем религиозный, никому, кроме Гуру-Патриарха, так



 
 
 

и не показанный. Тогда он нашел средство вернуть ее к жиз-
ни! Теперь прежнее преимущество было утрачено, и Сянь
Мынь ощущал себя чуждым в  мире, где приближенными
к императрице оказались евнух Абус, выскочка и неряха Ван
Вэй, другие, едва прикоснувшиеся к власти.

Этот мир, угрожающе нависая над ним как дракон, стал
опасен ему. Он пугался монаха и отторгал.

И  все  же Сянь Мынь сохранял надежду на  возвраще-
ние былого всевластия, и сейчас наиболее важным было по-
скорее получить известие о сражении генерала Кхянь-пиня
с тюрками.

Оно не должно было быть победным. Или – не явно побед-
ным. Генерал-победитель в Чаньани для него будет лишним.
Он, Сянь Мынь, знает, как тогда повернется и как должно
повернуться. Только провал кампании Кхянь-пиня встрях-
нет, как следует и дворец, и столицу, военную вельможную
многозначность, усилит во дворце настороженные шептания
и тайные расчеты сторонников князя-наставника на возмож-
ность замирения со Степью, по-настоящему напугает с пра-
вительницу, остальное, что нужно, он сделает сам.

Он сумеет.
Молебны о  спасении Отечества и  Просветленном вели-

чии Дочери Будды заказаны во всех монастырях, о чем он
поставил в известность Великого Гуру-Патриарха, живуще-
го в отшельничестве, и заручился его благосклонным согла-
сием. Сочинен и новый трактат о той, кто вознесется с его



 
 
 

заботливой помощью на уровень Будды.
«Да снизойдет на  Поднебесную спасительный луч Све-

та в невесомом божественном образе славной Дочери бес-
смертного Будды. Да услышат люди земли через ее уста Твой
пророческий голос, наш неземной покровитель! Да возне-
сем через поклонение Солнцеподобному сотворению Небес
и Тебя, наш вечный Гуру и Наставник!» – отмечено в нем
блескучей киноварью как самое важное, чем Сянь Мынь
очень гордился.

Но упрямство Великой и ее глухая опустошенность! Ча-
стое появление перед покоями бывшего сюзерена и старше-
го сына! Что с ней? Чувство вины на старости лет? Бессло-
весное покаяние? Не дай и не приведи – тогда рухнет сама
Небесная Сфера, усыпанная звездами. Не жалость и не поис-
ки примирения с прошлым должны сейчас наполнять сердце
У-хоу. Ей нужен сильный толчок. Нужен гнев и, может быть,
новые казни.

Он знал больше других то, что ей нужно. Или, по крайней
мере, необходимо ему и запуганной Поднебесной. Осталь-
ное – глупость, позволительная тому, кто владеет властью
и крепко держит в руках. Затянувшееся бессмыслие. Утрата
прежнего преимущества.

Сянь Мынь бродил за  ней тенью, ловил ее протяжные
вздохи, пытался понять, посочувствовать и не мог. Лишив-
шись покоя и  сна, совершая длительные ночные прогулки
по  бесконечным переходам огромного дворца и  ни в  чем



 
 
 

с прежней силой не заявляя о своем божественном всевла-
стии, У-хоу жила вроде  бы холодно отрешенно и  только
в странно равнодушном забытьи. Ходило по кругу солнце,
летели по небу звезды, текли воды рек, проносился ветер, су-
етились люди – все двигалось, перемещалось и убегало, ни-
чем не трогая утомленную императрицу. Ширящаяся досада
монаха, лишенного возможности действовать при дворе как
прежде, стучала протестным набатом. Добровольно загнав
себя в другое измерение жизни, незаметно утратив прежние
желания и ощущения и сохраняя только давящую тревогу,
она впервые словно бы пугалась людей, не говоря о нем, Сянь
Мыне, иногда позволявшем возникнуть мельком у нее на пу-
ти, часто вдруг втягивала голову в плечи. В зале большого
императорского совета продолжали стоять два трона, и она,
изредка появляясь в ней, устало, как в наказание, всходи-
ла на тот, на котором всегда восседала рядом с Гаоцзуном.
Но всходила на трон У-хоу не сама, опираясь на руку Абуса.
Опустившись на мягкую бархатную подушку, позволяла слу-
ге поднять ее тонкие прозрачные руки, положить на колени,
прикрыть узким куском шелка. Плохо слушая, о чем гово-
рят, она явно осознавала, что говорят не для того, чтобы что-
то решить, а чтобы напомнить ей о себе, заявить о целесо-
образности общего сосуществования, незыблемости поряд-
ка вещей и времен, называемого Высшей Государственной
Властью. И чтобы лишний раз притворно восславить ее, Ве-
ликую Императрицу, ставшую единственной полноправной



 
 
 

правительницей Поднебесной. Для нее, по  необходимости
или капризу ранее встречающейся с образованными монаха-
ми, известными миру философами, прославленными исто-
риографами, знающими цель и значимость подобных бесед,
придавался важный смысл и высокое государственное зву-
чание каждому слову, теперь в этой зале, набитой высшими
чинами и вельможами, теперь выглядело глупо и бездарно.
Разом вдруг измельчало, утратило величие и потрясающую
привлекательность, ей не с кем стало изощряться в хитро-
сти и лукавстве, новые министры более и более утомляли пу-
стой болтовней. Тогда У-хоу начинала нервно мять и с упо-
ением разрывать лежащий на коленях шелк, слепящий гла-
за и холодящий душу, заставляя нередко сбиваться с ритма
слуг с опахалами, произносящих доклады или сообщения –
утрачивать проворную нить убогой чиновничьей мысли. Са-
ма она говорила мало, больше коротко спрашивала, не под-
нимая взгляда от рук и куска цветной ткани на коленях. Во-
прошала хрипло и рвано, подчас непонятно, вселяя в санов-
ников еще большую потерянность и неловкость, порождая
безотчетные страхи, ощущение чего-то временного, неопре-
деленного и ответную затаенность.

Иногда рядом с ней в зале Большого Императорского Со-
вета появлялся малолетний Ли Дань. Его усаживали на трон
отца, что лишь утяжеляло мертвую обстановку. Не  желая
принимать на  себя титул полноправного правителя, она
не отдавала его младшему сыну, которого, шепчась по углам,



 
 
 

давно называли с тайной подачи Сянь Мыня императором
Жуйцзуном.

Для простых смертных высшая власть всегда представля-
ет опасность, и все же для опытного чиновника она во мно-
гом предсказуема или хотя бы угадываема. Но власть выс-
шей жрицы Государственного Пантеона Времен, точно бы
раздвоившаяся, была теперь настолько непредсказуемой, что
вообще как бы перестала существовать. Она сохраняла вро-
де бы все: и суровую повелительницу, и необходимые им-
ператорские символы, и мрачных стражей в тяжелых, начи-
щенных до сияния доспехах. Как положено, бил глухой ко-
локол, отсчитывающий начало, середину и завершение теку-
щего дня, поддерживался общий порядок ведения дел, выно-
сились высочайшие указы и повеления, витал и присутство-
вал страх неотвратимости наказания, но прежнего духа, сия-
ния безграничной божественной власти, бросающей неволь-
но в священный трепет, уже не было. Всюду, как и всегда,
витал затаенный ужас, а трепета перед троном, как перед бо-
гом, – этого леденящего чувства, потрясающего саму чело-
веческую душу, – не ощущал не только Сянь Мынь.

На троне восседала странная равнодушная женщина, спо-
собная, как и  прежде, на  многое  – на  очень многое!  –
но не было Бога, что, утяжеляя обывательское сознание, вос-
принималось как самое ужасное и угнетающее, не имея от-
вета, сколь долго продлится.

Из старых сановников при У-хоу остались лишь наиболее



 
 
 

ловкие, в числе Государственного секретаря-шаньюя, одно-
го из уцелевших канцлеров и военного министра, еще более
осмотрительных и  настороженных, будто на  затянувшейся
охоте. Их голоса звучали не столь уверенно, резко и твердо,
как раньше. Они почти ничего не предлагали, мгновенно со-
глашаясь со всем, произносившимся императрицей. Как сго-
ворившись, они избегали встреч и бесед с монахом. Его, по-
старчески сгорбившегося, с еще более набрякшим, до фио-
летовой синевы, шрамом через взблескивающую в перехо-
дах дворца бритую голову, разваливавшим надвое прищу-
ренную постоянно нервную левую бровь, словно заглядыва-
ющую в этот же глаз, так уже не пугались, как было недавно.
Не шарахались по углам и не прятались в укромных местах,
едва вдали появлялись очертания его фигуры в длинной мо-
нашеской рясе, напоминающей мелко бегущего ворона. Те-
перь для многих пугалом стал черный евнух Абус, в Чаньа-
ни только и шептались, какие распоряжения он исполняет,
спускаясь нередко вместе с У-хоу в мрачные зинданы сырых
и вместительных дворцовых подземелий.

Дворец и  столица жили тревожным ожиданием чего-то
необычного, похожего на землетрясение или потоп. По пере-
улкам и подворотням, на базарах шушукались о нашествии
в Шаньси орды тюрок, грозящих освободить принца-наслед-
ника. Говорили о слабости войска генерала Кхянь-пиня, на-
бранного из крестьян и ремесленников. О каких-то тибет-
ских слонах, наученных безжалостно топтать врага и частью



 
 
 

утонувших при переправе через Желтую реку, как признак
неизбежного поражения.

Гибель слонов, недавно, в День поминовения предков У-
хоу на священной горе Времен, вводивших обывателей в экс-
таз одним только величавым стоянием на пути следования
императорского кортежа, воспринималась как самое мисти-
ческое предзнаменование, и в победу генерала Кхянь-пиня
уже мало кто верил. Рождались совсем фантастические слу-
хи, что Черный Волк песков, подобно другому подзабытому
кровавому степному разбойнику, Кат-хану, намерен в ско-
ром времени преодолеть Желтую реку и напасть на Чаньань.
А тут, как нарочно, была затеяна замена Восточных ворот
крепостной стены и надстройка двух новых башен, усиливая
подозрения. Передавали слухи украдкой, не собирая любо-
пытной толпы. Выявленных распространителей хватали без
долгих разборов и следствия, казнили тут же, у всех на гла-
зах. Обагренные кровью помосты для скорых расправ сто-
яли и на восточном и на западном базарах, во всех кварта-
лах, огражденных решетками, на каждых воротах города –
места для казней хватало, жизнь могла продолжаться толь-
ко шепотом. Непривычно пустыми были увеселительные за-
ведения с красными фонарями над входами, и самое шум-
ное заведение-ресторация с музыкой, танцовщицами, гадал-
ками и прорицательницами, придуманное недавно инозем-
ными купцами.

А  вестей из  северо-восточных провинций по-прежнему



 
 
 

не приходило.
Затем, под знаком той же таинственности, Чаньань и двор

заговорили вдруг о мосте, сожженном на Желтой реке, бес-
конечных ливнях, мешающих переправе дополнительной
помощи затерявшемуся где-то генералу Кхянь-пиню. Все
было плохо, бездарно, рассыпалось и  без того достаточно
развалившееся.

Прошлая история веков, становления и разрушения циви-
лизаций, народов и государств знала и знает подобные вре-
мена неопределенности, внутренних смут и яростных, губи-
тельных противостояний. Знает она и то, что могуществен-
ные государства, народы и цивилизации на отдельном исто-
рическом витке успеха зарождались, строились и процвета-
ли благодаря необычайно сильным, смелым и  предприим-
чивым личностям-вседержителям. Только беспримерно мо-
гучая личность способна творить и рождать внушительное
и неповторимое, посредственность бесполезна и только ме-
шает. Но время дьявольски сильных, нередко потом прокли-
наемых собственными потомками, когда-нибудь останавли-
вается. На их место взбирается нечто весьма утлое, слабень-
кое умом, нередко и телом. Глухое к переменам наступивше-
го времени и дыханию собственного народа. Не способное
ни править, ни находить, кто править умеет. Убогое, недоно-
шенное, рахитичное разумом, оно совершает одну ошибку
за другой, сотворяет глупость за глупостью до тех пор, пока
построенное другими, до них, возведенное в трудах и жерт-



 
 
 

вах, казалось бы, на века, вдруг не начинает стремительно,
бесповоротно рушиться.

Великая империя Тайцзуна обваливалась на  глазах,
и  Сянь Мынь уже не  мог этого не  признавать. Утрачивая
интерес далеких государей к Поднебесной, Чаньань покида-
ли один за другим высокородные послы и посланники. Ис-
сякал поток шелка в  персидские, византийские, азиатские
земли. Без всякой пользы для самого Китая перемалывались
на тибетских военных линиях и сто-, и двухсот-, и трехсот-
тысячные китайские армии, набираемые из сельского насе-
ления. Приходили в запустение, как в дотайцзуновские вре-
мена, поля и посевы. Важные и доходные места доставались
продажным чиновникам. Нищие ремесленники и землепаш-
цы ударялись в разбой и грабежи… Но У-хоу словно не слы-
шала и не видела ничего, запретив через Абуса появляться
у нее без вызова кому бы то ни было, включая и его, бывше-
го и усердного монаха-советника. Отдавая отчет, как быстро
рушится и разваливается недавно вроде бы прочное, Сянь
Мынь острей ощущал собственный внутренний страх, опа-
саясь близкого времени, когда все рухнет окончательно, и он
станет окончательно ненужным…

Или когда его не станет вообще.
В том, что люди по-разному ощущают бегущее время соб-

ственной жизни, не говоря о времени историческом как бо-
лее содержательном и объемном, ничего сверхъестественно-
го для монаха не было. Но одно дело – не слышать, не по-



 
 
 

нимать, отвергать происходящее, и совсем другое – вольно
или невольно содействовать усилению всеобщего хаоса, чем,
на его взгляд, У-хоу вольно или невольно теперь занималась,
продолжая без разбору и необходимости менять важных чи-
новников и вельмож. Это нужно было немедленно прекра-
тить. Но как, если она не может решиться назвать себя импе-
ратором и отменить существующую династию Тан?.. К дья-
волу фальшивые и помпезные обычаи и устои! Его буддий-
ская вера поможет Китаю создать новые и более надежные!

Как многое в  последнее время, казнь князя-регента Се
Тэна, отца юной жены наследника, состоялась без вмеша-
тельства монаха и совета У-хоу с ним. Сянь Мыню не было
жаль наконец-то казненного князя, но думать он стал о нем
достаточно часто. И думал невольно о том, чего настойчиво
добивался князь-управитель – хотя бы о временном замире-
нии со Степью и тюрками.

«Все же судьбу государства определяет больше не внеш-
нее, а внутреннее состояние, – рассуждал он, думая о гене-
рале Кхянь-пине. – Вот если бы генерал уступил тюрку-ту-
туну… Если бы только…»

* * *

Сянь Мынь шел переходами дворца, отодвинув на время
генерала, войну с тюрками, рассуждая лишь об императрице,
когда перед ним возникла фигура военного министра.



 
 
 

—  Доносят  ли Солнцеподобной, Сянь Мынь, что
к Чжунцзуну тайно скачут и скачут гонцы, включая тюрк-
ских и даже тюргешских? — неожиданно заговорил корот-
коногий военачальник, преградив путь и пронзительно уста-
вившись монаху в  глаза.  — Недавно пробрался, подкупив
стражу, ловкий посланец твоего Тан-Уйгу, переметнувшего-
ся к Черному Волку.

Тревоги в  голосе министра, как ни странно, вроде  бы
не было, но насмешка и предубеждение чувствовались, вы-
звав новый прилив раздражения.

— Посланник Степи и неверный страж, вступивший в сго-
вор, обезглавлены на глазах у наследника, — сдержанно про-
изнес монах, пытаясь поскорее разминуться с  генералом,
по всему, настроенным к нему враждебно.

Генерала-министра этот исчерпывающий ответ почему-то
смутил, и он, не уступая монаху дорогу, непринужденно ме-
няя неприязнь на  мягкую манеру дружеского обращения,
воскликнул:

– Но что известно Солцеподобной, Сянь Мынь? Все ли
вовремя доносят? Тебя ничего не пугает?

Министр не  мог не  знать о  сложностях монаха в  отно-
шениях с императрицей  — так чего же он хочет? Генерал
не мог не знать и о том, как недавно в присутствии многих У-
хоу с неприкрытой злобной угрозой бросила в его сторону:
«Сянь Мынь, как ты мог упустить этого Тан-Уйгу? Где сын
тюркского князя-старейшины? Его что, обезглавили? Ты го-



 
 
 

ворил с ним о тутуне? Где твой главный знаток степи, монах
Бинь Бяо? Не лучше ли нам послушать его, чем тебя?»

Показалось, она пожелала что-то узнать больше обычно-
го, возбудив своим желанием. И он поспешно заговорил, го-
товый объяснять состояние дел, предлагая, как лучше по-
править запущенные, но императрица опустила глаза и пе-
рестала внимать. Она не видела его и едва ли слышала себя,
и он опять испугался невольно. Перед ним была совсем дру-
гая и женщина и правительница, ему совершенно не знако-
мая. И опасной У-хоу была для него, восседая на троне бес-
чувственным изваянием. Поверить, что эта коварная… бес-
тия вдруг перестала слышать в себе женщину, было сверх
его сил. Не умещалось в голове и то, что, страстно жаждая
высшего величия, сравнимого только с величием Будды, она
утратила это горение.

…Время смятения  — время тягостное, неизбежно бес-
честное в действиях и поступках иногда самых высоковель-
можных мужей. Честь, праведность и  порядочность вдруг
пасуют и отступают перед холодным практичным расчетом,
при котором любая приличная мысль о судьбе человека, го-
сударства, народа более чем призрачна и почти неуместна.
В такую смутную пору о народе и Родине, о величии державы
кричат одинаково громко и выспренно, хорошо понимая ту-
пость и глупость замордованной жизни. Но – только кричат,
ничего не создавая. Создают будущее этого народа и госу-
дарства вовсе не те, кто кричит, по случаю прибирая к рукам,



 
 
 

что плохо лежит и можно прибрать, а кто в глухой безысход-
ности, остро слыша нужду и свою жалкую никчемность, ни
за что не покинет родимую землю в поисках лучшей доли.
И это единственное — простой безыскусный труд на самого
себя и детей, — что возвышает чистую душу и созидает гря-
дущее во время любых смятений, раздоров и смуты…

Так что же нужно вылощенному министру, продолжавше-
му что-то внушать? Что напугало и заставило заговорить?

— Дождемся сражения в Шаньси, генерал, тогда, может
быть, скорее поймем друг друга, — произнес монах, пытаясь
опять обойти вельможу.

И услышал:
— Сражение уже состоялось, Сянь Мынь. К несчастью,

оно состоялось… Следуй за мной, меня вызвал канцлер, а я
приглашаю тебя. Завтра может быть поздно.



 
 
 

 
10.У военного канцлера

 
С ужасными подробностями поражения сорокатысячной

армии генерала Кхянь-пиня раньше других прибыл в Чань-
ань кавалерийский офицер для особых поручений военного
канцлера Цуан Бао-би. Смелый, отважный гвардеец, он рев-
ностно и преданно служил уже десяток лет, и не поверить
ему было невозможно. Канцлера, сохранившего голову толь-
ко благодаря тому, что гнев Солнцеподобной пал на генерала
Жинь-гуня, сковал мерзостный холод, и первое, о чем он по-
думал, была жалкая мысль, знает ли кто-то еще о примчав-
шемся порученце.

– Кто тебя видел? – выдавил, наконец, изменившимся го-
лосом высокородный сановник, тупо созерцая распростер-
шегося у ног офицера-вестника.

– Никто, мой господин. Понимая, как важно моему гос-
подину получить скорбную весть раньше других, я проявлял
осторожность, требуя смены коней, и старался быть незамет-
ным. Но  дожди, трудная переправа! Желая добраться как
можно быстрее, я загнал трех коней, пока достиг стен Чань-
ани.

– Мне важно, я доволен твоим усердием. Да, да, конеч-
но, ты задержался… Поднимись,  – меланхолично прика-
зал канцлер, продолжая хмуро всматриваться в смертельно
уставшего гвардейца, испачканного болотной, особенно при-



 
 
 

липчивой глиной и грязью, и сорвался на визг: – Выклады-
вай, что еще не сказал? Говори, говори, Бао-би!

Генерал властно требовал. Он желает узнать настоящую
правду? Но правда нередко стоит вестнику головы. Не реша-
ясь подняться и встретить взгляд канцлера, пытаясь унять
волнение и вполне объяснимый страх, призывающий к осто-
рожности в докладе, по-прежнему не находя ничего лучше-
го, чем покорно лежать в  ногах рассерженного господина,
мужественный гвардеец ответил:

– Мой господин, у генерала Кхянь-пиня не было армии –
был необученный сброд, не ходивший ни разу в атаку! Вме-
сто умелых солдат ему прислали тридцать индийских сло-
нов. Но мы же не в джунглях! Кто и зачем их прислал?

Приговор порученца проведенной в  Шаньси кампании
был слишком жестоким, показался несправедливым, даже
оскорбительным, но Бао-би был опытным офицером, испы-
танным, канцлер привык доверять его сообщениям и почув-
ствовал необходимость выслушать с глазу на глаз повнима-
тельней. Мало ли как потом повернется, небрежность в по-
добных делах чревата непредсказуемыми последствиями.

– А две лучшие дворцовые дивизии, которые я выбил с та-
ким трудом для похода? – возмущенно вскричал царедво-
рец.

– Приученные к праздничным шествиям, на поле битвы
они были не лучше других.

– Был полевой корпус Ордосского гарнизона, которым ко-



 
 
 

мандовал до последнего дня Жинь-гунь! – гневался канцлер.
–  Он оказался наполовину из  новобранцев, мой госпо-

дин, – упорствовал офицер, изливая неприятное канцлеру
недовольство. – Тюрки разметали его первым, не помогли
удачно примененные телеги.

Гневным окриком его можно было остановить, заставить
говорить с подобающей осмотрительностью, но ведь возмож-
но дознание, и если его поручат монаху Сянь Мыню или Го-
сударственному секретарю, может всплыть не такое. Смиряя
гнев, канцлер спросил:

– Тутун Гудулу так силен, Бао-би?
Не решаясь умышленно принижать достоинство против-

ника, инспектор ответил несколько своеобразно.
–  Тюрки подобны диким осам,  – сказал Бао-би, пыта-

ясь из неудобного положения не выпускать из виду раскрас-
невшееся лицо канцлера, возбужденно передвигающегося
по  кабинету.  – Они жалят и  улетают, чтобы снова вскоре
ужалить. Они сильны и отважны и всегда возвращаются, мой
господин.

– Хочешь сказать, что нам нужен хороший шмель, убийца
ос? – как бы подталкивая преданного службиста к другой те-
ме тайной беседы, спросил канцлер, продолжая лихорадочно
просчитывать возможные последствия проигранного сраже-
ния за Желтой рекой. – Генерал Кхянь-пинь совсем непри-
годен?

– Кхянь-пиня все торопили, и он спешил, как когда-то вы-



 
 
 

нужден был поспешить генерал Хин-кянь, – бесхитростно,
с искренностью, присущей честному военному, заступился
за  генерала-неудачника Бао-би.  – Еще неприятные слухи,
что тутун Гудулу и его новый советник пришли для поддерж-
ки юного Чжунцзуна…

Да, порученец имел свое понимание случившегося
в Шаньси, и потому разумно выслушать его заранее и терпе-
ливо… Лучше уж здесь, чем при всех, на военном совете.

–  Но  все  же, почему генерал Кхянь-пинь выжидал, ко-
гда на него нападут? – преследуя свою мысль, спросил канц-
лер и в знакомой манере общения с подчиненными серди-
то крикнул: – Да встань же ты, наконец! Я устал смотреть
на твой грязный затылок.

Гвардеец снова не  подчинился, лишь два раза вскинув
и опустив резко голову, всякий раз ударяясь лбом о циновку,
он остался в прежней позе, уткнувшись лицом в пол.

– В армии заметны брожения. Начни генерал первым, он
мог потерять все. – Оставаясь в неловком положении на ков-
ре, и с последними словами опасливо подняв глаза на вель-
можу, офицер выглядел смущенным.

Имея приличные выслуги при военной канцелярии, он
был еще молод. В скукожившихся в пути под дождем и солн-
цем одеждах, непроизвольно взмахивая иногда руками, он
совсем не  походил на  боевого офицера, недавно смело
смотревшего смерти в глаза, выглядел крикливым невзрач-
ным юнцом. Его тоненькие гвардейские усики, свисающие



 
 
 

по уголкам тонкогубого рта, утратили прежний холеный вид
и  выглядели жалко, беспомощно. Но  взгляд его сохранил
твердость, не дрогнул и не поблек под строгим взором на-
чальника и словно бы неожиданно сбил с генерала прежнюю
спесь и начальственную агрессивность.

– Да, да! – Канцлер без труда догадался, чего не догова-
ривает офицер, и строго потребовал: – Доложи о потерях.

– Непосредственно в битве полегло тысячи три-четыре…
Ну, пять, не больше. Гораздо более уничтожено за три дня
преследования разбежавшихся в панике из полевого корпу-
са – это же были селяне!.. Пеших солдат в плен тюрки не бра-
ли, сгоняли толпами к реке, убивали и потешались… Мой
господин, по реке плывут и плывут мертвые – преодолевая
ее, я расталкивал трупы руками… Генерал Кхянь-пинь уме-
ло выстроил оборону, где мог – наступал и теснил. Приме-
нив телеги, мы держались стойко полдня.

– Ну, пешие – это… Им замену найдем. Дальше!
– Остальное, тысяч за двадцать… или почти двадцать, ге-

нерал сумел увести под защиту крепостных стен у Желтой
реки… У генерала Кхянь-пиня не было армии, мой госпо-
дин, он не мог перестроить ее в ходе сражения, в то время
как тюрки… За нашей спиной горел мост!..

– Восточные земли за Желтой рекой нами утрачены? –
Непонятно и странно спросил канцлер – и вроде бы не спро-
сил, а потребовал безоговорочного подтверждения

– Они утрачены два года назад.



 
 
 

– Но тюрки приходят, разоряют и уходят, – как бы возра-
жая и убеждая в ином, произнес холодно канцлер, не допус-
кавший прежде подобных рассуждений в присутствии моло-
дого гвардейца, и тем самым будто бы побуждая к непонят-
ному новому откровению.

– Есть сведения, что на этот раз они не намерены уходить.
Они укрепляются на зиму в гарнизонах Стены. Разграбле-
на половина воеводств, наместничеств и княжеств… И еще,
мой господин, есть момент… – Офицер замялся в нереши-
тельности.

– Ну!? – властно и жестко потребовал канцлер. – Что еще
у тебя, выкладывай!

– Род одичавших эдизов, являясь по корню уйгурским, со-
всем отошел от руки Баз-кагана. Он усилил орду на несколь-
ко тысяч.

–  Мы накажем эдизов. Их развелось непомерно много.
В Тибет, в Тибет! Мы пошлем высочайшее повеление кага-
ну. Отловить – и на Западную линию! Что еще?

Взгляд сановника был откровенно растерянным, канцле-
ру было не до вельможной величавости и, осмелев, гвардеец
добавил, как бы намеком давая совет:

– Мой господин, покинул границу всегда ожидающий по-
дачек хитрый онг татабов Бахмыл. Неприятные вести посту-
пают из Маньчжурии, вожди маньчжурских киданей князь
Ваньюн и его брат-джабгу проявляют строптивость…

– Да… Полезное наблюдение, Бао-би. Мы поставим над



 
 
 

ними нашего генерала.
–  И  только раздразним, мой господин!  – подал новый

скрытый совет Бао-би, приподнимая повыше голову. – Над
Степью взлетел дух старой свободы, породивший много же-
ланий и грез.

– У тебя есть разумные предложения? – удивленный как
смелостью речи гвардейца, так и ее полезностью, спросил ге-
нерал.

–  С  тюрками нельзя медлить, но  голыми руками
не взять, – уверенней произнес вестовой.

– Мы можем вынудить подчиниться? – спросил генерал
с возрастающим любопытством.

– Не имея в Шаньси крупных сил, такое, мой господин,
едва ли возможно.

– Необходимо напасть где-то в другом месте?
– Скорее всего, мой господин. Но таких мест не много.
Рассудительность офицера и  его толковые ответы канц-

леру понравились. Сделав попытку подойти и поднять его,
предложить перейти к чайному столику и  сесть на цинов-
ку, и в последний момент передумав, поскольку с нетерпе-
нием ожидал появление военного министр, лишь покачивав-
шись в сосредоточии над инспектором-наблюдателем, гене-
рал произнес:
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