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Надежда Нелидова
ПРАКТИКАНТКА

 
ЧАСТЬ 1. ОФИГЕНИЯ В ОБИДЕ

 
– Боже, какая прелесть!
Старенький дребезжащий автобус вёз второкурсницу мединститута Аню и пассажиров

по белой пыльной дороге. Мимо окошек проносились седые от пыли берёзы и ёлки.
Мелькали остановки. Вместо прежних громоздких железных, облезлых коробок радо-

вали глаз лёгкие, весёленькие павильончики из яркого голубого, жёлтого, зелёного поликар-
боната.

Автобус останавливался, высаживая пассажиров. И Аня с грустью наблюдала в углах
павильонов всё те же коричневые сохлые и свежие, вонючие пирамидки. Над ними с пчелиным
гулом роились, пировали тучи больших зелёных мух. Ничего не изменилось с тех пор, как Аня
покинула эти места. По-прежнему население воспринимало остановки как места, где можно и
даже необходимо справить нужду.

И нарядный новенький поликарбонат уже уродливо расползался, зиял рваными, оплав-
ленными дырами. «Молодёжь балует, – кивнула Анина соседка, заметив её взгляд. – Окурки
забрасывают на крышу. Руки у них маются от безделья». «А души и головы – от пустоты», –
мысленно дополнила Аня.

Там и сям тянулись свалки, в основном из пластика и строительного хлама. Машины с
мусором не удосуживались хотя бы заехать в глубь леса – валили прямо у дороги.

Чем дальше, тем больше нагло выпирал к кюветам разросшийся молодой, разлапистый
борщевик. Насколько хватало глаз: там, где раньше волнами ходили нежные всходы овса и ржи
– всюду простирались, жирно, ядовито зеленели борщевичные заросли.

«Скоро мы будем гулять в борщевичных лесах. Хотя, пожалуй, после прогулки угодишь
с волдырями II степени в ожоговый центр, – грустно подумала Аня. Она любила эту землю, и
ей было грустно оттого, что люди с нею делали.

Но на одном повороте неожиданно выплыла, ослепила глаза дородная, кружевная, наряд-
ная как невеста, церковь. Здесь шофёр подсадил группку малышей, во главе с пожилой жен-
щиной. Деревенский детский садик. Мальчики в картузиках, девочки в беленьких платочках.

Женщина-воспитательница протянула водителю полную пригоршню мелочи. Пожилой
шофёр махнул крупной коричневой ладонью:

– Чего там! Ехайте.
У Ани и так настроение было приподнятое, каникулярное. А при этой домашней сценке

на сердце разлилось ещё больше уюта и тихой, светлой радости. На следующей развилке
малыши посыпались из автобуса, как горох. Аня насчитала их числом шестнадцать. Выпрыги-
вая, каждый мужичок (и бабёночка) с ноготок пищали:

– СпащибО! – именно через «щ» и с ударением на последнем слоге. 16 горошинок – 16
очаровательных «спащибО». Ехавшая впереди городская дама бурно умилялась:

– Боже, какая прелесть! Как маленькие французики! Откуда такой забавный акцент?
Аня думала: «Откуда, откуда. Шепелявость – это они переняли от бабушек, милые повто-

ряшки и попугайчики. А беззубость – бич всей деревни. Раньше не было врачей, сейчас – денег
на врачей. Пойдут в школу – и застыдятся, и потихоньку отвыкнут от родного диалекта, и будут
акать и говорить, проглатывая слоги, торопливо и скучно, как все».

Аня ведь была из этих мест и обиделась за «забавный акцент».
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По закону подлости, в первый же день практики она жестоко простыла и месяц проваля-
лась с бронхитом. Теперь нужно было отрабатывать, на выбор: в городской лаборатории мыть
пузырьки или санитаркой – в сельской больнице. Ну конечно, лето в деревне – что может быть
лучше!

Она и не подозревала, что остались такие больницы: окружённые стеной угрюмых елей,
тёмные, деревянные. Построенные в середине прошлого года, ещё с печным отоплением.

В уборную в конце коридора Аня шагнула с опаской, памятуя о городских общественных
туалетах, с убойным запахом и лужами на полу. Но здесь на половицах сияла свежая масляная
краска, на окошке полоскалась под ветерком подсинённая марлечка. На полочке рулон туалет-
ной бумаги и баллончик с дешёвым освежителем воздуха. На стене листок: «Уважайте труд
санитарок!»

Чуть ниже ещё распечатанный листок, творческий, с юморком:
«Просьба, вне зависимости от поставленных целей и результатов, смывать за собой!

Если достигнутые результаты превзошли ожидания – не забудьте воспользоваться ёрши-
ком!»

Больница отживала последние дни: на краю посёлка высилась готовая к сдаче новая кир-
пичная, двухэтажная.

Главврача звали Валентина Ивановна Дебелая. Дебелая – не комплекция, а фамилия.
Впрочем, фамилия вполне соответствовала комплекции.

– Как знаешь, красотуля, – добродушно прогудела она, вертя Анино направление из дека-
ната. – По положению, мы имеем право взять тебя на шесть часов в день. Но это нам ни к селу,
ни к городу, одна морока. Как говорится: если бы все положения выполнялись, мы бы давно
при коммунизме жили, – Валентина Ивановна поколебала обтянутыми халатом необъятными
грудями: посмеялась. – Давай так: берём на полное рабочее время и платим как штатной еди-
нице. Немного, но подзаработаешь. А нам, грешникам, Бог простит.

Скрипя жалобно прогибающимися под её весом хлипкими половицами, она провела сму-
щённую Аню по кабинетам и палатам. Представила везде, как очень важную персону:

– Практикантка, будущий врач – а пока наша новая санитарочка! Прошу любить и жало-
вать.

Все доброжелательно кивали, улыбались и дружно выражали сожаление, что Аня пора-
ботает только один месяц. Особенно мужская палата сожалела.

Мужская здесь была одна: травматологическая.
– Сельские мужики болеть не любят. Если только совсем прижмёт или ЧП, – объяснила

Валентина Ивановна уже в коридоре. Незаметно показала в открытую дверь:
– Вон тот герой от большого ума в незнакомый омут сиганул, а там – коряга. Поддатый,

конечно, был. Тот на мотоцикле разбился, тоже в алкогольном угаре. Этот из леспромхоза,
с бригадой дерево валил. Оказалось свилеватое: крутанулось вокруг оси, не успел отскочить.
Перелом основания черепа, неделю как вышел из комы. У двоих прогноз неблагоприятный:
до конца жизни прикованы к койкам. Но ты не им проболтайся. Наоборот, поддерживай: мол,
всё хорошо, на ноги встанете.

Аня, проходя мимо курилки, слышала вслед восхищённый присвист:
– Офигенная девушка!
– И прикид такой… Ничего.
Она ещё не успела переоблачиться в медицинскую голубую спецодежду. На ней была

модная блузка в облипочку, тугие голубые джинсы.
– Слышь, как раз книжку читаю: «Ифигения в Авлиде». А у нас, итить твою, теперь своя

Офигения в прикиде! И-эх, отвали, моя черешня, я черёмуху люблю!
Какой здесь, оказывается, начитанный народ…
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Дневная смена – от рассвета до заката, 12 часов. Ночная тоже двенадцатичасовая – день
через два: отсыпной, выходной. Чем хороша работа санитарки – смена пролетает как одна
минута. Не успеешь заступить – уже вечер. Или утро. «Аня, заработалась?! Домой пора».

Горшки, судна, утки. Смена белья. Умывание-подмывание, кормление лежачих. Еду
нужно нести на коромысле из пищеблока, избушки-развалюшки под могучей елью. Два деся-
тилитровых эмалированных ведра: в одном колышется до краёв налитый огнедышащий рас-
сольник. В другом ведре гора гарнира, вверху котлеты. Компот отдельно. Потом без передыха
– на раздаче.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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