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Аннотация
«Главврач провела смущённую Аню по кабинетам и палатам.

Представила везде, как очень важную персону: – Практикантка,
будущий врач – а пока наша новая санитарочка! Прошу любить
и жаловать!..»
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Надежда Нелидова
ПРАКТИКАНТКА

 
ЧАСТЬ 1. ОФИГЕНИЯ В ОБИДЕ

 
– Боже, какая прелесть!
Старенький дребезжащий автобус вёз второкурсницу

мединститута Аню и пассажиров по белой пыльной дороге.
Мимо окошек проносились седые от пыли берёзы и ёлки.

Мелькали остановки. Вместо прежних громоздких желез-
ных, облезлых коробок радовали глаз лёгкие, весёленькие
павильончики из яркого голубого, жёлтого, зелёного поли-
карбоната.

Автобус останавливался, высаживая пассажиров. И Аня с
грустью наблюдала в углах павильонов всё те же коричневые
сохлые и свежие, вонючие пирамидки. Над ними с пчелиным
гулом роились, пировали тучи больших зелёных мух. Ничего
не изменилось с тех пор, как Аня покинула эти места. По-
прежнему население воспринимало остановки как места, где
можно и даже необходимо справить нужду.

И нарядный новенький поликарбонат уже уродливо рас-
ползался, зиял рваными, оплавленными дырами. «Молодёжь
балует, – кивнула Анина соседка, заметив её взгляд. – Окур-
ки забрасывают на крышу. Руки у них маются от безделья».



 
 
 

«А души и головы – от пустоты»,  – мысленно дополнила
Аня.

Там и сям тянулись свалки, в основном из пластика и
строительного хлама. Машины с мусором не удосуживались
хотя бы заехать в глубь леса – валили прямо у дороги.

Чем дальше, тем больше нагло выпирал к кюветам разрос-
шийся молодой, разлапистый борщевик. Насколько хватало
глаз: там, где раньше волнами ходили нежные всходы овса
и ржи – всюду простирались, жирно, ядовито зеленели бор-
щевичные заросли.

«Скоро мы будем гулять в борщевичных лесах. Хотя, по-
жалуй, после прогулки угодишь с волдырями II степени в
ожоговый центр, – грустно подумала Аня. Она любила эту
землю, и ей было грустно оттого, что люди с нею делали.

Но на одном повороте неожиданно выплыла, ослепила
глаза дородная, кружевная, нарядная как невеста, церковь.
Здесь шофёр подсадил группку малышей, во главе с по-
жилой женщиной. Деревенский детский садик. Мальчики в
картузиках, девочки в беленьких платочках.

Женщина-воспитательница протянула водителю полную
пригоршню мелочи. Пожилой шофёр махнул крупной ко-
ричневой ладонью:

– Чего там! Ехайте.
У Ани и так настроение было приподнятое, каникуляр-

ное. А при этой домашней сценке на сердце разлилось ещё
больше уюта и тихой, светлой радости. На следующей раз-



 
 
 

вилке малыши посыпались из автобуса, как горох. Аня на-
считала их числом шестнадцать. Выпрыгивая, каждый му-
жичок (и бабёночка) с ноготок пищали:

– СпащибО! – именно через «щ» и с ударением на послед-
нем слоге. 16 горошинок – 16 очаровательных «спащибО».
Ехавшая впереди городская дама бурно умилялась:

– Боже, какая прелесть! Как маленькие французики! От-
куда такой забавный акцент?

Аня думала: «Откуда, откуда. Шепелявость – это они пе-
реняли от бабушек, милые повторяшки и попугайчики. А
беззубость – бич всей деревни. Раньше не было врачей, сей-
час – денег на врачей. Пойдут в школу – и застыдятся, и по-
тихоньку отвыкнут от родного диалекта, и будут акать и го-
ворить, проглатывая слоги, торопливо и скучно, как все».

Аня ведь была из этих мест и обиделась за «забавный ак-
цент».

По закону подлости, в первый же день практики она же-
стоко простыла и месяц провалялась с бронхитом. Теперь
нужно было отрабатывать, на выбор: в городской лаборато-
рии мыть пузырьки или санитаркой – в сельской больнице.
Ну конечно, лето в деревне – что может быть лучше!

Она и не подозревала, что остались такие больницы: окру-
жённые стеной угрюмых елей, тёмные, деревянные. Постро-
енные в середине прошлого года, ещё с печным отоплением.

В уборную в конце коридора Аня шагнула с опаской, па-



 
 
 

мятуя о городских общественных туалетах, с убойным за-
пахом и лужами на полу. Но здесь на половицах сияла све-
жая масляная краска, на окошке полоскалась под ветерком
подсинённая марлечка. На полочке рулон туалетной бумаги
и баллончик с дешёвым освежителем воздуха. На стене ли-
сток: «Уважайте труд санитарок!»

Чуть ниже ещё распечатанный листок, творческий, с
юморком:

«Просьба, вне зависимости от поставленных целей и ре-
зультатов, смывать за собой! Если достигнутые результа-
ты превзошли ожидания – не забудьте воспользоваться ёр-
шиком!»

Больница отживала последние дни: на краю посёлка вы-
силась готовая к сдаче новая кирпичная, двухэтажная.

Главврача звали Валентина Ивановна Дебелая. Дебелая –
не комплекция, а фамилия. Впрочем, фамилия вполне соот-
ветствовала комплекции.

–  Как знаешь, красотуля,  – добродушно прогудела она,
вертя Анино направление из деканата. – По положению, мы
имеем право взять тебя на шесть часов в день. Но это нам
ни к селу, ни к городу, одна морока. Как говорится: если бы
все положения выполнялись, мы бы давно при коммунизме
жили, – Валентина Ивановна поколебала обтянутыми хала-
том необъятными грудями: посмеялась. – Давай так: берём
на полное рабочее время и платим как штатной единице.
Немного, но подзаработаешь. А нам, грешникам, Бог про-



 
 
 

стит.

Скрипя жалобно прогибающимися под её весом хлипки-
ми половицами, она провела смущённую Аню по кабинетам
и палатам. Представила везде, как очень важную персону:

– Практикантка, будущий врач – а пока наша новая сани-
тарочка! Прошу любить и жаловать.

Все доброжелательно кивали, улыбались и дружно выра-
жали сожаление, что Аня поработает только один месяц.
Особенно мужская палата сожалела.

Мужская здесь была одна: травматологическая.
– Сельские мужики болеть не любят. Если только совсем

прижмёт или ЧП, – объяснила Валентина Ивановна уже в
коридоре. Незаметно показала в открытую дверь:

– Вон тот герой от большого ума в незнакомый омут си-
ганул, а там – коряга. Поддатый, конечно, был. Тот на мото-
цикле разбился, тоже в алкогольном угаре. Этот из леспром-
хоза, с бригадой дерево валил. Оказалось свилеватое: крута-
нулось вокруг оси, не успел отскочить. Перелом основания
черепа, неделю как вышел из комы. У двоих прогноз небла-
гоприятный: до конца жизни прикованы к койкам. Но ты не
им проболтайся. Наоборот, поддерживай: мол, всё хорошо,
на ноги встанете.

Аня, проходя мимо курилки, слышала вслед восхищён-
ный присвист:

– Офигенная девушка!



 
 
 

– И прикид такой… Ничего.
Она ещё не успела переоблачиться в медицинскую голу-

бую спецодежду. На ней была модная блузка в облипочку,
тугие голубые джинсы.

– Слышь, как раз книжку читаю: «Ифигения в Авлиде».
А у нас, итить твою, теперь своя Офигения в прикиде! И-эх,
отвали, моя черешня, я черёмуху люблю!

Какой здесь, оказывается, начитанный народ…

Дневная смена – от рассвета до заката, 12 часов. Ночная
тоже двенадцатичасовая – день через два: отсыпной, выход-
ной. Чем хороша работа санитарки – смена пролетает как
одна минута. Не успеешь заступить – уже вечер. Или утро.
«Аня, заработалась?! Домой пора».

Горшки, судна, утки. Смена белья. Умывание-подмыва-
ние, кормление лежачих. Еду нужно нести на коромысле из
пищеблока, избушки-развалюшки под могучей елью. Два де-
сятилитровых эмалированных ведра: в одном колышется до
краёв налитый огнедышащий рассольник. В другом ведре го-
ра гарнира, вверху котлеты. Компот отдельно. Потом без пе-
редыха – на раздаче.
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