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Аннотация
…Даже одно доброе дело может кардинально изменить мир

к  лучшему; а  когда доброта становится привычкой, от  этого
выигрывают все. Ну а что случится спустя двести десять добрых
дел, вы поймете сразу после того, как перед вашими глазами
проплывут финальные титры. Или последняя строка этой книги.
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ТИТРЫ НАЗВАНИЕ
ГОРОД С ВЫСОТЫ ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА ДЕНЬ
Вид города с высоты птичьего полета.

ГЗК:
Умные идеи витают в воздухе. Может и так.
Только если бы это было так, их легко было бы поймать

и стать самым умным.
И ни в какие школы не надо ходить.
Знай, гуляй себе по улице, лови идеи, умней и изобретай

всякие нужные-пренужные изобретения. Но, похоже, что это



 
 
 

не так.
Взять к примеру моего отца. Вот он вроде – инженер, уче-

ный… а!…
…А вот, кстати, и он…

ДВОР ДЕНЬ
Камера подлетает ко двору одного из  домов и  облетает

мужчину средних лет
Он корпит над сложным механизмом.

ГЗК:
Видите, он и на воздухе времени проводит достаточно.
Да только за всю жизнь ничего так и не открыл и не изоб-

рел. Хотя и старается. Очень.

ДВОР ДЕНЬ
Механизм испускает сноп искр и задымляет окрестности.

ГЗК
Так что, может, идеи и витают в воздухе, но, видимо, как-

то уж очень высоко. Жаль, у меня нет знакомого летчика,
а то бы я спросил его, может, он их встречал. А может, они
приходят только к тем, кто их очень сильно ждет? Или на-
оборот – не ждет?

ДВОР ДЕНЬ



 
 
 

В небе образовывается порыв ветра, летящий вниз к дому
инженера.

Инженер ходит кругами под яблоней и бормочет:

ПАПА:
Ну вот, еще чуть-чуть, уже почти… Нужна самая послед-

няя мысль и я наконец-то…

Порыв ветра залетает в крону яблони и начинает раскачи-
вать одно из яблок. Показывается условный прицел в голову
остановившегося и задумавшегося инженера. Наконец, яб-
локо срывается, но ученый внезапно продолжает движение.
Яблоко плюхается рядом.

Следующее яблоко. Человек опять останавливается, ситу-
ация повторяется. Инженер постоянно в задумчивости ме-
няет траекторию движения и почти все яблоки падают мимо
цели. Остается одно яблоко, но инженер уже задумчиво идет
по направлению к дому. Тогда порыв ветра наклоняет ябло-
ню как катапульту, целясь последним яблоком. Когда при-
цел наведен и дерево отпущено, вся его листва срывается,
но пролетает не больше метра и осыпается. Яблоко остается
висеть.

Возмущенный порыв ветра облетает дом и залетает в окно
ванной….

ВАННАЯ КОМНАТА



 
 
 

…Там он открывает воду, и ванна начинает набираться.
Инженер заходит в  ванную, обмотанный простыней,

по  виду напоминающей древнегреческую тогу. Он стоит,
глядя на набирающуюся воду, думает….

ПАПА:
Вот еще бы чуть-чуть, я уже почти придумал… Нет, на-

до бы еще раз проверить чертежи.

Он поднимает палец вверх.
Закрывает воду, выдергивает пробку, уходит.

ЗВУК
Возникает сильная нарастающая вибрация

ГЗК:
А еще у меня есть сестренка.

Грохот нарастает, закадровый голос вынужден говорить
громче.

ГЗК:
Она у меня милая, но шумная.
И  если вы не  живете под железнодорожным мостом,

но постоянно слышите такой грохот, то советую проверить
свой счет, не покупал ли кто то из ваших детей роликовые



 
 
 

коньки.

Динамичная музыка с шумным ритмом.

ГОСТИНАЯ ДЕНЬ
Камера показывает распахивающуюся в гостиной дверь,

в которую стремительно врывается девочка на роликах. Это
сестра мальчика.

Камера пытается поймать девочку, но не успевает за ней.

ГЗК:
А вот и она.
Сейчас-сейчас увидите.

Девочка замедляет ход перед шкафом и вальяжно проез-
жает мимо него.

Камера, наконец, ловит девочку.
Музыка становится менее динамичной

ГЗК:
О, вот она! Я уже даже не уверен, что она умеет просто хо-

дить. Можно было бы сказать, что больше всего на свете моя
сестренка любит кататься на своих роликах. Если не знать
о том, что на самом деле она больше всего на свете любит
разговаривать с  окружающими предметами. В  общем, это
не сестренка, а просто клад для современной психиатрии.



 
 
 

Проезжая мимо предметов, девочка начинает здороваться
Музыка становится еще менее динамичной, переходя

в классическую.

ДЕВОЧКА:
Добрый день, дражайший Шкаф Шкафыч!
Как Ваш ревматизм? Все скрипите? Ай-яй-яй! А меня,

знаете ли, совсем замучила несносная подагра. Такие, зна-
ете ли, погоды стоят… Да-да, Вы решительно правы! Буду
предельно осторожна!

Шкаф еле заметно улыбается.
Она проезжает мимо портрета Ньютона.

ДЕВОЧКА
Здравствуйте-здравствуйте, милейший сэр Ньютон. Все

висите без дела? Помогли бы нашему папиньке как-нибудь,
а то он совсем измучился, ничего придумать не может. По-
можете? Благодарю вас! Нижайший Вам за это поклон!

Ньютон на портрете подмигивает.
Девочка кружит вокруг стола

ДЕВОЧКА:
О, какая встреча! Мой многоуважаемый четвероногий



 
 
 

друг! Как, неужели Вы прождали меня до полуночи? Ах, ка-
кая я все-таки легкомысленная… Увы, мое сердце навеки
отдано другому. Кому? Кому-нибудь другому (хихикает).

Стол легонько переминается с ноги на ногу.
Девочка хватает один из стульев.

ДЕВОЧКА:
О, и вы здесь, любезный!

Кружится вместе со стулом как с партнером по танцам.

ДЕВОЧКА:
Не возражаете? Сударь, Вы сегодня такой галантный, та-

кой обходительный…
Нет, извините, вечером я занята. Чем? Что за вопрос? Я

приглашена на праздничный… праздничный… э-э… омлет!

Ставит стул, тот делает пару шагов за уезжающей девоч-
кой

Проезжая мимо тумбочки.

ДЕВОЧКА:
Ах, сударыня, надо бы Вам похудеть. А то Вы выглядите

как, э-э, как тумба!



 
 
 

Девочка хихикая, скрывается за дверью кухни.
Тумбочка еле заметно с возмущением фыркает и демон-

стративно отворачивается.

ГЗК:
А  еще у  меня есть мама. Только она не  столько мама,

сколько сплошное стихийное бедствие. Вечно что-то роняет,
разбивает, теряет.

КУХНЯ ДЕНЬ
Мама снимает с плиты сковородку с омлетом. Она очень

сосредоточена на сковородке, держит ее двумя руками, что-
бы ее не уронить. Но с каждой секундой сосредоточенность
сменяется победной улыбкой. Уже практически поднеся ско-
вородку к накрытому столу, торжествующе кричит детям:

МАМА:
Де-е-ти, ку-ушать!..

КУХНЯ ДЕНЬ
Ставя сковороду на стол, мама замечает, что из-за слиш-

ком плотно расставленных тарелок и приборов, места совер-
шенно не осталось. Однако, пытается краями сковороды раз-
двинуть тарелки. В итоге тарелки падают и разбиваются, ма-
ма роняет сковороду с омлетом. Омлет вылетает, мама по-
скальзывается на нем, хватается за край скатерти и вся сер-



 
 
 

вировка с грохотом обрушивается на пол.

МАМА
(вздыхает):
Де-ети, кушать… будем не раньше, чем через час!

ГЗК:
Да, извините, забыл представиться, это я.

КРУПНО
ГЛАЗ МАЛЬЧИКА.

КОМНАТА МАЛЬЧИКА ДЕНЬ
Мальчик сидит за  письменным столом, он задумчиво

смотрит в калейдоскоп. Видимо, делает уроки. Окно перед
столом открыто.

МАЛЬЧИК:
Да уж, та еще семейка. А приводить все в порядок прихо-

дится мне. Вот я даже себе инструмент подходящий приду-
мал.

В углу стоит веник, сделанный по принципу швейцарско-
го ножика с разложенными совком, молотком, плоскогубца-
ми, мини-шваброй и т. д.



 
 
 

МАЛЬЧИК:
Похоже, я тут самый серьезный и ответственный человек
А еще у меня есть одна тайна. Она о-очень красивая. И ра-

ботает в соседнем магазине (мечтательно вздыхает).
Хотя у нее жизнь тоже несладкая…

ФЛЕШ БЕК.
Камера показывает магазин на  улице, где работает кра-

сивая молодая продавщица. Она улыбается, поливает цве-
ты и производит впечатление самого совершенства. Вдруг ее
лицо испуганно застывает и она оборачивается. Сзади стоит
грозная управляющая магазином, которая начинает кричать
на продавщицу. Звука не слышно, но становится понятно,
что продавщица постоянно находится под гнетом управляю-
щей и вынуждено выполняет ее приказы.

КОМНАТА МАЛЬЧИКА ДЕНЬ
Камера снова возвращается к задумавшемуся мальчику.

МАЛЬЧИК:
Нет, видимо, так низко идеи не летают.
Хотя мне идея-то нужна всего одна: как бы не делать эти

ужасные уроки ….
Теорема синусов, Пелопонесская война… Число Пи…

Кому это надо? Как это может мне пригодиться?



 
 
 

КОМНАТА МАЛЬЧИКА ДЕНЬ
Мальчик захлопывает учебник и идет к двери.
Порыв ветра влетает через окно, сквозняком захлопывает

перед мальчиком дверь и открывает учебник на той же стра-
нице. Мальчик останавливается перед дверью.

МАЛЬЧИК:
Ну, ладно!

Он идет назад к учебнику. Однако перед самым столом
игнорирует открытую книгу и закрывает окно.

МАЛЬЧИК:
Похоже, по воздуху идеи не летают. Может, тогда по те-

левизору?..

Мальчик уходит

КОМНАТА МАЛЬЧИКА ДЕНЬ
Порыв ветра обреченно блуждает по  комнате, наконец,

разочарованно закрывает книгу и залетает под кровать.

РАКУРС ИЗ-ПОД КРОВАТИ
Как будто там лежит пес и тяжело дышит, глядя на дверь.
Внезапно она открывается, снова входит мальчик. По-

рыв ветра по-собачьи выныривает из-под кровати, облетает



 
 
 

мальчика и снова открывает книгу на столе. Мальчик взды-
хает, берет свой раскладной веник и возвращается обратно
к двери. На секунду останавливается, по очереди перебирая
функции веника. В итоге находит функцию швабры.

МАЛЬЧИК
(обреченно):
У нас тут не идеи летают. А омлеты.

Уходит, хлопая дверью.

ДВОР ДЕНЬ
От хлопка с яблони на землю плюхается последнее ябло-

ко.

ДЛИННЫЙ ЗТМ
(Звук катящегося предмета)

Яблоко медленно катится по водостоку от дома и выкаты-
вается на дорогу, попадая под колесо проезжающего мусоро-
воза. От касания с вращающимся колесом, яблоко стреми-
тельно вылетает на крышу дома.

КРЫША ДЕНЬ
В это время на крыше облезлый кот подкрадывается к тол-

стой птице, сидящей на флюгере и прыгает на нее. Внезапно



 
 
 

о флюгер разбивается яблоко, отчего тот сильно закручива-
ется вместе с птицей. Кот пролетает по касательной, улетает
вниз и плюхается в почтовый ящик, медленно с него сползая.
Флюгер останавливается. Птица после такого динамичного
вращения пытается прийти в себя, осторожно слазит с флю-
гера, делает несколько «пьяных» шагов по крыше и с трудом
взлетает, однако в несуразном полете сбивает ТВ-антенну и,
задев трубу дымохода, налетает на провод между столбами
на дороге, натягивая их как на арбалете. На проводе сидят
другие птицы, которые немало удивлены таким поворотом
событий. Внезапно провод выстреливает обратно, и все пти-
цы как из пращи вылетают с огромной скоростью во двор
дома.

У ДОМА
Кот, оправившись от удара о почтовый ящик, похрамы-

вая, идет к двери дома, но замечает многочисленную летя-
щую опасность, начинает бежать. Птицы встревают клюва-
ми в землю как стрелы, постепенно нагоняющие кота. В по-
следний момент коту удается впрыгнуть в окно и повиснуть
на шторе в доме.

В КВАРТИРЕ
Как только понимает, что опасность миновала, он делает

облегченный выдох, но в этот момент одна сторона карниза
падает, задевая картину с портретом Ньютона.



 
 
 

Не  замечая этого, под картиной в  кресле сидит инже-
нер, склонившись над журнальным столиком и изучая чер-
тежи. Картина мягко падает нижним краем на спинку кресла
и остается в том же положении, что и висела.

ПАПА:
Я неудачник, у меня ничего не получится

Он откидывается на спинку кресла и застывает в драма-
тическом жесте. Театральная пауза. Внезапно картина силь-
но прихлопывает его.

ЗТМ

ПАПА
(за кадром):
Придумал! Придумал!!!

Посценное изображение членов семьи:

КУХНЯ ДЕНЬ
Мама в кухне, повернув голову в сторону крика, протира-

ет полотенцем тарелки, не замечая, как они выпадают и раз-
биваются;

КОРИДОР



 
 
 

Мальчик, застывший со своей шваброй на полпути к кух-
не;

КОРИДОР ДЕНЬ
Девчока, повернувшая голову в сторону крика, но продол-

жающая по инерции ехать на роликах, врезается в застывше-
го мальчика, отчего у того в венике выстреливает функция
граблей. Мальчик, не глядя, защелкивает их обратно.

Мимо них пробегает встревоженный инженер, неся
в охапке чертежи, забегает к себе в кабинет и захлопывает
дверь.

ЗА ДВЕРЬЮ
Оттуда раздается много всякого механического звука, из-

под двери пробивается свет от сварки.
Все члены семьи осторожно подходят к двери и прислу-

шиваются, переговариваясь шепотом:

МАЛЬЧИК:
Как думаете, что он придумал?

ДЕВОЧКА:
Надеюсь, моторчик к моим роликам.

МАЛЬЧИК:
К твоим роликам моторчик давно придуман. Пендель на-



 
 
 

зывается.

ДЕВОЧКА:
Очень смешно! Знал бы ты, что о тебе сейчас говорит наш

шкаф…

МАЛЬЧИК:
А я знаю.
Он говорит: и-и-и-и…

Имитирует скрип шкафа, изображает его, переваливаясь
с ноги на ногу, и входит в раж

МАЛЬЧИК:
…и-ии-и-ди сюда, малышка, будешь моль отгонять
Ты, кстати, с молью тоже умеешь разговаривать?
А то у меня есть для нее вкусный школьный дневник!

МАМА:
Дети, тихо! Не  мешайте отцу работать. Он, наверное,

изобрел, наконец, что-нибудь полезное… (Мечтательно за-
думывается).

ДЕВОЧКА:
Ага, или просто изобрел, наконец, что-нибудь



 
 
 

МАМА:
А что?
(мечтательно)
Когда мы с  вашим папой познакомились, он пообещал

мне создать универсальные танцевальные туфельки. Пред-
ставляете, у него почти получилось: он загрузил в них прак-
тически все танцевальные па, чтобы я стала королевой танца

ВМЕСТЕ:
И что?!!

МАМА
(вздыхая):
Они убежали. По-моему в стиле джайва.
Так красиво…

Все смеются

КОРИДОР ДЕНЬ
Внезапно шум за дверью стихает и все замирают.
Дверь распахивается, все озаряется ярким светом

и  из  света выходит счастливый отец, триумфально неся
на руках свое изобретение, от которого исходит сияние. Все
пораженно открывают рты.

Картинка застывает и превращается в старое черно-белое
фото.



 
 
 

Мелодия песни переходит в лирическую музыку.
Камера постепенно отлетает от людей и медленно облета-

ет комнаты, концентрируясь на рамочках с фотографиями
счастливых членов семьи.

ГЗК:
Говорят, человеческая память как-то закодирована

в триллионах наших нервных клеток. Мне сложно предста-
вить, сколько это. Но я очень хотел бы знать код… Чтобы я
мог отчетливо запомнить те несколькох счастливых лет, что
мы прожили вместе.

Лирическая музыка сменяется тревожной.

ГЗК:
Я очень хотел бы знать код. И не  только для того, что-

бы все помнить. А  еще и  для того, чтобы уметь забывать
то, что причиняет боль. Наверное, так нельзя говорить, но я
хотел бы забыть родителей. Потому что в триллионах моих
нервных клеток они есть, а там, за пределами меня их боль-
ше нет…

МОРФИНГ
Тревожная музыка сменяется печальной, фрагменты ин-

терьера уютного дома с каждым диссонирующим аккордом
сменяются фрагментами интерьера страшного подвала с пе-



 
 
 

реплетением труб, обрывками ветоши, кучами мусора, туск-
лым освещением и пр… Музыка стихает. Слышен звук ка-
пающей труб.

ПОДВАЛ ВЕЧЕР
После полного превращения интерьера камера показыва-

ет того же мальчика, сидящего на коробках, понурив голо-
ву. На нем – больничная пижама. Девочка (тоже в пижаме)
на цыпочках стоит под маленьким окошком на улицу и при-
митивно рисует пальцем на  пыльном стекле маму и  папу.
Мальчик бросает взгляд на рисунок девочки, грустно взды-
хает, ложится на коробки и отворачивается к стенке. Камера
показывает его лицо, взгляд задумчив.

Слышно, как снаружи подъезжает авто и  на  мгновенье
освещает фарами подвал. Рисунок на стекле проецируется
в увеличенном виде на стену перед лицом мальчика, приоб-
ретая нормальные человеческие пропорции. Мальчик смот-
рит на примитивно нарисованное мамино лицо и с нежно-
стью на секунду прикасается к нему. Свет фар исчезает, вме-
сте с ним исчезает проекция, звук мотора удаляется. Рука
мальчика на миг задерживается на пустой стене и бессильно
падает.

ДЕВОЧКА:
И что мы теперь будем делать?



 
 
 

МАЛЬЧИК:
Надо будет переждать немного, пока все утихнет.

ДЕВОЧКА:
Здесь?

МАЛЬЧИК:
Пока здесь, завтра найдем что-нибудь получше.

ДЕВОЧКА:
Я не хочу здесь. Мне здесь страшно. Я хочу кушать!

МАЛЬЧИК:
Не бойся.
Мне тоже страшно…
И если это тебя утешит, то я тоже хочу кушать.

ДЕВОЧКА:
А я все равно боюсь. Я хочу к маме с папой!

МАЛЬЧИК:
Их больше нет!
И слезами их не вернуть. Все! Ложись спать. Утро вечера

мудренее.

ДЕВОЧКА:



 
 
 

Ничего оно не мудренее.
От того, что придет утро, ничего не изменится.

МАЛЬЧИК:
Ну, ладно, не реви, я что-нибудь придумаю.
Ложись, у нас был тяжелый день.
Я просто валюсь с ног!
Сам не понимаю почему.
Глянь-ка, что у меня со спиной.

Девочка обходит Брата вокруг и выдергивает из его спины
шприц.

ДЕВОЧКА:
Вот!

МАЛЬЧИК:
Теперь понятно…

Мальчик плашмя падает на  коробки, закрывает глаза
и моментально засыпает, похрапывая. Девочка какое-то вре-
мя ходит по  подвальной комнате, осматриваясь, выходит
в коридор.

ПОДВАЛ КОРИДОР ВЕЧЕР
Девочка идет по нему, всхлипывая.



 
 
 

Громкий командирский голос.

ГОЛОС:
Приказываю прекратить нюни!

ДЕВОЧКА:
Кто здесь?

ГОЛОС:
Отставить вопросы!
Приказываю доложить по форме, с какой целью прибыли

на вверенную мне территорию?

ДЕВОЧКА:
Простите, но я вас не вижу.

ГОЛОС:
Это потому что я – профессионал маскировки и камуф-

ля…

Последнее слово оканчивается затуханием, как при оста-
навливающейся пластинке.

ДЕВОЧКА:
Камуфля… что?



 
 
 

Молчание, перемежаемое легким потрескиванием

ДЕВОЧКА:
Эй! Простите… Не могли бы вы повторить, я не расслы-

шала. Камуфля? Камуфля?

Продолжительный и громкий треск

ГОЛОС:
Отставить камуфляние!
Отвечать быстро, не  задумываясь: Кто? Откуда? какова

численность и специализация? Шпионаж, диверсия, дезин-
формация?

ДЕВОЧКА:
Ди-вер-дези-деформация… что? Слушайте, вы! Вы може-

те говорить нормально?
Я вас не понимаю.

ГОЛОС:
Кто бы вы ни были, предупреждаю: меня голыми руками

не взять! Я готов к бою с любой вашей численностью, про-
клятые электрики!

ДЕВОЧКА:
Электрики? Какие же мы электрики? Где вы видели де-



 
 
 

тей-электриков?

ГОЛОС:
Да, пожалуй, на электриков вы не похожи… Тогда кто вы?

Если не электрики?!

ДЕВОЧКА:
Послушайте, я не могу разговаривать с тем, кого не вижу.

Вы можете показаться? Я вам не причиню вреда.

ГОЛОС:
Так, диспозиция ясна. Без четкого пояснения ваших бое-

вых задач не вижу причины открывать свою дислокацию.

ДЕВОЧКА:
Да нет у нас никаких боевых задач!
И не надо открывать никакую ди-сло-сморкацию. Просто

покажитесь.

ГОЛОС:
Только учтите, я в хорошей физической форме и  готов

дать отпор любым электрикам! Ладно! Мои координаты:
36 градусов широты, 120 долготы, двенадцать минут, 330-й
градус, если идти по азимуту.

ДЕВОЧКА:



 
 
 

О, ну, наконец-то! Так сразу стало понятней! А то я тут
стараюсь не наступить на какой-нибудь азимут, а по нему,
оказывается, надо идти!

ГОЛОС:
Похоже, вы не только не электрики, но и не шпионы-ди-

версанты. Что же, тогда позвольте представиться: полковник
запаса электрораспределительной части генерирующего со-
единения. Проще говоря – трансформатор.

(на последних слогах снова затухает).

ДЕВОЧКА:
Эй? Как вас? Трансфор-ма-тор. Извините? Вы не  мог-

ли бы… еще раз. Куда вы пропали?

ГОЛОС:
Виноват!
(задумчиво)
Хотя нет, не виноват. Возраст, знаете ли…

КОРИДОР ВЕЧЕР
Раздвигается замаскированная дверь и  показывается

трансформатор. Он стар и ободран, по его корпусу местами
проскальзывают искры, как от коротких замыканий. На нем
маскировка – тряпки, ветошь, ветки зелени; «лицо» распи-
сано, как у американских коммандос.



 
 
 

ТРАНСФОРМАТОР:
Разрешите представиться. Трансформатор высокого на-

пряжения «эл щс г 7885452» дата изготовления 1967  год.
Срок годности… Гм, ну это…

(кашляет).

ДЕВОЧКА:
Ух, ты, какой Вы! Сейчас, я только брата разбужу, чтобы

показать Вас ему.

ТРАНСФОРМАТОР:
Отставить братскую побудку!
А то я снова спрячусь в будку.
Чем меньше будет свидетелей, тем дольше я продержусь

Трансформатор опасливо озирается.

ДЕВОЧКА:
Как? За Вами тоже кто-то охотится? Тоже хотят заставить

Вас на них работать?

ТРАНСФОРМАТОР:
Меня наоборот, хотят заставить не работать!

ДЕВОЧКА:



 
 
 

Не понимаю. Вы же трансформатор, Вы даете людям свет.
Кто может хотеть, чтобы Вы не работали?

ТРАНСФОРМАТОР:
Всё. Отработал я уже своё. Старый. В отставку пора. И те-

перь мое будущее – демобилизация и утилизация
(затухает).

ДЕВОЧКА:
Какая-такая дебили… унитазация? Никакой Вы не  ста-

рый. Вы этот, как его? Вы Антикварный. Что с Вами?

ТРАНСФОРМАТОР:
Что со мной? Пожалуйста! Сердечник – истерся! Предо-

хранители – ни к черту! Клеммы – эх, сплошные проблемы…
Но главное, я неэкономный. А сейчас в моде энергосберега-
ющие лампочки, энергосберегающие аккумуляторы, энерго-
сберегающие, эх, трансформаторы…

(увлеченно и мечтательно)
А  я всегда был расточительным: жил, как говорится,

на  полную электрокатушку, энергосберегательную книжку
не заводил – всё, всё отдавал, до последнего вольта! Ну, раз-
ве это плохо – делиться с другими? А? Эх, да что тут гово-
рить!

(Затухает).



 
 
 

ПЕСНЯ ТРАНСФОРМАТОРА ФОНОМ
В дни золотые молодости прыткой,
Когда неведомо, где тормоза,
Делиться тем, что у тебя в избытке —
Что может быть прекраснее, друзья?
Неважно чем – мороженым, конфетой,
Глотком воды, но только поделись!
И будь уверен: за поступок этот
Тебе воздаст сторицей вскоре жизнь!
Пусть сердце Данко растоптали люди,
Идущие во тьме ему вослед:
Простая щедрость – истинное чудо,
Которому вовек исхода нет!
Молодость порою расточительна:
Что жалеть, когда всего полно?
Это вспоминается мучительно,
Если ты внезапно видишь дно;
Если ты уже в преклонном возрасте
С ужасом ждешь окрика «Отбой!»;
Если ты уже с фальшивой бодростью
Ищешь, кто поделится с тобой…
Не жалей былые времена:
Молодость на то нам и дана,
Чтобы щедрость проявлять сполна!
Попробуй отдать бескорыстно
Кому-нибудь ты по пути



 
 
 

Хоть вольт из двухсот двадцати,
Чтоб вспыхнула щедрости искра!
Возьми себя, закороти:
От вспышки спонтанно-счастливой
Случится, где нужно, пробой,
И щедро с нагрузкой любой
Ты станешь сиять горделиво,
Весь мир освещая собой!

КОРИДОР ВЕЧЕР
На последней громкой ноте из подвальной комнаты до-

носится громкое сопенье мальчика. Звука сопенья хватает
трансформатору, чтобы прервать песню на полуслове и мо-
ментально залезть обратно в свою коморку, быстро закрыв
за собой дверь.

ПОДВАЛ ВЕЧЕР
Камера показывает мальчика, беспокойно спящего и пе-

реворачивающегося во сне.
Девочка подходит к замаскированной двери и осторожно

стучит:

ДЕВОЧКА:
Эй, Вы чего испугались-то? Мой брат спит. И это надолго.

Откройте.



 
 
 

ТРАНСФОРМАТОР:
Кто это еще испугался? Страх мне незнаком! Просто у ме-

ня срочное совещание. В штабе.

ДЕВОЧКА:
Какое совещание? С кем?

ТРАНСФОРМАТОР:
С кем-с кем? С самим собой.
Мне нужно посоветоваться, что я стану делать, когда моя

энергия иссякнет.

ДЕВОЧКА:
Ну что Вы наговариваете на себя! Вы же такой энергич-

ный, такой сильный…

ТРАНСФОРМАТОР:
Да уж, есть еще напряженьеце на фазах!
Есть пока…
Но я все равно не открою. Мне нужно посоветоваться.

ДЕВОЧКА:
А с кем же тогда посоветоваться мне и брату? Нежели мы

навсегда останемся в этом подвале?

Она закрывает лицо руками и застывает в грустной задум-



 
 
 

чивой позе.

ТРАНСФОРМАТОР:
Разрешите обратиться, а  вас-то чем раздосадовали эти

проклятые электрики?

ДЕВОЧКА:
У нас – не электрики. У нас – Дядя. Понимаете… Все на-

чалось несколько дней назад…

ФЛЕШ БЕК
ДВОР ДОМА ДЕНЬ
Солнечный день. Лужайка перед семейным домом. Зву-

чит приятный вальс. Девочка, вальсируя на роликах, садо-
выми ножницами поправляет прически на кустах. Ее движе-
ния представляют собой цельный хореографический номер.

Кусты выражают удовлетворение своими новыми причес-
ками, словно статные дамы в парикмахерской. Она замечает
Папу.

ДЕВОЧКА:
Привет, пап!

Папа в одной руке он держит оконное стекло, а в другой –
пакет.



 
 
 

ДЕВОЧКА:
Мы тебя уже два часа ждем! У меня же есть сюрприз!

ПАПА:
Что-то мне подсказывает, что для меня твой сюрприз –

совсем и не сюрприз.

ДЕВОЧКА:
Ну вот, опять ты начинаешь. Ладно, зови всех наших

в дом, проверим.

Девочка кладет ножницы на куст и уезжает в дом.
Мама с сыном играют в мяч. Подходит Папа и осторожно

обходит игровую зону. Мама проходит по флангу и прибли-
жается к воротам, на которых стоит мальчик.

МАЛЬЧИК:
Привет, пап!

ПАПА:
Играйте-играйте, не обращайте на меня внимания, я толь-

ко стекло вставлю.

МАМА:
Какое стекло, дорогой?



 
 
 

Мама бьет по мячу, тот попадает в штангу и отскакивает
в кухонное окно. Слышится звон разбитого стекла. Все за-
мирают. Мама зажмуривается.

ПАПА:
Да вот же, в кухне.

МАМА:
Какой ты у нас молодец!

Подходит к мужу и обнимает его.
Мальчик улыбается.

МАМА:
Кстати, а почему это ты позволил стеклу разбиться? Ты же

знал.

ПАПА:
Знал. Но вы так увлеченно играли, что я решил не пор-

тить вам удовольствие. Тем более вашему мячику все равно
недолго осталось.

Все оборачиваются на лежащий под окном мяч.
С верхней части оконной рамы срывается острый осколок,

падает и пробивает его.



 
 
 

ЗВУК ЛОПНУВШЕГО МЯЧА

МАЛЬЧИК:
Ну вот, нельзя было сохранить мячик? Чем нам теперь

играть?

ПАПА:
Ну, я не знаю… Может, этим?!

Открывает пакет и достает новый красивый мяч.

ВСЕ ХОРОМ:
Ур-р-ра!

Неожиданно папа что-то вспоминает и смотрит на часы:

ПАПА:
Как же я мог забыть! Нас же ждет сюрприз! Ну-ка быстро

все за мной! На кухню!

Все убегают в дом.
На живую изгородь садится красивая бабочка
Из-за изгороди вновь показывается голова с несуразной

прической и бифокальными очками, которая несмело кра-
дется к бабочке, держа наготове сачок. В просвет изгороди
становится видно, что это худой и нескладный мальчик, оде-



 
 
 

тый в застегнутую под горло мятую серую рубашку с корот-
кими рукавами и мятые же коричневые укороченные шта-
ны (слишком длинные для бриджей, слишком короткие для
брюк) с помочами. Обут мальчик в сандалии и разного цвета
носки. Это Ботан. Из его ноздри появляется пузырь, который
угрожающе надувается, но он не обращает на него внимания,
он сосредоточен на бабочке.

Подобравшись к бабочке, Ботан улыбается и замахивает-
ся сачком. Внезапно пузырь с характерным звуком лопает-
ся, Ботана слегка отбрасывает назад, бабочка взлетает, са-
чок проходит мимо. Насекомое садится на  соседний куст.
Ботан осторожно переходит к нему. Пузырь опять надувает-
ся и в самый неподходящий момент лопается, снова отбра-
сывая Ботана назад и вспугнув бабочку. Та – снова переса-
живается на соседний куст. Ботан, во избежание появления
нового пузыря, закрывает нос рукой и замахивается сачком
на бабочку. Неожиданно слышится шум гремящей жестян-
ки. От него бабочка вспархивает и улетает. Ботан тоже пуга-
ется и прыгает в кусты.

УЛИЦА ДЕНЬ
Камера показывает улицу, по которой с ускорением ка-

тится жестяная банка из-под какого-то напитка. Вслед за ней
из-за поворота показывается человек, который приближа-
ется к  семейному дому. Это Дядя. Он идет с  внушитель-
ным контейнером для животных в руках. Контейнер пытает-



 
 
 

ся извиваться, рычит и поскуливает, но человек не обращает
на это никакого внимания. Дойдя до остановившейся банки,
он вновь пинает ее так, что она залетает в кусты живой из-
городи, попадая во что-то мягкое. Из кустов раздается сдав-
ленный стон и звук в очередной раз лопнувшего пузыря.

СТОН:
Оййй!

Дойдя до входа на участок, он останавливается и замечает
лежащие на кустах садовые ножницы.

ДЯДЯ:
Ух, ты! Хорошая вещь! Такие мне пригодятся.

Проверяет работоспособность ножниц на ближайших ку-
стах, непоправимо при этом портя им прически. Потом до-
вольно кладет ножницы в карман и уходит к дому.

Кусты-дамы безутешно плачут над своими прическами.
Из кустов появляется Ботан. Он не только помят и увешан
колючками: его прическа под взмахами ножниц потеряла
несколько вихров, из-за чего голова приобрела совершенно
идиотский вид. Он поднимает голову вверх, видит бабочку,
летящую очень высоко, грустно вздыхает и уныло удаляется,
волоча за собой сачок. Вне поля зрения зрителя раздается
очередной звук лопнувшего пузыря: «чпок».



 
 
 

КУХНЯ ДЕНЬ
Мама и Мальчик сидят за столом. Отец смотрит на часы.
Одновременно зачем-то немного отодвигает стол, кладет

мягкую подушку в определенное место на полу, привязыва-
ет стоящую на тумбе хрустальную вазу с цветами к крючку
на стене.

После, отец всех усаживает за стол и, в последний раз гля-
нув на часы, сообщает:

ПАПА:
Пора!

Раздается нарастающая динамичная музыка, начинается
сильная вибрация, отчего посуда начинает звенеть, а  сви-
нья-копилка, стоящая на верхней полке, начинает, вибрируя,
опасно двигаться к краю. Вдруг дверь в кухню распахива-
ется и комнату наполняет танцевальная музыка, сопровож-
дающаяся танцующую на роликах девочку. Ее глаза закры-
ты, она полностью поглощена танцем, кружится по комнате.
Причем в какой-то момент траектория ее движения прохо-
дит ровно по тому месту, где ранее находился острый угол
стола, специально отодвинутого отцом.

Тем временем девочка, продолжая танцевать, на ходу вы-
хватывает букет из вазы, но делает это неловко, поскольку
ваза начинает падать и угрожающе катиться к краю тумбоч-



 
 
 

ки. И только привязь спасает ее от падения. Ваза остается
висеть, не долетев до пола совсем чуть-чуть. Присутствую-
щие – в восторге.

Танец заканчивается довольно длительным кружением
девочки вокруг своей оси (фуэте), отчего, в конце концов,
она теряет равновесие и  плюхается на  заранее подложен-
ную отцом подушку. Девочка счастлива, улыбается, прижи-
мая к себе букетик и громко дыша. Все присутствующие на-
чинают аплодировать ей, периодически поворачиваясь к от-
цу с восторженными взглядами и длительными аплодисмен-
тами. Мама от  восторга роняет блюдо, но  отец ловит его,
не глядя.

Неожиданно мальчик замечает крутящуюся по инерции
свинью-копилку на полке, с криком:

МАЛЬЧИК:
Моя ко-о-опилочка!

Он пытается в падении ее поймать и уже лежа на полу,
подставляет руки. Но копилка, опасно балансируя на кром-
ке, вдруг останавливается. Мальчик смотрит на папу, тот хи-
хикает.

МАЛЬЧИК:
Не, ну так нечестно.



 
 
 

С тех пор, как ты изобрел свою машину времени, от тебя
ничего не скроешь.

ДЕВОЧКА:
Да, пап, вдруг мы захотим сделать тебе сюрприз?

ПАПА:
Ладно-ладно, убедили! Я буду пользоваться ею через

день.
Кстати насчет сюрпризов. К нам на пару дней приедет мой

брат. Ваш любимый дядя.

МАЛЬЧИК:
О-о-оу, нет!

ДЕВОЧКА:
Пап, ну почему к нам? В городе же есть гостиница!

МАМА:
Не надо так говорить, дочка. Он – папин брат, хороший

человек, хотя и со странностями.

ПАПА:
Да, с тех пор, как много лет назад от него ушла жена, он

стал сам не свой…



 
 
 

ВО ДВОРЕ ДОМА ДЕНЬ
К дому подходит Дядя – человек с чемоданом и контей-

нером для животных (через его стенки не видно, кто там).
Контейнер периодически рычит и извивается, пытаясь вы-
рваться. Остановившись возле входной двери, человек соби-
рается нажать на звонок, но передумывает, услышав разго-
вор за дверью. Вместо этого ставит поклажу, прислоняет го-
лову к двери и начинает подслушивать. Контейнер для жи-
вотных начинает отходить в сторону, но человек его резко
притягивает к себе.

ДЯДЯ:
Сидеть!

Одна из застежек на контейнере незаметно расстегивает-
ся.

КУХНЯ ДЕНЬ

МАЛЬЧИК:
Ага, я помню, только это называется не странность, а жад-

ность!

ДЕВОЧКА:
В прошлый приезд на празднике даже сладкой ваты нам

не купил. (кривляется) Простите, детки, нет мелочи!



 
 
 

ВО ДВОРЕ ДОМА ДЕНЬ
Дядя стоит, прислонившись ухом к двери.
Он удивленно строит рожу
КУХНЯ ДЕНЬ

ПАПА:
Я знаю, детки, как вы любите своего дядю, но ему надо

помочь. К тому же приютить человека – это тоже доброе де-
ло. Согласны?

МАШИНА ЗВУК
Бздынь!

ДЕВОЧКА:
Доброе дело, доброе дело… Теперь только и  слышно  –

доброе дело. Пап, а нельзя было сделать свою машину вре-
мени так, чтобы она питалась от  розетки, как мобилка,
а не от добрых дел?

ПАПА:
А чем плохи добрые дела? И электричества не потребля-

ют.
И всем от этого только хорошо! Кстати, сколько у вас, их

сегодня сделано?



 
 
 

ДЕВОЧКА:
Двадцать девять.

ПАПА:
Вот! Нужно сделать еще одно!

МАЛЬЧИК:
Пап, ну сколько можно? Каждый день – 30 добрых дел.

Это перебор! Может машина заряжаться, например, от двух
или максимум – от трех? Зачем тридцать-то? Я устал.

Он демонстративно садится на пол.

ВО ДВОРЕ ДОМА ДЕНЬ
Человек возле двери начинает себе шептать. Он говорит

сам с собой.

ДЯДЯ:
Машина времени, значит, да? Интересненько.
Тридцать добрых дел, значит… Любопытно-любопыт-

но… Любопытненько!

В ЭТО ВРЕМЯ
Контейнер для животных снова пытается отойти от дяди,

осторожно пятится назад, падает со ступенек крыльца.



 
 
 

ИЗНУТРИ КОНТЕЙНЕРА
Виртуальная камера из контейнера со зловещим дыхани-

ем.

ДОРОГА ДЕНЬ
По  дороге идет молодой почтальон в  наушниках, гры-

зущий яблоко. Его догоняет невиданной красоты бабочка
и незаметно садится на голову. Камера отъезжает, и за спи-
ной почтальона возникает Ботан, который, держа наизготов-
ку сачок для бабочек, осторожно догоняет почтальона. Тот,
не замечая ничего, помахивает головой в такт музыке. Ча-
стично музыка слышна зрителю. Почтальон делает ее гром-
че и начинает несуразно подпевать, по пути слегка подтан-
цовывая. Ботан замахивается сачком и опускает его на ба-
бочку. Однако в этот момент почтальон делает резкое тан-
цевальное движение телом в  сторону в  такт музыке, и  са-
чок проходит мимо. Ситуация повторяется с другой сторо-
ны. Почтальон уже откровенно танцует, наклоняя тело и го-
лову из стороны в сторону, вперед-назад, не замечая того,
что мимо него со свистом проносится сетка сачка. Наконец,
подпевание и подтанцовка заканчиваются вместе с песней,
и почтальон делает театральный поклон воображаемой пуб-
лике, из-за чего бабочка легко вспархивает и улетает вверх.
Над головой почтальона в последний раз проносится сачок.
По инерции Ботан закручивается вокруг своей оси и падает.
Хмуро поднимается и удаляется, периодически поглядывая



 
 
 

на порхающую в небе бабочку. Вне поля зрения зрителя раз-
дается негромкий чпок.

Почтальон выходит из-за угла и  подходит к  почтовому
ящику. Быстрый наезд виртуальной камеры на яблоко, воз-
врат и резкое начало движения контейнера по направлению
к нему.

ДВОР ДЕНЬ
Контейнер мчится к почтальону, по пути бьется о почто-

вый ящик, падает плашмя и открывается перед замершим
от  неожиданности человеком. Зритель не  видит содержи-
мого, он видит только лицо почтальона, которое искажает-
ся от ужаса. На мгновенье из контейнера появляется нечто
страшное и вырывает надкусанное яблоко из рук почтальо-
на. Почтальон в страхе роняет сумку с корреспонденцией,
отчего все письма и газеты разлетаются фейерверком, и по-
крывают пространство вокруг почтового ящика. Слышится
страшное чавканье. Почтальон убегает

ПОЧТАЛЬОН:
Чудовище! Чудовище!

Внезапно крышка контейнера резко закрывается и  зри-
тель понимает, что ее закрыл человек, стоявший у двери.

ДЯДЯ:



 
 
 

Сказал же: успокойся, уродец!

Оттягивает контейнер обратно к двери и снова прислуши-
вается к двери.

КУХНЯ ДЕНЬ

МАЛЬЧИК:
Пап, а давай так: я буду есть 30 конфет в день, и буду до-

волен! А если я буду доволен, значит поедание конфет – это
добрые, а главное – вкусные дела, согласен?

Папа смеется.

ДЕВОЧКА:
И я! И я хочу есть конфеты!

ПАПА:
Вот видишь, сынок, если ты будешь есть конфеты сам, то

твоя сестра расстроится, а как ты думаешь, расстраивать се-
стер – это доброе дело?

МАМА:
Конфеты будете есть после обеда.
А вообще-то я вспомнила, что сегодня накормила бродя-

чего кота. Так что рекомендую проверить ваш аппарат. Мо-



 
 
 

жет, там уже 30?

Все поворачиваются к машине и видят, что она запусти-
лась и красиво светится.

Мама ставит на  стол кастрюлю и  садится мимо стула.
Но падает прямо на подушку, на которую ранее приземли-
лась Девочка.

Все, включая ее, смеются.

ПАПА:
Ну что, какие предложения? Помните, что можно переме-

ститься на один день вперед, чтобы узнать, кому завтра мо-
жет понадобиться помощь.

ВО ДВОРЕ ДОМА ДЕНЬ
Человек у двери.

ДЯДЯ:
Так-так, по-моему, я знаю того, кому может понадобиться

помощь…
Значит, перемещаться можно только на один день? Жал-

ко. Но не страшно. За один день можно столько всего сде-
лать!

Контейнер для животных снова пытается отойти от чело-
века, но тот его перехватывает и раздраженно пинает.



 
 
 

ДЯДЯ:
Сиди спокойно, я сказал!

Контейнер скулит и замирает.

КУХНЯ ДЕНЬ

МАЛЬЧИК:
Пап, а  ты не  мог изобрести эту машину, чтобы: сделал

30 добрых дел – и путешествуй в будущее, насколько захо-
чешь?

Понимающе смотрит на папу.

МАЛЬЧИК:
А, ну да. Не мог.

Дети прыскают.

ПАПА:
Дети, ну я же вам объяснял, что это – не полноценная ма-

шина времени. Поэтому там слабенький аккумулятор. Зато
когда я сделаю полноценную машину времени – тогда можно
будет заряжать ее хоть… сотней добрых дел!



 
 
 

МАЛЬЧИК:
Сотня добрых дел! Чокнуться можно!

ДЕВОЧКА:
Капец!

ПАПА:
И  тогда  – путешествуй в  будущее хоть на… на… хоть

на три дня вперед! А это опытный образец. Так сказать –
про-то-тип.

ДЕВОЧКА:
Про-то-тип…

МАЛЬЧИК:
Да, жалко. Вот бы вернуться назад на шесть лет и не пойти

в школу!

ДЕВОЧКА:
А вот бы полететь лет на десять в будущее и выйти бы

замуж!

ПАПА:
Снова вы о своих фантазиях? Я же говорил, эта машина

предназначена для помощи нуждающимся людям. Ну и для
сохранения посуды тоже.



 
 
 

Подмигивает жене. Та смущенно улыбается.
ВО ДВОРЕ ДОМА ДЕНЬ
Человек у двери.

ДЯДЯ:
Машина времени? Для сохранения посуды? Да…
Похоже, я смогу найти ей применение получше.

КУХНЯ ДЕНЬ

МАЛЬЧИК:
Пап, а  если машина уже заряжена, то теперь можно

спокойно, например, дразнить попугая или дергать кошку
за хвост? Машина не разрядится, не испортится?

ПАПА:
Машина-то не испортится. Испортиться может кошка.

Начинает возиться с машиной времени.

МАМА:
Я очень сомневаюсь, что после того, как вы дернете кошку

за хвост, вы станете мыть руки. А вам это сейчас, перед едой,
необходимо больше всего.



 
 
 

МАЛЬЧИК:
Мам, а можно, мы сначала помоем руки, а потом дернем

кошку за хвост?

МАМА:
Уж лучше попугая дразнить: по крайней мере, руки не ис-

пачкаются!

ПАПА:
Руки, может, и не испачкаются, а вот кое-какие вещи в до-

ме испачкаться могут. Если попугай сильно обидится…

Все смеются
Папа, закончив подготовку машины к  запуску, отходит

на свое место:

ПАПА:
Ну, что, готовы?

Распахивается дверь. На пороге появляется улыбающийся
дядя.

ДЯДЯ:
К чему это вы готовы?

МАЛЬЧИК:



 
 
 

Капец…

ДЕВОЧКА:
Про-то-тип.

Звук падающей тарелки
ЗТМ

ИЗ ЗТМ
КУХНЯ ДЕНЬ

ДЯДЯ:
Никакой я не тип! Ну, встречайте же любимого дядю!

Дети недовольно переглядываются и нехотя идут к Дяде
целоваться.

Тот, отбросив в сторону поклажу, поочередно поднимает
детей и целует. Те – натянуто улыбаются. Девочка, уступив
место мальчику, проходит вперед и слышит рык из контейне-
ра. Подходит к нему и заглядывает в щелку. Оттуда на мгно-
венье возникает страшная морда какого-то зверя. Девочка
в испуге шарахается:
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