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Аннотация
Новелла в гротескной форме повествует о непомерном

увлечении общением в Интернете в ущерб реальным, живым
отношениям. Но мода приходит и уходит… А человеческое
естество остается! Возможно, кто-то «увидит» в описании себя?
И сделает правильные выводы…
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Сергей Усков
Форумы, блоги, соцсети и

другие ресурсы в интернете
 

Глава 1
 

Илья О. происходил из семьи достаточно интеллигентной
и достаточно зажиточной (по советским меркам, конечно).
Отчасти это объяснялось наличием дееспособных и энер-
гичных родителей, отчасти было заслугой его дедушки по
отцовской линии. Последний был первостатейным красным
командиром и знался с самим Будённым. Это знакомство
или что-то еще в его характере позволило ему уберечься
как от сталинских репрессий, так и от хрущевской оттепе-
ли и брежневского застоя и тихо скончаться в своей постели
в окружении родственников в возрасте восьмидесяти трех
лет. Оставил он своим потомкам трехкомнатную квартиру в
центре Москвы, зимнюю меблированную дачу, автомобиль
«Волга-универсал» в кирпичном гараже, а также множество
орденов и всяких полезных связей.

Его сын, правда, уже представлял собой некий вариант
«на детях природа отдыхает», однако, что называется, по
инерции выучился на инженера и стал довольно известным



 
 
 

в узких кругах проектировщиком подземных сооружений.
Мать Ильи, хотя и не имела влиятельной родни, богом

не была обделена ни внешностью, ни умом: преподавала в
МГУ на факультете журналистики и знала в совершенстве
несколько языков.

Зато на внуке (их сыне) природа отыгралась по полной:
всеядная любознательность вкупе с ядерной энергичностью
служили для родителей Ильи источником постоянных стрес-
сов.

– Элиночка, какая ты счастливая, я же живу как на вулка-
не! – вздыхала мамаша, имея в виду сына своей давней по-
други. Жизненный путь Роберта был не только начертан еще
до его рождения (как частенько бывает), но и проходился им
довольно последовательно после (что является чудовищной
редкостью).

Жизненный путь Илюши также был предначертан – хотя
и весьма незамысловато, но четко и ясно. После десятилетки
– поступление в МГУ и его последующее окончание если уж
не с красным дипломом, то по крайней мере с хорошими от-
метками. Устройство на спокойную (без командировок и ма-
териальной ответственности) и хорошо оплачиваемую рабо-
ту. Женитьба на проверенной девушке (несколько вариантов
уже давно были мамой заготовлены, и даже проведены пред-
варительные переговоры). Рождение непременно двух детей
и… тихая семейная жизнь в квартире деда.

Но уже к окончанию десятилетки стало ясно: планы ро-



 
 
 

дителей можно смело хоронить – и с теми же почестями, с
которыми хоронили прославленного дедушку.

Насмотревшись американских фильмов, сын внезапно за-
болел. Причем болезнь, практически миновав латентный пе-
риод, сразу перешла в последнюю стадию, для медицины
уже неинтересную. Ее название – «американские дорож-
ные дредноуты», громадные, невозможно красивые и мощ-
ные грузовики-автопоезда, плывущие по бескрайним доро-
гам США.

Из советских тяжелых грузовиков грезам Ильи отдаленно
удовлетворял своей брутальностью лишь КрАЗ256Б – его-то
он и решил освоить, подав документы в ПТУ – учиться на
шофера.

…Семейного совета не было. Не было ни «разговора с от-
цом», ни матушкиных истерик – не было ничего. Время оста-
новилось.

А Илья поступил и выучился! И пришел на автобазу тре-
ста «Мосгеология», находившуюся на обозримом расстоя-
нии от того самого НИИ, где работал его отец.

Начальник автоколонны, в числе многих видевший знаме-
нитый фильм «Карьера Димы Горина», особо не удивился.
Если это произошло из-за девушки, значит, скоро паренек
вернется к нормальной жизни. А у него как раз «самоуво-
лился» водитель автокрана: по доброте душевной две недели
не выходившего из запоя шофера уволили «по собственно-
му желанию».



 
 
 

В отделе кадров поставили штамп, и Илья пришел в кол-
лектив добрых, умеренно пьющих мужиков, годившихся ему
в отцы. Правда, «прописка» чуть было не закончилась для
него летальным исходом: рафинированная печень едва вы-
держала напор непомерной дозы водки и ядреных солений.

Наутро он уже ждал его! Ржавый, с отвисшими крылья-
ми, разряженными аккумуляторами, грязно-темно-зеленого
цвета автокран на базе того самого КрАЗа, имеющего у шо-
феров прозвище «лаптёжник».

Но Илью это не испугало: с юношеским азартом он при-
нялся приводить авто в порядок; день и ночь отныне слились
для него в единое целое, а скопленные деньги расходовались
с третьей космической скоростью.

На машине появились невообразимый «кенгурятник»,
сваренный из водопроводных труб, три фары на крыше, две
фальшивые «паровозные» выхлопные трубы позади кабины;
салон был оклеен пленкой «под дерево», а сиденье обтянуто
темным бархатом, позаимствованным из матушкиных запа-
сов.

Водители ржали, начальник матерился, но терпел: редкая
фамилия паренька чудесным образом совпадала с фамилией
уважаемого инженера, по чертежам которого и работал его
трест.

И даже тогда, когда Илья засадил «дредноут» в грязь по
самые мосты, да так, что самый мощный трактор трудился
полдня, а плотность матерных слов в воздухе позволяла вби-



 
 
 

вать гвозди, Николай Васильевич сдюжил!
Терпение лопнуло, когда КрАЗ завалился набок в свеже-

вырытый котлован: начальник понял, что эта «беда» (так на-
зывали за глаза Илью) может погубить не только себя, но и
его карьеру.

Парня «самоуволили».
Впрочем, его задор к тому времени почти иссяк: одно

дело – любоваться на американских красавцев, бесплодно
мечтая посидеть за рулем одного из них, другое – шуровать
длиннющим рычагом коробки передач, крутить огромную,
тяжеленную «баранку» да продавливать ногами «дубовые»
педали «гордости советского автопрома» в продуваемой де-
ревянной кабине, обшитой снаружи железными листами! Да
всё это – практически на открытом воздухе в любое время
года, в кирзовых сапогах и телогрейке.

К тому же – в стране начались необыкновенные измене-
ния, рождавшие в душах интеллигентных юношей и девушек
искреннюю веру и надежду на какие-то не описуемые слова-
ми различные состояния, в которых они очень скоро могут
оказаться!

Например, знаменитая фраза «мне в Париж по делу сроч-
но» уже могла восприниматься не как издевка, а любые про-
дукты, обувь, китайские пуховики и магнитолы стали про-
даваться внавал, где попало, но зато без всяких очередей и
блата!

Английский язык вошел в русскую речь и действитель-



 
 
 

ность, как нож в теплое масло, а словосочетание «свобод-
но конвертируемая валюта» (СКВ) стало использоваться с
той же периодичностью, с которой ранее употреблялись сло-
ва «развитой социализм».

Илюша понял: пора! И с тем же рвением и азартом при-
нялся изучать английский язык.

Родители вздохнули спокойнее: их мальчик целый день
дома. Преподаватель из МГУ приходил к ним, парень не ра-
ботал (хватит уже приключений на нашу голову!), «сгорев-
шие» сбережения заменили фамильные драгоценности, ко-
торые (после драматических обсуждений, с чем можно-таки
расстаться) менялись уже не на «деревянные» рубли, а на во-
жделенную СКВ.

Правда, с женитьбой дело не заладилось. Нет, девушки в
жизни Илюши постоянно присутствовали, но… он с тоской
понимал: им всем нужно, в сущности, одно и то же. Штамп,
семья, дети и… равномерная череда будней до самой старо-
сти в шикарной дедовой квартире. Еще до работы шофером
его это как-то интуитивно не устраивало – в душе рождался
неосознанный протест: а как же я?!

Протест оформился вполне конкретно и осязаемо во вре-
мя бесед в бытовке с рабочими и водителями. Это «хожде-
ние в народ» человека из другого социального слоя оставило
в его душе неизгладимый след.

Он понял, как жили эти люди.
…Они ютились в своих «хрущевках» вместе с тещами и



 
 
 

детьми, где им принадлежали только кресло, телевизор (по-
следний – не всегда) да половина кровати. На балконе храни-
лись покрышки и прочие запчасти, купленные «впрок» для
своих древних «жигулей» и «москвичей». Летом они ездили
на дачи, где занимались огородом и строительством, зимой
– смотрели футбол и хоккей. Общение с женами сводилось
либо к перебранке, либо к бытовым вопросам; ни о каких
романтических отношениях и речи не шло. Дважды в месяц
они отдавали всю зарплату жене, а взамен получали мелочь
на сигареты и обед. Их дети постоянно требовали денег, что-
бы не отставать в школе от детей более обеспеченных роди-
телей, что являлось поводом устроить очередной скандал из-
за их невысокой зарплаты. Единственной их личной терри-
торией являлось курение, употребление спиртного да увле-
чение футболом и хоккеем…

И, прожив так лет до пятидесяти – шестидесяти пяти, они
умирали.

В его социальной среде дела обстояли немногим лучше;
просто отношения были более мягкими, денег и жилплоща-
ди больше. Но всё равно: родители его сверстников не ез-
дили на своих машинах на работу – берегли! Возить «толь-
ко себя» считалось предосудительным. Летом они ездили на
дачи, разве что вместо картофеля разводили цветы; а зимой
вместо хоккея читали книги…

Илья не хотел так жить! Никогда и ни за что…
Впрочем, как он хотел жить, он тоже не знал. Но зато те-



 
 
 

перь твердо усвоил, как не хочет.
…Английский давался не тяжело и не легко: Илья просто

прилежно учился. И поставил себе цель не уметь «читать со
словарем», а знать язык в совершенстве – так, чтобы не про-
сто свободно владеть им, а еще и думать на нём.

Чтобы в один прекрасный день родиться заново! Уже аме-
риканцем или англичанином.

В его голове созрела еще одна гениальная идея – идея об
эмиграции.

…В России всё рушилось; было грязно и тревожно – на
Западе же было чисто и спокойно. Цены на московские квар-
тиры в СКВ росли быстрее грибов после теплого дождя: мно-
гие дееспособные россияне захотели жить в Москве. А такие
же активные москвичи – жить за границей.

Лежа без сна, Илья рисовал в своем воображении чудес-
ные картины новой жизни, которые не сильно отличались,
по сути, от грез Остапа Бендера о Риоде-Жанейро.

…Квартиру дедушки планировалось, естественно, про-
дать – вместе с мебелью и антиквариатом (бабушка коллек-
ционировала фарфор), квартиру родителей и их гараж – то-
же. А жить они вполне могли бы на зимней даче со всеми
удобствами до тех пор, пока он не обживется на новом месте,
не обзаведется работой и друзьями. В дальнейшем они, ко-
нечно же, приедут к нему, чтобы провести остаток жизни в
спокойствии, а также в стабильном климате с минимальны-
ми колебаниями атмосферного и политического давления.



 
 
 

Единственной проблемой, мучившей Илью весьма нещад-
но, был выбор той самой страны проживания, «новой роди-
ны», где он собирался прожить до конца своих дней, лишь
изредка приезжая в Россию, чтобы побродить по родным ме-
стам (впрочем, последнее его немножко пугало: обеспечен-
ный иностранец легко мог стать объектом нападения в этой
бандитской стране).

…Изучение английского языка и вопросов эмиграции за-
няло несколько лет; Россия тем временем потихоньку под-
нималась с колен, а Москва постепенно хорошела от забот
ее знаменитого мэра, не менее энергичного и предприимчи-
вого, чем сам Илья.

Парень жил один в квартире деда; несколько раз в неделю
его маман убирала ее и готовила еду. Родители жили у себя;
ездили на дачу (на которую Илью было не затащить и на ар-
кане), разводили там цветы, зелень и простые овощи. Фрук-
ты вырастали сами. Илью снабжали витаминами и деньгами:
он нигде не работал.

В один из погожих дней конца августа всё кончилось.
«Волга» отца вышла на встречную полосу. Шедший на-

встречу древний американский «дредноут»-контейнеровоз
не оставил им с матерью никаких шансов.

Их похоронили вместе, в одном закрытом гробу (так за-
хотел Илья) на их фамильном участке Ваганьковского клад-
бища.



 
 
 

Илья поставил им замечательный гранитный памятник за
невообразимые деньги – муж и жена слились в объятиях.

Перевезя архивы и прочие милые сердцу вещицы в свою
квартиру, он продал родительскую вместе с мебелью. Затем
наступил черед дачи и гаража. Затем Илья избавился от сво-
ей машины – больше он не сядет за руль никогда! Все ав-
то отныне стали для него враждебными; но наиболее омер-
зительны были, конечно, мощные и красивые американские
«дредноуты».

…Илья не замечал родителей – они были «даны» ему от
рождения; он не боролся за них и не завоевывал, как это ино-
гда бывает с девушками.

Лишь потеряв их, он понял, что часть его жизни ушла на-
всегда…

Ночью ему снилась мама; она приходила к нему в виде се-
рого полога. Полог укутывал его, и он чувствовал блаженное
спокойствие, умиротворение и безопасность. Часто снился и
отец – в виде большой и теплой горы. Он прижимался к ней
и… растворялся.

Проснувшись, он рыдал, лежа в постели до обеда и без-
успешно пытаясь сохранить в памяти обрывки этого чудес-
ного состояния.

Пролистывая семейные альбомы, он не находил в них ни-
чего интересного; вся эта жизнь была ему знакома до мель-
чайших деталей: он видел себя маленьким, видел молодых



 
 
 

родителей, дедушек и бабушек, видел и… не ассоциировал
их с собой сегодняшним. Фотографии ему были не нужны.

Ему были нужны полог и гора.
Илья послал подальше всю немногочисленную родню: по-

лог и гора отныне должны были принадлежать только ему!
Но главное – он собирался поставить им памятник, и куда

более значительный, чем надгробие.
Памятником должна была стать его собственная жизнь!
…Уехать за границу, завести свое дело, подняться и на-

чать жить… совсем не так, как прожили жизнь в этом стран-
ном государстве его мать и отец.

…Иметь свой частный дом, а не квартиру в многоэтажке;
и при нём сад, а не огород; прислугу, машину с личным во-
дителем и… жену, но ни на йоту не похожую на тех жен сво-
их друзей, с которыми он общался после их женитьбы. Же-
ну-мать, жену-подругу. Понимающую его с полуслова и жи-
вущую прежде всего для него, а не для собственной мамы…

Никаких тещ! А дети? У детей будет няня, а он станет
лишь заплетать косички дочери да одергивать рубашку сы-
на, пока они не подрастут. А вот тогда он и передаст им весь
свой жизненный опыт и знания без остатка! А еще они с же-
ной постараются сделать так, чтобы после их смерти детям
снились полог и гора…

…В России же тем временем грянул дефолт! Многие ил-
люзии рассеялись. Из-за границы стали возвращаться преж-
ние друзья, и их рассказы были весьма неаппетитны…



 
 
 

Над мечтами Ильи нависла большая и темная туча. Впро-
чем, он к этому времени и сам распрощался со многими гре-
зами.

Кроме одной: быть победителем!
Днями просиживая в Интернете, он собирал массивы ин-

формации, чтобы, пропустив их через свой мозг, сформиро-
вать четкую картину современного мира. И постепенно Ин-
тернет вовлекал его в свои сети, делая необязательным жи-
вое общение: виртуальное нравилось ему гораздо больше!

Как и виртуальная работа – не требующая общения с
незнакомыми людьми и даже выхода из дома.

Илья решил стать фрилансером – это модное западное те-
чение в России в целом еще являлось диковинкой, однако в
той области, где он решил применить себя, уже было вполне
понятным и востребованным.

Илья стал переводчиком, работая с бюро переводов в
«удаленном режиме». Российским фирмам он переводил с
английского на русский, западным – с точностью до наобо-
рот.



 
 
 

 
Глава 2

 
За окном сыпался дождик-изморось; а равномерно затя-

нутое низкими облаками осеннее небо создавало ощущение
потолка в павильоне «Мосфильма», где выстроены декора-
ции в виде домов, а прохожим платят за участие в массовке.

Но всего этого Илья не видел – он спал. Илья работал
(а точнее, жил) фрилансером исключительно по ночам. Ему
была нужна тишина. Стеклопакеты не пропускали остатки
ночного шума с улицы, а толстые перекрытия «сталинского»
дома – звукового мусора из соседних квартир.

Илья обожал тишину – он полюбил ее постепенно, и с го-
дами эта любовь только ширилась и крепла. Со временем она
заменила ему всё: он жил с нею, он ласкал ее, он спал с ней!

Тишина и экран монитора – больше ему ничего не было
нужно.

Несколько раз в неделю приходила домработница – тща-
тельно убирала большую квартиру, стирала, приносила про-
дукты по списку и готовила его любимую пищу. Это время
было для него самым мучительным: он не знал, чем себя за-
нять; приходилось уходить на улицу, чтобы не слышать шума
пылесоса и стука посуды. А улицу Илья также не любил – там
были ветер, грязь, постоянно разная температура и… шум,
а точнее шумовой мусор, обволакивающий его и мешающий
думать. У него не только не было автомобиля, но и практи-



 
 
 

чески отсутствовала сезонная одежда, обувь, а также прочие
аксессуары, без которых не обходится ни один горожанин.

Необходимые для жизни товары он заказывал на дом, а
что не продавалось в Интернете, приносила прислуга.

…Его миром, его страной стала его квартира. И страна эта
раскинулась на многие тысячи километров и часовых поя-
сов. В гостиной – тропики (множество роскошных растений
и громадный аквариум с экзотическими рыбками), в спаль-
не – Азия (шикарная кровать в восточном стиле и умиротво-
ряющие пейзажи на стенах), в рабочем кабинете – Европа
(строгая мебель и точечное освещение). Кухня была оформ-
лена в виде средневековой испанской таверны, а в ванной
комнате находился мини-бассейн, который был установлен
вместо штатной ванны, ранее сиротливо жавшейся в углу из-
за размеров помещения.

Илья переводил быстро, качественно, не отказываясь от
любой тематики, кроме узкоспециализированной. Знание
языка практически на уровне носителя позволяло ему не
беспокоиться о заказах. Писал статьи и для сетевых изда-
ний, не гнушаясь при этом рерайтингом; однако он писал так
«вкусно» и искусно, что его творения превосходили исход-
ные тексты и являлись в дальнейшем, в свою очередь, объ-
ектами рерайта. Анонимно вел свой блог, высказываясь по
всем злободневным проблемам, при этом выдавая за свои
чужие мысли и умозаключения.

Впрочем, тоже «вкусно» и искусно.



 
 
 

Покончив с обязаловкой, Илья переходил, наконец, на
объект своей жизни: Интернет! Причем именно Интернет, а
не Рунет – безупречный английский с огромным словарным
запасом позволял ему чувствовать себя на любом форуме в
любой стране как рыба в воде. Интернет представлялся ему
в виде бескрайнего поля деятельности, где можно, оставаясь
физически недоступным, одерживать каждый день малень-
кие виртуальные победы.

Его страстью стали форумы: он мог зайти на любой общий
или тематический форум и, блестяще начав дискуссию, под-
чинить себе большую часть завсегдатаев. Под стеклом его
рабочего стола лежал список из сотен адресов электронной
почты, форумов и паролей к ним. Регистрация на многих из
них годы назад позволяла ему везде чувствовать себя «сво-
им», а другим пользователям – доверять его информации.

А она была весьма своеобразна! Просматривая за ночь
сотни новостных страниц, Илья делал из них в своей голове
компиляцию; затем, перетасовав факты в нужном ему клю-
че, «вбрасывал» информацию на форумы и с наслаждением
следил, как она расходится по ресурсам Сети, как круги по
воде.

И, постепенно проникнувшись ощущением собственной
значимости, он объявил войну всему виртуальному миру!

Один в поле не воин?
Он был один и – тем не менее – каждый раз одерживал по-



 
 
 

беды, оставаясь неуязвимым для своих врагов. Это был бес-
страшный и умный партизан, возникающий ниоткуда, нано-
сящий чувствительный удар врагу и – исчезающий незамет-
но для последнего.

Он писал от имени юношей и девушек, мужчин и жен-
щин. Гомосексуалистов и лесбиянок. Уголовников и поли-
цейских. Спортсменов и алкоголиков. Наркоманов и врачей.
Депутатов и безработных.
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