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Аннотация
Еще недавний студент Вадим застает себя в долгах и с

безрадостными перспективами. Поиски заработка приводят к
знакомству с Михаилом и Николаем, которые готовы помочь на
простых, но весьма странных условиях. Их мотивация не ясна, но
так ли это важно, если ситуация под контролем и всегда можно
остановиться?
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Пролог

 
– Весьма прискорбно, – протянул Михаил. Он посмотрел

на компаньона, который только пожал плечами, и затем сно-
ва перевел взгляд на удаляющуюся фигуру в зеленой фут-
болке.

В неожиданном весеннем зное двое выделялись, как се-
рые, еще не сформировавшиеся на горизонте, грозовые ту-
чи. Узкий костюм-тройка Михаила и  черный балахон его
компаньона выглядели таким же перебором, как горчичник
на больном лихорадкой. Тем не менее, тридцати пяти гра-
дусная жара не могла выжать даже капли пота на их лбах.

Тесный колодец улицы был полностью залит солнцем.
Разновысотные дома плотным частоколом стояли вокруг
центра, отмеченного старинным фонтаном. Пузатый херу-
вим с запрокинутым кувшином стоял на руках тянущихся
к нему людей. Воды в фонтане не было.

Изредка по каменной брусчатке струился горячий вете-
рок, собирая песок и пыль. В воздухе надежно укрепился за-
пах пыли и кофе.

Редкие трели птиц перемежались гудками машин и вы-
криками людей, но все это было по ту сторону каменной гра-
ницы площади. В ее пределах же сохранялась изможденная
тишина, прерываемая вялыми репликами двух мужчин.



 
 
 

Они сидели на  летней веранде безликого кафе. Тонки-
ми пальцами Михаил мял пятитысячную купюру: складывая
и  распрямляя банкноту. Его красная рубашка выделялась
на фоне дымчатого костюма, как раскаленные угольки в во-
рохе тлеющего костра. Его компаньон сидел развалившись
на стуле.

Взглянув на пару со стороны было невозможно догадаться
о том, что эти мужчины знакомы.

– Весьма прискорбно, – повторил Михаил.
– Возможно, – задумчиво произнес компаньон и через ми-

нуту добавил. – Может нам стоит взять перерыв?
– Перерыв? Николай, ты устал от нашей игры? – Он по-

махал банкнотой и тут же стал растирать ее между пальцев.

Николай, с  неподдельным интересом смотрел, как
на банкнотах бледнеют краски и заворачиваются края. Бума-
га на глазах теряла цвет, чернела и рассыпалась в труху. Ко-
гда осталась только маленькая горстка пепла, он отвел от нее
вновь поскучневший взгляд.

– Меня пугает твоя зависимость.

Взгляд Михаила был по-прежнему прикован к пеплу в ла-
дони, но его брови поднялись вверх.



 
 
 

– Хочешь сказать, у меня проблема с деньгами?
– Не с ними.

Мужчина в дымчатом костюме оглянулся на компаньона
и едва заметно изогнул бровь, тот лишь отмахнулся.

– В другой раз.

Николай полез в карман, выудил пачку сигарет и отпра-
вил одну в рот. Михаил протянул пустые ладони и сложил их
лодочкой. На кончике сигареты вспыхнули искры, заструил-
ся дым.

– Что теперь? – спросил он, выпуская колечко дыма.
– Будем искать следующего.
– Того самого?
– Того самого.

Николай кивнул на угол, за которым несколькими мину-
тами ранее скрылся мужчина в зеленой футболке и шумно
выдохнул дым.

– Этот тоже был тем самым.
– Не до конца, – флегматично парировал Михаил.
– И кого же мы ищем?
– Кого-то более отчаявшегося.



 
 
 

Николай надул щеки и выпустил большое облако дыма.
Он рассматривал его так, словно знал о нем что-то сакраль-
ное. Белый клуб пару секунд парил сохраняя форму, а затем
растаял.

– Парень проиграл квартиру в карты и уже получил пер-
вый визит от тех, кто будет получать с него долг – он явно
не о солнце беспокоился, надевая черные очки.

– Он – фаталист, – со знанием дела сказал Михаил.
– Надеется, что пожурят и отпустят?
– Надеется отыграться с нашего подарка.

Николай еще раз посмотрел на ладонь Михаила, с которой
тот вытирал последние следы пепла.

– Интересно, когда он обнаружит, что наш подарок пре-
вратился в тыкву: когда в укромном месте решит еще раз
пересчитать деньги или когда высыплет гору золы на кон?

Мужчина в костюме не ответил, и за столом воцарилось
молчание. Они смотрели за  изредка проходящими через
площадь людьми, оценивая их, каждый по-своему.

Зной усиливался.
Николай затянулся и долго, словно прощаясь с дорогим

другом, смотрел на тлеющую у самого фильтра сигарету.



 
 
 

– Ты прав.

Его собеседник ответил не сразу.

– Прав, что превратил его деньги в пепел?
– Вообще.

Михаил во второй раз посмотрел на Николая. В этот раз
в его глазах помимо любопытства было что-то еще. Его ком-
паньон медленно и сильно вдавил фильтр в пепельницу.

– Они не достойны вторых шансов.

Михаил ждал продолжения, но  спустя минуту тишины
не выдержал.

– И все? Так выглядит твоя капитуляция в нашем вечном
споре?

Николай накинул балахон на коротко остриженную голо-
ву.

– Да. Теперь мы с тобой болеем за одну команду.

По лицу Михаила пробежала тень.



 
 
 

– Какая чудесная новость.



 
 
 

 
1
 

– В смысле, продаете квартиру?

Часы показывали девять вечера. За  окном расплылась
синева наступающей ночи и легкий сквозняк, пришедший
на смену дневной жаре, шевелил старый тюль, пыль на кото-
ром скапливалась еще со времен прабабки хозяина кварти-
ры.

– А договор?

В трубке шумно вздохнули – собеседник по ту сторону
провода планировал закончить диалог еще минуту назад.

–  Разве он запрещает мне продать свою квартиру?
По нему я должен сообщить тебе о расторжении за месяц.
Вот. Сообщаю.

– А жить мне где?
– Ну, Вадим, найдешь что-нибудь. Эту же нашел.
– Три месяца поисков!
– Короче! Увидимся в конце апреля.

В трубке щелкнуло, и голос пропал.
Вадим тяжело опустился на кресло. На глаза попались ле-



 
 
 

жащие на столе конверты с пульсирующими на них требо-
вательно-красными буквами «ИЗВЕЩЕНИЕ». Кучка корре-
спонденции разрослась до внушительных размеров, грозясь
перерасти в личный визит коллекторов. Поздний звонок еще
сильней покачнул почву под ногами.

В единственной комнате съемной квартиры было доволь-
но тесно. Целую стену занимал сервант из  прошлого ты-
сячелетия, пыльно-коричневого цвета, с огромным количе-
ством зеркал и стекла. Дверцы, полки, перегородки и стен-
ки дребезжали от шагов Вадима и соседей сверху. Стоявшие
там дряхлые томики классики и сборники типа «101 способ
лечения заболеваний желудочно-кишечного тракта» сосед-
ствовали с фарфоровым набором из чашек, блюдец, чайни-
ка и сахарницы. В присутствующие в серванте в несметном
количестве шкафчики Вадим даже не заглядывал, ибо был
уверен: то, что в них лежит, хочет, чтобы его оставили в по-
кое. Вадим это желание уважал.

Противоположную стену занимали сразу три вещи: про-
стой стол, на котором стоял компьютер, старый диван и дверь
на балкон, с которого даже в солнечные дни в комнату про-
сачивалось весьма скромное количество света из-за обилия
хлама, сваленного там.

Но Вадим не мог это назвать даже неудобствами. По срав-
нению с условиями в общежитии его первая квартира была
президентским люксом. Он понял, что где-то на подсозна-
тельном уровне стал считать ее своей, и грядущая перспек-



 
 
 

тива начинала подъедать чувство спокойствия.
Он попытался стряхнуть неприятное чувство и вспомнил

прием, которому его когда-то научил дипломный руководи-
тель.

– Структурируй. Если чувствуешь, что паника мешает те-
бе мыслить – успокойся, возьми бумагу и карандаш, составь
список.

Вадим взял блокнот и ручку, бормоча слова наставления.
На листе стали появляться слова и числа.

Кредит 54 (+проценты)
Квартира 90
Долг С. 20
Дед, апрель 10

На листке, зажатые линиями разлиновки, цифры и правда
показались безобидней, но тревога отступать не спешила.

Его лицо совсем недавно начало покрываться морщина-
ми. Тонкие росчерки в уголках глаз и на лбу можно было раз-
глядеть только при хорошем освещении. В беспорядке русых
волос стали появляться седые нити. Взгляд синих глаз, ко-
гда-то отражавший юношеский азарт и интерес, теперь был
более прагматичен.

Он вернулся за компьютер, открыл почтовый клиент и со-



 
 
 

ставил два одинаковых письма. Редакции, для которых Ва-
дим писал статьи, были очевидным источником заработ-
ка. Нужно только увеличить объем с  пары статей в  неде-
лю до ежедневных заказов и расширить область с рецензий
на гаджеты до чего-то смежного, а может и более серьезного.

Вадим еще в  институте увлекся журналистикой: писал
в  студенческую газету, состоял в  литературных кружках,
пробовался в  сочинении стихов и  небольших рассказов.
Он грезил концепцией свободного художника, терпеливо
ожидающего музу в компании виски и сигары, в  то время
как на шеях офисных клерков затягиваются петли дедлай-
на. Главным достижением Вадима, конечно же, должен был
стать бестселлер, написание которого все откладывалось.
Тем не менее, он оставался человеком здравомыслящим. По-
ка мечта не осуществилась, нужно было искать реальный за-
работок. Журнальные статьи стали идеальным компромис-
сом: обеспечивали крышу над головой, тренировали слог
и сохраняли творческую свободу. Вадим считал, что искать
что-то серьезней не требовалось – его свободный полет дол-
жен был начаться очень скоро.

Оба письма получили статус «Отправлено», но это не при-
несло облегчения. Наоборот: остановившись, Вадим почув-
ствовал, как бездействие подпитывает страх.

Он взялся за поиск подработок. Если удастся найти что-
нибудь – это отвлечет его от дурных мыслей. Просмотренные
по диагонали объявления тут же отправлялись в  закладки



 
 
 

браузера – отмечалось все мало-мальски интересное: от кон-
курса детских стишков до некрологов и спортивной хрони-
ки.

Когда количество открытых окон превысило третий деся-
ток, беспокойство стало усиливаться и Вадим понял, что де-
лает что-то не так. Что ему делать с этими вкладками? Брать-
ся за всё подряд – глупо; найти «золотое» объявление стои-
мостью в долг – нереально. Какую цель он преследовал, про-
сматривая каждое предложение? Отчаяние первым пришло
к этому выводу и с утроенной силой надавило на грудь.

Вадим понял, что находится на пределе и ему нужен пере-
рыв. Нужно переключиться. Он рывком поднялся со стула.

Кухня была под стать гостиной. Стенка из белых шкаф-
чиков зияла щелями неплотно подогнанных дверок. Пузатая
плита «Газоаппарат» блестела каплями жира. Центр комна-
ты украшали раскладной стол, обтянутый клеенкой со сле-
дами синей и черной изоленты, и пара табуреток.

Вадим в сотый раз опалил пальцы, поджигая газ под алю-
миниевым чайником  – за  почти год жизни здесь он так
и не научился обращаться с огнем. Из банки кофе в чашку
высыпалась горстка растворимых гранул и кофейная пыль.
Туда же отправилось содержимое двух порционных сахар-
ных пакетиков.

В ожидании, когда закипит вода, Вадим переминался с но-
ги на  ногу, попеременно растирая босые стопы о  штаны.
Старая кухонная батарея отказалась работать в конце про-



 
 
 

шлой зимы. Разбираться с ней тогда было уже ни к чему, да
и потом были более важные статьи расхода. Пританцовывать
во время варки сосисок или хлопать пустым холодильником
в отапливаемой кухне? Для Вадима выбор был очевиден.

Он пристально смотрел на чайник, словно надеясь уско-
рить происходящие в нем процессы, хотя знал, что внутри
две кружки воды и закипать ей минимум две минуты.

– Точно!

Вадим непроизвольно шлепнул себя по лбу и бегом со-
рвался обратно в комнату. «Структурируй!» – мысленно воз-
ликовал он и схватил ручку с бумагой.

1 статья = 1 500 р.
170 000 / 1 500 =…

Волнение не давало ему сосредоточиться, и Вадим схва-
тил со  стола телефон. Вбив в  калькулятор выражение, он
нажал «равно» и замер. Попытка сделать задачу подъемной
загнав ее в рамки, оказалась настолько же провальной, на-
сколько попытка надеть на слона штаны.

– Это невозможно.

Только сейчас он, наконец, понял, что выхода нет. Чтобы



 
 
 

ни случилось – ему не собрать всей суммы к сроку. Удиви-
тельно, но эта мысль принесла внезапное облегчение. Слов-
но, после неудачной попытки войти через дверь, он увидел
открытое окно.

Вадим, слегка поколебавшись, снова взял в руку телефон
и набрал номер из избранного.

– Алло, дед?

Из трубки донесся тихий голос. В нем отчетливо читались
усталость и радость, но так же едва заметно – волнение. Где-
то на фоне телеведущий призывал зрителей к аплодисмен-
там.

– Привет, Вадимка. Что ты, как ты?
– Нормально, нормально. Хорошо. Слушай, деда…

Вадим сжал пальцами переносицу, пытаясь подавить за-
рождающееся чувство стыда.

– А те деньги, что я тебе присылал неделю назад – ты их
все потратил?

– Ну да, – нерешительно донеслось из трубки. – Я сразу
из сберкассы в аптеку и пошел. Таблеток, уколов взял: вы-
шло на восемь тысяч с копейками. Ну, и в магазин сходил.
Хлеб, масло, куру купил. Гречка закончилась вот – взял пач-



 
 
 

ку.

В трубке возникла заминка, словно собеседник тоже сра-
жался с  тем  же чувством. Затем старик заговорил быстро
и оттого запинаясь.

– Колбасы купил палочку. Знаешь, Вадик, вот захотелось
что-то колбаски так. Вроде и жевать нечем, а захотелось. До-
рогая, конечно, зараза… Я ее так – с чаем обсасываю.

Вадим закусил губу, проклиная себя за  звонок. Мерзко
подумать: едва решив поддерживать деда, который был ря-
дом всю институтскую жизнь, он решил занять первые же
высланные деньги.

– Дед, ну и правильно, – быстро исправился он. – Захоте-
лось – бери! Ну. Один раз живем.

– Ну, и я так подумал, – с некоторым облегчением в голосе
сказал дед. – А что ты про деньги-то? Нужны, что ли?

– Нет, нет, – запротестовал Вадим. – Нормально все. Ты-
то как? Как здоровье?

– Да ничего, терпимо.

По злой иронии в трубке сухо закашляли. Приступ длился
секунд десять, прежде чем дед снова смог заговорить.



 
 
 

– Прости. Ленка вот только ушла – уколы ставила. Новые
как раз. Хондорин, Хондролин.. Не помню, сейчас найду, по-
годи…

– Да бог с ними, дед. Главное, чтоб работали.
– Ну да, ну да.
– Ладно, дед, пора мне.

Вадим хотел добавить «извини», но удержался.

– Я так – услышаться. Не болей, дед.
– Ага. Давай, Вадимка.

В голосе послышалась тревога и растерянность, но Вадим,
сгорая от  стыда, торопился положить трубку прежде, чем
расклеится и все выложит деду.

– Люблю тебя. Пока.
– Пока.

Он сбросил вызов и чуть было не швырнул телефон в сте-
ну.

– Болван! Мямля! Рохля! Слабак!

О чем он думал, когда решил обокрасть самого близкого
человека?!



 
 
 

– Это все мудак хозяин со своим договором! – нашел вы-
ход злости Вадим.

Это внезапный звонок, потребительское отношение, хам-
ство и безаппеляционность вывели его из равновесия! Нуж-
но успокоиться, прекратить действовать импульсивно и ду-
мать головой. В конце концов, все не так плохо – у него бы-
ли некоторые сбережения. С непостоянными и небольшими
заработками сумма, конечно, была скромная, но это день-
ги. В конечном счете, он может расплатиться с долгами, со-
брать вещи и вернуться в родной город. А через год-другой
попробовать снова… Но обмануть себя не получилось: уез-
жать не хотелось, да и вероятность вернуться была близка
к нулевой.

О следующем выходе Вадим подумал сразу после звонка,
но до последнего отказывался принимать его, как возмож-
ный, удерживая в дальнем углу сознания.

Попросить денег у отца.
От этой мысли его передернуло. Это не было хороводом

эпизодов из жизни, когда он выслушивал лекции и понука-
ния за свои ошибки и несостоятельность. Вадим вспомнил
ту ошибку, после которой взгляд отца впервые не выразил
ничего. Ушли осуждение и разочарование. Вместе с другими
чувствами к сыну.

Подавленный он без всякой надежды проверил почту –



 
 
 

ожидаемо ни одна из редакций еще не ответила. Вадим от-
крыл форум, где изредка брался за сдельные заказы, обно-
вил статус на «Ищу работу» и зашел в местный чат. Несколь-
ко старожилов форума и пара пользователей, чьих имен он
не знал, вели вялотекущую беседу.

Вадим сразу, без приветствия задал волнующий его во-
прос о подработках, особо ни на что не надеясь. Собрав пару
несмешных подколок и ссылок в раздел «Объявления», он
устало уставился в монитор.
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