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Аннотация
С чего началась история Германии? Уничтожили ли

германцы римскую культуру или унаследовали ее? Какова
мистическая глубинная связь между германской короной и
Римской империей? Где на самом деле заканчивается территория
Германии? Как эта страна стала средоточием силы и власти
в Европе? Можно ли допустить, что ЕС – это всего лишь
декорация для нового германского господства? Британский
историк и автор научно-популярных книг Джеймс Хоус
предлагает уникальный обзор главных событий истории одного из
крупнейших европейских государств.
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* * *
 

Джеймс Хоус – британский писатель, германист. Препода-
вал в университетах Мейнута, Шеффилда и Суонси, сейчас
руководит магистратурой в Университете Оксфорд Брукс.

Автор шести книг, в том числе ставшей бестселлером био-
графии Франца Кафки. В 2005 году в одной из своих работ
предсказал выход Великобритании из Евросоюза.



 
 
 

Отважная попытка исправить вековое невежество…
серьезное, хорошо проработанное исследование,
которое радикально переосмысливает преемственность
в немецкой политической жизни.
Николас Бойл,
профессор Кембриджского университета

Несомненно, наиболее полное и яркое историческое
повествование такого объема… Лучшая, на мой взгляд,
краткая история этой великой страны.
Филип Пулман,
автор трилогии «Темные начала»

Перед нами Германия, какой мы ее еще не
знали: смелые утверждения, авторитетный взгляд,
широкий кругозор и волнующее чтение. Эту книгу
необходимо прочитать каждому, кто интересуется тем,
как Германия стала такой, как сегодня.
Карен Аидер,
профессор Оксфордского университета

Выход Великобритании из Евросоюза и
президентство Дональда Трампа в США придают этой
потрясающей истории борьбы Германии с ее демонами
особую актуальность.
Ник Коэн, журналист и писатель



 
 
 

 
Предисловие

Если не сейчас, то когда?
 

Запад отступает по всем фронтам. Англосаксонские дер-
жавы, великие и малые, грезят об утраченном величии. По-
пулисты по всей Европе причитают, что иммиграция и гло-
бализация – дело рук порочной Системы, которой тайно
управляют хозяева, не ведающие патриотических чувств. Не
веря своему счастью, «царь Владимир» наблюдает, как вы-
страивается его «большая игра». Страны Балтии и Выше-
градской группы трепещут. Йошка Фишер, бывший министр
иностранных дел Германии, практически утратил надежду.

«Европа слишком слаба и раздроблена, чтобы
заменить Соединенные Штаты в стратегическом
аспекте, а без руководства США Западу не выжить.
Поэтому сегодня каждому ясно, что западный мир,
скорее всего, погибнет у нас на глазах».
Йошка Фишер. Конец Запада
(Das Ende des Westens). Suüddeutsche Zeitung,
12 декабря 2016 г.

Между тем New York Times задается вопросом, не станет
ли Ангела Меркель, канцлер Германии, «последним защит-
ником либерального Запада».1

1 См.: Smale A., Erlanger S. As Obama Exits World Stage, Angela Merkel May Be



 
 
 

Германия? Страна, где хорошо помнят, как Адольф Гит-
лер пришел к власти демократическим путем (впрочем, как
мы увидим далее, благодаря весьма специфической части
электората), а затем, одержимый расистской идеей, развязал
тотальную войну, чтобы подчинить себе мир? Способна ли
Германия измениться за столь короткое время – всего за од-
но поколение?

Да, способна. Но чтобы понять это – а также то, почему
Германия, возможно, остается нашей последней надеждой, –
нам придется отбросить исторические стереотипы и начать
с чистого листа. Итак, давайте посмотрим, с чего начинается
ее история. А точнее, предыстория…

the Liberal West’s Last Defender // The New York Times. November 12, 2016.



 
 
 

 
Как это начиналось

 
Еще в железном веке, примерно в 500 г. до н. э., жители

поселений Южной Скандинавии – или самой северной части
Германии – стали произносить отдельные согласные иначе,
чем остальное население.

Вероятно, все началось здесь около 500 г. до н. э.

Никто не знает точно, кем были эти люди, где они оби-



 
 
 

тали, когда и почему это произошло. Однако мы можем ре-
конструировать ход событий. Возьмем вопросительные сло-
ва. Носители других языков использовали звук c/k/qu (как
в латинских quis, quid, quo, cur, quam), который встречается
по сей день (quoi, que, che, kakiya и т. д.). Предки же датчан,
англичан, немцев и им подобных народов на каком-то эта-
пе переключились на звук hv/wh/h, сохранившийся в словах
hvad/what/was и т. п.

Этот фонетический процесс известен как первое
общегерманское передвижение согласных, или закон
Гримма. Его сформулировал Якоб Гримм, старший из
братьев Гримм, которые собирали немецкие народные
сказки. Последствия случившегося лучше всего видны
в современном английском, где германские формы
соседствуют с латинизмами.

p превратилось в f: paternal – fatherly
f превратилось в b: fraternal – brotherly
b превратилось в p: labia – lip
c/k/qu превратилось в hv/wh/h: century – hundred
h превратилось в g: horticulture – gardening
g превратилось в k: gnostic – know
t превратилось в th: triple – three
d превратилось в t: dental – teeth

Племена, которые – по нашим догадкам – начали исполь-
зовать эти новые звуки примерно в 500 г. до н. э., называют
протогерманцами. Мы не знаем их самоназвания, поскольку



 
 
 

на этом этапе они не поддерживали отношений с народами
Средиземноморья, где уже существовали акведуки, библио-
теки, театры, выборы и письменная история.

Известно, что примерно в 150 г. до н. э. протогерманцы
начали налаживать связи со Средиземноморьем. С этого пе-
риода сосуды для вина, изготовленные римлянами, стали ис-
пользовать по всей территории Германии. Римляне позна-
комили протогерманцев и с шопингом – слово, обознача-
ющее покупку вещей (kaupa/kopen/shopping/kaufen и т. д.),



 
 
 

заимствовано из латинского языка, caupo по-латыни – мел-
кий торговец или трактирщик. Возможно, первые контакты
происходили в торговых точках на Рейне или Дунае, где про-
тогерманская элита обменивала на алкогольные напитки ме-
ха, янтарь, светлые волосы (их высоко ценили римские по-
стижеры) и в первую очередь рабов.

Торговля шла своим чередом, пока римлянам не начали
угрожать племена с севера – кимвры и тевтоны. Впрочем,
это продолжалось недолго – со 112 до 101 г. до н. э., когда их
разгромил великий римский полководец Гай Марий. Позд-



 
 
 

нее патриоты провозгласили эти племена первыми герман-
цами, но для римлян они были обычными варварами. И ко-
нечно, в то время никто не называл их германцами. Насколь-
ко нам известно, слово германцы возникло лишь в 58 г. до
н. э. Как и подобает, предание начинается с появления одно-
го из самых знаменитых людей в истории.



 
 
 

 
Часть I

58 г. до н. э. – 526 г. н. э
Римляне создают германцев,
а германцы захватывают Рим

 
 

Цезарь изобретает германцев
 



 
 
 

Рим и Галлия до Цезаря

В марте 60  г. до н.  э., как писал философ, политик и
оратор Цицерон, в Риме только и говорили, что об угро-
зе со стороны варваров, рыщущих в поисках убежища. Из-
за беспорядков и войн на севере они постепенно наводняли
уже романизированные территории Цизальпийской Галлии
– нынешнюю Северную Италию. В еще непокоренной Транс-
альпийской Галлии, судя по всему, активизировались новые
смутные силы. В 58 г. до н. э. новый правитель Цизальпий-
ской Галлии Юлий Цезарь, готовясь к войне, которая долж-



 
 
 

на была упрочить его репутацию и избавить от долгов, нарек
их германцами.

В самом начале «Записок о Галльской войне» Цезарь да-
ет германцам четкое определение: они живут за Рейном.
Он заполняет карту, которая для его читателей была таким
же белым пятном, как Центральная Африка – для аудито-
рии Генри Мортона Стэнли, и тут же излагает свою главную
идею. Рим и Галлия имеют много общего, как с материаль-
ной, так и с культурной точки зрения, но за Рейном живет
совершенно иной народ. Он вновь и вновь возвращается к
этой мысли на страницах «Записок о Галльской войне».

Вскоре Цезарь увидел, что дела и впрямь идут сквер-
но. Галльские племена подкупом склонили на свою сторо-
ну 15 000 германских воинов, чтобы те помогли им освобо-
диться из-под власти эдуев. Но, одержав победу над эдуями,
вождь германцев Ариовист вызвал подкрепление из-за Рей-
на и фактически стал правителем всех галльских террито-
рий, где еще не успел закрепиться Рим. Число германцев в
Галлии выросло уже до 120 000, и было понятно: если так
пойдет и дальше, они начнут вытеснять местных жителей,
которым придется искать новое пристанище.

Будучи патриотом, Цезарь сразу почуял опасность. Циза-
льпийскую Галлию, ставшую римской провинцией, – а то и
сам Рим, – могла захлестнуть волна варваров-мигрантов. Во-
одушевляя оробевших легионеров зажигательными речами
и суля им награды и повышения, Цезарь ведет их за собой,



 
 
 

стараясь избегать узких дорог и лесов. В 58  г. до н.  э. он
вступает в бой с войсками Ариовиста и одерживает победу.
Это сражение было названо битвой при Вогезах.

Беспорядочное отступление германцев, как водится, пре-
вращается в кровавую бойню. Уцелевшие пытаются спастись
бегством, перебравшись через реку, однако Цезарь не жела-
ет, чтобы враг ушел живым. Убии, германское племя, кото-
рое поддерживало союзнические отношения с Римом, пред-
лагают организовать судовую переправу. Но Цезарь считает,
что это небезопасно (и не в духе римлян), и приказывает по-
строить стационарный мост. Легионеры справляются с зада-
чей в рекордные сроки – за десять дней.

Но, хотя военная мощь Рима и вызывает трепет, дело ре-
шают наземные операции. Германцы знают эти земли как
свои пять пальцев. Они уходят в леса, и Цезарь понима-
ет, что они хотят сконцентрировать силы и дождаться атаки
римлян. Поскольку уже совершенных подвигов достаточно,
чтобы не посрамить воинскую честь и сохранить лицо, он
возвращается в Галлию, не забыв разрушить за своей спиной
только что наведенный мост.

До конца Галльской войны германцы остаются потенци-
альными союзниками всякого, кто захочет устроить мятеж
на территории Галлии. Решить эту проблему можно лишь
одним способом: обрушить на них всю боевую мощь Рима.
Поэтому, когда в 55 г. до н. э. германцы предприняли попыт-
ку массового переселения из-за Рейна, Цезарь идет на них



 
 
 

войной.
Цезарь гордится, что его войска вернулись без потерь, –

после того как ему удалось запереть в дельте Рейна и Мааса
430 000 человек и истребить их всех до единого. Даже по
римским меркам это была не война, а кровавая бойня. Ве-
ликий оратор Марк Порций Катон Младший публично по-
требовал отдать Цезаря в руки германцев, чтобы те могли
покарать его за содеянное. Но в «Записках» Цезарь уверяет
читателей, что его жестокость оправданна: когда мятежные
галлы вновь попытались подкупить германцев, те ответили,
что боятся повторения кровопролития.

Что же представляли собой эти новоявленные варвары на
самом деле? Как и подобает, Цезарь прерывает свое повест-
вование в самый драматический момент – он во второй раз
занимает плацдарм за Рейном в 53 г. до н. э., – чтобы дать
первое в истории описание германцев.

Ни настоящих богов, ни жрецов, ни собственности, ни со-
циального устройства, ни полей, засеянных зерном, ни уме-
ния измерять расстояния, лишь дремучие леса, что кишат
дикими зверями, и бесконечная межплеменная вражда – и
впрямь варварство, которое не оставляет Риму шансов на
установление своей власти и получение прибыли.

Но это не антропология. Это политика. Главное – показать
контраст между левым берегом Рейна, где правит Цезарь, и
правым, куда он дважды вторгался без особых успехов. На
этой стороне живут галлы: они возделывают плодородные



 
 
 

поля, поклоняются правильным богам, которых можно без
труда обнаружить в греко-римском пантеоне, у них есть эле-
ментарные законы, примитивные выборы и подобие обще-
ственного устройства, а их друиды даже умеют писать по-
гречески, а значит, не чужды прогресса. Цезарь завоевал для
своего народа страну, идеально подходящую для романиза-
ции – и сбора налогов. Однако по другую сторону Рейна
обосновались германцы.

Понятно, что река не может полностью разграничить две
культуры. Цезарь пишет, что на правой, дальней, стороне
Рейна есть как минимум одно племя, которое совсем недав-
но покинуло Галлию. И наоборот, белги, с недавних пор жи-
вущие на левом, ближнем, берегу, отделились от основной
массы германцев. Убии, что обитают на германском берегу, –
верные союзники Рима, тогда как на галльской стороне есть
враждебные племена явно германского происхождения. Во
время Галльской войны люди перебирались через Рейн, что-
бы нападать, чтобы объединяться, чтобы спасаться бегством
или чтобы переселиться на новое место жительства. Сам Це-
зарь в качестве личной охраны использовал германскую кон-
ницу.



 
 
 

Галлия и Германия по Цезарю

Жизнь на берегах Рейна в 58–53 гг. до н.  э. чем-то на-
поминает нынешнюю Сирию – та же нестабильность, меж-
племенные стычки и кровопролитие. Есть ли при этом ка-
кие-то победные вести? Цезарь заявляет, что он установил
естественную границу для римского правления. Рейн стано-
вится подобием «линии на песке», которая была прочерчена
по соглашению Сайкса – Пико после Первой мировой вой-
ны и разделила сферы влияния Великобритании и Франции
на Ближнем Востоке. Люди за Рейном объявлены закорене-
лыми варварами, а их земли – непроходимой глушью. Хуже



 
 
 

того, они всей душой ненавидят Рим и никогда не откажутся
помочь его врагам. Отныне миссия Рима очевидна: не сво-
дить глаз с Рейна и жестоко карать тех, кто попытается его
пересечь.

Так Юлий Цезарь изобрел германцев.
 

Германцы Цезаря
 

«Нравы германцев во многом отличаются от
галльских нравов: у них нет друидов для заведования
богослужением, и они мало придают значения
жертвоприношениям. Они веруют только в таких богов,
которых они видят и которые им явно помогают,
именно – в солнце, Вулкана и луну; об остальных
богах они не знают и по слуху. Вся жизнь их проходит
в охоте и в военных занятиях… Оба пола вместе
купаются в реках и одеваются в шкуры или небольшие
меха, которые оставляют значительную часть тела
голой. Земледелием они занимаются мало; их пища
состоит главным образом из молока, сыра и мяса. Ни
у кого из них нет определенных земельных участков и
вообще земельной собственности… Истинная доблесть
в глазах германцев в том и состоит, чтобы соседи,
изгнанные из своих земель, уходили дальше и чтобы
никто не осмеливался селиться поблизости от них…
Разбои вне пределов собственной страны у них не
считаются позорными… Оскорбить гостя германцы
считают грехом и, кто бы и по какому бы делу к



 
 
 

ним ни пришел, ограждают его от обид, признают его
неприкосновенным, для него открыты все дома, и с
ним все делятся пищей… Упомянутый Геркинский лес
тянется в ширину на девять дней пути для хорошего
пешехода; иначе определить его размеры невозможно,
так как германцы не знают мер протяжения… В нем
водится много пород животных, невиданных в других
местах».
Записки о Галльской войне. Кн. VI. 22–282

2 Цит. по: Записки Юлия Цезаря и его продолжателей о Галльской войне, о
гражданской войне, об Александрийской войне, об Африканской войне / Пер.
и комм. М. М. Покровского. Репринт издания 1948 г. М.: Наука, 1993.



 
 
 

 
Германия фактически
становится римской

 
После убийства Цезаря Римская республика, раздираемая

междоусобной борьбой, становится империей и продолжает
прежний курс в отношении Рейна: галлы, способные приоб-
щиться к цивилизации, – здесь, германцы – по ту сторону.
Разумеется, Рим не гнушается использовать варваров в сво-
их интересах. В личной охране первого императора Октави-
ана Августа – как и у Цезаря – служили германцы из земель
Северного Рейна. Такие же телохранители были и у Ирода
Великого, римского прокуратора Иудеи. Однако в 17 г. до
н. э. германцы переправились через Рейн, вторглись в Гал-
лию, разгромили V легион, захватили его штандарт – эмбле-
му в виде орла – и с победой вернулись в родные края. Но-
воиспеченная Римская империя не могла допустить такого
глумления над своими символами и начала готовиться к мас-
штабному наступлению, чтобы завоевать Германию.

Возглавить войска поручили Друзу, младшему пасынку
Октавиана Августа. Вдоль Рейна были построены укреп-
ления, на месте которых позднее возникли города Бонн,
Майнц, Неймеген и Ксантен. С этих позиций Друз выдвинул
легионы и флот и в 12–9 гг. до н. э. одержал серию побед в
Северо-Западной Германии.



 
 
 

В 9 г. до н. э. Друз достиг Эльбы. Там, как рассказыва-
ют Дион Кассий и Светоний, ему привиделась женщина ис-
полинского роста, которая увещевала полководца отказать-
ся от завоевательных планов и вернуться домой, ибо дни его
сочтены.



 
 
 

Друз выходит к Эльбе. Эдуард Бендеман. Ксилография

Настал переломный момент в истории Германии и Евро-
пы. Остановка на Эльбе – не обычное военно-политическое
решение. Оно продиктовано высшими силами. Можно пере-
браться через Рейн, но не следует посягать на земли за Эль-
бой.

В 6 г. н. э. римляне решили, что пора окончательно по-
корить германцев, живущих между Дунаем, Рейном и Эль-
бой. Это была величайшая военная кампания, организован-
ная Римом: двенадцать легионов – около 40 % совокупной



 
 
 

мощи империи – должны были окружить последние непо-
корные племена, взяв их в клещи со стороны Рейна на запа-
де и Дуная на юге.

Грандиозный план Римской империи, 6 г. н. э.

За несколько дней до начала наступления вспомогатель-
ный легион на территории нынешней Боснии взбунтовался,
и на Балканах вспыхнуло Великое Иллирийское восстание.
Многочисленные армии на Рейне и Дунае были поспешно
перемещены на юг.



 
 
 

Однако, несмотря на неудавшуюся военную кампанию,
романизация Германии продолжалась полным ходом. Дион
Кассий писал: «Начинают создаваться города. Варвары при-
выкают торговать на рынках и устраивают мирные собра-
ния». Эти картины напоминают идиллические мечты Дика
Чейни об Ираке после операции «Буря в пустыне» и обычно
воспринимаются как преувеличение. Однако недавно архео-
логи нашли доказательства того, что римляне в самом деле
выстраивали Германию. Недалеко от местечка Вальдгирмес,
примерно в ста километрах к востоку от Рейна, был обнару-
жен целый город – с военными и гражданскими строениями,
улицами, рынком и форумом. Там же найдены монеты вре-
мен римского завоевания, отчеканенные в 5–9 гг. н. э.

Десятки лет немецким школьникам твердили, что 9 г. –
самая важная веха в истории Германии.



 
 
 

 
Арминий и после него

 
Подобно британцам в Индии, римляне обнаружили в Гер-

мании лоскутное одеяло из мини-государств, воюющих меж-
ду собой, и для собственного удобства ввели в оборот пред-
ставление о единой нации. Так же как и британцы, они со-
здали для этой вымышленной страны прослойку полуциви-
лизованных лидеров, от которых ожидали лояльности.

В 9 г. Публий Квинтилий Вар, пропретор Германии, про-
вел лето в глубинке: он занимался сбором налогов на вверен-
ных ему территориях – как выяснилось позднее, не гнушаясь
произвола и насилия. Возвращаясь в свой зимний лагерь на
Рейне, он совершил ошибку – доверился своему собутыль-
нику Арминию (латинский вариант имени Герман), вождю
германского племени херусков, который некогда учился в
Риме. Арминий сказал, что неподалеку начались беспорядки
и римлянам следует заглянуть туда, чтобы напомнить о себе.
Хотя даже тесть Арминия предупреждал, что не стоит дове-
рять его зятю, Вар последовал совету и, не ожидая серьезно-
го сопротивления, повел легионы на подавление восстания.
Уверенный в победе, он даже не выстроил свои силы боевым
порядком. Римляне направились прямиком в лесную чащу и
топи, которых всячески избегал Цезарь пятьюдесятью года-
ми ранее. В итоге они попали в ловушку и были разбиты на-
голову в сражении, которое получило название битвы в Тев-



 
 
 

тобургском лесу, – расправа была такой жестокой, что заста-
вила бы содрогнуться даже нынешних кинозрителей. Благо-
даря находкам английского археолога-любителя майора То-
ни Кланна историки определили точное место боя – местеч-
ко Калькризе в Нижней Саксонии.



 
 
 

Маска римского всадника, найденная в Калькризе



 
 
 

Как следствие, почти все опорные пункты Рима к восто-
ку от Рейна вскоре подверглись разрушению. Это было со-
крушительное поражение, но римляне не перестали строить
планы завоевания Германии. В 14–16 гг. сын Друза Герма-
ник взял реванш, опустошив германские земли. Ему удалось
разбить Арминия и его союзников на берегах реки Везер. По
преданию, накануне боя Арминий и его брат Флав, сохра-
нивший верность Риму, обменялись язвительными реплика-
ми на латыни. Германик, подобно шекспировскому Генриху
V, подтянул войска тайно, под покровом ночи. К утру гер-
манцы были уничтожены. Как пишет Тацит, «на протяжении
десяти тысяч шагов все было усеяно их трупами и оружи-
ем».3 Вскоре после этого Арминия/Германа, первого наци-
онального героя Германии, при невыясненных обстоятель-
ствах убил один из его приближенных.

Рейнланд вновь стал безопасным. Римская армия, подоб-
но любой другой, предпочитала городским юнцам крутых
парней из захолустья и охотно вербовала германцев на служ-
бу. В период римского завоевания Британии подразделения
германцев, облаченных в доспехи, переплыли Темзу, чтобы
одержать победу в судьбоносной битве на реке Медуэй. В
личной гвардии императора было так много германцев, что
граждане Рима называли ее cohors Germanorum – «герман-
ская когорта». Поставка солдат Риму стала основой эконо-
мики Рейнланда.

3 Тацит Корнелий. Анналы. Перевод А. С. Бобовича.



 
 
 

Для Рима наступили блаженные времена – почти сто лет
мира, стабильности и процветания под властью «пяти хо-
роших императоров» – Нервы, Траяна, Адриана, Антонина
Пия и Марка Аврелия. Римская империя продвигалась впе-
ред по всем фронтам, в том числе в Германии. Лишь недав-
но стало известно, как далеко она зашла. Примерно в 20 г.
древнегреческий историк и географ Страбон писал: «Рим-
ляне пока не добрались до земель за Альбисом [Эльбой]».
Но уже в 150 г. Птолемей, великий ученый из Александрии,
изобразил Великую Германию – Germania Magna – куда бо-
лее обширной.



 
 
 

Великая Германия Птолемея

До последнего времени считалось, что карта Птолемея в
основном чистая выдумка. Однако в 2010 г. группа ученых



 
 
 

из Берлинского технического университета проанализиро-
вала одну из недавно обнаруженных версий этой карты со-
временными методами и пришла к выводу, что она гораздо
точнее, чем полагали ранее. Едва ли ее мог составить чело-
век, который сидел в библиотеке на североафриканском по-
бережье, не имея доступа к данным военной топографии. По
мнению исследователей, в начале II в. римская армия доско-
нально изучила земли на востоке – до Вислы на территории
нынешней Польши.



 
 
 

 
Великая римская стена

 
Хотя римляне хорошо изучили земли германцев, они так

и не сумели завоевать их полностью. На самом деле судьба
этих территорий во многом определялась границами распро-
странения власти Рима. А на этот счет у нас нет сомнений,
ибо следы пребывания римлян сохранила почва.

Трудно назвать точные даты, но не позднее 100  г. рим-
ляне окончательно подчинили себе юго-западную часть Гер-
мании. Примерно в 160 г. они закрепили свои завоевания,
возведя вдоль границ цепь фортов и укреплений, известную
под названием limes Germanicus – Верхнегерманско-ретий-
ский лимес. Эта линия шла вдоль Рейна, затем поворачивала
на восток, тянулась вдоль берегов Майна (по сей день счита-
ется, что именно лимес делит Германию на Северную и Юж-
ную), а оттуда – на юго-восток до нынешнего Регенсбурга.



 
 
 

Эта линия укреплений стала Великой европейской сте-
ной: более 550 километров оборонительных сооружений со
сторожевыми башнями, многие из которых частично сохра-
нились. Долгие годы историки по непонятным причинам иг-
норировали лимес, но в последние десять лет ему наконец
стали уделять должное внимание. До самого конца этой кни-
ги следует помнить, как велика была та часть Германии, ко-
торой управляли римляне.

Если наложить линию лимеса на карту современной Гер-
мании, она охватывает Кельн, Бонн, Майнц, Франкфурт,



 
 
 

Штутгарт, Мюнхен и австрийскую Вену. Города к востоку
от лимеса, такие как Дуйсбург, были форпостами римлян.
Иными словами, все крупные города нынешней Австрии и
Западной Германии, кроме Гамбурга, выросли на террито-
рии Римской империи или под ее бдительным оком.



 
 
 

 
Благородные дикари

 
Самый известный римский источник, посвященный

древним германцам, – это сочинение Публия Корнелия Та-
цита «Германия» (ок. 103 г.). Подобно Цезарю, Тацит счита-
ет германцев полной противоположностью римлянам. Впро-
чем, он не видит в этом ничего дурного, поскольку убежден,
что его развращенные роскошью соотечественники вырож-
даются, погрязнув в пороках и раболепствуя перед импера-
торами. Пусть германцы – варвары, но это благородные со-
здания, не испорченные «соблазнами зрелищ и пиров».

Позднее патриоты будут ссылаться на труд Тацита, дока-
зывая, что германцы никогда не подвергались романизации.
Но на самом деле автор преследовал совершенно иные цели.
Для римлян, как и для более поздних носителей имперских
взглядов, не было ничего приятнее, чем читать истории о
благородных дикарях – особенно когда они повержены. Ес-
ли завоевать их было нелегко, это лишний раз подтвержда-
ет их благородство. В 1745  г. вся Англия с ужасом ждала
вторжения шотландских горцев. Никому не приходило в го-
лову идеализировать их. Но, как только они были разбиты
в сражении при Каллодене, британская армия тут же нача-
ла использовать их как ударные части, а английская публи-
ка полюбила рассказы об их природной храбрости и неис-
порченной натуре. То же самое можно сказать о римлянах



 
 
 

и германцах в 100 г. Последнее серьезное восстание в Гер-
мании вспыхнуло в 69–70 гг., и это произошло лишь пото-
му, что отборные римские подразделения, состоящие из гер-
манцев, были возмущены решением императора расформи-
ровать свою личную охрану, cohors Germanorum. Читая Та-
цита, римские граждане могли спокойно наслаждаться исто-
риями про собственных благородных дикарей.

Хорошо известно высказывание Тацита о чистоте крови
германцев, которые не вступают в смешанные браки с со-
седними народами и имеют характерный облик: голубые гла-
за, рыжие или русые волосы, рослые тела. Реже вспоминают
другое его наблюдение: изначально Германия была ограни-
чена на севере океаном, на западе – Рейном, на юге – Дуна-
ем, но ее и малоизвестные племена, которые жили на восто-
ке, разделял лишь обоюдный страх. Тацит нажал на великий
рычаг немецкой истории: было непонятно, где заканчивает-
ся территория Германии на востоке.

Мы еще вернемся к Тациту, которого откроют заново в
XV столетии. А пока важно то, что Рим, несмотря на пора-
жение в Тевтобургском лесу, продолжал контролировать са-
мые богатые и плодородные земли Германии.



 
 
 

 
Начало конца

 
Римские войска, вернувшиеся с войны на Востоке, при-

везли с собой страшный сувенир. «Чума Антонина» – веро-
ятно, пандемия оспы – бушевала в Западной Европе в 165–
180 гг. Тем временем германцы на берегах Дуная страдали
от набегов более воинственных германских племен – готов,
которые постепенно продвигались к югу и начали вторгаться
в пределы Римской империи.

Последний из «пяти хороших императоров», Марк Авре-
лий, был вынужден выдержать «восемь зимних кампаний на
холодных берегах Дуная, и суровость тамошнего климата,
подорвавшая хрупкое здоровье императора, в конце концов
погубила его» (Э. Гиббон).4 Ему пришлось иметь дело не
с единым врагом, а с пестрым смешением множества наро-
дов, и слово «германцы» по-прежнему оставалось собира-
тельным термином для разных племен.

4 Цит. по: Гиббон Э. Упадок и разрушение Римской империи (сокращенный
вариант). М.: Центрполиграф, 2005.



 
 
 

Римский лимес и германские племена, 160 г.

Стараясь держать ситуацию под контролем, Марк Авре-
лий действовал то силой, то хитростью, делая соблазнитель-
ные предложения. Часть покоренных германских племен по-
лучила статус федератов (foederati), союзников Рима, кото-
рые несли службу на границе империи в обмен на жалованье
и земли. При этом Рим не упускал случая продемонстриро-
вать свою военную мощь.

Такая тактика Марка Аврелия приносила плоды, хотя она
же его и погубила. Но в III в. Рим начинает воевать с государ-



 
 
 

ством Сасанидов за несметные богатства Ближнего Востока.
Поскольку войска пришлось перебросить на другое направ-
ление, контролировать границу с Германией становилось все
труднее.

В 235 г. римские войска на Рейне взбунтовались и про-
возгласили «солдатского» императора – им стал грозный ве-
ликан Максимин Фракиец, сын гота. Наполовину германец,
он был первым императором, не обученным грамоте (Г. Б.
Нибур). Появление Максимина стало для Рима началом кон-
ца. С его правлением в стране наступил период, названный
кризисом III в. – за 49 лет сменилось около двадцати импе-
раторов. В 284 г. земли за Рейном и Дунаем были потеряны,
и Риму пришлось возводить новый лимес вдоль их берегов,
что потребовало огромных затрат. Эти укрепления продер-
жались еще сто лет, но германцы «сорвали завесу мнимого
величия Италии» (Э. Гиббон). В дальнейшем Рим перешел
к обороне, а оборонительные войны – это путь в никуда.

«Одни из варваров обещали стать союзниками,
как те, чье посольство возглавлял Баттарий,
двенадцатилетний мальчик, и которые получили
деньги. Другие, подобно квадам, просили о мире и
получили его. Однако права посещать рынки они
не получили из опасения, что маркоманы и языги
смешаются с ними и станут разведывать расположение
римских сил и закупать припасы… Астинги и лакринги
пришли за помощью к Марку в надежде получить
деньги и земли за союз с римлянами. Лакринги



 
 
 

напали на астингов и одержали решительную победу.
В результате астинги больше не предпринимали
враждебных действий против римлян…»5 и т. д.
Дион Кассий. Римская история. LXXII

5 Цит. по: Кассий Дион Коккейан. Римская история. Кн. LXIV–LXXX / Пер.
с др. – греч. под ред. А. В. Махлаюка. СПб.: Нестор-История, 2011.



 
 
 

 
Свет или тьма?

 
Мы привыкли представлять Рим цивилизованным обще-

ством, которое деградировало под натиском варваров-гер-
манцев, и считаем печальным итогом этих событий «темные
века» в европейской истории. Но свет в Европе начал гаснуть
задолго до того, как германцы дотянулись до выключателя.



 
 
 



 
 
 

Четыре тетрарха

После 235 г. никто не знал, как долго продержится оче-
редной император, прежде чем будет убит, или когда сле-
дующая гражданская война начнет опустошать земли. Зна-
менитая скульптурная композиция «Четыре тетрарха» (ок.
300 г.) показывает, как сильно изменился Рим, – облик им-
ператоров утратил классические черты, и теперь они скорее
напоминали грубоватые средневековые шахматы.

Относительный порядок в империи – лишь благодаря гер-
манским силам – восстановил Константин I Великий (306–
337  гг.), при котором Рим стал вторым городом империи,
уступив только Константинополю. Войдя в Рим в 312  г.,
Константин первым делом упразднил легендарную претори-
анскую гвардию и заменил ее корпусом схолариев (Scholae
Palatinae), элитной кавалерией, состоящей из германцев. Ве-
ликие греко-римские языческие философы Либаний и Зо-
сим винили Константина в том, что он отдал римскую ци-
вилизацию на растерзание варварам-германцам. Констан-
тин стал первым христианским императором, поэтому воен-
но-политические связи между германскими полководцами
и римским христианством были установлены уже на самом
раннем этапе.

Но на подходе были еще более серьезные перемены, кото-
рые, как и большинство важнейших событий в истории, про-
исходили на фоне Великого переселения народов.



 
 
 

 
Кочующие германцы

 
После 300  г. воинственные племена германцев, словно

влекомые какой-то непреодолимой силой, начинают сни-
маться с насиженных мест – эти перемещения в Европе на-
зывают Великим переселением народов.

Поскольку в нашем распоряжении есть только свидетель-
ства римлян, мы знаем лишь о том, что они наблюдали на
границах своих владений. Что происходило на территории
Германии, можно лишь догадываться. Очевидными причи-
нами миграции были изменения климата, рост численности
населения, а возможно, и желание урвать толику от римских
богатств. Некоторые племена – в частности готы – начали пе-
реселение из-за вторжений с востока. Кроме того, есть мне-
ние, что миграция была вызвана постепенным ослаблением
Римской империи и вакуумом власти вдоль ее границ. Но
никто не знает точно, когда и почему это началось. По-види-
мому, первой приметой грядущих событий стали трудности,
с которыми столкнулся Марк Аврелий во II в. Так или иначе,
карта, представленная на с. 35, показывает, почему нам не
стоит затевать сколько-нибудь подробное обсуждение этого
процесса.

Впрочем, эта карта переселения племен, составленная в
XIX в., вводит в заблуждение, как и карты миграции буров
или американских пионеров. Хотя странствия германцев вы-



 
 
 

глядят впечатляюще, они почти не оставили следов на линг-
вистической карте Европы, а это явный показатель того, что
в подавляющем большинстве кочевники были мужчинами.
Они могли властвовать над земледельцами или горожанами
на протяжении нескольких поколений, но в отсутствие жен-
щин они исчезли, практически без следа в языке (обычно го-
ворить ребенка учит мать), когда потерпели поражение или
были поглощены другими народами.

Так было во всей Европе и в Северной Африке. Един-
ственным местом, где безграмотные германцы-язычники



 
 
 

непрерывно уничтожали христианскую культуру, была часть
крупнейшего острова в составе архипелага на северо-западе
от устья Рейна, то есть Англия. Но это уже другая история.

Что до континентальных германцев, первые заслуживаю-
щие доверия исторические данные, которые дошли до нас,
касаются готов.



 
 
 

 
Готы – спасители Рима?

 
Слово «готический» стало воплощением всего мрачного,

иррационального и антиклассического в самых разных обла-
стях – от молодежной моды и фильмов ужасов до архитекту-
ры. Для самих готов это было бы то еще потрясение.

Они действительно были первыми варварами в истории,
которые убили римского императора, но это случилось в пе-
риод кризиса, в 251  г. В IV в. среди германцев они стали
первыми христианами, грамотным народом, и даже перевели
Библию с греческого на готский язык. Готы были верными
федератами, «питали наследственную привязанность к дому
Константина» (Э. Гиббон) и поначалу просили убежища в
Римской империи. Именно с этого и началось разрушение
Рима.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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