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Policlinico

Conoci a Nadia en la cola de la policlinica. Inmediatamente
me di cuenta de ella. Una mujer interesante, ella vino a la
recepcion con un suéter gris ajustado y jeans. En la cola, como
siempre en nuestras policlinicas desde la época soviética, hubo
confusién. Alguien iba al médico con un nimero, con un tiempo
de recepcidn preestablecido, alguien sin niimero, en el orden de
una “linea en vivo”. Tenia un boleto numerado y el primero,
a pesar de la gente que hace mucho tiempo (probablemente)
estaba sentada en el consultorio del médico, tuve que irme.
Comenz6 una pequefia disputa. A su vez, el primero fue ir
a Nadia (aprendi el nombre, por supuesto, més adelante). Ya
estaba preparado para adelantarme a una persona de la linea
general, es decir. Nadia. Pero el “intervenir” intervino en el
asunto, siguiéndome. Una enérgica mujer de mediana edad con
una cara resuelta que no acepta objeciones, casi con fuerza me
empujo a la puerta del doctor cuando una bombilla la golped.
Diez minutos después sali, evitando mirar a la gente a los ojos.

Varios dias pasaron. Y fui otra vez a la clinica. Esta vez sin
un numero. Prepardndome para esperar mucho tiempo, llevé
una revista conmigo. ;Quién es el dltimo? El dltimo fue Nadia.
Nos reconocimos, en sus 0jos lei indignacion, resentimiento por
mi mala conducta pasada. Nadia estaba en el mismo suéter,



en sus pies habia un libro. Me senté al lado de una silla. La
revista no era muy interesante, era francamente aburrido hacer
cola. Nadia estaba leyendo una novela femenina y, a veces, eché
un vistazo a su libro, sin embargo, con mds frecuencia no sus
piernas. La nifia llevaba pantalones vaqueros, vestida con botas
altas, calzadas a su vez con “cubiertas de zapatos” de polietileno.
La linea se movi6 muy lentamente. Bueno, sin embargo, como de
costumbre. Pero ahora, es hora de ir y Nadya. Ahora el paciente
abandonard la habitacion, detrés de la cual ella se encontraba y la
luz encendida sobre las luces de la puerta del doctor. Pero luego
sucedid algo inesperado. Sin embargo, ;por qué lo inesperado?
Junto con el paciente, un médico, nuestro terapeuta del distrito,
sali6 de la oficina y miré la cola. “Vamos”, me sefialé con su
dedo. Y otra vez fui por Nadia.

Después de dejar la policlinica en la calle, respiré un cofre
nuevo con aire fresco. Todavia estaba lleno de nieve, pero los
rayos del sol brillaban en el dia es mucho mds afectuoso, se sinti6
el enfoque inexorable de la primavera. Las flores se vendieron en
el pabellon cercano. Se me ocurrié una idea loca. Fui a la tienda
y compré un pequefio ramo de flores. Y comenz6 a esperar a la
chica de la cola. Para disculparse Entonces ella apareci6.

— Chica, perdon, te he cortado dos veces en linea. Hay una
pequeiia compensacion para ti. Le di un ramo de flores.

Ella tomo las flores, sonrid

— Ya sabes, ya estoy acostumbrado a la groseria en las colas,



asi que estaba muy molesto.

— Estd bien, lo siento de nuevo. Iré. Aunque, nosotros,
probablemente, en el camino. Estamos con usted desde un sitio.

Si, nuestras casas no estaban lejos una de la otra. Caminamos
por patios, inhalamos el aroma de la primavera que se acercaba
y no sabiamos de qué hablar.

— Aqui estd mi entrada. Adios, gracias por las flores.

— (Cudl es tu nombre?

— Nadia.

— Me Sasha.

“Adids”.

Observé su agradable figura.

— Nadia! — Corri detrés de ella.

- Si.

— ¢ Ya has sido dado de alta?

— No, me extendieron la licencia por enfermedad. Otros 3 dias
enfermos.

“Estar enfermo en casa es muy aburrido”. ;Quizds vayamos
a algun lado en el cine?

—En las peliculas? Bueno, si, puedes. Lldmame — ella me dict6
mi nimero.



Cine

Al dia siguiente fuimos al cine con Nadia. Fue nuestra primera
cita. El estado de dnimo era optimista, definitivamente me
gustaba la chica. Hubo una pelicula de accién de Hollywood. Nos
sentamos en el centro del pasillo, la gente era poca en la sesion.
(Por qué no llevé el ticket a la dltima fila? Para una primera
cita, esto seria demasiado audaz. Las acciones en la pantalla
desarrollaron a su manera, nuestras relaciones con las suyas. Las
sillas en el pasillo eran lo suficientemente comodas y amplias.
Para tocarnos con Nadia, solo podiamos tener los codos en los
reposabrazos de los sillones. Nos quitamos nuestras chaquetas y
las pusimos en los asientos vacios. En la pantalla fue una accion
poderosa. No podiamos hablar con la nifia, tampoco, los disparos
o la musica alta interfirieron. Ademads, era ruidoso en el pasillo,
también era muy ligero de vez en cuando, es decir, ademds de
ver la pelicula, no habia nada que hacer para los jovenes (Nadia

y y0).

— Bueno, me pregunto? Me incliné cerca de la oreja de Nadya.

— Si, nada.

(Qué mas decir? Tal vez ella estd realmente interesada.
Después de un tiempo, comencé a profundizar en el contenido
de la pelicula.

“; Quieres dulces?” Nadia me tendi6 la mano.



Tomé los dulces, pero la mano de Nadia no tenia prisa por
regresar. Ella se quedé en mi mano. jEntonces ella misma
toma la iniciativa! Nuestros dedos comenzaron a acariciarse.
Entonces, jella me quiere! jEntonces ella quiere acariciar! Pero,
(,como es organizar todo? Nadia estaba sentada a mi derecha.
Tiré mi mano derecha sobre su reposacabezas, y la izquierda
tomoé sus manos. Besar en el pasillo era imposible. De lado y
detras de la gente estaban sentados. Me pareci6 que nos estaban
cortando.
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