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Олег умирал посреди двора у  песочницы, но  никто его

не спасал. Даже с закрытыми глазами он видел солнечный
свет, в нем плавали какие-то колбочки. Голоса ребят звучали
вдалеке. Бросили умирающего летчика-командира. Он упал
по-настоящему, даже попа болит. Успел заметить Юркину
усмешку, несерьезность в глазах девочек. Но умирать – так
умирать.

Мальчик посмотрел на мир сквозь ресницы, чтобы окон-
чательно не оживать. Солнце улыбалось, ребята весело ска-
кали на «конях» во главе с Юркой, который погибать не лю-
бил. В отличие от Олега: все игры с его участием заканчи-
вались ранениями или смертью. Ему нравилось, как девоч-
ки-санитарки лечат его. Сейчас они скучали без работы –
никто не падал на полном скаку, сраженный вражеской пу-



 
 
 

лей. Однако в  сторону поверженного не  смотрели, забыли
о нем. Предательницы. Вставать и проситься в новую игру
было неловко.

Олег почувствовал себя брошенным и  одиноким, будто
провалился в какую-то страшную дыру, из которой нет спа-
сения. Он даже застонал по-настоящему.
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чательно не оживать. Солнце улыбалось, ребята весело ска-
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Вдруг сквозь темноту и  глухоту прорвался родной лай.
Джульбарс! Пес подавал свой голос за забором, отделявшим
детский сад от остального мира, пытался лапой открыть ка-
литку. Олег побежал к нему. Джульбарс примчался без ма-
мы, поводок волочился за  ним. Он бросился к  мальчику
и повалил своей тяжестью. Пес был ростом с хозяина, лох-
матый и жизнерадостный. На боку след от выдранного кло-
ка шерсти – Джульбарс часто участвовал в боях и никогда
не отступал.

Вдруг сквозь темноту и  глухоту прорвался родной лай.
Джульбарс! Пес подавал свой голос за забором, отделявшим
детский сад от остального мира, пытался лапой открыть ка-
литку. Олег побежал к нему. Джульбарс примчался без ма-
мы, поводок волочился за  ним. Он бросился к  мальчику
и повалил своей тяжестью. Пес был ростом с хозяина, лох-
матый и жизнерадостный. На боку след от выдранного кло-
ка шерсти – Джульбарс часто участвовал в боях и никогда
не отступал.

–  Соскучился,  – ласково сказал Олег, погрузил ладони
в шерсть и поднялся с помощью собаки. Привязал пса за по-
водок к забору, как всегда делала мама. – Стой смирно.

Мальчик подошел к нянечке.
– Тетя Зина, за мной пришли.
Женщина, увидев пса, не стала ни о чем расспрашивать.

Наверное, она решила, что мама тоже идет, только медленно,
Олегу даже выдумывать ничего не пришлось.



 
 
 

– Уводи, уводи собаку от греха, пока заведующая не ви-
дит.

Олег гордо уходил с Джульбарсом, чувствуя на себе взгля-
ды ребят. Редкий момент, когда ему завидовали. Мальчик
не удержался и победно глянул на Юрку.

Откуда взялся Джульбарс, точно понять было трудно. Ма-
ма говорила, что его ненадолго оставил друг отца – охотник
из Сибири, да так и не приехал за ним. Олег надеялся, что это
подарок папы, просто он попросил об этом приятеля, что-
бы мама не ругалась и не отправила пса-здоровяка обратно.
Мальчик часто получал от папы подарки, особенно к дню
рождения, хотя никогда его не видел. Мама говорила, что он
летчик и никак не может вырваться из длительных команди-
ровок. Олегу оставалось верить и ждать. И слушать расска-
зы, как папа на Дальнем Востоке воевал с японцами. Его са-
молет сбили, но он остался жив, долго пробирался сквозь лес
к своей части. Весь экипаж погиб, и папу заподозрили, что
он покинул самолет, не дождавшись других. А командир по-
кидает самолет последним. Его разжаловали, но потом вер-
нули звание старшего лейтенанта за подвиги.

Эти самые подвиги Олег придумывал сам, рассказывая
в детском саду про отца. Его сначала внимательно слушали,
пока всезнающий и ехидный Семка не сказал:

– Ха, герой! Просто отец бросил вас с мамкой, а ты про
него придумываешь!



 
 
 

Над рыжим Семкой часто смеялись, дразнили, вот он
и старался подставлять под насмешки других.

Обидно, но друзей в детском саду у Олега не было. Одна-
жды он принес с собой конфеты, которые кто-то подарил для
него маме – сосучий «Золотой ключик» в хрустящем про-
зрачном пакетике. Семка сразу бросился к нему:

– Дай конфетку, я с тобой дружить буду.
Олег охотно угостил его и других, мама учила делиться.

Она сама отдавала ему сладости, если угощали их обоих,
уверяя, что не любит. Олег подозревал, что она так делает
ради него, но отказаться бывало трудно.

Семка отбежал и закричал, подпрыгивая на одной ноге:
– Обманули дурака на четыре кулака. Я не буду с тобой

водиться.
Вот и вся дружба.
Однажды в тихий час они разговорились с Никиткой, ти-

хим, незаметным мальчиком. Из-за этого его неохотно бра-
ли в игры. Лицо у него было в веселых веснушках, несмотря
на постоянную грусть.

– Ты по маме скучаешь? – спросил Олег.
– Еще как! – ответил Никитка, шмыгнув носом. – Она все

время на работе и на работе.
– И моя тоже.
Олег почувствовал такое сочувствие к товарищу по несча-

стью, что достал из-под подушки разрисованную книжку



 
 
 

«Федорино горе» – про то, как посуда убежала из-за того,
что ее не мыли – и протянул соседу:

– Возьми, это тебе. Веселее ждать будет.
– Мне? – впервые лицо Никитки засияло в улыбке, и вес-

нушки будто заплясали на носу. – А тебе… вот.
Он протянул перламутровую пуговицу, наверное,

от одежды его мамы. Олег не стал отказываться, потому что
понял: это в знак дружбы.

Вскоре после этого они боролись друг с другом, и Олег
ловко повалил друга на землю. Никита заплакал:

– Отдавай мою пуговицу. Я больше не буду с тобой дру-
жить…

Так закончилась и эта дружба.
Олег чувствовал себя среди ребят таким одиноким, что

иногда плакал в тихий час, сердясь на медлительное время,
которое отдаляло его от мамы и Джульбарса. Носовой платок
с запахом маминых духов не спасал от тоски.

Время стало тянуться особенно медленно, когда мальчик
научился различать часы и минуты по стрелкам. Маленькая
и толстая было важная, неповоротливая. Большая минутная
прыгала по циферблату на стене, но важно, не торопясь –
нет, чтобы помчаться вприпрыжку как мальчишка.

Пространство от  детского сада до  дома занимало три
квартала и казалось огромной вселенной. Она вмещала боль-



 
 
 

ше десяти домов, два магазина, керосинную лавку, школу
и школьный двор, пустырь. Идти одному такое расстояние
было небезопасно. В лужах развалились пузатые свиньи, ко-
торые, по слухам, съели оставленного на подоконнике мла-
денца. Гораздо страшнее были гуси и индюки – они больно
клевались и щипались. Однажды на Олега налетел петух, сел
на спину и клюнул в голову. Неизвестно, чем бы это закон-
чилось, если бы на крик не прибежал дяденька и не прогнал
злодея. Когда Олег шел с мамой и Джульбарсом, все живот-
ные делали вид, будто мальчик их совсем не интересует. Как
сейчас.

Пес рвался вперед, у Олега не хватало сил сдерживать его
за поводок из матерчатого ремня. Не солидно хозяину еле
поспевать за собакой на виду у всех.

– Джульбарс, рядом! Рядом, я кому сказал.
Пес нехотя подчинился.
Как это здорово – идти вместе с такой замечательной пси-

ной. Олег положил ладонь на лохматую спину, потом при-
жался к ней щекой. Теперь ничего не страшно на свете.

Тетка с  авоськами, полными картошки, недовольно по-
смотрела на парочку, дескать, куда родители смотрят. Зато
девочка с папой с интересом разглядывала храброго путеше-
ственника.

Счастливый Олег поднял голову и увидел, что солнце про-
должает лукаво поглядывать и следует за ним. Олег остано-
вился – и солнце замерло. Пошел – и небесное светило по-



 
 
 

слушно поспешило за ним, как Джульбарс. Раньше мальчик
этого не замечал. Может, солнце стало слушаться его с сего-
дняшнего дня? Произошло что-то важное? Олег побежал –
и солнце бросилось за ним вприпрыжку.

Пес понял это по-своему и  помчался галопом вперед,
увлекая за собой хозяина. Когда подбежали к дому, сердце
у мальчика чуть не выпрыгивало из груди. Солнце тоже за-
пыхалось и замерло.

– Теперь ты мой друг? – шепотом спросил Олег светило.
Оно заулыбалось еще ярче, глаза пришлось зажмурить.

Еще одно открытие: если по очереди открывать то один глаз,
то другой, солнце прыгает из стороны в сторону как мячик.

Проходя мимо соседа по квартире, дяди Лени, пес опасли-
во прижался к мальчику. Сосед любил подшучивать над со-
бакой, если можно назвать шуткой, к примеру, котлету с гор-
чицей внутри.

– Бойся, бойся, вражина. Вот мать придет, я скажу, как
ты кусаешься.

Джульбарс оскалил зубы, а дядя Леня взялся за полено,
которым закрывают дверь на ночь и от соседа со второго эта-
жа, если тот, напившись, рвется поговорить с мамой.

Мальчик поскорее затащил Джульбарса в  комнату. Их
встретила кошка Мурка, сделав приветственный круг.
Несмотря на солидный возраст, котят у нее не было. Их по-
ручали топить в тазу дяде Лене, если кого-нибудь не забира-
ли соседи. Одинокая грустная кошка любила спать в голове



 
 
 

у Олега и вылизывать его волосы шершавым языком. Навер-
ное, она принимала мальчика за большого котенка. Джуль-
барс ей завидовал, на кровать залезать большому псу не раз-
решалось, но жил с Муркой мирно. Они даже иногда меня-
лись мисками, подъедая остатки пищи друг за друга.

Джульбарс грустно лег на свою подстилку из старого по-
ловика возле печки и кованого сундука. Олег пристроился
рядом, спустив противные чулки и потирая следы от резин-
ки, которая их держала. Мурка прижалась к мальчику.

Так их и застала мама. Сначала попало Олегу за то, что
ушел из детского сада, не дождавшись ее. Обычно мама за-
держивалась. Она была врачом, и не могла людям в очереди
сказать, что рабочее время закончилось, принимала до по-
следнего пациента. Мальчику приходилось сидеть со сторо-
жем тетей Валей, пока за ним не придут. Если мама успевала
забежать домой, она брала с собой Джульбарса.

После выговора сыну, мама взялась за собаку. Оказывает-
ся, Джульбарс укусил дядю Леню за коленку.

«Наконец-то!», – сказал про себя Олег. Вот почему пес
сбежал.

Сосед потребовал, чтобы такую дикую собаку не держали
в квартире. Это уже хуже.

– Придется Джульбарса перевести в  сарай,  – закончила
мама.

– Тогда я пойду с ним туда жить! – выпалил Олег.
Мама устало села на сундук.



 
 
 

– Думаешь, мне не жалко Джульбарса. Но что поделаешь.
Нельзя, чтобы собака бросалась на человека.

– А человеку на собаку можно? С палкой, как дядя Леня?
И обманывать ее?

– Что-то ты разговорился… Давайте готовить ужин.
Джульбарс по привычке хотел пойти со всеми на кухню,

но мама строго сказала:
– Сиди, хулиган!
На ужин готовили картошку в мундире. Это хорошо, по-

тому что чистить ее ножом – мучение. Да еще мама ругает
за толстую кожуру. Пока Олег мыл картошку в маленьком
тазике, мама разжигала плиту щепками и газетной бумагой.
Плита представляла собой настоящий кухонный агрегат. Си-
ла огня регулировалась чугунными кругами. В середине са-
мый маленький для кружки, снимаешь следующий – огонь
становится больше. А сбоку – отверстие с заслонкой для чу-
гунка с водой, чтобы помыть посуду. Угли можно вытащить
железным совком и использовать для чугунного утюга с от-
крывающимся, как пасть, верхом. Машешь рукой – и угли
разгораются, тяжелая подошва раскаляется. Плиту пытались
заменить керосинкой, но ни мама, ни тем более Олег, не мог-
ли с ней справиться. Ходить за керосином Олегу нравилось
из-за необычного запаха. А от керосинки он все время ждал
подвоха – она тряслась, шипела, все время в готовности взо-
рваться от  возмущения неумелыми хозяевами. Все время
приходилось приглашать на  помощь соседа, чтобы ее раз-



 
 
 

дуть специальным поршнем.
Дядя Леня был не  злой человек. Он помогал развязать

вредные шнурки, когда на них завязывался узел. Часто уго-
щал карамельками без фантиков, которые мама запрещала
брать как негигиеничные, но разве удержишься. Одно плохо:
сосед боялся и не любил собак. Они – его. Мальчик слышал
и видел, какой поднимается лай при появлении дяди Лени
во дворе. На Олега не лаяли, признавали за своего. Видимо
все собаки друг другу как родственники. Встретятся – и на-
чинают обнюхивать, пытаясь выяснить степень родства. Де-
рутся, конечно, но и у родственников бывают ссоры, особен-
но если забрел не на свой двор. Джульбарс часто оборонял
окрестности от чужих собак, его побаивались. Если забегал
достойный противник, то случались драки. Олег дважды ви-
дел, как дядя Петя из дома напротив выливал на собак ведро
воды, чтобы унялись и не загрызли друг друга.
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