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Аннотация
Что же касается Кубы, то даже сейчас трудно поверить, что

такое могло когда-нибудь произойти. Я и в Крыму иль на Кавказе
ни разу не был, ни в каких братских республиках… А тут – бах! –
Куба.
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Что же касается Кубы, то даже сейчас трудно поверить,
что такое могло когда-нибудь произойти. Ну, во-первых,
у меня было три подписки:

– о невыезде за границу – раз;
–  о  запрете на  прописку в  столичных городах (вы

помните? – их было 15, да еще Ленинград) – два;
– о запрете на контакт с иностранцами – три;
Это наследие службы на границе, учебы на закрытом фа-

культете, работы на оборонном предприятии. Но, видимо,
к партработникам подход особый.

Во-вторых, я и в Крыму иль на Кавказе ни разу не был, ни
в каких братских республиках…. А тут – бах! – Куба.

Вобщем дело было так. Только меня утвердили в аппара-
те, подходит завпарткабинетом, а на общественной работе –
член комитета профсоюза, отвечающая за путевки, и гово-
рит:

– Куда поедем отдыхать?
– С вами на край света.
– Крайнее Кубы места нет.
– Пишите – Куба. Вы со мной?
Ни грамма не боялся ее сварливого характера, потому что

знал – острова Свободы мне не видать, как своих ушей. При-
чина? Смотрите выше.



 
 
 

Это было в январе. В декабре она опять подходит:
– У вас когда отпуск? Вам разрешили поездку на Кубу.

Надо побывать в обкоме профсоюзов и подтвердить свое же-
лание.

Дальше от истины она едва ли могла быть.
Не веря счастью своему, тут же написал заявление на оче-

редной отпуск и отпросился у начальства в область. Там все
подтвердилось.

Это было похоже на сказку братьев Гримм. Если бы в ян-
варе ко мне не подошла тетка из профкома, если бы я не ляп-
нул: «… с вами на край света!», если бы она не ответила: «…
крайнее Кубы места нет», то вряд ли я там побывал. Этим
«если бы» нет конца. Его Величество Случай сыграл свою
решающую роль.

Вобщем, как  бы там ни было, а  дело сделано  – я лечу
на Кубу.

После возвращения из  Челябинска мне потребовалась
ночь смятений и утренняя пробежка по морозу, чтобы, на-
конец, понять: то, что произошло – реальность, а не сон. По-
завтракав, лег на диван и погрузился в глубокий и спокой-
ный – а проснулся, когда на дворе сиял день.

Надо было собираться.
Укладывая вещи в чемодан, подумал вдруг – толпа в рай-

коме надеется на отвальную в гараже. Однако, времени уже
не осталось – договорился: сегодня я ночую у сестры (от нее
до вокзала пять шагов), а утром с первой электричкой ту-ту!



 
 
 

в Челябинск.
После сборов и  обеда прилег на  кровать, не  веря свое-

му везению, и опять уснул. Когда проснулся, за окнами уже
смеркалось. Сон помог, по крайней мере, в одном – теперь
окончательно убедился, что я лечу к земле Америго Веспуч-
чи. И то, что казалось иллюзией, словно по мановению вол-
шебной палочки обернулось в реальность. От этой мысли на-
строение сразу поднялось.

Отец еще до прощального часа наворчался на мою бес-
шабашность, мама напечалилась – отбытие из родного дома
со всех точек зрения должно пройти безукоризненно. Расце-
ловавшись с ними у порога, вполне собой довольный отпра-
вился к сестре, заранее начав скучать по дому.

Проходя мимо райкома, вдруг ощутил непреодолимую
усталость – видимо реакция на все события последних дней.
Такое желание возникло – хоть к вахтеру зайти и отдышать-
ся посидеть. И, наверное, зашел бы – вдруг Пал Иваныч от-
крывает двери. Сразу решил – вот на ком отыграюсь в плане
отвальной.

– Шеф, – говорю, – ты ведь не против со мной выпить
на дорожку?

– А как ты догадался?
– Да у тебя вид уставшего от жизни человека.
– Ну и что? – проворчал Пал Иваныч. – Зато ты сияешь,

как новогодний шарик.
Да, я рад, безумно рад своей поездке. Но чужая зависть



 
 
 

сейчас невыносима. Восторги, похвалы и подковырки окру-
жающих ничего, кроме дискомфорта не дают. Сейчас мне
в час прощальный нужна лишь стужа – суровая, уральская –
надышаться впрок.

– Так ты согласен со мной пройтись за «линию»?
– Небось, считаешь себя умником?
– Честно говоря, да, – самодовольно кивнул я и потянул

шефа под руку. – Тренин учил нас в школе: главное, что це-
нится в дипломатии – умение уходить от прямых ответов.
К сожалению, я таковым не обладаю и говорю всегда, что ду-
маю.

– Рад, что едешь? – похоже, Кожевников жутко завидо-
вал. – С каким настроением?

–  С  настроением конкистадора. Они когда-то говорили
так: «Убей мужчину, люби женщину!»

– Не понял.
– Убивать и заниматься любовью – обычные манеры кон-

кистадоров, культивированные ими в Новом Свете. Они счи-
тали, что радостнее предсмертного хрипа врага, агонизирую-
щего с кинжалом в животе, может быть только сладостраст-
ный стон женщины в объятиях. Закон джунглей, Пал Ива-
ныч – острое втыкается в плоское. А ты что, не знал?

Шеф был удивлен: я разболтался и так не походил на себя
обычного.

– Не страшно через океан лететь? – спросила сестра, ни-
чуть не удивившись, что я нагрянул не один.



 
 
 

–  Кто-то из  великих полководцев говорил: «Если тебя
мучают сомнения, готовь пути отступления». Я приготовил
плавки – если самолет рухнет в океан, доплыву до ближай-
шего острова и предстану в подобающем виде.

– А вдруг там аллигаторы?
– В океане?
– На острове.
В тот момент перспектива быть съеденным крокодилом

на необитаемом острове волновала меня меньше всего.
– Теть Люсь, мы с Пал Иванычем тяпнем на дорожку?
Я достал из чемодана бутылку водки.
Сестра не одобряла такого рода романтизм и сентимен-

тальность, но, исполняя роль хозяюшки радушной, в каче-
стве закуски предложила сварить пельменей. Потом выясни-
лось, что их мало для двоих – а нас в квартире трое. Пал
Иваныч уверил, что никуда не хочет торопиться, и мы усе-
лись лепить национальную русскую закуску. Шеф экзотич-
но так смотрелся в галстуке под женским передником с за-
катанными рукавами рубашки.

В разгар стряпни на пороге появился зять – со слов сестры
укативший в недельную командировку. С каждой минутой
жизнь становилась интересней.

– Муж за порог, а у нее уже любовник с сутенером, – при-
ветствовал Владимир Андреевич нашу поварскую бригаду.

Железная логика! Хотя понятно – шутит.
По  опыту нашего родства знал, что зять легко отходит



 
 
 

от вида спиртного на столе, и достал еще одну бутылку из че-
модана – вот чем Фиделя буду угощать? И приходится наде-
яться, что похмелье будет не тяжелым.

Пришлось лепить пельменей еще на одну тарелку. А по-
том объясняться за столом – кой черт несет меня в полуден-
ные страны?

– Да что я, в конце концов, хуже Магомета, к которому
горы не ходят в гости? – собрался и поехал сам.

Сестра за рыбу деньги:
– Жену себе там присмотри, Магомет! Говорят, кубинки

самые красивые.
– Партийным работникам жены не нужны. Мы – движу-

щая сила советского государства; нам не до баб-с…. Верно,
Пал Иваныч?

Но шеф имел на это свое мнение – он погрозил мне паль-
цем:

– Всякому сердцееду обязательно найдется женщина под-
стать.

Спорить не стал, но был не согласный с Пал Иванычем по-
тому, что не был и не хотел быть сердцеедом. Я просто не го-
тов осесть. И говорил так каждой женщине, которая предпо-
лагала нечто иное. Был честен и открыт, не скрывал намере-
ния сохранить свободу, как можно дольше, что едва ли было
свойственно тем вкрадчивым обманщикам, которых обычно
называют сердцеедами.

–  У  меня на  этот счет имеется возражение,  – заметила



 
 
 

сестра. – Не смотря на свою занятость в проблемах государ-
ства, ты не отказываешься от встреч по субботам с некоей
дамой на улице Лермонтова – мне родители все рассказали.

Они с мужем понимающе переглянулись и рассмеялись.
Бросив осуждающий взгляд на родственников, вздохнул:
– Ваша правда – на свидания хожу регулярно, но о браке

речи быть не может.
–  Помоги Господь той женщине, которой ты сделаешь

предложение,  – благословила будущую невестку сестра.  –
А ты, братец, запомни: любовь поддерживает жену и мужа
в трудные времена.

Я гордился тем, что давно уже (целых два года!) не терял
рассудка из-за баб. Можно сказать  – забыл, как это, быть
женатым. Единственное, что накрепко засело в голове, это
смутные воспоминания: вроде  бы, женатых чаще кормят,
но за это надо постоянно «выносить ведро» и «уделять вни-
мание». Причем, если с «ведром» все более-менее ясно, то
со «вниманием» трудно неимоверно – каждый раз эта фраза
означает нечто новое. Однако нет благодатней почвы для по-
добных мыслей, нежели душа тридцатиоднолетнего парня-
ги, малость приуставшего от сердечных мук. Тем более, что
данное гражданское состояние легко обратимо.

Между тем, Пал Иваныч как-то незаметно перебрал и стал
уверять присутствующих, что меня ждет великое будущее.

– У меня такое чувство, что он далеко пойдет. Более того,
хотите предсказание? Анатолий Егорович закончит свои дни



 
 
 

или в тюрьме, или в Кремле.
Про тюрьму это он здорово и, главное, к месту!
Вобщем вечер удался на славу! Ведь ни сестра, ни ее муж

не ожидали, что мы с шефом устроим им такой праздник
партийной говорливости.

Утро следующего дня было серо-снежным. Впрочем, се-
рость его заметил, подъезжая в электричке к Челябинску –
когда рассвело.

Всякий раз, когда бываю здесь, вырываются из темницы
памяти не сразу и с трудом подавленные воспоминания. Сой-
дя лишь на перрон, вернулся в прошлое – в то время, когда
был с Лялькой счастлив в этом городе. Те три медовых года
были неповторимыми. Но идиллия слишком хороша, чтобы
быть долгой. Теперь думаю, что даже и тогда не верил, что
моей жене нужен именно такой муж, как я.

Когда не ждешь утраты, беда обрушивается внезапно, раз-
рывая в клочья сердце, душу. Готовность к несчастью смяг-
чает страшный эффект неожиданности. Предвидение дает
шанс контролировать ситуацию и избежать роли пассивной
жертвы.

Как мы мудры бываем задним-то числом!
Сейчас, вырвавшись на волю, сотни непрошенных воспо-

минаний кружили голову – и все о Ляльке. Она определенно
создана Природой, чтобы сводить меня с ума. И сводила, по-
ка не приказал себе: забыть все, что связано с ней – конечно,
кроме сына.



 
 
 

А, может быть, любовь все еще хранится где-нибудь на са-
мом донце сердца? К чему терзаться? – пусть это будет тай-
ной. Секретом равносильном лжи. О, мать босая! Мое серд-
це врет рассудку. Оно уже не учит, что правильные поступки
требуют смелости, совести и характера. Потому-то все мои
поступки за последние два года не содержат ни капли из то-
го, что взято в принцип. Вот так открытие!

В конце концов, чтобы успокоиться, побрел пешком с вок-
зала в сторону обкома профсоюзов, как адепт пришедшего
к нам с Запада движения хиппи. Да тут недалеко – три оста-
новки на трамвае. Отключись – приказывал себе – сосредо-
точься на поездке; такова жизнь – она проста лишь на экра-
не, где за час-полтора решаются проблемы все.

Небо так и  оставалось свинцово серым, когда добрался
к  намеченной цели. Впрочем, какое в  городе может быть
небо? Та серость, что была над головой, даже небом-то
не выглядела. Если бы какому горожанину вздумалось под-
нять взгляд к источнику снежной мороси сыплющей за ши-
ворот, то ничего нового для себя он не обнаружил – тот же
снег, только вид снизу.

Я немного опоздал – группа отъезжающих на Кубу уже вся
в сборе, уже перезнакомились, уже ораторствует назначен-
ный ее руководитель. Зовут мужика Назаров Николай Ива-
нович, в повседневной жизни он второй секретарь троицко-
го райкома КПСС. Не путайте, пожалуйста – в Троицке два
кома партии: горком и райком. Так вот, Назаров из райкома,



 
 
 

на меня наехал:
– Тебя одного ждем!
В принципе, что ему ответить? Дурак винит другого, ум-

ный себя, мудрец – никого.
Пожал плечами:
– Так получилось.
–  Ты инструктор Увельского райкома партии? Вот раз

опоздал, будешь комиссаром группы.
Ошарашен, честно. Не  ожидал. Удружил коллег колле-

гу. «Памущински», называется. В очередной раз готов снять
шляпу перед все объединяющей и всех направляющей силой
общества. Мол, благодарствуйте, товарищи, за доверие.

Выяснив, что путешествие на остров Свободы из Челя-
бинска начнется на фирменном поезде «Южный Урал», ко-
торый отправляется лишь вечером, вывел на уровень при-
оритета проблему, кратко сформулированную так  – и  что
дальше?

Повез трамваем чемодан в камеру хранения. Под стук ко-
лес на стыках рельс сам не заметил, как стал бурчать что-то
уличное из далекого детства: «Я иду по Уругваю. Ночь хоть
выколи глаза. Слышны крики: Раздевайся! Ой, не надо – я
сама….»

Разочарованно посматривал из  окна на  серый от  снега
и выхлопных газов город и съежившихся от мороза горожан.
Ни пальм, ни солнца, ни девушек в бикини… – как живут?
Твою медь!



 
 
 

Решение остаться на Кубе вдруг возникло и – до вокзала
еще не доехал – стало крепче прапорского лба. Но потом,
сбагрив чемодан в ячейку хранения, позвонил бывшей теще
и получил ее согласие на прогулку с сыном – он был дома.
Думать о всякой хрене стало некогда.

А сын за то же:
– Ты там не останешься?
Не дожидаясь моего ответа, нацелился реветь.
Ответ мой был такой:
– Война покажет план. А ты не желаешь жить на Кубе? –

там индейцы, там пираты.
Маленький патриот великой Родины замотал курчавой го-

ловой.
Оба! – предчувствие толкнуло в бок, плеснуло в кровь ад-

реналину. Эй, инструктор, не зевай – пользуйся моментом.
Разделывая котлету вилкой под стук бьющегося на  все

детское кафе сердца, закинул пацаненку мысль:
– А если мама согласится переехать, ты поедешь?
– С мамой? – да.
– Тогда спроси ее.
Солнце село. Потемнело. Мы сгрудились на  перроне.

Фирменный поезд «Южный Урал» гостеприимно распахнул
двери красных вагонов. Призывно улыбались проводницы.
Назаров ругался:

– Ну, что за дурость! А может, они и в Шеннон сами до-
берутся?



 
 
 

Двух мужиков из  группы не  хватало  – передали, что
в Москве будут самолетом.

– Шеннон это где? – спросила, беспокоясь, Майя Никола-
евна.

– В Ирландии, – ответил Николай Иванович.
А его двухметроворостый земляк Николай Николаевич,

парторг из учхоза «Троицкий», добавил сурово, вежливость
забыв:

– В стране непуганых педрил.
О, новый дивный мир! Завидно? То-то.
Мне вдруг живо представилась страна чужая – оживлен-

ная траса; ревут, проносясь, какие-то события; что-то стал-
кивается; кто-то стреляет; порхают в воздухе зеленые бумаж-
ки долларов; женщины красивы, как в кино; кто-то кричит;
кто-то смеется….

Короче – За-гра-ни-ца!
Толпа всосалась потихонечку в вагон.
В  моем купе супружеская пара и  женщина, которая

на перроне за окном все прощается и не может распростить-
ся с кем-то близким. Наконец состав тронулся, и она вошла
в купе – всхлипывая и размазывая тушь с ресниц платочком
по щекам.

В полном соответствии с рекомендациями товарища Рус-
со, изобретателя идеи гуманизма, стал утешать ее, приобняв
за плечи:

– Ну, что мы плачем? Я же рядом….



 
 
 

Отпихнув меня добросовестно наеденным задом, она рух-
нула на полку нижнюю – да в рев, да в голос. Это ж надо –
как баба убивается! Вот дал бы Бог, меня так полюбили. Да
где там! – скорей мента поганого в рай пустят.

Сосед купейный головой качает  – глядит как прокурор
и осуждает:

– Разве так можно?
Да ну вас! Никогда не угадаешь сходу, как нажить с бабы

ласк, а не проблем. Помнится, у свата Кольки здорово все
получалось. Ну, ничего-ничего, поворчите – наука, она тоже
забесплатно не приходит….

Э-эх – я выдохнул в кромешную тьму, мчащуюся мимо
за открытым окном туалета, последнюю затяжку дыма сига-
реты да остатки воспоминаний крутой юности и отправился
в купе.

Вернувшись, обнаружил, что столик полным-полнехонек
домашних закусонов, и была даже наливочка в оплетенной
бутылке из-под «Ркацители». А у меня и водки в чемода-
не нет!

Роза (так плаксунью звали) уже привела в порядок симпа-
тичную татарскую мордашку и приветливо звала:

– Ужинать? Милости просим.
Подозрительно веселы были и супруги.
Смысл того, что сейчас происходило в купе, примерно та-

кой – я, конечно, повел себя бестактно по отношению к горю-
ющей Розе, но они (попутчики мои) народ культурный и ме-



 
 
 

ня прощают. Ну, я и размяк.
Насчет ужина и прощения размяк. Но в долгу быть не при-

вык. На  следующий день пути узнал от  проводницы, что
в Казани стоим 20 минут, и предложил сокупейникам:

– Водочки? – я сбегаю.
Сосед промолчал, жена тоже, и только Роза, потянувшись

этакой пантерой в период брачных игр, сказала:
– Хочу пи-ии-ва.
Ага, пива – согласился я, еще не понимая, на что обрека-

юсь. Водку можно с приплатой взять в любом ресторане –
может даже в нашем, вагонном. А пиво?

Выскочил из поезда, весь вокзал обрыскал – туда-сюда,
сюда-туда… не могу найти. Потом смотрю за окном вокзала
через площадь на стене какого-то киоска столбиком рекла-
ма – «бир», «беер», «быра» – ну, пиво, значится. Приобрел
десять бутылок и понял, что заблудился. Где паровоз? Куда
идти? У кого спросить? Народу тьма и все – татары: моя твоя
не понимает.

Вот тут, признаюсь, испытал почти экзистенциональный
ужас. Так нелепо отстать от поезда в самом начале пути.

Чтобы отогнать панику, попробовал философствовать:
нет желаний – нет страданий. Но в том-то все и дело, что я
изо всех сил желал вернуться в свое купе до отправления по-
езда. Ну а поскольку не получалось – страдал ужасно. Хоть
реви.

Вот когда Роза-то припомнилась!



 
 
 

Вокруг куда-то спешили пассажиры – на перрон? с пер-
рона?  – пойми. Я даже забыл номер платформы, на  кото-
ром ошвартовался родной наш красновагонный фирменный
«Южный Урал».

Наконец определился с направлением вокзал – пути: ку-
да идти. И  тут объявляют, что наш поезд из  Челябинска
в Москву отправляется с платформы номер….

Вот я понесся переходом, едва уворачиваясь от встреч-
ных-поперечных, потом по лестнице, прыгая через четыре
ступеньки. Как стеклотару не побил – уму непостижимо. Ко-
гда выскочил на платформу, двери вагонов закрывали про-
водницы. Но я таки успел проскользнуть в состав.

Соседа по купе звали Василием, и работал он в лесниче-
стве. Жена Тамара там же.

Только появился я, запыхавшийся весь, в купе, Васек так
оценил состояние мое:

– Испужался?
– А ты знаешь, что такое страх?
– Ну, и?
– Это желание не находится в ситуации, которой ты не мо-

жешь управлять.
Тамара к месту ляпнула:
– Когда люди не способны понять друг друга, они тоже

боятся.
И Роза поддержала тему:
– Если победить страх, невозможное становится возмож-



 
 
 

ным.
Налетай, философы – пивасик! А впереди у нас – запад-

ный край мира.
И первой потянулась Роза – гибкая как кошка, которой

не мешает лишний вес.
Ни один фантаст-писатель не смог бы даже предсказать –

мы прибыли в столицу нашей Родины в седьмом часу утра.
Как и  было указано в  расписании  – тютелька в  тютельку.
А что ты хочешь? «Южный Урал» – это таки марка!

Сгрудились на вокзале. Назаров пошел искать отдельный
транспорт, чтобы не растерять народ в общественном. Воз-
можно, кто-то подсказал ему, как надо поступить. Пусть су-
етится – на то он и руководитель группы, на то и путевоч-
ка у него бесплатная. А как это ему удастся, пусть эфиопов
беспокоит.

И  у  медлительности есть свой предел  – это неподвиж-
ность.

В  беззаботном времяпровождении на  вокзальной лавке
тоже есть очарование. У меня, например, появилось время
задуматься над вопросом – зачем городу Троицку два кома
партии? Я недавно тут прочел….

Их совместное проживание оправдывал историк Паркин-
сон (ничего общего с профзаболеванием боксеров). Соглас-
но его первому закону работа заполняет сроки, отпущенные
на нее. У этого закона есть две движущие силы:

– чиновник стремится множить подчиненных;



 
 
 

– чиновники создают друг другу работу.
Откуда, спросите, такая эрудиция. Оттуда же – из прочи-

танного.
А еще статистика:
–  общее количество занятых в  однопартийном секторе

страны растет на 5—7% в год безотносительно к каким-либо
изменениям в объеме требуемой работы (если таковые были
вообще).

И при этом им…. точнее, нам прилично платят. Почему?
Наверное, потому, что каждый начальник боится конку-

рентов в среде своих подчиненных. Лучший способ не созда-
вать опасных соперников – приглашать в аппарат малоком-
петентных элементов. Лучший способ подавить в них любые
поползновения к инициативе – переплачивать. Таким обра-
зом, начальники обеспечивают себе стабильный покой.

Они-то обеспечивают, а  мне обидно  – в  чем это я ма-
локомпетентен? Хотя можно помолчать, раз хорошо платят
или путевочки в тропики подкидывают. Вот вернусь очень
загорелым и  стану самым примерным-распримерным ин-
структором райкома! Никому слова против не скажу. Марк-
сом клянусь!

И спасибо партии родной за такой подарок!
Что до счастья – это можно понять и на вокзальной лавке:

счастье – это жить и делать, что прикажут, изредка путеше-
ствуя по Земле, бывая в таких местах, как Москва, Куба….
и т. д.



 
 
 

Итак, у меня сформировалось новое мировоззрение.
Какой момент в жизни самый важный? – сейчас!
Какое дело самое главное? – заниматься тем, что поруча-

ют!
В чем секрет счастья? – открывать для себя мир!
Мне больше нечего искать – я понял все. Не имеет смысла

карьерный рост – вряд ли Назаров (а он второй секретарь!)
чувствует себя сейчас счастливее меня.

Всегда терзался тем, что не могу найти своего места в жиз-
ни. Теперь точно знаю – мое место там, где нахожусь. Нико-
му не завидовать, никуда не стремиться – просто жить, испы-
тывая счастье от своего существования. Наконец-то испол-
нилась заветная мечта – воспринимать каждое мгновение,
как чудесный дар.

Теперь меня не страшит будущее – вообще больше ниче-
го не боюсь: когда находишься на своем месте, то нечего бо-
яться.

Самое забавное заключается в  том, что никто из  окру-
жающих не заметил моего перерождения. Ни один человек
не догадался даже, как одним счастливым на планете стало
больше. Люди продолжали заниматься своими делами – суе-
тились, хмурились, о работе думали, о заботах наступающе-
го дня.

Наверное, и вы удивитесь, спросите – что с тобой, Анато-
лий? Москва на тебя так подействовала или манящая за го-
ризонтом Куба? Может, ненароком брякнулся с ума?



 
 
 

А, может быть! Мне надоело быть разумным – ведь без-
рассудные всегда правы!

Впрочем, не брякнулся я никуда – ум мой ясен, готов к но-
вым заданиям партии и правительства. А сейчас – к впечат-
лениям в пути на остров в Карибском море.

Ну, где же там Назаров? А то у меня новая тема зашеве-
лилась в голове.

Как-то читал – наибольшее количество знаменитых путе-
шествий человек совершал, продвигаясь с востока на запад.
Ну, там, Колумб, Магеллан, другие парни…. сарматы, гунны
и монголы, например. Во все времена люди стремятся сле-
довать за солнцем, желая выяснить, куда проваливается этот
огненный шар. Они считали, что ответ на этот вопрос можно
найти только на западе. Получается: движение на запад – это
стремление заглянуть в будущее?

Ладно, заглянем и увидим. Что дальше?
Помнится, в Анапе учебная рота отряда морских специ-

алистов настолько поразила меня своей разумной организо-
ванностью, что все шесть месяцев, находясь там, я размыш-
лял о  создании некоей трудовой коммуны, базирующейся
на флотском распорядке. Возможно, Куба – это тот остров,
о  котором мечталось. И  коммунный эксперимент там ве-
дется в масштабах целого государства. Интересно было бы
взглянуть. Да и поучаствовать.

Теперь, на основе этих умственных изысков поездка к ост-
рову Свободы мне казалась уже не  результатом каких-то



 
 
 

успешных действий (заслужил!), а  вроде как  бы наобо-
рот – наказанием за все прегрешения мои. Ведь посмотрите,
сколько напридумано!

А будь я поощрен начальством этой путевкой – благоду-
шествовал бы на достигнутом. Победа не учит так, как пора-
жение может научить – история гласит. Ведь поражение – это
прелюдия к радикальному перевороту в жизни: в нем есть
стимул и новаторство, а в победе сплошной консерватизм.
Не я это придумал, еще Черчилль говорил: успех – это спо-
собность идти от поражения к поражению, не теряя опти-
мизма. Для меня его слова – суть прозорливой жизни.

Дальше что?
Конечно, Куба! Все ли там откопаны сокровища, зарытые

флибустьерами? Я люблю вникать в неведомое….
Но хватит! Если Назаров сейчас не явится, уйду уж слиш-

ком далеко в понимании вещей.
Сквозь стекло вокзальных окон начали просачиваться

свет наступающего дня и необъятный мир, полный всевоз-
можных тайн и знаний. Не обязательно быть мудрецом, что-
бы их постигать, достаточно быть свободным от догм, вну-
шаемых нам мудрецами. Существует лишь одна необходи-
мая наука – наука свободно мыслить самому без заданных
рамок, без всяких априори. Ищи свой путь и будь спокоен.

Впрочем, человек не  сможет стать свободным, если его
будет угнетать голод – подумал и почувствовал, как разыг-
рался аппетит. Наше тело тормозит мысль. Так вот что такое



 
 
 

стресс – при одной мысли «голод» желудок сжимается и зо-
вет на помощь….

Ну, наконец-то! Назаров выцепил автобус «ПАЗик», и мы
едем его левым рейсом с Казанского вокзала в гостиничный
комплекс «Измайловский».

Сколько суеты на  переполненных улицах. Автомобили-
сты сигналят в пробках, пешеходы толпятся на остановках
и у входов в метро. С воем сирены проезжает машина скорой
помощи. Москва! Как много в этом слове для сердца русско-
го! Где-то здесь в Кремле всеми обожаемый Михал Серге-
ич Горбачев, объявивший стране перестройку. Только зачем
поднимать потолок, когда пол проваливается?

Измайловский гостиничный комплекс. Назаров рассчи-
тывается с водителем автобуса – тот требует прибавки: мол,
задержался с вами в пробках. Так мы что ль в пробках ви-
новаты?

Ох, уж эти москвичи! – совсем гостям не рады.
Возникает пауза неловкая.
Двухметроворостый Николай Николаевич громыхает ба-

сом:
– Помнится, конкистадоры Кортеса спалили свои кораб-

ли на мексиканском берегу, чтобы не испытывать искуше-
ния вернуться в море. У нас нет выбора – автобус придется
сжечь, если мы хотим попасть в Америку. У кого есть, дайте
спички.

Водитель уезжает разочарованным.



 
 
 

Более уютной комнаты гостиничного номера я в жизни
не видал – светло и чисто прибрано. С высоты 24-го этажа
открывался великолепный вид на столицу. Жаль, что при-
станище на сутки – я бы пожил здесь. Москву бы посмот-
рел. Вагиз Захарович (сосед по номеру) обещает показать.
Но сначала дело.

Назаров предлагает всем оставить сто рублей для обме-
на на кубинскую валюту, остальные деньги сдать в сберкассу
до возвращения с острова Свободы. Эту кучу финансовых
купюр я, как комиссар, должен отвезти по назначению и по-
ложить на свое имя. В охранники мне дадены два провинив-
шихся летуна. Они Москву знают.

– Пойдем через парк – тут ближе.
И это парк?! Три чахлые березы – Измайловский парк?

Ну, блин, москвичи, вы даете!  – стране угля: мелкого,
но много.

Но нет, лучше ни о чем не думать, а то воображение опять
может завести слишком далеко и поставить все с ног на го-
лову. А у меня в портфеле состояние, которое жжет руку.
И еще экскурсия по Москве. И еще…

Черт возьми! Я жрать хочу! Маковой росинку во  рту
не  было, как покинули наш фирменный «Южный Урал».
А хлопотное утро перетащилось в день….

Был уже полдень, когда я, наконец, избавился от денег.
Вагиз добросовестно ждал меня в номере, валяясь на кро-

вати. В Москве у него живет сестра – он позвонил, и она



 
 
 

пригласила нас на замечательный татарский плов.
– Никаких сестер, – заявил я. – Времени в обрез – пель-

менная и площадь Красная.
На лице Захарыча отразились растерянность и огорчение.
Наскоро перекусив в  чебуречной, спустились в  метро

и поехали в сторону центра.
То ли обидевшись за плов и сестру, то ли еще чего, Вагиз

беспрестанно ворчал – на Москву и москвичей, на погоду
(было хмуро, сыро) и мою провинциальность. Мы еще спус-
кались в метро, а я уже думал, что меньше всего хотелось бы
проводить время в его обществе. Но куда деваться? Я первый
раз в столице – не знал даже, на какой маршрут садиться,
на какой остановке выходить. Пусть говорят – язык и до Ки-
ева доведет, но в Киев мне сейчас не надо. И я терпел ворчу-
на-соседа, кляня его (не в слух, конечно) татарской мордой.

В какой-то момент терпение лопнуло – выругался про се-
бя. Ядовитые слова в адрес Вагиза уже готовы были сорвать-
ся с губ. Собирался заявить, что не нуждаюсь в его услугах
проводника, как вдруг подумал, что мне еще ночевать сего-
дня с ним придется, и лучше уж смолчать. Мне невтерпеж
побывать на Красной площади – где парады ходят табунами
и демонстрации, где Ленин в Мавзолее и Горбачев в Кремле.
Ради такой цели можно было перетерпеть сварливого тата-
рина. Русь триста лет терпела их – не надорвалась.

Добрались на удивление быстро. Немного прошли….
Красная площадь действительно была Площадью – скоп-



 
 
 

ление народа и простор. Дух захватило! А Вагиз все гундит,
гундит над ухом. Нужно прогнать его, подумал, но слова от-
чего-то застряли в горле, а к глазам подступили слезы. Встал
и стою, озираясь, в самом центре. Совершенно отрешенный,
испытывая в тот момент только одно чувство – мучительно
сладкое счастье сопричастия к русской истории. Казалось,
что каждый камень брусчатки под ногами свят и наполнен
свидетельством великих событий. И самый воздух исполнен
звуками гимнов и воплями народа всех веков. Патриотизм
щемит сердце – хочется служить Отчизне каждой частицей
своего существа. Какой эффект! Вот это да!

– Сейчас смена караула будет, – Вагиз тянет к Мавзолею. –
Пойдем, позырим.

Заметив мое состояние, удивился:
– Ты чего?
Мы пристроились к  большой толпе зевак с  камерами

и фотоаппаратами – а кто и просто так, вооруженный любо-
пытством.

– Смотри, – сказал Вагиз, – сейчас появятся из ворот баш-
ни.

День задался хмурым и холодным. В воздухе пахло сне-
гом.

Но лишь раздался звук строевого шага караульных по спи-
не побежал озноб.

Толпа заволновалась:
– Смотри! Идут! Идут, смотрите!



 
 
 

Впрочем, слышна была и  тарабарщина языков мира,
но смысл таков же.

Зажужжали камеры, защелкали фотоаппараты, засверка-
ли вспышки.

Наши парни бравые с карабинами в руках шли на пост
№1. А эти суетятся, балаболят так, что оторопь берет. Ну,
замрите же вы, черти иностранные – куранты бьют!

– Даже не думай! – Вагиз потащил меня прочь от очере-
ди в Мавзолей. – Смотри, конца не видно: до закрытия и по-
ловина не пройдет. Погнали в ГУМ: водки купим – ты мне
должен за экскурсию.

Насчет долга он был прав. А возможно, и очереди. Наста-
ло время мне брюзжать:

– Ты, Вагиз – настоящая занудная задница половецкого
коня!

Он не обиделся, он даже взорвался смехом.
– Где слова берешь? – с тобой от скуки не помрешь в бли-

жайшие сто лет!
В ГУМе взял горячительных напитков для Фиделя и Ва-

гиза.
Потом начались бодания.
– Поехали к сестре – там плов.
– Отстань! Возьмем чебуреков на закуску и в номере по-

сидим перед телевизором.
– Пора прекратить эти глупости твои, – заявил Вагиз. –

Ты в Москве, а не в своей деревне.



 
 
 

– Знаю, – согласился я.  – Езжай один – она ведь брата
ждет. Водку возьми – ты заслужил.

– Ты, Анатолий, мужик неплохой, – Вагиз подвел черту
знакомства. – Твое общество мне по душе, но через чур все-
рьез воспринимаешь жизнь. Я это вижу. Когда-нибудь быва-
ешь беззаботным? О чем ты думаешь? О чем молчишь?

Он проводил меня до номера в гостинице, а потом сунул
в карман зимней куртки бутылку водки:

– Я к сестре: давно не виделись, и жаль тратить тут с тобой
такой чудесный вечер.

Ну, а мне не жаль. Уложив покупки в чемодан, спросил
у горничной, где есть буфет на этажах – сходил, поужинал.
Потом погрелся в ванне. Включил телевизор и лег спать.

Проснулся среди ночи – Вагиза не было. Выключил теле-
визор. Отдернул штору и, придвинув к окну прикроватный
столик – он на колесиках – сел на него в трусах и позе лотоса,
ладони на коленях.

Передо мной была Москва в сиянии ночных огней. А я
так высоко, словно лечу над ней – завораживающее зрели-
ще. И почему все это так…. так невероятно, так ослепитель-
но прекрасно? Только лишь потому, что подо мной Москва?
В Париже или Нью-Йорке фонари светят не так?

Как здорово все получилось  – ночь, сверкающий пред-
новогодними гирляндами огней огромный город, полет
на ослепительной высоте. Увидеть Москву и умереть! Нет, я
точно должен умереть! Не может же столица всегда действо-



 
 
 

вать на меня именно так. А разве я подозревал, что в моей
душе кроется столько огня?

Ушедший день и эта ночь стали откровением.
Как хорошо, что нет Вагиза – никакого не было желания

с ним разговаривать, хотелось быть одному и думать о вещах
великих, вечных и непостижимых.

О небе, например…. неба тоже нет. Только светлячки ог-
ней на земле – сверкают, загораются и гаснут, гоняясь друг
за другом – мрак неба разогнать им не под силу.

О Москве, которая разбудила в душе неведомые доселе
чувства. Какой прекрасной кажется она от своих огней, мер-
цающих, словно расплавленное золото. И, вроде как, она вы-
тягивает из меня самую суть меня. Из глубины души – я чув-
ствую – поднимается страстное желание жить здесь и пра-
вить государством. Еще неистово желал чего-то  – но  сам
не знал чего.

Возможно, наступила ночь осознания своего могуще-
ства – в смысле, что я могу?

Перевел дыхание.
Как же приручить тебя, Москва?
И усмехнулся, будто получил ответ.
Ну, хорошо – как завоевать доверие твое, уважение и при-

знание; стать другом как?
И сам ответил – скоро, уже совсем скоро, моя столица, мы

больше не будем себя чувствовать одинокими, потому что
мы будем принадлежать друг другу навсегда.



 
 
 

Навсегда! – мне понравилось, как прозвучало это слово.



 
 
 

 
2
 

Из аэропорта Шереметево-2 летят воздушные суда во все
концы планеты. Кого тут только не увидишь – греков с ита-
льянцами, сирийцев и евреев, арабов всех мастей и папуасов.
Ну, а меня, понятно дело, народ здесь видит в первый раз.

Когда человек привыкает к  чему-нибудь, он смотрит
на это притупившимся взглядом. Я же здесь смотрел во все
глаза. И то, что видел, заставляло призадуматься: человече-
ский интеллект, который стоял за тарабарской речью, цветом
кожи и разрезом глаз, был непонятным, а потому всеподав-
ляющим.

Интересно,  – думал я,  – какие чувства в  них вызыва-
ют русские? Здравым смыслом – мы всегда служили миру
избавителем: Наполеону Бонапарту с  Адольфом Гитлером
бестолковки отвернули, татар остановили, которые монголы.
Теперь пиндосов из Соединенных Штатов держим на прице-
ле. Но тут правит историческая мудрость – сам выбирай се-
бе врагов, не заводи случайно. А коли выбрал, помоги рас-
каяться. Наверное, поможем.

Ладно, это все  – заслуги не  мои. Моя задача  – сде-
лать честь острову Свободы своим визитом. Вот только так
и не иначе! А домой вернусь, буду гордиться – я на Кубе по-
бывал. По другому ведь нельзя: люди подумают – не возгор-
дился человек, значит гордиться нечем.



 
 
 

А  как там с  климатом? Чем встретит остров сахарного
тростника? Москва золотоглавая морозцем провожает. Нас
завели в какой-то закуток, раздели чуть ни донага – ботинки
зимние на туфли поменяли: на Кубе снега нет. Переживем!
Другое дело – что там делать? Праздность для меня – про-
клятие! Я расцветаю, лишь когда приходится работать на-
пряженно. А ром, девушки, кубинские сигары…

Впрочем, посмотрим.
Я почувствовал, как восторг наполняет душу. Карибское

море! Оно наверняка не схоже с тем, что виделось в Анапе.
Сколько раз представлял его в романах Сабатини и Шишо-
вой!

Да что там море людоедов! Весь мир лежал передо мной –
садись в самолет любой, лети во все концы планеты. Но да-
же на задуманном маршруте – чудесных впечатлений тьма.
Пусть будет всего месяц приключений, но этого вполне до-
статочно. Это даже больше, чем достаточно: на  годы дум,
на два века размышлений!

Пожалуй, с тех пор как покинул Увелку, сегодня мне впер-
вые захотелось от  души шутить, смеяться, подразнить ко-
го-нибудь…. А когда один из летчиков-налетчиков и моих
бывших телохранителей (в сберкассу сопроводителей) шеп-
нул доверительно: «Червонцы есть? Заныкай и в декларацию
их не вноси – на десятки наши, что угодно можно в Шенноне
купить: берут, как баксы», как не крепился, тут, не выдер-
жав, расхохотался:



 
 
 

– На шпионские нужды собирают?
У  меня оставалось несколько трехрублевок. И  я решил

«заныкать» их для бедненьких шпионов – не внес в таможен-
ную декларацию. Но погранец на КПП так осуждающе по-
смотрел, что я решил избавиться от контрабанды еще до по-
садки в самолет.

И тут на витрине какого-то киоска (буфета? бара?) в зоне
ожидания впервые увидел газированный напиток «FANTA»
в двухлитровой пластиковой таре. Я чуть не закричал вос-
торженно – заграница началась! Вероятно, у всех бывает та-
кое чувство  – когда что-нибудь услышанное увидится, да
в первый раз.

Сунул девушке трояк. Мало? Достаю еще. Она качает го-
ловой:

– На инвалюту.
Во, блин! Заграница началась – будто не в Москве уже.
Видимо лицо мое стало таким растерянно-несчастным,

что девушка по ту сторону прилавка ласково спросила:
– Куда летите? На Кубу? Ой, как интересно! Привезите

мне ракушку – вот такую. Или звезду морскую. Или коралл.
– Будешь ждать?
– А вы учтивый кавалер? Что же вы нахмурились? У вас

нет ни жены, ни девушки?
– А ты поедешь из своей Москвы со мной в колхоз, быкам

хвосты крутить?
– Нет, уж лучше вы в столицу.



 
 
 

– И кем я буду здесь работать?
– Москва большая, что-нибудь придумаем.
Шикарно завитые волосы буфетчицы пепельной гривой

ниспадали на  хорошенькие плечи. Мне вдруг захотелось
окунуть лицо в эти причудливые локоны, прижать девушку
к своей груди. Но мало ли чего в жизни иногда хотелось….

– Сердце красавцев склонно к измене, – пропела она мне
на прощанье.

Простая трепотня, а я расстроился. Сел на диванчик, ожи-
дать объявления на  посадку в  самолет рейсом «Москва  –
Кингстон». Только успел закрыть глаза, навалился сон.
И очень странно было мне, что сплю и вижу песчаный бе-
рег тропического острова, пальмы; слышу крики попугаев
и шум резвящегося по соседству мальчика.

Его мама с типично британским вытянутым лицом очень
спокойно относилась к шалостям сынули. А он то бегал в бо-
тинках по мягким диванчикам, то ползал по полу, изобра-
жая охотника на – кто у них там, на Ямайке водится? – на-
верное, кайманов.

А рейс, похоже, что задержат. На небо, такое нежно-голу-
бое с утра, набежали облака, сгустившиеся в тучи, и пошел
снег.

Ну, задержат, так задержат – можно будет улечься на ди-
ванчик помечтать. Или хотя бы выспаться, как следует. В по-
следний раз, на родной земле….

Несмотря на угрозу задержки рейса, наши туристы гром-



 
 
 

ко и  весело переговаривались, а  женщины в  кружке даже
песню затянули.

Только Роза на шалости пацаненка недовольно проворча-
ла:

– Вот ублюдок!
По тому, как прищурилась его мама, я понял – она знает

наш язык.
Ни петь в хоре, ни ругать чужих детей мне не хотелось.

Полежим, подумаем – сказал себе, скинув туфли и вытянув-
шись во весь рост на диванчике.

Почему решил, что мама маленького непоседы англичан-
ка, и  летят они в  Кингстон? А  может, и  ни мама даже  –
уж больно отчужденно смотрит она на  проказы мальчика.
И как-то вроде бы устало…. Гувернантка? Нянечка? Да Бог
с ними….

Отряхнувшись от реальностей, сладко зажмурился, пред-
ставив себе, как сейчас высплюсь, пока непогода тормозит
вылет самолета.

Однако выспаться в  аэропорту в  тот день мне не  при-
шлось. За  полчаса до  времени отлета подтащили самолет
впритык к аэровокзалу и объявили нам посадку.

– Не выспались? – с улыбкой спросила Роза, пока мы то-
пали телескопическим мостом на борт.

– Да что вы! Спать-то я не спал, но зато лежа мог наедине
с самим собой и без помех переварить все впечатления.

– За границу первый раз?



 
 
 

– Да как сказать! Когда командир курс корабля неверно
рассчитает, тут и заграница еачалась. Сколько раз мы сети
на винте таскали из Китая.

– Вы – моряк?
– И пограничник.
Когда усаживались, веселые голоса и смех звучали из кон-

ца в конец в двух салонах самолета. Если не знать, что мы
летим одной командой, то можно было бы решить, что про-
сто встретились добрые друзья.

Пристроившись в своем кресле, я тут же крепко прикема-
рил, несмотря на всеобщее оживление. Проснулся уже в по-
лете.

Противный мальчуган оказался рядом – через проход. То-
же уснул и проснулся вместе со мной, моргая слипшимися
от слез ресницами. Тоненьким голоском с горестным всхли-
пом позвал кого-то одним словом, очень похожим на «ма-
ма». Его строгая наставница лишь покосилась. Но тут же от-
кликнулись сердобольные русские женщины. Несколько рук
потянулись к иностранчику:

– Иди ко мне. Иди-ка сюда, детка.
И малыш, вынырнув из-под ремня, отдался в чужие и доб-

рые руки, доверчиво опустив кудрявую головку херувимчи-
ка на грудь незнакомой женщине, готовый снова уснуть под
ласками и поцелуями. Опекунша (гувернантка иль мать) го-
ловою лишь качнула осуждающе.

Я полулежал, откинувшись в кресле, и думал, думал, ду-



 
 
 

мал….
Случается  же видеть сны, после которых жалко просы-

паться! Мне снова грезилась далекая страна – море, пальмы
и какая-то очень смуглая сеньорита. Она удалялась от меня,
ступая глубже в воду – сверкающие под лучами солнца волны
поглощали ее бронзовые прелести. Она оглядывалась на ме-
ня, призывно улыбаясь. И никого. Я поклонился низко ей.
Она засмеялась и на чистом русском языке: «Мужчины так
никогда не кланяются любимым дамам». Я снова поклонил-
ся, приложив руку к сердцу. «Другое дело!» – она нырнула,
сверкнув шоколадными ягодицами в капельках сверкающей
воды….

Тут я и  проснулся. С  трудом успокоившись, огляделся.
Многие тоже спали. Здоровяк Николай Николаевич храпел
могучим басом. Вспомнились наставления моей покойной
ныне бабушки Даши: «Ночью – грозовые тучи, а утром, гля-
дишь, солнышко! Так и настроение наше…» Рейс не отложи-
ли – самолет взлетел, не смотря на снег, и мы летим на запад,
догоняя (обгоняя?) солнце. «Помни, внучек, самые черные
ночные мысли уходят, когда поднимается солнышко!» – то-
же от мудрой Дарьи Логовны. Дак когда же мы его увидим?

Мое кресло крайнее к проходу. А у иллюминатора распо-
ложился пожилой азиат юго-восточной внешности – между
нами другой, но помоложе. С улыбками в четыре глаза они
косились на меня, явно рассчитывая на общение. Говорить
хотелось пожилому, а умел по-русски молодой. Они почири-



 
 
 

кали между собой, и молодой напыщенно спросил:
– Слышали ли вы когда-нибудь о Вьетнаме?
Странно было слушать эту чушь. Но я невольно подобрал-

ся, как ученик, отвечающий урок. Конечно, о такой стране я,
безусловно, слыхивал – кто как ни жители ее наголову раз-
били надменных мерикосов?

– Вьетнам расположен на полуострове Индокитай.
– А слышали ли вы о городе Зыонгдонг? – продолжил мо-

лодой.
– Нет, – я пожал плечами.
– Мы оттуда. Там всегда тепло и снега нет.
Некоторое время помолчав, молодой начал меня пытать:
– А вы откуда?
– Из Челябинска.
– А что там интересного?
Начинается! Вот она – подписка о неразглашении госу-

дарственных тайн! Под видом дружелюбных вьетнамцев ко
мне подкатывают агенты ЦРУ. Послать или наврать? Может,
подставиться? – дать себя завербовать, сыграть в предателя
и сдать их в КГБ. Не зря ведь я служил в войсках госбезо-
пасности!

– Кому что. Я, к примеру, работаю на сверхсекретном ору-
жейном заводе – в цехе, где снаряжают самые современные
ракеты под названием «Кердык Америке». Слыхали?

Соседи переглянулись, почирикали. Старикан достал
из внутреннего кармана куртки военного пошива плоскую



 
 
 

фляжку с горлышком, открутил пробку, предложил выпить.
Я глотнул. Если это виски, то дрянное – хуже батиного

самогона. Но головка поплыла, язык взбодрился.
– Я – технолог. Чертежи читаю, рабочим объясняю, как

мастрячить. Без меня никак.
Молодой чирикал, переводя. Старик с ласковой усмеш-

кою кивал. Похлопал меня по ладошке – пей, мол, продол-
жай! – когда попытался вернуть ему его сосуд. А меня нес-
ло – глотнул еще и похвалил:

– Люблю я это пойло! На работе спирта много, а платят
мало. Мало платят, говорю, нам за работу.

Ну, что же ты, мурло вьетнамское из ЦРУ? давай вербуй!
А старик утратил вдруг интерес ко мне. Потребовал вер-

нуть фляжку, закрутил колпачок и, сунув ее в карман, на-
хохлился.

– Вы кем работаете? – спросил я молодого.
А он:
– Дипломатами.
– Летите на переговоры?
Он кивнул.
Ну, черте что! Дипломаты в ватниках!
Старик скоро задремал. А в проходе появилась стюардес-

са с закусоном на тележке.
Мы с молодым вьетнамцем откинули перед собою столи-

ки и налегли на окорочка с рисом в аэрофлотовском туеске.
Стюардесса покатила дальше. И тут проснулся старикан –



 
 
 

забеспокоился, задергался, руку вытянул над креслом, по-
русски закричал:

– Давай!
И я окликнул девушку с тележкой.
Насытившись, соседи из Вьетнама уснули, носами пере-

свистываясь.
А я вернулся к своим мыслям.
У  каждого человека должна быть страна Офир. Что

за  страна такая? Не  знаете? И  не  буду объяснять. Как го-
ворят попы  – ищите и  обрящите. У  меня она есть. Рань-
ше это была Волшебная страна Александра Волкова. Ну,
помните – фокусник Гудвин, Изумрудный город, Железный
Дровосек, Страшила и деревянные солдаты Урфина Джюса.
Потом – необитаемый остров, на который хотел попасть од-
нажды и жить до скончания, творя уют душе и быту. Теперь
этот остров приобрел название. И цель возникла. Я сделаю
карьеру в партии, и в должности Генерального секретаря ЦК
КПСС присоединю Кубу к моей стране 16-ой республикой
союзной. Естественно – советской и социалистической. Ухо-
дя на пенсию, поселюсь на вилле где-нибудь на берегу Ка-
рибского моря. Вот что такое собственная страна Офир!

Самолет гудел-дрожал, пронося нас в  своем чреве над
Балтийским морем.

Я снова задремал и очнулся вдруг с тревогой – особенно
страшной потому, что непонятной. Что-то случилось? Или
должно случиться? Откуда это чувства надвигающейся опас-



 
 
 

ности? Проснулся (теперь я уже это ясно вспомнил), разбу-
женный какой-то фразой, произнесенной над самым ухом.
Кто ее мог сказать? Повертел головой – все соседи спят бес-
пробудным сном. Так что это? – глас свыше? Мол, кердык,
Толян, подкрался – дремать кончай!

Хоть и  не  страдаю клаустрофобией, но  почему-то на-
валилась тоска. Захотелось поскорее выбраться из самоле-
та – пусть даже в полете. Я полулежал в откинутом кресле,
и сердце мое бешено стучало, а глаза, казалось бы, спокой-
но – хотя какое тут спокойствие! – оглядывали все вокруг.
Не найдя причины беспокойства, перевел дыхание. Мысли
потекли…

Вот говорят попы – в бесконечности Вселенной не суще-
ствует ничего такого, что не было бы создано Высшей Силой.
Бог смастрячил нас по образцу своему; нам для прожива-
ния – нашу голубую Землю и окружающее ее пространство.
Ничто не может случиться с нами и планетой без Его ведома
и воли. Ну, а как захочет – хоть замолись…

Как все просто и понятно. Живи и тешь себя тщеславным
заблуждением: будто ты  – внебрачный сын Отца Христо-
ва. Бесчисленное количество людей подвержены такой ма-
нии величия. Они воображают себя неповторимыми и неза-
менимыми. Будь я в  их числе, сейчас  бы не  томился  –
проснувшись в  страхе, зевнул-перекрестился да на  другой
бок. А с марксизмом-ленинизмом в голове трясусь встрево-
женный!



 
 
 

Страх отпустил, однако.
Может, определенная доза паники просто необходима ор-

ганизму, чтобы взбодриться в  долгом полете? Вот инте-
ресно, бывали случаи самоубийства в воздухе? Представил
невозможное – пассажиры, открыв двери самолета, выходят
на крыло и бросаются вниз в порыве отчаяния. Ну, там – же-
на изменила, дети плохо учатся, дела пошли хреново… да
мало ли чего. Потом вспомнил летчиков. Вот действительно
у кого мы все в заложниках. Захотел парень из «Аэрофло-
та» порезвиться – ата-уту! – кердык свою машину на крыши
фермерам голландским. Ну, или в море. И нет ничего уди-
вительного в том, что на мягких креслах пассажирам дис-
комфортно в самолете – отсутствует равновесие душевное.
Для того, наверно, нас и пичкают коктейлями как с картинки
стюардессы – чтобы заглушить общий синдром обеспокоен-
ности.

Кстати, о  них. Две наши бортпроводницы  – блондинки
с фигурами манекенщиц – обладают ритмичными движени-
ями. Любуясь ими, уяснил, что они ходят, пританцовывая
стройными ножками, обтянутыми черными колготками. Бе-
лые волосы контрастируют с черной тушью на длинных рес-
ницах, подчеркивая глубину глаз.

Попробовал представить их в вечерних нарядах «а ля Гол-
ливуд» на босо тело – чтоб не было под ними ни трусиков,
ни лифчика и ни колготок. В прекрасных платьях с большим
декольте и глубоким вырезом на спине, доходившим до са-



 
 
 

мых ягодиц, вызывающим желание заглянуть пониже.
Вот кого бы закадрить!
От неприступных стюардесс мысль перекинулась на выра-

жение «доступная женщина». Нет некрасивых женщин, есть
мало выпитой водки – это понятно, это наше. Нет не дающих
женщин, есть плохо просящие мужчины. И  эта мысль яс-
на. Что же означает словосочетание «доступная женщина»?
В какой момент не надо пить, не надо и просить, а просто
взглянул-кивнул и подмигнул – она твоя? Наверное, необхо-
дим для этого набор каких-то качеств? Скажем – славы? де-
нег? власти? Может, красоты мужской? Или мужественной?

Не нашел ответа – раньше объявили о предстоящей посад-
ке самолета в ирландском аэропорту. Стюардессы прошли,
всех разбудили, попросили пристегнуть ремни.

Самолет стукнулся о землю, прокатился взлетной поло-
сой, обозначенной двумя линиями огней. Заглохли двига-
тели. Тягач подтянул гостя из Советского Союза к зданию
аэровокзала, в борт ткнулся телескоп моста. Нам предложи-
ли отстегнуть ремни, встать и пройти в зону ожидания аэро-
вокзала, пока самолет будут заправлять горючим.

Здесь, в  Шенноне, отвратительный московский зимний
день сменила ночь, полная рассыпанных огней на небе и зем-
ле. Вот он – мир проклятого капитализма во всем своем ве-
ликолепии! Только слабые умом спорят с  очевидностью  –
тут красивее, но…. Во  все века измена Родине есть кон-
фликт общества и человека, а целью служит личное благо-



 
 
 

получие. Основа этого конфликта всегда одна: будь смелым,
целеустремленным, дерзким, и общество прогнется под те-
бя.

Гуляя не спеша по огромному и пустому залу ожидания
шеннонского аэровокзала, прикидывал в уме свои шансы до-
биться успеха в мире свободного предпринимательства. Схе-
мы самые неожиданные воспламеняли воображение. Идеи
одна за  другой зарождались и  зрели в  мозгу. Обдумывал
их – находил уязвимые пункты и отвергал. В конце концов,
пришлось остановиться на мысли – не сомневайся в мело-
чах, если считаешь себя по жизни деловым. Надо довериться
инстинкту. Разум может подвести, но инстинкт свободного
предпринимательства непобедим.

Мысленно воскликнул даже – Господом клянусь, он у ме-
ня есть!

Но, черт возьми! что я знаю о бизнесе, чтобы быть уве-
ренным в своем успехе?

Только то, что подсказали книги Теодора Драйзера.
Скажем, по пунктам:
– нельзя распускать сопли;
– распатронить конкурентов любыми способами….
Нет, конкуренция – это бой на ринге, где нокаутирован-

ный тут же заменяется новым бойцом, а то двумя-тремя….
Надо организовать такой бизнес, до которого здесь еще

никто додуматься не сумел, и я буду вне конкуренции.
И тут же сомнения – уверен, что будешь?



 
 
 

Но на войне не победить без веры в победу. Мне предсто-
ит жестокая схватка с обществом, преуспевшим в капитализ-
ме. Необходимо разработать стратегию и тактику, как в на-
стоящей армии, начавшей боевые действия. Одного только
желания, а также смелости, напористости и дерзости еще ма-
ло, чтобы выиграть войну.

Ах, если бы у меня была тема, чем заняться, чтобы деньги
потекли ко мне рекой, я прямо здесь и сейчас перешагнул
границу разделяющие наши миры.

С  облегчением вздохнув, что темы, как делать деньги
в мире свободного предпринимательства у меня нет, пошел
осматривать достопримечательства зоны ожидания аэропор-
та Шеннон. Таков уж я – предатель Родины, но патриот своей
страны. Равновесие душевных сил – залог того, что вся игра
(а это жизнь моя) основана на паритетных началах. То есть
взаимная зависимость добра и зла (как инь и янь моей души)
обеспечивает верность общим интересам здоровья духовно-
го и плотского. Таков уж я – злодей по мыслям, но добрый
человек в душе. Пусть Бог помилует меня!

Назвать самый крупный аэропорт Ирландии роскошным
нельзя. Но разумно обустроенным возможно. После духоты
Шереметево-2 здесь показалось через чур прохладно. Но это
не от кондиционеров – за стенами из стекла зима, а ирландцы
бережливы.

В центре зала ожидания овальная стойка бара. Высокий
тонкий лет под сорок бармен двигался медленно-небрежно,



 
 
 

насвистывая жалобный и замысловатый мотив. Большой рот
его, казалось бы, готовый растянуться в приветливой улыб-
ке, сейчас скорбел – ночь, спать охота. На подошедшего меня
вскинул брови – чего угодно? Я положил «трояк» на стойку
и пальцем указал на пачку «Camel». Бармен прервал свой за-
тейливый мотивчик, внимательно посмотрел на предложен-
ный дензнак и отрицательно покачал головой.

Ну что ж, приходится признать – с «трояком» я сел в ка-
лошу. Будь это «десятка», тогда другое дело. Да Бог с ними,
с сигаретами: в кармане есть – и я пошел курить.

Какой еще вопрос решить, пока я в Шенноне?
Ах да, женщины! Их здесь не вижу. И, может, слава Бо-

гу! Судя по лошадинорылой соседке в самолете, что летит
в Кингстон, женщины британских островов страшнее атом-
ной войны. Я дома временами чувствовал себя женонена-
вистником – ума не прилагал, чего ради все стараются меня
женить. Здесь бы точно был – и хрен женился!

В курилке стоял дым коромыслом. Казалось, все мужчи-
ны с самолета собрались сюда, а расчетливые ирландцы от-
ключили на ночь вентиляцию. Впрочем, были тут и женщи-
ны. Вот Роза, попыхивая сигаретой, элегантно зажатой дву-
мя пальцами в сиреневых ногтях, ведет дискуссию с партор-
гом Троицкого учхоза:

– И вы знаете, в чем счастье женщины?
Николай Николаевич горячился, громыхая басом:
–  Вот ты в  восторге от  себя, потому что женщина  –



 
 
 

не так ли? В этом смысл твоего существования. «Я краси-
вая женщина, – говоришь ты себе, – и оттого желанна всем
мужчинам. Если бы захотела, десятки мужиков передрались
между собой из-за права обладать мной». Это сознание де-
лает тебя счастливой.

– Вы, наверное, всех бы одолели.
– Вздор! Я бы мог из-за тебя подраться, но лишь ради сек-

са. Не возводи перепихон в апофеоз – любовь и счастье это
совсем другое.

– Так учит партия? – облила его презрением Роза.
Николай Николаевич сердито посмотрел на нее взглядом

хищника, высматривающего раненую антилопу гну, и нерв-
но сунул сигарету в рот.

А я подумал – слагаются пары в курортные романы.
Лишь спорщики утихли, поднялся общий гам. Народ ста-

вил «два» скупым капиталистам за дым, за хлад аэровокза-
ла, за отсутствие доступного спиртного. Сквозь град ехид-
ных образов пробился хриплый выкрик остряка:

– Народ, они в Москве похитили погоду! Отомстим!
И  под общий гогот бычки полетели куда угодно,

но не в урны.
За дверью из курилки веселье тотчас стихло.
Самолет не только заправили, но и сменили экипаж.
После взлета, ложась на  курс, авиалайнер накренился

на крыло, и я увидел в иллюминатор раскинувшуюся под на-
ми панораму города – она напоминала шитое серебром и зо-



 
 
 

лотом огней лоскутное одеяло. Прощай, Шеннон!
А  в  иллюминаторах другого борта заискрились звезды

крупные – ну, совсем рядом! – того гляди, крылом сшибем.
Нам предстоял многочасовой прыжок через Атлантику.
А я задался целью раз и навсегда решить для себя женский

вопрос. На высоте 11 тысяч метров над океаном – самое то.
Злободневным он стал из-за легкомысленной милашки Ро-
зы. Она лет на пять меня моложе, обладает аппетитной фигу-
рой, полной приятных изгибов. Это ее я приобнял, утешая –
еще в Челябинске. Как бы «застолбил», а она глазки строит
великану из-под Троицка. Что за свинство?

Итак, кто я по  отношению к  женщинам  – деспот или
подкаблучник? Сам считаю  – подкаблучник: мне так про-
ще. Начиная строить отношения – приятельские или серьез-
ные – предупреждаю избранницу: «Сделаю все, что прика-
жешь (лишь бы было в моих силах), только не смей никогда
плакать без причины, кричать на меня…. и Боже тебя сохра-
ни от упреков! Короче – я твой раб из лампы, но ты имеешь
право:

– плакать лишь в моем отсутствии;
– кричать при родах;
И не имеешь права упрекать меня. Ни в чем!
Три этих постулата, как три шеста, подпирающие вигвам –

каждый из них поддерживает два остальных: ни один не дер-
жится сам по себе. Зато в этом вигваме я создам для тебя
мир, какой захочешь. Идет?»



 
 
 

Когда найду женщину, согласную на это, немедленно же-
нюсь! Ну, а если вдруг нарушит договор, стремительный кер-
дык – вон Бог, вон порог, из сердца вон!

Принято всеми фибрами души – единогласно!
Вот такие установки стали нормой жизни в небе над Ат-

лантикой.
И ведь не прихоть, поверьте мне, не прихоть, извращен-

ной психики эти постулаты. Так предначертано мне Роком:
я – Дева, рожденная в год Деревянной Лошади и наделенная
Природой болезненным чувством справедливости. А какая
справедливость в женских капризах – плаче, оре иль наезде?
Ни-ка-кой.

Вот так, прекрасные мои! Остается только удивляться
изощрениям Гороскопов, Рока и Судьбы. А что поделаешь?
Живем и терпим – счастья ищем.

В салоне слышен голос стюардессы:
– Из Ирландии мы держим курс к Нью-Йорку, но в США

не  залетаем  – вдоль побережья Северной Америки, если
смотреть по карте, спускаемся к Большим Антильским ост-
ровам.

– Зачем же такой крюк – не проще напрямик?
Кто-то спросил, а стюардесса склонила милое личико ко

мне, обдав духами – и даже мысль мелькнула: не хозяйка ли
крылатой машины пугает спящих пассажиров?

Но она спросила:
–  Любитель острых ощущений? Про Бермудский тре-



 
 
 

угольник слышали?
Конечно, слышал! И стал думать о Бермудах – загадочном

месте пропадания судов – не давая воли панике. Но первым
на ум пришел Нью-Йорк – этот огромный сволочной город,
где спят и видят скорую погибель СССР. Вот муды так муды!

И вот тогда мне в голову пришла сакраментальная мысль –
проклятых капиталистов надо бить их оружием. То есть –
внедриться в общество, достичь деловых вершин, финансо-
вого могущества и ниспровергнуть общественные отноше-
ния. То есть – долой лживую буржуазную демократию! вся
власть Советам народных депутатов! Ну и, заводы, фабрики,
газеты… в руки трудящихся. А? Какова мысль? Классика!

Короче, готов мигрировать в мир свободного предприни-
мательства  – есть смелость и  талант!  – чтобы, добившись
в нем успеха, его же ниспровергнуть. Посылай, страна род-
ная!

А потом страх закрался в душу: ведь мы на родине сво-
ей без жестокой конкуренции в овец превращаемся – пуши-
стых, безобидных – которых голыми руками взять, как два
пальца об асфальт. Что делать?

Но не хотелось поддаваться панике – хотя бы потому, что
чувство независимости и любовь к Родине мгновенно пре-
вращает русского увальня и недотепу в разъяренного медве-
дя, которому нет преграды в мире.

Эти мысли отвлекли от окружающего мира – даже не за-
метил, как на  небе появилось солнце. А  когда заметил,



 
 
 

ко мне вернулись привычное здравомыслие и  оптимизм  –
в один миг забыл ночные страхи и их последствия. Но счаст-
лив буду, лишь покинув борт летающей машины.

Мысли потекли другие.
Вот если бы сидел у иллюминатора, то уже видел под со-

бой бескрайний океан и любовался игрой его цветов. Легко
представил белые паруса каравелл Колумба, зеленое пятно
Саргассова моря. Погрузился бы в путешествие во времени,
разглядывая корабли на глади воды. В прежние времена они
ходили к неведомым берегам в поисках золота и драгоцен-
ностей. А еще охотились дружка на друга и топили уступив-
шего, пряча концы в воду. Иногда корабли уходили на дно
с трюмами, полными сокровищ. И поныне там лежат – золо-
то ведь не ржавеет. С поверхности воды их не увидишь, а вот
с высоты полета самолета вполне возможно. Жаль, что мое
место у прохода.

Почувствовал, как взалкал сокровищ дна морского. Го-
рячий кофе, что развозила стюардесса, не  остудил жажды
наживы. Впрочем, меня не  интересует личное богатство,
как таковое – гораздо увлекательнее поиски подводных кла-
дов. Какой прок от них на дне морском? Ожерелья, перстни
и подвески, если найду, подарю любимой женщине (Любаше
что ли?), а короны и каменья сдам в музей. Но чтобы не было
у зрителей сомнений, на экспонатах пусть напишут – подня-
то со дна морского Анатолием Агарковым во время его ви-
зита на Кубу в декабре 1985 года. В газетах под соответству-



 
 
 

ющими заголовками, наподобие: «Искатель кладов» – будет
опубликована моя сияющая физиономия….

Но  не  подумайте, ради Христа, что я развлекаюсь ши-
зофреническими мечтаниями. Совсем нет  – просто вхожу
в образ кладоискателя, о котором напишу книгу вдохновлен-
ный экзотикой Кубы. Таков будет ответ на праздно прове-
денный отпуск. И беллетристика уже затягивала. Хотя надо
признать, это – первые впечатления: впереди еще истории
об индейцах, пиратах, робинзонах и масса других интригу-
ющих тем Больших Антильских островов в Карибском море.

У меня в чемодане, который сейчас в багажнике самолета,
есть чистая общая тетрадь и шариковая ручка, призванные
помочь сохранить впечатления для будущей книги. Помнит-
ся, подобное намеревался и на БАМе, куда улетел комисса-
ром стройотряда через месяц после свадьбы. Но когда от-
крывал ее и брался за ручку, интеллект выдавал одно только
слово – Лялька… Лялька… Лялька… Лялька…. Одну лишь
фразу – я люблю тебя. Такой лаконичный был роман.

Сейчас мне ее очень не хватало – я про тетрадь.
И первым делом хотел описать полетные ощущения, что-

бы остались на бумаге глас над ухом и за ним – выброс адре-
налина, страх, возбуждение. Надо также отразить, что в экс-
тремальной ситуации вечно неуверенный нытик моей души
совершенно преобразился – победил в себе труса и вышел
из поединка со  страхом без единой царапины на психике.
Решительность и смелость достойны восхищения!



 
 
 

Чего заулыбались? Себя сам не похвалишь – кто вспом-
нит?

Замечтался, а мы уже на Кубе!
Аэропорт Гаваны имени Хосе Марти вызвал приступ раз-

дражения.
Первое впечатление от острова Свободы – духота пред-

банника, где я еще одетый. Думал, в аэровокзале спасут кон-
диционеры. Но забыл о них, когда получил багаж. Вскрыл
чемодан и вижу – двух стекляшек не хватает.

Вся дюжина подарочных флаконов «Красная Москва» ле-
жат сверху – как сыпанул мне их Назаров, намекая на комис-
сарские обязанности, так и остались в неприкосновенности.
Ополовинен склад спиртных напитков. Впрочем, нас преду-
преждали – разрешено взять с собой ввиду приближающе-
гося Нового года бутылку водки (коньяка?) и шампанского
(вина?). Я, загрузившись в ГУМе, думал распечатать что-ни-
будь в Москве. Но Вагиз удрал к сестре, пить одному не хо-
телось. Положил в чемодан все четыре пузыря – не остав-
лять же их в Москве. И вот результат.

Ай, да гостеприимство братской Кубы! Отличное начало
внушает оптимизм. Хоть бы «спасибо» написали на крышке
чемодана.

Ну, хорошо, счет открыт – Бог даст, сочтемся. Я закрыл
чемодан с твердым намерением что-нибудь стащить запрет-
ное с острова Свободы.

Нас усадили в комфортабельный автобус с баром и бар-



 
 
 

менщицей. Впрочем, ее можно назвать и стюардессой – она
дефилировала проходом, предлагая мороженое и охлажден-
ные напитки. Одного не  учли организаторы  – у  нас еще
не было местных денег.

А и были бы! За окном уже мелькали красная земля (нет,
правда, красная  – как отвалы огнеупорных глин в  нашем
ЧРУ), пальмы, необычные дома, люди и красоты экзотиче-
ской страны, а я все еще не мог обрести душевного покоя
и примириться с ситуацией. Внутри скрывалась боль – ду-
шевное страдание, конца которому не предсказать.

В  таком настроении покинул автобус на  стоянке отеля
«Националь».

В городе жара совсем невыносима. От пота пиджак при-
липал к футболке, а футболка плотно приклеилась к спине.
Не верилось, что на календаре конец декабря, и мы в север-
ном полушарии.

А я все дулся на кубинских таможенников, хотя сам не мог
понять своих мотивов. Подумаешь, бутылку водки стащи-
ли и «шампусика» впридачу – да, на здоровье! Кстати, имея
на это полное право. Просто произошло это в неподходящий
момент – я ждал радостной встречи, горячих объятий. И до-
ждался….

Сидя на диване прохладного фойе отеля и глядя в пусто-
ту, пытался разрешить вопрос – что формирует наше настро-
ение и подвластен ли этот процесс рассудку? В течение со-
рока минут, пока Назаров оформлял наше проживание, тем



 
 
 

только и занимался, игнорируя окружающую среду. Мне по-
казалось, что нечаянная и пустяковая вобщем-то обида мо-
жет полностью изменить смысл всей столь ожидаемой поезд-
ки. Я сам не мог понять, как следует к этому относиться. По-
хоже, возвращается самолетный синдром – там был необъяс-
нимый страх, сейчас – необъяснимая обида. Плюнуть и рас-
тереть не получалось. Мне казалось, что в моем лице кубин-
ские таможенники нанесли оскорбление всему могучему Со-
ветскому Союзу.

Разумеется, таможенники имели право изъять мои из-
лишки, но почему-то признать это не хотелось. Почему? –
стремился понять, чтобы достичь какого-то иного уровня
восприятия происходящего. Я уже переступил черту воз-
можного компромисса (души с  национальной гордостью),
и обратного пути не видел. Уже допустил мысль об ответ-
ных действиях, и она меня пугала. Впрочем, несмотря на все
свои софистические выкладки, понимал, что дальше злоб-
ных мечтаний дело не зайдет.

Но ведь я же отдыхать прилетел – наслаждаться! – а голо-
ва забита черте чем. Надо поскорее осудить кубинских тамо-
женников и отпустить им их грехи. Но, кажется, это не вхо-
дит в обязанности туриста. Я превышаю свои полномочия.
Сам контрабандист, а  потом судья, следователь и  палач  –
не слишком ли много для одного человека?

И все же – в чем суть инцидента?
Постепенно пришло убеждение, что случай с таможенни-



 
 
 

ками – это предупреждение свыше о том, чтобы я был осмот-
рительнее на острове Свободы. Очень может быть, что я из-
за некоей непредусмотрительности могу оказаться не в том
месте и не в то время, а сама Куба станет мне ловушкой. Как
все предусмотреть? – голову сломаешь, от судьбы не спря-
чешься. Значит, к черту сомнения, слушаем глас Вездесуще-
го и следуем его подсказкам – пусть будет то, что будет.

Кажется, получил желаемый результат и перевел дыхание.
Как все это абсурдно! – скажите, но не спешите с вывода-

ми.
Беда в том, что сам не следую собственным советам.
Снова тяжело вздохнул  – соображение о  подвластности

Судьбе, похоже, не очень утешало. Чувства собственного до-
стоинства и национальной гордости в таком раскладе стано-
вились мне обузой. Чтобы считать себя советским человеком
за границей, мне, по меньшей мере, необходима точка опо-
ры. Пока же сам себя подвесил в пустоте, подвластным всем
ветрам…. Интересно, что еще готовит мне судьба?

–  Пошли,  – подошел Вагиз.  – Мы снова живем вместе.
Комната номер…

Он взглянул на бирку ключа, потом на меня:
– Хреново выглядишь. Не оклемался от полета?
В ответ услышал только тяжкий вздох – не объяснять же

дураку, чем голова болит. Но решил встряхнуть с себя апа-
тию – больше жизни, убеждал себя, отныне все пойдет ина-
че. Поднялся и  даже улыбнулся  – из  глубины существа



 
 
 

стал подниматься вихрь надежды, пробуждая силы. Нервный
срыв, подстроенный фатальным стечением обстоятельств,
дал стрекоча.

Подойдя вслед за Вагизом к лифту, ощутил вдруг облег-
чение и через мгновение осознал, что со мной случилось.
Обида, как и самолетный страх, ушла сама. Все это очень
мило и душевно, если не считать того, что я так и не понял –
как вести себя на Кубе?

Положимся на здравомыслие? Не опрометчиво ли отда-
ваться игре волн Судьбы? Впрочем, мир достаточно разу-
мен, а я не бессмертен, чтобы не ввергаться в крайности. Мо-
жет, забыть на время о здравом смысле, осторожности и сле-
довать природном чутью – то есть положиться на самого се-
бя?

–  Ты совсем плох,  – сказал Вагиз и  положил мне руку
на плечо. – Сейчас поднимемся и  тяпнем. Для душевного
сугрева.

Я вздохнул облегченно. Сейчас бояться нечего  – пока,
а там видно будет.

Но  оставались еще усталость, голод и  горькие мысли
о том, что я не знаю, как дальше быть (жить?) в Новом Све-
те. Будто из-под ног ушла земля, и  никаких вразумитель-
ных указаний Свыше, только пустопорожняя болтовня Ва-
гиза, жаждущего выпить. Не очень-то убедительный сосед.
И вообще, этот тип слишком бесцеремонен и почти навер-
няка глуп.



 
 
 

Стоило подумать об этом, как опять подкатила тревога.
Считать его устами Высшей Силы? Да, Боже, сохрани!

Голодное бурчание желудка отвлекло.
–  Расслабься,  – посоветовал Вагиз. А  потом хмыкнул

и за воркотню. – Господи! Ты вечный новичок и везде нуж-
даешься в опеке. В Москве ты не был, на Кубе….

– А ты был?
– Но я-то здесь, а ты-то где?
А где я? Вопрос вопросов.
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Лифт был спаренный – две шахты с чугунного плетения
калитками, через которые видны движения тросов и проти-
вовесов; циферблаты со стрелками указывали номер этажа,
где находятся кабины. Обслуживали подъемники два флег-
матичных лифтера в ливреях – один чернокожий, другой бе-
лый.

– Седьмой, – сказал Вагиз и обозначил номер этажа паль-
цами обеих рук.

– Сьете? – переспросил лифтер, разглядывая его персты.
В  кабине, прикрыв за  нами калитки, принялся накру-

чивать огромное чугунное колесо – и мы двинулись вверх
с  тошнотворной медлительностью. Блок самоподъемника?
Да нет, конечно  – рычаг тормоза. Наследие американской
экономической оккупации.

Двухместный номер располагался в середине тускло осве-
щенного коридора, который мыли две горничные, окуная
лентяйки в ведро с водой. И прежде, чем мы успели про-
шмыгнуть, они умудрились его опрокинуть.

– Блянка! Блянка! …. – и дальше тарабарщина на испан-
ском.

Думаете, ругались? Блянкой звали одну из  девушек.
А вместе они, уперев руки в бока, хохотали, будто в луже
грязной воды увидели нас с  Вагизом  – поскользнувшихся



 
 
 

и растянувшихся.
Интерьер нашего номера в гаванской гостинице «Нацио-

наль» был прост – в центре комнаты две массивных деревян-
ных кровати; торшер высокий между ними; одну стену зани-
мали раздвижные шкафы с антресолями; в углу два плете-
ных кресла возле изящного столика о трех ножках, на нем
графин с водой и два стакана; в ванной совмещенной с туа-
летом ванной комнаты можно было плавать.

Кондиционера не было, но я слишком утомился, чтобы
всерьез размышлять над такими проблемами. Главное – бы-
ла прохладная вода. Первым делом разделся и обтерся мок-
рым полотенцем. Вагиз же, обшарив все углы, так оценил
апартамент:

– Так что сам видишь, парень, дела у нас тут не ахти.
– Ты о чем?
– Говорю, номер незавидный достался – стыдно баб сю-

да водить. Черт возьми! Я не какая-нибудь ветошь, которую
можно сунуть в любую щель. У меня есть права, и я… и я..

Я открыл, было, рот, но спохватился – сказать-то нечего.
Освободил окно от тяжелых штор и увидел море, стеной

поднимающееся до горизонта. Оно переливалось и пульси-
ровало – сотни оттенков различных цветов добавлялись к го-
лубому и делали его красочным. Зрелище пьянило. Бодрость
прямо таки хлынула в сознание. Самой ирреальностью своей
море подчеркивало реальность всего происходящего вокруг.
Впрочем, реальность эта была совсем иного свойства, неже-



 
 
 

ли та, к которой привык дома – живее, зримее, экзотичнее.
Никогда не  видел столь ярко-голубого неба. Паяльной

лампой солнце жарило.
Я на Кубе! На острове несметных сокровищ, о которых

со времен открытия Нового Света ходило немало легенд. Од-
нако, судя по всему, нынешняя экономика страны Фиделя
Кастро основывалась на общественных работах и распреде-
лении благ по списку – нечто вроде примитивного комму-
низма.

– Неплохо бы выучить испанский язык, – сказал я Вагизу.
– За три недели-то? А голова не распухнет?
– По рюмашке за приезд? – предложил Вагиз.
Вытащил из чемодана бутылку водки и поставил на сто-

лик.
– Да, пожалуй, – согласился я.
Мы сели в кресла. Вагиз разлил по стаканам – выпили.
– Парень, а тебе какая понравилась? Ну, та, которая по-

светлей или Блянка? Может, пригласим?
Я понял, что он о горничных, и почувствовал легкое от-

вращение.
–  Ты все о  сиюминутном. Когда о  вечном думать бу-

дешь? – не за горами «кряк».
Как ни странно, отвращение к  темнокожим горничным

вдруг уступило место симпатии к Вагизу – простому и понят-
ному русскому татарину. Речь его была нетороплива и при-
ятна. Чем печальней звучал его голос, тем привлекательней



 
 
 

казался смысл слов. Потребовалось совсем незначительное
усилие, чтобы простить ему его занудность.

Говоря о сестре, сердечно принявшей его в Москве, Вагиз
поднял на меня глаза – в них блестели слезы.

– А у тебя есть сестра?
Я смутился – конечно, есть, но ее гостеприимство воспри-

нимаю, как нечто само собой разумеющееся.
Наступила томительная пауза. Я недоумевал, почему вод-

ка так всколыхнула ностальгию? А тут еще нос промок, сво-
дя на нет гордость, которую испытывал, замечая, как быстро
хмелеет мой сосед.

Он порывался отправиться на розыски Назарова, у кото-
рого наши песо, выменянные на рубли. Но я отрицательно
покачал головой и указал на телефон:

– Приказано ждать звонка.
Когда же он зазвонил, я тряхнул головой и с удивлением

понял, что заснул сидя.
Вагиз уже положил трубку телефона:
– Нас ждут в номере 516.
Выдавая под роспись положенные сто песо, Назаров уло-

вил запах спиртного и  напомнил, что советские туристы
за границей должны вести себя достойно.

Мы вздохнули виновато.
– Кстати, начальник, – Вагиз пошел в атаку, – я нормально

поел в последний раз полтора дня назад. Что-нибудь пред-
видится в этом плане?



 
 
 

– Сейчас в столовую пойдем. Там шведский стол – наде-
юсь, тебе хватит.

Вагиз кивнул.
Чтобы не показаться самому себе дураком за шведским

столом, в очередь встал вслед за Захарычем и накладывал
то, что выбирал он. От гарниров пахло пряностями, и все
оказались острейшими на вкус – нестерпимо запекло во рту.

– Запей, – Вагиз кивнул на бутылочку газировки «тропи-
кола».

Я отхлебнул, но глаза все равно лезли на лоб.
– Надо было пиво брать, – сказал Вагиз, запивая из та-

ры с другой этикеткой. – По-ихнему «сербеса». Учи, парень,
язык.

А я пытался привыкнуть к жжению во рту – даже испарина
выступила на лбу.

– Я не очень способный ученик, – болтал Вагиз, – но ос-
новное улавливаю и запоминаю. Знаешь, как по кубински….

– Нет такого языка.
Вагиз неприлично расхохотался.
– Народ есть, а языка нет! Как это?
На нас стали оглядываться, и я предпочел скомкать диа-

лог.
День продолжился экскурсией по городу – сначала на ав-

тобусе, а потом пешком.
В Старой Гаване не только дворцы, но и площади с ули-

цами вымощены мрамором.



 
 
 

Капитолий – точная копия американского, но в нем уже
не  заседает кубинский парламент. Мальчишки катаются
на картонках с его высоких парапетов.

Ла-Фуэрса  – это крепость, которая была заложена
в 1577 году. Вы только представьте! Если верить гиду, она
защищала Гавану от нападений пиратов.

Сементерио-дель-Колонн (старое кладбище имени Ко-
лумба)!

Набережная Маклеон!
Ведадо!
…..
Я чувствовал, что переживаю одно из самых удивитель-

ных…. нет, просто самое удивительное событие своей жиз-
ни! В этом убеждали открытия, следовавшие одно за другим.
Ничего прекраснее не случалось на моей памяти.

Хотя были и минусы.
До сих пор все, что я надеялся увидеть на Кубе, было меч-

той, своего рода устойчивой надеждой. Но действительность
их превзошла – не было в моих грезах таких ярких и реали-
стических картин. Следовательно, мечта сбылась с лихвой –
и мечтать больше не о чем. В этом заключался минус. Ибо
после восторга от впечатлений оставалась на душе непонят-
ная пустота – дальше-то что? Я не знал.

Так что  же с  пустотой? Напрасно пытался ее вообра-
зить, хотя она была источником беспокойства, предчувстви-
ем неведомой беды. Возможно, что хроническим. Мне каза-



 
 
 

лось: даже после возвращения домой, не избавлюсь от этого
ощущения. Я заразился Кубой на всю оставшуюся жизнь!

Женщина из нашей группы рассказывала. Муж съездил
сюда и стал задумчивым. Она с расспросами, а он молчит –
на диване газету читает. Заглянула – что интересного там на-
шел? А он ее держит вверх подвалом. И глазами где-то дале-
ко. Тогда она сказала: «Хватит с меня! Я теперь еду на Ку-
бу!» И приехала одна!

Удивительно, что остальные туристы как-то спокойно
воспринимают всю эту экзотику – тычут пальцами, щелка-
ют фотоаппаратами, кивают и качают головами, безмолвные,
равнодушные даже друг к другу. Казалось, они сосредоточи-
лись на какой-то мелодии, звучащей у них в мозгах. А мо-
жет, самообладание такое?

Поразмышлял о собственных чувствах, наэлектризован-
ных до крайней степени. Показалось – весь на эмоциях. При-
казал себе – успокойся, наблюдай, запоминай, размышляй.
Но пытка обузданием темперамента была невыносимой.

Остановился на двух параграфах:
– я здесь;
– все это – на самом деле.
Вагиз раздобыл где-то грейпфрут величиной с арбуз, из-

бавил от кожуры и поделил:
– Если съешь это сейчас, останешься тут навсегда.
Дело было на  Сементерио-дель-Колонн, и  предложение

прозвучало двусмысленно.



 
 
 

– С могилы спер?
Он кивнул, и  мы стали лопать в  жертву принесенный

фрукт.
На круглом лице Вагиза появилось горестное выражение:
– До чего ж противный!
– Но жажду утоляет.
Отдавая себя на волю Случая, не верил, что могу попасть

в какую-нибудь западню на острове Свободы или даже ко-
ни бросить. Смерть в тридцать лет достаточно трудно вооб-
разить и  в  Союзе, но  здесь, в  Антиподии, где люди ходят
вверх ногами, и все шиворот-навыворот, а чудеса встреча-
ются на каждом шагу, она казалась вовсе неуместной.

Если Куба – не  сон, то и  за настоящую реальностью ее
трудно принять.

– У вас зима бывает? – спросил переводчика Хавьера.
– А как же! – он говорит без акцента на правильном рус-

ском. – Комаров-то нет. И до лета не будет.
Кровососущих действительно не было.
Но я подумал – может, ветром выдувает в море? Прика-

лывается наш Хавьер.
Одет он в рубашку с короткими рукавами и открытым во-

ротом, свободные белые брюки и желто-коричневые санда-
лии без носков. У него широкое приятное лицо, на щеках –
цивильные баки. Глубоко посаженные глаза малоподвижны
и голубы, как у новорожденного котенка.

– Так много красивых женщин у вас. А что если мне же-



 
 
 

ниться здесь?
– Наши женщины воспитаны в наших традициях – тебе

они не понравятся. Я жил в Москве, учился в Киеве – знаю,
какое отношение у вас к вашим дамам.

– И в чем же мы к ним не так относимся?
– Вот я пришел домой с работы, сменил рубашку (сменить

рубашку у них, как у нас перекурить – означает завершение
одного дела и начало другого) и к друзьям. Сидим в рестора-
не, пьем – мою благоверную кто-то сюда же привел. Я дру-
зьям показываю и горжусь – моя жена еще нравится мужчи-
нам. Ты бы так смог?

Нет, я бы не смог.
Но давно известно – нет на свете мужиков ревнивее ис-

панцев.
Прикалывается Хавьер!
Кстати, чернокожих женщин без мужчин в  ресторан

не пускают.
– Поди, проститутки все, – высказал предположение Ва-

гиз.
И эта мысль нанизывала другую – возможно жена нашего

переводчика приторговывает на досуге своим телом? Тогда
все становилось ясным.

Остаток маршрута меня мучила тревога. Что-то вроде как
неладно, и  не  поймешь, что именно. Неприятный осадок,
оставшийся после съеденного на кладбище грейпфрута, ис-
чез. Беспокойство вызвано другой причиной, которую зовут



 
 
 

предчувствием.
Пятидесятилетняя дочь спутников Моисея и костлявая,

как смерть, Майя Николаевна взяла меня под руку у входа
в музей истории Гаваны:

–  Анатолий, перестаньте вертеть головой на  кубинских
дам – это же не прилично. Газеты пишут – в западном по-
лушарии обнаружили новое венерическое заболевание, ко-
торое практически неизлечимо. Так что безопаснее контакт
с советской женщиной. Говорю вам на полном серьезе, что-
бы уберечь от неприятных последствий.

А контакт с этой изношенной колошей будет иметь при-
ятные последствия?

Как она узнала о моей фаталистической покорности Судь-
бе и безотказности Случаю?

Я загрустил.
Майя достала из сумочки бумажную салфетку и обтерла

мое потное лицо.
– Вы знаете, я к вам неплохо отношусь.
Несколько секунд молчал, завороженный ее ласковым

взором.
С большим усилием отвел взгляд и сглотнул.
– Что значит неплохо?
– Что за вопрос? Неплохо – это хорошо. Вы – славный

парень, и я хочу помочь вам. Вы – милый, привлекательный,
и будь я помоложе, влюбилась в вас прямо сейчас. С первого
взгляда. И вы бы сочиняли мне стихи, а я бы на них писала



 
 
 

песни – я музыкант.
– Я никогда не писал стихов, а знаю только неприличные.
Ее улыбка стала шире.
– Может, скоро и начнете, услышав, как играю я.
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