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Деревня встретила меня пейзажем прошлого века, дома по  оконные рамы вгрызлись

в  землю и  не  приветливо поблёскивали грязными стеклами. Для подобных деревень здесь
не было привычного всем шума, кто жил в деревне, тот знает, что в пять, а то и в шесть часов
утра жизнь там просыпается, ведут коров на пастбище. Кричат петухи, да и вообще люди выхо-
дят на работу кто в поле кто куда, в общем. Но тут этого всего не было, нет, не подумайте,
деревня была обитаема, вот только все куда-то пропали, не было слышно ни криков, ни намека
на живность даже привычного навоза на убитой дороге не наблюдалось. Проходя по главной
и единственной дороге в деревне я с любопытством осматривался по сторонам дело в том что
был я здесь лет так в девять или десять последний раз и в память сохранились лишь мелкие
пазлы от общей картины того времени. И технически для меня тут все было ново. Я даже
толком не  помнил, где находился дом дедушки и  бабушки. Бабушка умерла полгода назад
но в связи с работой я не смог приехать на похороны, да и не испытывал желания если честно.
Знаете как вроде близкие даже родные люди но как только уедешь и не видишься с ними дол-
гое время то уже не находится времени ни позвонить не приехать. Часто это даже не нехватка
времени, а ты сам оттягиваешь, придумываешь какие-то дела, чтобы не навещать или банально
не позвонить родным или друзьям. Вот и дотянул, что и дед умер, и я все-таки решил съездить
проверить могилки да попрощаться с ними. Оглядываясь по сторонам, я надеялся хоть кого-то
увидеть, чтобы уточнить расположение дома. Но деревня будто вымерла, вдруг сзади меня что-
то скрипнуло и хлопнуло. Я обернулся и увидел маленькую скрюченную старостью старушку,
выходившую из дома, я обрадовался и направился к ее двору.

– Извините, – крикнул я, ей подходя к калитке, – Вы мне не поможете?
Бабка даже не отреагировала на мой призыв о помощи, что-то бормоча себе под нос, она

кое-как спустилась с крыльца и буквально утонула в заросшем травой дворе. Делать не чего
придется войти без приглашения. Открыв калитку, а точнее взяв ее в руки и отодвинув в сто-
рону, и вошел во двор, до такой степени он был запущен, что скорей всего даже если перепа-
хать землю, то это бы не помогло и здесь все равно не чего бы ни выросло. Продираясь через
букеты крапивы и иван-чая я смотрел под ноги, чтобы ненароком не наступить на что-нибудь,
я бы не удивился, если бы пробил ногу гвоздём или еще чем ни будь. Зайдя за сарай я увидел
бабусю она стояла ко мне спиной и что-то явно делала или жестикулировала руками в общем
было не понятно. Боясь довести бабку до инфаркта я с силой наступил на валявшейся под
ногами сук от дерева, раздался треск, но бабка даже не услышала его.

– Бабушка, – окликнул я ее, надеясь, что она не грохнется в обморок от неожиданности.
Но та снова даже ухом не повела.

– Простите, бабушка, – двинулся я к ней и прикоснулся к плечу.
– Ась? – даже не вздрогнула глухая карга и обернулась.
– Здасте.
– Здравствуй, здравствуй, – прошамкала бабуся, – заблудился что ли? Ты, чей будешь?

не видела я тебя раньше тут.



Г.  Попов.  «Старуха. Летопись храма»

5

– Да вот в гости так сказать приехал, да вот беда много лет тут не был уже и не помню
где дом бабушки, думал, спрошу у кого да как-то не многолюдно у вас здесь.

– Это да, это да. – Туманно ответила бабка и отвернулась от меня.
Честно я оторопел, постояв несколько минут, я начал подозревать, что бабулька по ходу

забыла о моем существовании. Я осторожно обошел ее и наконец, увидел, чем она занята.
Перед ней на полене стоял петух, а старуха, выуживая из передника пшено посыпала им петуха,
прям на голову горстями кидала, петух стоял в ступоре и пялился на меня, по его виду было
понятно что он сам в шоке от происходящего. Сам он был худющий, и гребень свисал у него
на бок и почти закрывал левый глаз, от этого он выглядел еще более комично.

– Бабушка, вы что делайте? – спросил я забывшую про меня птицевода.
– Ась? Ты кто милок? – крайне удивленно спросила она.
Да ладно? Реально уже забыла меня. Так разве бывает. В  общем надо выведать все

вкратце иначе с таким склерозом я до ночи ее буду расспрашивать.
– Бабушка, а подскажите, где дом Ануфриевых находится, – вежливо и четко произнес я.
Бабка сразу преобразилась, сощурила глаза и внимательно посмотрела мне прямо в глаза.
– А зачем тебе сынок?
– Так я внук, вот приехал попрощаться.
– А звать то тебя как?
– Илья.
– Там Илья, – махнула рукой в противоположную сторону бабка, – зеленый дом он один

такой в деревне не перепутаешь. Только бабку свою ты на кладбище не найдешь ее за воротами
похоронили, а вот дед твой в конце кладбища лежит, могилку его быстро найдешь.

– А почему бабушка за оградой похоронена? – удивился я.
– Кто как жил того так и похоронили, – отрезала старуха, – и вообще Илюша попрощайся

с дедом и уезжай скорее. – Рявкнула она и снова отвернулась к петуху.
– Не понял, почему уезжать? – не унимался я.
– Ась? Ты кто милок? – удивленно обернулась старуха.
– Ни кто никто бабуля я двор перепутал, извините, – разворачиваясь, бросил я и поскорее

свалил от двинутой старухи.
Выйдя на дорогу, я глазами поискал зеленый дом, он нашелся в метрах десяти от меня

и я направился к нему. Че за ахинею несла эта старуха? И почему это бабушку за воротами
похоронили? Вот знал же, что надо было в свое время ехать, но ни чего я ей самую лучшую
оградку сделаю зато.

С такими мыслями я подошел к забору, который на удивление радовал глаз прочностью
и хорошей калиткой со смазанными петлями. Видно дед их хорошо смазывал, так что даже
после смерти петли оставались, смазаны и не скрипели. Двор, правда, был мертвый в прямом
смысле если у некоторых дворы напрочь заросли сорняками и травой то наш двор как бы это
описать, на нем не было совсем не чего сухая земля с  трещинами и все. Меня это крайне
удивило, но разбираться я с этим не стал, мне тут садить не чего, дня три и я навсегда уеду.

Входная дверь оказалась не заперта, а всего лишь подколочена гвоздем, так что после
нескольких усилий с успехом была открыта, я вошел внутрь и в лицо мне ударил затхлый воз-
дух. В доме было темно, хотя на улице было утро, я прошел вглубь, и до меня дошло, что ставни
закрыты. Довольствуясь светом, проходившим в дверной проем я сбросил вещи и направился
во двор открыть ставни. С успехом справившись с этим занятием, я обошел дом в поисках
подвала. Не знаю, по каким причинам, но электричество сюда проводить не стали и люде, кто
мог себе позволить, пользовалась генераторами. Я точно знал, что генератор есть и у нас, так
как в доме увидел розетки, да и лампочками присутствовали. Вход в подвал оказался позади
дома, в принципе подвалом назвать его было трудно не большая комната с генератором и полки
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с соленьями. Одна банка с грибами мне приглянулась, но я не рискнул взять ее собой, понимая,
что грибы могли составить последний в моей жизни обед или ужин.

Генератор завелся на удивление, быстро горючего было залито полный бак, так что мне
должно было хватить, да и канистра с бензином была тут же. На скорую руку съев бич-пакет,
я переоделся и направился в сторону кладбища, то, что оно находилось в конце поселка, это
было логично, да и я сам смутно помнил о нем.

Как оказалось, я ошибался в нелюдимости деревни, направляясь в сторону кладбища,
я мне начали попадаться люди. То старик на лавке курит, то бабки идут, чем дальше я отда-
лялся от дома, тем оживленнее становилось на улице. Вот и кучка детей пробежали и курицы
кудахча, бьются о натянутую сетку пытаясь выбраться с курятника. Но почему же тут есть
люди, а в начале деревни все так запущенно подумал я, осматривая дворы и изредка кивая
прохожим. Тут даже молодежь есть, вот две девушки прошли лет семнадцати, быстро бросив
на меня взгляд, засмеялись и ускорили шаг, попутно обернувшись пару раз с интересом в мою
сторону.

Ну да ладно я не за девчонками сюда приехал, а по делам, хотя на душе стало спокойнее,
все же присутствие нормальных людей ободряло и мрачные мысли улетучились с концами.
На конец, выйдя из деревни, я дошел до лесополосы, в котором собственно и располагалось
кладбище, огражденное высоким железным забором.

Вспомнив, что бабушка похоронена за территорией кладбища я начал искать ее могилу,
на это у меня ушло часа полтора, бродя среди травы, я не заметил бугор и споткнулся об него
и упал на четвереньки и руками по запястья погрузился в сырую холодную землю. Подняв
голову, я увидел прямо перед собой крест с металлической табличкой и тут же вскочил.

– мать твою, – выругался я. Осмотрев могилу, на которую я упал, было понятно, что она
уже довольно старая, но земля от чего-то была рыхлая и мокрая. Присев и протерев табличку,
я прочитал на ней:

Ануфриева Настасья Леонидовна
1937—2016

И больше не чего ни венков, ни чего просто сухая палка и табличка, я не мог понять, что
людям жалко было даже крест сделать? Да ладно люди, а дед? На сколько я помню он всегда
был добрейшей души человек, да и тетка рассказывала всегда про него только хорошее. Ну
не чего завтра приду и сам все тут сделаю, а пока надо к деду сходить еще. Могилу деда я нашел
сразу, аккуратная могилка все как полагается скамейка, стопка с водкой, блюдце с печеньем.
Немного посидев, я засобирался обратно, день близился к концу, а я устал как собака. Напо-
следок я решил еще раз сходить к бабушке на могилу, почему то мне было грустно, что ее вот
так похоронили отдельно, ну и это и так понятно для многих бы такое показалось не прием-
лемым, но я ни чего не мог с этим поделать. Подойдя к могиле, я решил устранить признаки
моего падения на могилу, присев на корточки я осторожно начал загребать ямки, оставленные
от рук, странно, но земля действительно была очень рыхлая. Стараясь, лишний раз не напо-
минать себе о том, что это могила я придавил землю ладонью и большой палец легко вошёл
в землю и уткнулся во что-то холодное и противное. Я дернул рукой от неожиданности и омер-
зения, пот прошиб мгновенно, я достал сигарету и закурил, заодно решил посветить зажи-
галкой. Я снова присел, чиркнул пьезой, слабый огонек на последних газовых парах вздраги-
вал от легкого ветра, но не тух. Я осторожно начал поднимать подложку из хвои и прочего
мусора, который ковром покрывал могилу. В быстро надвигающих сумерках я ни как не мог
понять, почему свет от огонька отражается от земли, и тут газ окончательно кончился и зажи-
галка потухла, оказавшись в темноте, я немного струхнул но, матерясь, вспомнил про телефон.
Порыскав по карманам, я достал его и включил фонарь, могилу ослепил конус яркого света,
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и я в ужасе отпрыгнул от могилы. Под подложкой оказались жирные черные как смоль черви
то ли они находились в спячке или просто были не активные, но шевелились очень слабо.

– Мать твою, – повторил я свое излюбленное выражение. Я быстро поднялся и пошел
прочь в деревню. Конечно, в темноте мне могло и показаться это, но проверять лишний раз я
не хотел, в крайнем случае, проверю это завтра когда приду крест менять.

Возбужденный от  случившегося я пролетел через деревню до  своего дома за  какие-
то десять минут старики с любопытством смотрели мне в след, но ни кто, ни останавливал
и не чего не расспрашивал, подходя к дому, я отметил, что соседние дома и дворы были как
будто в тени, хозяйства нет в окнах свет почти ни у кого не горит и пахнет по другому, плюнув
на это пусть живут, как хотят я пошел к дому.

Перед тем как зайти я сполоснул лицо из бочки с водой, набрал ведро воды и пошел
готовить ужин. Поставив на плиту кастрюльку с водой, я достал ноут и включил его, рядом же
приспособил «Aibo» интерактивного робота-собаку, который управляется через компьютер
и планшет, а так же живет практически как обычная собака. Это был подарок мне от себя
на день рождение, я всегда любил такие штуки, неважно робот это или вертолет главное, чтобы
управляемый на  расстоянии и  можно было следить за  ним на  мониторе или с  мобильного
устройства.

Естественно интернета в деревне отродясь не было, так что даже почту проверить я не мог
по этому зарядив фильм я по ужинал, взял собой ноут и пошел на второй этаж в свою старую
комнату. Завалился я прямо в одежде, так как постельное я не брал, а только спальный мешок,
но после горячего ужина и трудного дня меня так ломало прилечь, что я решил, что растелюсь
потом, а пока что можно и так отдохнуть. Одним глазом наблюдая за происходящим на мони-
торе ноутбука, я незаметно для себя погрузился в сон.

– Илюшенька, а что же ты со мной даже не поговорил? – спросила бабушка.
– Баб, ты же умерла! – удивленно ответил я.
– Глупенький, – рассмеялась в полнее живая бабушка, – как же я могла умереть и в тоже

время приготовить тебе завтрак?
Я огляделся, и в правду на залитой солнцем кухне пахло свежеиспеченными блинами,

меня охватили воспоминания из детства. Вечно добрый дед рассказывающий интересные исто-
рии и бабушкина стряпня, но погодите бабушка ни когда не чего не стряпала она постоянно
пропадала в лесу или еще где-нибудь но ни как не у плиты за приготовлением завтрака.

– Ба, но ты же ни когда не готовила мне завтрак?
– Ну как же не готовила, а что у тебя в тарелке тогда?
Я взглянул на тарелку и в ужасе отскочил, она была полна копошащихся черных червей.
– Чего же ты внучек испугался? Это же плоть моя и кровь, или не по нраву тебе такая

пища? – рассмеялась бабушка, я попятился назад и уперся спиной в стену.
–  С  приездом внучек.  – Жутко рассмеялась она, в  избе потемнело, и  налетел ветер,

бабушка преобразилась до не узнаваемости, в мгновение ока она оказалась рядом со мной еще
сильнее прижав меня к стене, и дыхнув из-за рта запахом сырой земли проорала:

– Поздно ты внучек прискакал, только когда дед сгинул вырваться смог, ну ни чего жди
в гости, скоро рядом со мной ляжешь, – прокричала ведьма, – а пока на ка откушай гостинец.
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