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Аннотация
В Доме культуры найден странный предмет. Нечто

непонятное. Что это? Читателям предстоит выяснить вместе с
героями рассказа.
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Гениальный поэт из бронзы с бетонного постамента, об-

лицованного белым мрамором, сыпал из эмалированных ве-
дер алюминиевые буквы. Буквы летели с высоты и падали
хаотично в клейкую массу. Бессмысленное сочетание букв
застывало в грандиозном творении. Последнее слово, край-
няя точка эксперимента…
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***

 
– Господа, я собрал вас, – начал властным голосом дирек-

тор Дома Культуры Иван Иванович, – чтобы сообщить пре-
приятное известие: вы все будете уволены! Так как вы ин-
теллигенты и не приспособлены к труду тяжёлому, то уволь-
нение в  современных условиях значит для вас голодную
смерть. Но это не произойдёт, если вы объясните мне про-
исхождение предмета, который валяется посреди моего ка-
бинета. Его я обнаружил сегодня утром. Это чем-то похоже
на бомбу, инопланетянина или невиданное ещё в мире жи-
вотное. Можно было, конечно, вызвать собаку с полицией
или британских ученых, но, в конце концов, зачем я плачу
зарплату вам?!
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