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Аннотация
Я смотрю на обрывистые скалистые берега Витима, на густую

щетину тайги в боковых распадках, на зубчатые гребни вершин и
одновременно с восхищением во мне нарастает тревога: ущелье,
чрезвычайно удобное для гидростанции, все больше и больше
представляется мне непроходимым. «Как же здесь пройдут мои
олени?» – думаю я.
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1. На барже. Многообещающая

коса. История с оленями
 

Катер тянет баржу по Витиму. В переднем отсеке баржи
грузы, накрытые брезентом, в заднем – натянута палатка ше-
стиместка. Она должна спасать геологов от дождя и холода.
Но сейчас над Витимом солнце. Экспедиционные рабочие
сидят на носу баржи и на корме, лежат на крыше кубрика,
курят, в бинокль рассматривают берега.

Впереди черный барьер Южно-Муйских гор. Вершины
припорошены снегом. Серая глянцевая вода течет спокой-
но, как масло. С гор по долине Витима, как из трубы, ду-
ет резкий холодный ветер. Катер, а за ним баржа, медленно
втягиваются в эту «трубу». Зеленые острова остаются поза-
ди, скрываются за поворотом, за скалами, исчезают словно
не были. От необъятного синего простора над головой оста-
ется только небольшой лоскут. Справа и слева поднимаются
высокие отвесные скалы, лоснящиеся как уголь. И вода здесь
под стать им – черная, лоснящаяся, чуть отливает зеленью,
как бутылочное стекло. Но ее спокойствие обманчиво. Лег-
кая пена. Волна. Баржу покачивает.



 
 
 

– Шивера! – говорит уполномоченный продснаба, сопро-
вождающий грузы на Многообещающую Косу.

Шиверой называют в Сибири небольшие каменистые пе-
рекаты. Я киваю головой – мол, понимаю – и смотрю вперед.
Там вторая шивера – более мощная. Белые буруны покрыва-
ют воду, из которой то здесь, то там высовывают свои обмы-
тые лысины крупные валуны. 150-ти сильный катер «Побе-
дит» пыхтит натружено, выбрасывая из патрубка клубы ды-
ма и копоти. Старшина Иван Суханов выглядывает из руб-
ки. В бинокль мне отчетливо видно его обветренное лицо.
Черная форменная фуражка надвинута на глаза. Блестит ла-
кированный козырек, ремешок схватывает крутой крепкий
подбородок. Суханов что-то говорит матросу. Тот у борта ка-
тера непрерывно проверяет глубину шестом. И не зря. Баржа
то и дело толкается днищем о камни. Толкнется, вздрогнет
и дальше.

Уполномоченный расстегивает плащ-дождевик, под кото-
рый поддета меховая жилетка, и  продолжает прерванный



 
 
 

разговор.
– Рассказывают, давно-давно пал на землю Золотой Дра-

кон. Голова его пришлась на Аляску, туловище на Колыму,
а хвост протянулся до самого Забайкалья. Вот на кончике
этого хвоста и расположилась Многообещающая Коса. Кто
дал ей такое название? Что она обещала людям? Хвост ли
Золотого дракона или несколько волосков с его драгоценной
шкуры?.. Когда-то здесь был крупный рудник на золото. Три-
ста домов стояли, а сама-то Коса чуть больше будет, если все
эти дома в кучу сложить. Людно было, пока шло хорошее
золото. Оскудел рудник, опустела коса. Отдельные старатели
перемывали отвалы, но все уже было не то…

– А давно здесь стоял рудник? – спрашиваю я.
– Годов до двадцатых, однако, работали, не более.
– А сейчас что на Косе?
– Продснаб стоит. А еще экспедиция. Здесь сейчас везде

экспедиции.
– На золото? – интересуюсь я.
– Есть и на золото. Но золото нынче не главное. На Косе

теперь КИП-4 работает.
– КИП-4?
–  Да. Комплексная изыскательская партия Сибирского

гидропроекта. Ведут изыскания под створ гидро-электро-
станции. А всего их будет восемь: от Романовки до Мамы…

Так вот оно что! Еще недавно доходившие до нас неясны-
ми слухами вести о каскаде Витимских гидроэлектростан-



 
 
 

ций – первая из которых должна дать ток Наминге – на Мно-
гообещающей Косе, уже облекается в плоть. За изыскатель-
скими работами ведь недалеко и строительство!

Я оглядываюсь на  тесные стены ущелья. Здесь есть что
перегораживать. Можно представить себе какую силу обре-
тет поток, когда белое тело плотины высотой в сто пятьде-
сят метров перегородит ущелье. Вода поднимется и в долине
Витима и в его притоках, в верховьях образуются обширные
водохранилища…

Я смотрю на обрывистые скалистые берега Витима, на гу-
стую щетину тайги в боковых распадках, на зубчатые греб-
ни вершин и  одновременно с  восхищением во  мне нарас-
тает тревога: ущелье, чрезвычайно удобное для гидростан-
ции, все больше и больше представляется мне непроходи-
мым. «Как же здесь пройдут мои олени?» – думаю я.

Я не  знал, что от  Многообещающей Косы вниз по  Ви-
тиму нет дороги. Многообещающую Косу мы выбрали как
пункт встречи с оленями, потому что отсюда можно было
идти не делая холостых переходов.



 
 
 

Мне и  сейчас казалось невероятным, чтобы рудники
и прииски на Витиме не были соединены дорогами с Муй-
ской котловиной. Но природа часто ставит на пути человека
неожиданное. И, на всякий случай, я все же спросил своего
всезнающего попутчика-уполномоченного: можно ли бере-
гом попасть из Косы в Спицино. В этом небольшом населен-
ном пункте на северной стороне Южно-Муйских гор я оста-
вил половину своего отряда.

– Попасть-то можно, – не очень уверенно сообщил мне
мой собеседник. – Однако, давно уже теми дорогами не поль-
зуются. Летом самый простой и короткий путь это водой; зи-
мой – опять же Витимом по льду.

– Ну, а все-таки, – настаивал я. – Если мне нужно будет
пройти берегом? Это возможно?

– Близкой дороги, однако, не будет. Есть тропа западнее
Косы через Кедровку на  Киндиканский перевал. Выходит
она в Муйскую котловину, а там в болотах теряется. Этой



 
 
 

тропой раньше плотогоны ходили. Отведут плоты в Бодайбо,
котомку за плечи и обратно в Романовку, через Южно-Муй-
ские этой тропой. Долго шли, – как бы предупреждая мой во-
прос добавляет он: – Месяца два, хотя и ходоки были не нам
чета – полста километров за сутки отмахивали.

– А по правому берегу Витима, что, совсем нет дорог? –
все более тревожась, расспрашивал я.

– На правом берегу вишь Шаман голову поднял. Самая
высокая гора. Никто никогда не ходил там, во всяком случае,
ничего не известно об этой дороге.

Вот так история! Теперь мне становится понятным, по-
чему на мою просьбу передать каюру Кириллову Илларио-
ну Петровичу распоряжение, чтобы он шел на соединение
со мной в Спицино, я получил с Косы непонятный мне тогда
ответ: «Желателен Ваш приезд разобраться на месте».

И вот оно это место. Но, кажется, Многообещающая Коса
мне ничего хорошего не обещает.

А Витим, тем временем, как будто немного раздвинулся.
Берега стали положе, появились террасы и на них домики.

Пока катер причаливал баржу, я разглядел поселок. Он
был довольно крупный. На окраине его стояла кузница и ма-
стерские. В центре высились столбы с электрическими про-
водами. Каркас буровой вышки, перестук движка, лай собак,
гуденье моторных лодок…

На берегу мне сообщили, что мои каюры, получив изве-
стие о нашем прибытии, перебросили свой табор к Косе и,



 
 
 

видимо, я смогу найти их близ устья реки Тулдунь, что впа-
дает в Витим выше поселка.

Я сразу направился туда.
Илларион Петрович Кириллов с  хозяйкой ставили ша-

тер. На каркас из тонких стволов берез, срубленных топо-
ром только что, так что еще сочился березовый сок, натя-
гивалось неопределенного цвета полотнище с оконцем для
трубы в одной из стенок. Под кустами лежали вьючные пе-
реметные оленьи сумы, легкие деревянные с замысловатой
резьбой седла, а несколько поодаль – олени.

Дымил костер. Над огнем коптился чайник.
Я поздоровался и представился Кириллову. Он взглянул

на меня, как мне показалось, не очень дружелюбно, затем
что-то сказал по эвенкийски хозяйке и отошел со мной в сто-
рону.

Мы присели. Он стал набивать трубку, сделанную из кор-



 
 
 

ня.
–  Рад познакомиться,  – сказал я.  – Мы будем работать

вместе…
Илларион Петрович Кириллов был почетным оленеводом

Среднего Колара. Приземистый, крепкий, с  открытым ли-
цом и  шевелюрой седых волос. Коммунист, орденоносец,
пенсионер он, ввиду нехватки каюров, сам изъявил желание
работать в экспедиции.

И внешне Илларион Петрович производил очень хорошее
впечатление. Он, казалось, специально был послан мне, что-
бы я мог фотографировать и писать о нем. Почему же он
не отвечает на мои приветствия? Почему, хмуро раскуривая
трубку, смотрит в землю?

Но вот он заговорил.
– Почему нехорошо делаешь? Зачем гнал оленей на Косу?

Я бы в Спицино давно был. Сколько мучений принял. Хо-
зяйка тонула. Я совсем дурной стал. Память терял. Хозяйка
тонула бы, я бы тонул, все бы олени тонули… – Вопрос был
по существу и ответить мне было нечего.

Радист Петров, сопровождавший при перегоне оленей,
уже рассказывал мне, что переход у них был трудный, пере-
правы через горные реки опасные. Что на одной из таких пе-
реправ оленя, на котором ехала хозяйка, снесло водой и по-
тащило вниз по реке на камни. Петров рассказывал, как по-
терявший голову старик метался по берегу, а затем кинулся
в воду. Не случись хозяйке выбраться в этот момент на бе-



 
 
 

рег, неизвестно как бы разыгрались дальнейшие события.
И  я имел к  этим казалось  бы далеким от  меня эпизо-

дам непосредственное отношение. Это я распорядился гнать
оленей на Косу, в то время как оказалось, что нужны они
мне были в Спицино. Между Косой и Спицино расстояние
небольшое  – 25  километров, но  попробуй-ка, пройди его.
Чтобы попасть из Косы в Спицино нужно было пересечь во-
дораздел Южно-Муйского хребта, а дорог, по крайней мере,
близких дорог, не было.

Но, о дорогах речь еще была впереди, а сейчас мне необ-
ходимо было как можно терпеливее объяснить каюру почему
случилось так, что оленей пришлось гнать на Многообещаю-
щую Косу. Я рассказывал ему как в Москве, занятые отчетом
за прошлый год, мы не имели возможности познакомиться
с районом, о  котором, вообще-то, почти не было никаких
сведений; что карты мы получили в самый последний мо-
мент; что я не знал не только о том, что буду работать в Спи-
цино, но и о том, что существует такое Спицино, где я дол-
жен буду встретиться с каюром.

–  Так получилось, Илларион Петрович,  – говорил я.  –
Предполагали одно, а получилось другое.

– Как так – получилось! Инженеры, грамотные люди. Надо
до начала все знать…

–  Теперь-то что об  этом говорить,  – пытался изменить
я разговор. – Давайте думать, как дальше быть… А главное, –
говорил я, – нам было сказано, что оленей должен сопровож-



 
 
 

дать радист с радиостанцией. Я не мог в то время в середине
мая, прислать ему своего помощника-радиста. Он сдавал эк-
замены в МГУ. Переход оленей вместе с Петровым я считал
обязательным, поэтому они и пришли на Многообещающую
Косу.

Упоминание о Петрове еще больше осложнило положе-
ние. Оказывается, сам того не ведая, Петров обидел старика,
обидел дважды. Во-первых, он понукал каюра всю дорогу,
торопил и не дал даже ободрать оленя, который сломал се-
бе ногу. Бросить мясо, не воспользоваться случаем устроить
небольшой праздник – было с точки зрения старого эвенка
неразумностью, глупостью. Во-вторых, его обидело, что Пет-
ров направил его в мой отряд, не посоветовавшись с ним.
Илларион Петрович ничего не имел против меня, но «надо
было собраться, посоветоваться, решить вопросы вместе».

Я согласился с ним. Я сказал, что да, теперешняя моло-
дежь не  имеет уважения к  старшим, что, когда мы встре-
тимся в Спицино и пойдем дальше на Сюльбан и Леприндо
на Чару, все будет иначе, все будет хорошо. Я соблазнял его
боевым карабином, обещал, что переход будет неспешным,
что по всем вопросам перехода его слово будет решающим.

Но он все снова и снова возвращался к изначальному по-
ложению:

– Зачем сразу не говорил, что надо Спицино? Сюда шел,
столько мучений принял. Как обратно пойду, реки большие,
ходить через реки никак нельзя…



 
 
 

Как пройти в  Спицино было действительно проблемой.
Теперь и я понимал это. Но ведь не могло же быть такого по-
ложения, чтобы нельзя было попасть из одного населенного
пункта в другой. Перед тем как приехать в Забайкалье, мы
долгое время работали на Алтае. Там тоже были горы, еще
выше и сложнее, чем эти. И ничего, проходили везде. Мож-
но было пройти и здесь – я был убежден в этом, но выбирать
путь предстояло не мне. Я мог только советовать.

Попасть из Многообещающей Косы в Спицино можно бы-
ло тремя путями. Первый – самый короткий, самый простой
и самый быстрый, вниз по Витиму на барже. Старый каюр
так и говорил: – Доставай баржу, будем оленей рекой пла-
вить. Самое хорошо.

Я и сам знал, что сплавить оленей на барже «самое хоро-
шо». Но если вверх по Витиму нам удалось подняться на бар-
же, то это еще не значило, что вниз у нас получится то же
самое. Даже та баржа, на которой мы приплыли, ушла вниз
по Витиму порожней, груженую баржу в это время через по-
роги не плавили. Но даже если 20 оленей и небольшой вес,
где взять баржу, тут лодку не добудешь сплыть вниз, не толь-
ко баржу. Сверху, из-за Многообещающей Косы, вниз в Бо-
дайбо сплавляли сено и достать порожнюю баржу практиче-
ски не представлялось возможным.

Была и другая дорога – западнее Косы, через Кедровку
и Киндиканский перевал. Перевальная тропа выводила че-
рез Южно-Муйские горы в Муйскую котловину, но там те-



 
 
 

рялась в болотах. Кроме того, если бы олени пошли по этой
тропе, их надо было бы переплавлять через Витим у Спи-
цино, а ширина Витима там достигала полукилометра. В то
время я еще не знал способностей оленей переплывать лю-
бые самые бурные и самые широкие реки и полукилометро-
вая ширина представлялась мне серьезной преградой.

Третий путь был в обход Шамана. Он был удобен тем, что
выводил прямо к Спицино; тем, что оленей можно было бы
переправить через Витим здесь у Многообещающей косы,
где ширина реки не превышала 250 м, где было много людей
способных оказать нам помощь. Но на правом берегу Вити-
ма, в районе горы Шаман, не было никаких троп. Никто ни-
когда не ходил там, во всяком случае нам ничего не было
известно об этой дороге.

Все это я объяснил старому каюру. И когда, казалось бы,
обиды старого каюра улеглись, вопрос снова уперся в нераз-
решимое – как идти?

– Доставай баржу, будем оленей рекой плавить. Самое хо-
рошо, – повторял каюр.

– Нет здесь баржи, – отвечал я. – И некому ее плавить.
– Тогда не знаю, как идти будем, – твердил он.
– Идите через Кедровку. По тропе перевалите через горы,

а там пойдете предгорьями. Выйдите к Спицино, а там лодка
у нас будет, переплавим и вас и оленей, – уговаривал я его.

Он отрицательно качал головой.
– Дорогу не знаю. Витим широкий, олени тонуть будут.



 
 
 

– Тогда идите в обход Шамана, – говорил я. – Выйдите
на старую тропу, которой шли сюда, а там дойдете до тропы
через Таксима и на Спицино.

Он снова качал седой головой.
– Дороги за Шаман нет. Таксима вода большая, месяц сто-

ять буду, тонуть не буду.
Ни вправо, ни влево, ни вниз по  реке для него дороги

не было.
– Но ведь и здесь оставаться нельзя, – взывал я к его ра-

зуму.
Он соглашался со мной.
– Шибко худое место. Олени два дня голодом стоят. Ско-

рей идти надо.
Я не знал, что еще можно ему сказать. Я исчерпал весь

запас доводов и красноречия и замолчал.
Он также молча курил свою самодельную трубку. Наконец

он сказал:
– Завтра доставай лодку, поедем другой берег смотреть.

Будем берег смотреть, будем думать.
Хозяйка уже успела поставить шатер. Она была малень-

кая, сухонькая, подвижная и деловитая. Мне нравились эти
люди. Я был доволен и беседой с Илларион Петровичем –
все-таки живой человек, а не бездумная деревяшка – и я по-
чему-то верил, что мы договоримся и все будет хорошо.

На следующее утро старый каюр пришел еще до завтрака.
– Поздно спите, – сказал он и тут же спросил: – лодку до-



 
 
 

стали? Давай скорей надо. Олени третий день голодом стоят.
Совсем плохо. Ночью привязывал их, назад уходили.

– Давай-давай скорей. Где лодка? – шумел Кириллов.
Еще с вечера я договорился с техником КИП-4 Таюрским,

что он поможет нам на этой переправе: у него была своя мо-
торная лодка. Она лежала на берегу – длинная, узкая, 9-мет-
ровая. Мы заказывали в Чаре 4-х метровые плоскодонные
лодки, но заказывали их вслепую – расчет был только на то,
чтобы их можно было перебросить вертолетом «на пустын-
ные дикие берега Угрюм-реки». Но Угрюм-река оказалась
не такой уж пустынной, а главное – плоскодонной 4-х метро-
вой лодке здесь нечего было делать. Даже на 9-ти метровых
и то не каждый из местных жителей рисковал плыть через
шиверы Витима.

И так, перед нами была лодка, пара весел и… Витим. Ши-
рина его у Многообещающей Косы составляла 240 метров,



 
 
 

как будто немного. Воды Витима спокойно и быстро неслись
мимо, но один из местных жителей так сказал о течении: –
Бывало, плывет чурка. Пока закуришь, оглянешься, а она во-
он где, уже чуть виднеется…

А лодка без мотора та же чурка, только с веслами. Но если
весла в умелых руках!.. Нанимая в Чите рабочего для сво-
его отряда, я искал человека знающего мотор и привычно-
го к сибирским рекам (мы тогда еще наивно предполагали,
что будем плавать по Витиму на 4-х метровой лодке и да-
же привезли с собой мотор «Стрела»). Все рабочие – креп-
кие взрослые парни отказывались выслушав меня, а время
не ждало. Нужно было получать имущество и вылетать. И то-
гда я взял молодого паренька Виктора Статкевича. Он знал
мотор, плавал по озеру Кенон и был рыболовом-любителем.
Виктор оказался человеком смелым.

– А чего тут не переплыть, – спокойно сказал он, глядя
на Витим. – Конечно, если кто грести не может…



 
 
 

Вопрос был решен. Скрипнули уключины, лодку подхва-
тило течение… Но Виктор греб уверенно и спокойно и через
несколько минут лодка ткнулась носом в противоположный
берег. Снесло ее совсем немного.

Илларион Петрович пошел смотреть берега, а Виктор стал
выводить лодку вверх по течению. Лодка двигалась медлен-
но-медленно, чуть ли не по сантиметру. Одно неосторожное
движение и ее снесло на несколько метров. Снова кропот-
ливая работа веслами. Лодка неуклонно поднимается по ре-
ке. Илларион Петрович нагоняет ее. Берег просмотрен, мож-
но плыть обратно. Снова струя подхватывает лодку и, как
и в первый раз, она словно птица перелетает через Витим.

– Молодец, Виктор, – хвалю я Статкевича. Он доволен.
Каюр ушел за оленями. Лодку нужно было «давай, давай

скорей», но прошло свыше трех часов, пока Кириллов при-
гнал свое стадо. Олени были маленькие, на вид слабосиль-
ные, только рога ветвистые и толстые украшали их головы
и у меня было такое впечатление, что оленям тяжело их но-
сить. А как же они будут перевозить наши грузы? Как на них
ездят люди? Не успели олени спуститься к воде, как старик
снова стал шуметь.

– Давай, давай скорей. Где лодка?
Подошел Таюрский, поставил мотор. Началась переправа.

Перед тем, как сесть в лодку Илларион Петрович сказал мне:
– Сначала я плыть буду. Олени на той стороне ловить на-



 
 
 

до, в кучу собирать. Пока буду ловить, ты груз переправь,
две лодки. Потом хозяйку – одну. Потом сам приезжай, го-
ворить будем.

– Хорошо, – сказал я.
Хозяйка связала несколько оленей цугом. Илларион Пет-

рович взял веревку, сел в лодку. Таюрский оттолкнул корму
от берега. Мы зашумели на оленей. Илларион Петрович по-
тянул за веревку и первый олень вошел в воду. За ним вто-
рой, третий… Вот уже все стадо в воде. Течение сносит оле-
ней. Крутой дугой они выгибаются вслед за лодкой. Тарахтит
мотор, несколько минут – и лодка, каюр, олени уже на том
берегу. Таюрский возвращается в пустой лодке. Мы загружа-
ем ее вещами каюра. Она делает один рейс, второй. На левом
берегу остаются хозяйка с двумя собаками и я.



 
 
 

Я нарушаю наказ Иллариона Петровича перевезти хозяй-
ку одну и еду вместе с ней. Старый каюр ждет нас на бере-
гу. Мы садимся на камни и некоторое время молчим. Я жду,
что же он мне скажет теперь.

– Вот что, – говорит он мне и показывает пальцем за спину
на гору – седую, как его голова, – это Шаман?

– Шаман, – подтверждаю я и хочу достать карту.
– Не надо, – говорит он. – У меня карта вот… – он пока-

зывает на свою голову. – Я хотел сказать, буду идти как могу
скоро. Плутать не буду. Если в срок не приду, значит на Так-
сима вода большая. Буду стоять, пока перейти можно будет.
Буду один идти. Тебя не возьму. Ты мне только мешать бу-
дешь. Жди меня в Спицино. Понимаешь?

– Понимаю, – горю я. – Все правильно.
Мы пожимаем друг другу руки.
– Всего хорошего, – говорю я. – До встречи в Спицино.
12 июня вертолет плавно оторвался от Многообещающей

Косы и через 10—15 минут так же плавно опустился в Спи-
цино. Долина прорыва Витима через Южно-Муйские горы –
тот самый участок, который мы 3,5 часа со скрежетом пре-
одолевали на катере, а без катера последние три дня казался
мне совершенно непреодолимым – в мгновение ока оказа-
лась позади. Я не успел даже сделать ни одной записи; мельк-
нула за стеклом иллюминатора вершина, другая, проплыла
под колесом, словно висевшим под окошком, площадка Ива-
новской Косы и вот уже открылась равнина Муйской впади-



 
 
 

ны и вертолет пошел на посадку.
И, как на  Многообещающей Косе, в  Спицино так  же

непривычно видеть этот большой летательный аппарат без
крыльев на маленькой лужайке, окруженной кустами и дере-
вьями, около наших палаток и домов поселка. Так не хвата-
ло привычной нашему взгляду взлетной площадки, не вери-
лось, что вот эта большая металлическая «стрекоза» может
взлететь прямо отсюда с места, где даже человеку негде раз-
бежаться, чтобы подпрыгнуть.

12 июня вертолет плавно оторвался от Многообещающей
Косы и через 10—15 минут так же плавно опустился в Спи-
цино. Долина прорыва Витима через Южно-Муйские горы –
тот самый участок, который мы 3,5 часа со скрежетом пре-
одолевали на катере, а без катера последние три дня казался
мне совершенно непреодолимым – в мгновение ока оказа-
лась позади. Я не успел даже сделать ни одной записи; мельк-
нула за стеклом иллюминатора вершина, другая, проплыла
под колесом, словно висевшим под окошком, площадка Ива-
новской Косы и вот уже открылась равнина Муйской впади-
ны и вертолет пошел на посадку.

И, как на  Многообещающей Косе, в  Спицино так  же
непривычно видеть этот большой летательный аппарат без
крыльев на маленькой лужайке, окруженной кустами и дере-
вьями, около наших палаток и домов поселка. Так не хвата-
ло привычной нашему взгляду взлетной площадки, не вери-
лось, что вот эта большая металлическая «стрекоза» может



 
 
 

взлететь прямо отсюда с места, где даже человеку негде раз-
бежаться, чтобы подпрыгнуть.

Я стоял около наших палаток в Спицино, как разбужен-
ный. И  действительно, ведь еще час назад я мирно спал
на Многообещающей Косе, полагая, что если вертолет и при-
летит, то не раньше второй половины дня. И вообще я тогда
не знал, что такое вертолет.

Но чудесная машина улетела, скрылась из глаз, а реальная
действительность говорила мне, что мы с Виктором уже сто-
им в Спицино. Леша Спиркин и Алла Серегина улыбались
нам и мы тоже им улыбались. Все-таки как не гостеприимны
были Дегтяревцы, а дома лучше. Наш лагерь, наши палатки
были нашим домом. Над всеми нами висело доброе июнь-
ское небо и мы надеялись, что Илларион Петрович не заста-
вит ждать себя очень долго.

Но уже на следующий день небо посерело, заволоклось ту-
чами, пошел дождь. Витим «задурил». Вода поднялась, нача-



 
 
 

ла затоплять берега. Нам пока опасность затопления не гро-
зила, но левый берег был значительно ниже и мы видели, как
широкая, желтая, песчаная отмель прямо на наших глазах
уходит под воду.

За  несколько дней вода в  Витиме поднялась примерно
на  пять метров. Река несла стволы деревьев, коряжины,
а  у  берегов всплывал древесный мусор  – щепа, ветви, су-
чья, кора. Все это сносилось вниз, к черному барьеру Севе-
ро-Муйских гор, и можно было представить себе, что там
сейчас творилось. Мы видели в I-й Толмачевской и II-й Муй-
ской террасах горизонты с погребенным в илистых наносах
подобным древесным мусором. Теперь мы воочию могли ви-
деть, как это происходит. В  период паводка вода выносит
этот мусор на площадку высокой поймы, а когда паводок спа-
дает, заносит его илом и песком.

Мы сидели в избе у гостеприимных хозяев хутора Спици-



 
 
 

но, слушали рассказы о местном житье-бытье и ждали, ко-
гда же кончится непогода. Война на 15 лет задержала раз-
витие края. Теперь он снова оживает. Аэродромы в  Муе,
Нелятах, Догапчане. Катера речного флота. Зимний тракт
по Витиму – колонны машин с грузами на Чару – там медь,
на Мую – там асбест, на Тулдунь – там золото. Быть может
ниточка, проложенная БАМ-проектом, еще загудит сталью
рельс. Быть может в ней заложено одно из решений Удокан-
ской проблемы.

Даже здесь, на  далеком хуторе, разговор каждый вечер
возвращался к  экономическим проблемам края. А  дожди
не прекращались. Желтую косу отмели на противоположном
берегу давно залило. На нашем берегу слышно было булька-
нье и глухие удары в воде – то Витим перетаскивал крупные
камни. И мы стали задумываться, а как там наш Илларион
Петрович? Еще когда он уходил, вода в Таксима – притоке
Витима – несмотря на хорошую погоду, была большая. Сей-
час ее и вовсе не перейдешь. Разве что он успел проскочить
ее до дождей?

И вдруг из Чары, через радиста нашей подбазы Червякова,
радиограмма с Многообещающей Косы от Дектярева: «Ваши
олени не прошли, стоят правом берегу Витима 4 км выше
Косы. Что ними делать? Мне они не нужны. Ответ срочно».

–  «Направте оленей перевал через Кедровку выходом
Спицино левым берегом Витима, – тут же ответил я. – Пусть
станут на берегу не отходя от гор, сигналят костром, встре-



 
 
 

тим, переправим правый берег. Один ваш каюр знает доро-
гу, возможности пусть проводит до перевала».

Поздно! Связь с Червяковым была 17 июня вечером. Ра-
диограмма, переданная Червякову Дектяревым, датирова-
на 16.VI. В этот же день все люди оттуда вышли в много-
дневный маршрут. Связь с Многообещающей Косой прерва-
на до 25.VI. Сообщить что-либо каюру можно было только
поднявшись на Многообещающую Косу попутным катером.
Но что я могу ему сообщить? Чтобы он ждал, пока я не арен-
дую баржу, не ушел домой на Калар. Я полагал, что он и сам
догадается об этом. Арендовать баржу было очень трудно.

На всякий случай я послал каюру записку с попутным ка-
тером, который шел из Толмачевского на Многообещающую
Косу и на минуту остановился в Спицино. Сам же я решил
всплыть в Толмачевское и попробовать арендовать в конто-
ре лесхоза катер с баржей. Пока вода высокая он, наверное,
не ходит через Парамский порог и относительно свободен, –
думал я.

Было воскресенье. Я решил, что в Толмачевское следует
ехать после обеда. Там я переночую, а утром зайду в Лесхоз
и поговорю с управляющим. Я лежал в палатке, застегнутой
на все пуговицы от комаров, – у нас не было пологов, а па-
латка-маршрутка, если ее застегнуть, выгнав предваритель-
но комаров, становится комаро-непроницаемой. Итак, я ле-
жал в палатке, застегнутой на все пуговицы и ждал, когда
наступит обед, а за ним и время выезда.



 
 
 

Вдруг я услышал как по Витиму прошла моторная лодка.
Еще не чуя беды я отстегнул застежки, вылез, снова тщатель-
но застегнул палатку, чтобы в нее не набились комары и по-
шел в избу. Там меня ждала неожиданная новость. Сын хо-
зяина заимки Герка – его называли так не смотря то, что Гер-
ка был женат и имел уже двоих детей, а полное имя его, как
я выяснил только вчера, было Георгий, – которому принад-
лежала лодка с мотором и с кем у меня была договоренность
о поездке в Толмачевское, уехал с женой и детьми в Догап-
чан.

– Как уехал?
– Так. Повез сынишку в поликлинику.
– Но мы же должны были ехать в Толмачевское!
– И то верно, – удивился Геркин отец Павел Иванович. –

Как  же он, якорь его, не  сообразил. Оставил  бы детишек
в Догапчане, а с вами далее подался бы. Догапчан как раз
по дороге в Толмачевское.



 
 
 

Старика огорчило, что его сын не  взял меня несмотря
на договоренность, а из под меня эта Геркина поездка слов-
но подставку выбила. Старшина проходившего катера, с ко-
торым я отправил записку к своему каюру, сообщил мне, что
в Толмачевском стоит готовый к отправке в Бомбуйку катер
«Гидравлист» и что выйти он должен в понедельник. Значит
теперь я упущу его. Хорошо еще если он пойдет наверх с гру-
зом, а обратно порожним – тогда я перехвачу его и на обрат-
ном пути он сплавит моих оленей. А если нет?

«Гидравлист» действительно прошел в  понедельник,
но шел он без баржи за грузом – наверху его ждала груда ко-
лец из ивы, заготовленных для связки плотов. Переправить
моих оленей старшина катера Степан Суханов, брат Ивана
Суханова старшины катера «Победит», не мог.

Мы остались в  Спицино без оленей, без моторной лод-
ки (Герка не возвращался), – но зато с кучей нерешенных
вопросов. И среди них был один вопрос, который волновал
меня не меньше, чем сама аренда катера – вопрос оплаты.
Спецрейс катера на Многообещающую Косу и обратно дол-
жен был встать в  сумму, на  которую надо было получить
санкцию начальника экспедиции. Я не сомневался, что По-
тапов разрешит нам арендовать баржу. Я боялся другого –
вдруг я приеду на специально арендованной барже, а каюра
с оленями не окажется на месте?

Честно говоря, всех нас смущало то обстоятельство, что
Кириллов очень быстро вернулся на Многообещающую Ко-



 
 
 

су, а ведь мы договорились, что он выйдет на Таксима и будет
стоять, пока вода не упадет. С Косы он вышел 12-го во вто-
рой половине дня, а вернулся 15-го вечером. Четыре дня ту-
да и обратно. Такого срока мало для того, чтобы даже умыть-
ся в Таксима, не то что рассмотреть переправу. А если он
и был у Таксима, то был в хорошую погоду, при сравнитель-
но невысокой воде. Какого дьявола он вернулся обратно?

И Герка и другие люди говорили мне, что старый каюр
просто не хочет идти через горы.

– Деньги ему идут, чего не сидеть. Оленям даже лучше,
отдохнут как следует.

Разговоры эти казались мне правдоподобными.
Еще в  Чите Михаил Израилевич Хахам, побывавший

в Среднем Каларе, говорил, что колхоз очень неохотно дал
мне оленей – именно мне, потому что я буду работать в рай-
оне Муйи, а  там в  селе Неляты есть свой оленеводческий
колхоз. Но вопрос с оленями для нашего отряда был решен
положительно и направление ко мне каюром коммуниста ор-
деноносца я рассматривал как хороший симптом. Неужели
я ошибся?



 
 
 

 
2. Отец и сын Болдюсовы.

Слабая надежда. Аэровизуалка
 

Еще когда мы ехали на Многообещающую Косу и по доро-
ге мои помощники Леша Спиркин и Алла Серегина высади-
лись с имуществом отряда у трех домиков, называемых Спи-
цино, я увидел на берегу седого сухопарого старика, который
спокойно, даже я бы сказал равнодушно, наблюдал как мы
с лихорадочной поспешностью стаскивали свою кладь с бар-
жи на землю.

Объяснить, почему была такая поспешность, трудно. Хотя
катер и тянул нашу баржу попутно, но мы ехали не за спаси-
бо, мы платили за переезд, были полноправными пассажира-
ми и могли останавливаться или задерживаться там, где счи-
тали необходимым. Но об аренде баржи договаривался Ко-
стя Капустин, их партия была основным арендатором, а мы
только попутчиками, да и то на полдороги, и Костя по праву
и по чину – он, пока не было Дегтярева, считался в их партии
старшим, распоряжался переездом. А кто знает Костю Ка-
пустина, тот не будет искать логики, разумной логики, в его
поступках. А мне и вовсе не надо было искать ее, так как со-
седство наше было совсем непродолжительным. Но, так или
иначе, Костя торопил нас с выгрузкой и я лишь улучил ми-
нуту, чтобы поговорить со стариком.



 
 
 

– Здравствуйте, – вежливо поздоровался я. – Вы здесь хо-
зяин?

– Я.
– Мы погостим у вас немного, – сказал я.
– Что ж, – ответил он. – Земля казенная…
– А потом нам понадобится лодка. Можно будет нанять

ее, чтобы сплыть с вами вниз по Витиму до Нелят?
– Отчего же нельзя, – все также спокойно ответил он. –

Лодка есть, и сплыть можно…
Неугомонный Костя уже дал команду отчаливать и катер

стал отваливать от берега.



 
 
 

–  Я уезжаю на  Косу,  – торопливо заканчивал я разго-
вор. – Вернусь, тогда договоримся. Нам лодка нужна будет
на несколько дней…

Буксирный канат уже показался из воды, баржа дрогну-
ла, Костя кричал, что если я сейчас  же не  сяду, то оста-
нусь на берегу, и я не дослушав, что мне говорил старик,
побежал к барже. Доску-трап придержали, чтобы она не со-
скочила пока я взбегал по ней – и вот мы уже снова плывем
по Витиму, а с берега нам машут Алеша и Алла, да старик
провожает нас безучастным взглядом, да маленькая девочка
прижалась к его штанине, да еще какая-то старая женщина –
видимо хозяйка, жена старика, выглянула в калитку. И все
исчезло, скрылось за высокими Муйскими горами, позабы-
лось за новыми впечатлениями, за новыми заботами.

Но вот вертолет перенес меня через горы и плавно опу-
стил на ту самую землю, которую я незадолго до этого так



 
 
 

торопливо посетил и покинул.
На этот раз место это имело уже обжитый вид. Под густой

высокой лиственницей стояла Лешина палатка, перечерчи-
вала небо тоненькая паутинка антенны, вещи были аккурат-
но сложены и накрыты брезентом. Одним словом, я был дома
и ощущал настоящий домашний уют. Алла быстро собрала
позавтракать, стол накрыли в доме у хозяев. После завтрака
Леша посвятил меня в текущие дела. На заимке – будем так
называть Спицино, – жила одна семья… Старик-хозяин Па-
вел Иванович Болдюсов; хозяйка – его жена Анна Иванов-
на, маленькая, приветливая, подвижная, работящая женщи-
на – на ней держалось все хозяйство; их сын Герка – лет 20
—25 парень здоровый как бугай, мускулистый, с длинным
ути-ным носом и  не  менее длинным чубом светлых, чуть
вьющихся волос, падавших ему все время на глаза; его жена
Дуня – худощавая, смуглая, черноволосая эвенка, женщина
крайне молчаливая. У Герки с Дуней было уже двое ребяти-
шек, названные в честь деда с бабкой – внук Пашкой, внучка
Нюркой. Нюре было два года. Лицом она походила на мать
и глаза у нее были чуть раскосые, но цвет их и волосы как
у отца. Павке было около года. Он еще не ходил, а только
смешно ползал, поджимая под голый зад босую ножку. Ли-
цом он походил в отца, но от матери ему достались боль-
шие черные глаза. И внук и внучка были дедовы любимцы и,
в свою очередь, любили деда больше всех – они вечно тер-
лись около него.



 
 
 

К  сказанному надо добавить, что Болдюсовы оказались
очень радушными людьми. Они приветливо встречали нас
каждое утро, хотя мы могли бы и надоесть им за столь дол-
гое пребывание в  Спицино. Алла даже перебралась в  из-
бу  и  ночевала там. Хозяйка учила ее готовить, а  вечера-
ми  или в  ненастье, которого хватало, любила поговорить.
Она, правда, выбирала время, когда сына и мужа не было до-
ма и рассказывала подробно, образно, мягко, певуче, на свой
особый манер и о теперешнем житье-бытье и о том, каков
был этот край, когда они приехали сюда годков этак 25, а то
и 30 назад, и что делалось здесь до них в бандитские 20-е
годы и старательские дореволюционные времена. Рассказы-
вала она и о себе: жила в Астрахани, на Камчатке – работала
на рыбзаводах, но о себе говорила она скупо, неохотно. Ко-
гда приезжали свои, она обычно умолкала, становилась еще
хлопотливей и только поглядывала зорким глазом, не наде-
лали бы чего лишнего муж или сын.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=36305775
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=36305775

	АНАТОЛИЙ МУЗИС
	ИСТОРИИ С ОЛЕНЯМИ
	ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ
	1. На барже. Многообещающая коса. История с оленями
	2. Отец и сын Болдюсовы. Слабая надежда. Аэровизуалка

	Конец ознакомительного фрагмента.

