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Аннотация
Сборник рассказов и повестей «Золотой век» возвращает

читателя в мир далёкой сибирской Ялани, уже знакомой ему
по романам Василия Ивановича Аксёнова «Десять посещений
моей возлюбленной», «Весна в Ялани», «Оспожинки», «Была
бы дочь Анастасия» и  другим. Этот сборник по сути – тоже
роман, связанный местом действия и переходящими из рассказа
в рассказ героями, роман о незабываемой поре детства, в которую
всякому хочется если и не возвратиться, то хоть на минутку
заглянуть.
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Дождь

 
Нет достоинства добывать себе жизнь для

себя, для своей драгоценной личности, и защищать
свою личную свободу, всякий зверь так поступает.
Н. Ф. Фёдоров

Около Ялани. На виду. На самом въезде, если следо-
вать в село от города, у сворота с тракта к ельнику. Там,
где когда-то, до – как выражаются здесь некоторые, на соб-
ственном опыте пережившие коммунистическое раскулачи-
вание и расказачивание, старые люди – христонаступниче-
ской власти местных рыбаков-бездельников и пришлых наг-
лых, большеротых, голодранцев, стояла в духовном карау-
ле ладная листвяжная часовенка. На Копыловской поли-
не. Возле остожья в четыре жиденьких осиновых жерди, на
стяжках из алюминиевой проволоки с ещё не вывезенным
из него промокшим по бокам зародом сена под сырой, тя-
жёлой снежной шапкой, средь бела дня задрала медведица
двух мужиков. Отца и сына. На коне в санях отправились те
в ельник за дровами.

Как на притчу. Так будут говорить потом встревоженные,
словно пчёлы в кем-то задетом нарочно или нечаянно улье,
яланцы, долго ещё после вспоминая и обсуждая это несча-
стье. И им поехать, мужикам, ни часом раньше, ни минутой
позже, мол, и той, медведице-то, подгадать. Ну, смерть-де не



 
 
 

ружьё – как ей приспичит до кого, так ни осечки, ни про-
машки у неё не происходит, лупит прицельно. И суждено-то
если, мол, не прозеваешь и не разминёшься, в должное вре-
мя к встрече с ней, неумолимой, подоспеешь. Знатьё-то б,
дескать, дома бы остались. Ну, так знатьё! Знатьё-то бы, так
и соломы там, где надо, подложил бы, не за большим, мол,
делом.

Такая притка.
Нашли их, загубленных и, как шевяки, уже окоченевших,

вечером, при сгустившихся ноябрьских потёмках, передви-
гаясь в поисках с фонариками, – пока думали-гадали да сго-
варивались, пока неспешно собирались, время и протекло –
кто же тогда такое мог предположить, худое-то, всё что угод-
но, но не это, – и стемняло. Дома у них давно уже забеспо-
коились родные: долго никак с дровами-то не обернутся. Ну
а потом – и лошадь прибежала. Унеслась она сначала, судя
по следу, в направлении Елисейска, в Ялань вернулась уже в
сумерках, взмыленная, как мышь, и со сбитой на бок сбру-
ей; кое-как дала себя распрячь; всю ночь после, рассказыва-
ли, ещё дико вскидывалась и всхрапывала – так напугалась;
круп-то и ей когтями оцарапала косматая зверина. Лежали
метрах в тридцати от тракта, отец с одной стороны санной
дороги, сын с другой; у отца топор в руке зажат был, а у сына
– в кулаках по клоку бурой шерсти. Мякоть выела у них –
шатаясь-то, оголодала.

Убили медведицу охотники на следующий же день. Ско-



 
 
 

ро настигли и управились. Так всю ночь вокруг Ялани и пет-
ляла. Уходить далеко от деревни не было у неё и в намере-
нии, пожалуй; и всё равно догнали бы, отметилась так кров-
но, никуда бы ей не деться, обрекла себя на гибель. На Кеми,
на льду, и завалили. Там же, на льду, под заполошный треск
сорок, тихое попискивание синичек и под зорким наблюде-
нием немых от напряжения ворон, наполнивших береговой
тальник, и ободрали. Плотным, вонючим мясом её, медве-
жатиной, собак своих кормить теперь охотники станут, ка-
шу перловую им, мясом этим, разбавляя, – сытно, зиму-то
не лежать собакам, di работать. Была супоросна медведица,
чижёлая, как говорят тут, тремя крохотными, с напёрсток,
медвежатами. В марте, всё-то шло своим бы чином, в сухой,
тёплой берлоге и разрешилась бы, в конце ли февраля. Но
не случилось.

Уничижённых похоронили. Были они при жизни Голуб-
левы по фамилии, из коренных, из местных, из чевошни-
ков-чалдонов, теперь: прими и упокой души их грешные, Гос-
поди, – смерть-то какая вот, нечаянная, лютая – от зверя, ми-
нуй бы всякого такая; и теперь они не Голублевы, а – покой-
ники. Остались у них вдовы, у невестки – и детишек двое.
Белобрысые девчонки. Малые ещё – не понимают: народ со-
брался в доме на поминки, им и весело, девчонкам. Женщи-
нам – горе – такая утрата. Одна воет, другая ей подвывает.
Нескоро теперь стихнут – не ветер.

В конце сентября нападал щедро снег, в полметра сразу,



 
 
 

чуть ли не весь октябрь после поджимал морозец крепкий, а
в начале ноября, на Казанскую – вдруг и для этих мест в ди-
ковину – оттеплило и задожжыло. Чтобы ещё когда проис-
ходило так, никто тут и не помнит. В берлоги стала затекать
вода, медведи-то и поднялись и подались, заколобродя, бли-
же к людям – в тайге им нечем пропитаться. До весны всех
их, шатунов, выбьют, где какой только объявится, – нам и с
самими-то с собой ужиться трудно, людям.

Помогала на поминках Голублева Катерина, родная сест-
ра и тётка покойных.

 
* * *

 
Всю первую половину мая дуло. Дуло и дуло.
«Бытто в шшель из преисподней. Откэль ишшо скво-

зить-то эдак может, оттэль тока. Заслонку сдвинули враги,
там раскозокались, оно и свишшет», – сказала бы её, Кате-
рины, бабушка по матери, Фиста Егоровна Усольцева, будь
бы она жива сейчас, конечно. Умерла нынче на Пасху ра-
но утром, свет забрезжил только-только. Отошла радостно,
с охотой, как на покос будто отправилась. Очень уж покос-
ничать любила, больше другой какой крестьянской работы,
и жила бы на покосе. Отошла, оставив на своём круглом,
скуластом лице, поросшем, как лист медуницы с исподней
стороны, белым, мелким, бархатистым пухом, светлую улыб-
ку, – так приветливо к ней, к смерти, своего кого за ней уви-



 
 
 

дела ли, улыбалась-то тому ли? Рядом будто, а сокрыто. И
не вникнешь, не дознаешься. Полных девяносто шесть лет
за спину, как тень, откинула и, бытто голодом, имя, года-
ми-то, до горести насытилась. В добром уме до самой, дай
Бог каждому, кончины пребывала, рассуждала ясно, здраво:
гостью, смерть-то, поджидала – та всё мешкала пошто-то.
«Мной и смерть-то, как гостинцем малым, брезгует, – гова-
ривала Фиста Егоровна. – По грехам моим такое: дё-ёрзкая
больно уж, строптивая. Как корамора, видать, иссохну, но не
упокоюсь. Да сносить уж как-то надо. Жизь вытерпеть – на
свете пушше-то труда и нету – одно бы дело наказание, а то
и дар идь – пользуйся на благо».

Когда вспоминает теперь её, бабушку, Катерина, всякий
раз при этом повторяет: «Царство Небесное, кровинушка
родная. Хорошо тебе, наверное, раз умирала, улыбалась-то.
Не каждый… Заслужила: сроду и мухи не обидела, пожалуй
– муха-летуньица, мышка-бегуньица, травушка-смиреньи-
ца. Ну и нам тут пока ладно. Только скучно без тебя, тоскли-
во. Мне и дедушке, тому уж и подавно – виду только не по-
казывает. Вечерами-то, как в комнатку твою войду, заплачу.
Смотрит, смотрит на твою кровать пустую Боженька, глядит
упорно – вглядывается, как в любимое-любезное. Ну и я те-
перь, как раньше ты, в лампадку масла подливаю – теплит».

Две недели не стихало. Как отмерило. День в день. По-
ка у него, у ветра, будто завод не кончился. Вечером в од-
но воскресенье началось, в другое воскресенье вечером и



 
 
 

прекратилось. Не успокаивалось даже и на короткую уже, но
тёмную пока ещё, не белую, ночь. А иной ночью и того пу-
ще разыгрывалось. Звёзды с неба как-то не сдувало, крепко,
значит, приколочены, но зато уж их надраило – сияли.

Всё везде выстудило. Где тепло какое хоронилось, отовсю-
ду его выжало. До душ людских едва не добралось.

В лесу валило подгоревшие или подгнившие деревья. Ло-
мало в Ялани долговязые, скрипучие антенные шесты и
скворечни – обновляли после их хозяева.

Сдирало с пристроек плохо закреплённый рубероид. Его
чёрные лохмотья заодно с вытаявшим из-под снега и подсох-
шим уже мусором таскало после сутками по деревне, пока
не загоняло где-нибудь в лужу или в заросли прошлогодней
крапивы, как в ловушку.

Сносило с крыш шиферные листы, кроша их тут же о за-
боры или, подальше отшвырнув, об землю, – в убыток лю-
дям.

Приунывшим от такой погоды и от бессезонья собакам,
раздражая их изрядно, трепало шерсть в пахах и на загрив-
ках.

Дыму вверх подняться не давало. Сорвав, чуть только вы-
сунется где с печной трубы, мотало его, как нарочного, ту-
да-сюда по улицам и по полянам, пока тот от него, от ветра,
не спасался в ельнике, там-то уж всё же – не на голом тебе
месте.

И тянуло всё это время, не сворачивая, как по трубе пря-



 
 
 

мой, невидимой, с севера. С низовки, как говорят здесь.
Прокидывал и снег, высыпаясь реденько и будто ненароком
из бело-розовых, как молочные поросята, бесформенных и
жидких облаков, через которые не только солнце виделось,
но и проглядывало голубое небо – таких неплотных, словно
выветрившихся.

И вот уже неделю стоит тепло и тихо. Погода красная, как
говорят в Ялани старики. Для молодых погода и погода, ко-
сти-то ни в какую им не ломит, ни в плохую и ни в добрую,
а если и ломит от чего-то, так не от погоды.

Пронизанно, затаённо: словно бабочка из куколки, рож-
дается из весны лето. Набухают на кустах и на деревьях поч-
ки. Можно услышать даже, как они лопаются; щебет птичий
только заглушает. На солнечных местах из них, из почек, уже
и листья показались, проклюнулись буро-зелёно.

Воздух смолисто загустел – пьянит, тревожит. Пахнет
прелым. Воспаряет.

Дали нечёткие – размыты сизым маревом – взгляд притя-
гивают, душу манят, да куда она от тела, заодно пока томят-
ся.

Дым от костров, в которых, не боясь, в безветрие, что за-
летит куда-нибудь искра – заронит, сжигают оставшуюся с
осени ботву и скопившуюся за зиму труху сенную в огоро-
дах, и из печных труб, где топится, беспрепятственно теперь
уходит кверху, в синеве теряется, неразличимый.

Прилетели галки и кукушки. Первые в поисках корма,



 
 
 

прошлогодних ли своих следов, шляясь по не просохшим
ещё огородам или праздно болтаясь стаями в безоблачном
весеннем небе, радостно галдят. Вторые, всегда будто сытые,
однообразно кукуют, в тайге окрест и тут, в Ялани прямо –
со столбов, с обнажённых ещё берёз, рябин ли в палисадни-
ках. Кому-то не нравится, выходят, прогоняют, если куку-
ет рядом с домом. «Надоела, – говорят. – Наскрозь уж уши
все прококовала. И кокует и кокует… ну, дак делать-то ей
нечего… как репродуктор». Переместится кукушка на дру-
гой столб, на другую ли берёзу, оттуда заведёт свою нехит-
рую, булгалтерскую, песню. Ну и на самом деле: нечем ей
заняться – детей своих, и тех не ростит, легкомысленная.

Снег на открытых местах весь съело, остаётся он ещё толь-
ко в лесу, в тёмных, частых пихтачах да ельниках, ноздрева-
тый и зернистый, доживает – век у него тут, вокруг Ялани,
долгий.

Вода в Кеми ещё не в берегах, большая, мутная, влечёт по
ней похожие на куски пористого пенопласта клочья бело-ры-
жей пены, щепы, брёвна, доски, прошлогодние будылины и
лесины с корнями – кокоры, упавшие с подмытых где-то бе-
регов.

Лёд пронесло. Лежат в тени, под обрывами, и в зарослях
прибрежного, ободранного и растрёпанного ими в раскалье
тальника не успевшие ещё растаять рыхлые, светло-зелёные,
как внутренности свежего огурца, льдины, сочатся.

Сквозь старую, жухлую начинает только-только проби-



 
 
 

ваться молодая травка – глаз радует.
Пчёлы летают высоко и густо: за нектаром к вербам и об-

ратно – мёд, значит, будет. Майский. Первый, может быть,
поэтому и самый вкусный. Ночью заморозков сильных не
случится, тогда будет.

Звенит от пчёл, словно от шрапнели, над Яланью небо.
Как хрустальное. Не раскололось бы – засыпет крошками,
осколками.

Стосковавшись по уличному теплу, которое здесь как по-
дарок дорогой и редкий, и устав за долгие холодные месяцы
от зимней тяжёлой одежды, люди по-летнему одеты: мужчи-
ны – в своих рабочих неизменных парных костюмах, штанах,
заправленных в кирзовые сапоги, и пеньжаках, женщины – в
лёгких, повседневных, обыденных, кохтах и платьях; маль-
чишки – те и вовсе – в майке и в трусах, а кто от солнца не
облазит, и без майки – загорает; лишь старики – те только
к июлю из телогреек выберутся, и то не всякий, иной, осто-
рожный, до следующей зимы так и валенок не снимет, чтоб
от земли-то не иззябнуть, и – шапки, темя чтобы уж не на-
студило, – Бог бережёт ведь бережёного – слова, конечно, не
пустые.

У взрослых свои заботы, у детей свои, мало кто сейчас до-
ма находится – усиди-ка! – совсем уж немощные разве, и тех,
есть у кого кому, на лавочки около ворот или возле пали-
садников вынесли – проветриться, – как полушубки, прежде
чем их, пока не надобны, убрать в кладовки или на полати.



 
 
 

Вот опять и воскресенье.
Геологи отдыхают. Накупив в магазине по-купечески

обильно выпивки и закуски, уехали они с утра пораньше ку-
да-то на танкетке бражничать. Не то на Монастырское озе-
ро, не то на Нижний Крутой яр. Красивых и пригодных для
такого времяпрепровождения мест достаточно в округе. На
вездеходе-то они куда угодно проберутся, ничто нигде их не
задержит, и даже Кемь – переплывут на нём и реку, а уж об-
ратно-то – и море будет по колено им. Вернутся, как обычно,
и если не случится что в дороге, ночью; ещё и пошумят, мо-
жет, недолго – бывает; между собой; к местным не приста-
ют, не задираются, с туземцами они, к спокойствию Ялани,
в добром мире – покуда девок-то не делят – оно и ладно.

Поварихой у них Катерина. Наняли они её ещё в апре-
ле, сразу, только-только здесь обосновались. Предложили ей,
она и согласилась, по совету бабушки, ещё жива была та:
девка, ступай и не раздумывай, работа, мол, под боком, и не
пыльная, у печки постоять – не землю рыть и не хлысты в
тайге ворочать, и деньги, дескать, нам не помешали бы. Оно
и верно, не быть денег может, а лишними они не бывают.
Пошла. Готовит теперь шесть дней в неделю геологам, на во-
семь человек, завтрак и ужин, а обедают они, геологи, в поле.
И ей не хлопотно, и нанимателям ладно, очень довольны они
поварихой, величают её уважительно Катериной Ивановной.
Рано подняться для неё не тяжело, а даже в радость, с малых
лет привыкла вставать с петухами, да и готовить, с бабушкой



 
 
 

рядом, научилась, головы над этим не ломает.
Выходной сегодня и у Катерины.
Живёт она по соседству с общежитием, щитовым бара-

ком, бывшей рыбкооповской конторой, где и базируется пар-
тия. Дверь входную – кем-то и зачем-то, скорей всего, маль-
чишками и ради баловства, с петель снята была, тут же и бро-
шена – повесили на место да окна только застеклили. Сверху
не льёт, сбоку не дует. Больших удобств, не избалованным,
им и не надо, так уютно; ну а к зиме они все далеко уже от-
сюда будут – по домам своим разъедутся.

На невысоком, в три ступеньки, простеньком, некраше-
ном, крепком ещё крыльце общежития сидит тот, с длинны-
ми, соломенного цвета волосами, перетянутыми вокруг го-
ловы, как у хиппи или у древнерусского гусляра, кузнеца
ли, плетёным шнурком, и тёмно-каштановой, кудрявой бо-
родой, чудной, но симпатичный, как считает Катерина. Глаза
у него большие, светло-карие, и глядит он ими из-под мохна-
тых, словно подкрашенных, ресниц бесхитростно, как телё-
нок, – так, Телёнок, про себя она его и называет добродушно.
А бабушка, Фиста Егоровна, выглядев его в окно, так гово-
рила про него, бывало: «Этот… Патлатый-то… Как батюш-
ка». И ещё она, крестясь и глубоко вздыхая, добавляла: «Это
пошто оне, как девки, нонче не стригутся-то?.. Космы отро-
стят, так оно и надо бытто. Прямо беда с имя и только». Не
пьёт – за сторожа остался. Зовут его Слава. Он из Ленингра-
да. Лет ему около тридцати. Рядом с ним, на перилах крыль-



 
 
 

ца стоит катушечный магнитофон, звучит музыка. Сам он
читает какую-то толстую книгу в чёрном твёрдом переплёте.

Катерина вскапывает в огороднике землю под грядку.
Скоро, только земля взрыхлённая прогреется, подсохнет,
она тут что-нибудь посадит, лук или свёклу, что, и сама ещё
не знает. Грядку сделает, тогда вот и решит. В прошлом году
сидела здесь морковка.

– Может, сюда мне репу нынче сунуть? – вслух сама с со-
бою рассуждает Катерина. – А чё, и суну. – В красных босо-
ножках на толстой пробковой подошве, чтобы ногу об лопа-
ту не давило. – Репу, баушка, ага идь? – В голубом, в мелкий
белый горошек, ситцевом платье без воротничка и с корот-
кими рукавами. На голове у неё пилотка из газеты, из-под
которой, рассыпаясь, выбиваются русые волосы с искристым
золотым отливом. На носу и около, под глазами, как посе-
янные, мелкие точки-веснушки, которые появляются только
весной, а к зиме бесследно, и без спросу у хозяйки, исчеза-
ют, будто самостоятельные – так оно и есть, наверное, – свое-
вольные. Глаза, как небо, бирюзовые – такого цвета. Щурит
их на солнце дружелюбно Катерина, прячет за ресницами.
Восемнадцать лет исполнилось ей в марте, взрослая. – Или
уж лук?.. Пока не знаю.

На толстом лиственничном столбе бревенчатого забора,
что между огородчиком и оградой общежития, где обосно-
вались геологи, обернув себя хвостом, сидит, как на поста-
менте, рыжий, потрёпанный кошачьей жизнью кот, глядит



 
 
 

внимательно, как естественноиспытатель, на Катерину.
– Жарочек, – говорит ему Катерина.
Молчит Жарочек, будто и не слышит, нет бы в ответ хоть

что-нибудь мяукнуть. Зенки у него бледно-жёлтые, располо-
винены полосками-зрачками, словно острым лезвием разре-
заны. Усы – как будто он их где себе случайно подпалил, или
как будто мыши их ему подгрызли – короткими щёточками –
только одежду ими чистить. И выражение морды у него глу-
пое, как у копилки из папье-маше, – мурластое.

– Не усни, – говорит ему Катерина. – То упадёшь… на
солнышке-то разомлеешь… Походил бы, поразмялся… Не
по вскопанному только.

Кот и ухом не повёл. Не жмурясь, пялится на Катерину;
солнцу в его зрачки-прорези не проникнуть, потёмки в голо-
ве его не разредить – и не пытается, похоже, просто – ощу-
пывает лучами – как что-то неизвестное.

Закончив вскапывать, Катерина втыкает лопату в зем-
лю, снимает с головы и вешает на черенок лопаты бумаж-
ную, сложенную из газеты, пилотку, идёт к забору. Гладит
безмолвного и бездвижного кота по ощетинившемуся вдруг
хребту, чешет пальцем ему за зубчатым, обмороженным в
зимнюю стужу, ухом. Смотрит на сидящего с книгой на
крыльце общежития Славу и спрашивает:

– А кто у вас это играет?
–  «Битлз»,  – отрываясь от книги и затенив ею глаза от

солнца, отвечает не сразу геолог.



 
 
 

– А-а, – говорит Катерина.
– Нравится? – спрашивает Слава.
– Да так, – говорит Катерина. – Нерусские?
– Нерусские.
– А вчера вечером кто пел?
– Вечером?.. Вчера, – задумался геолог. Вспомнил, навер-

ное, и говорит: – A-а. Челентано.
– У-у, – говорит Катерина.
– А что?
– А у того мотивы красивее.
– Ну… Не буду спорить, Катерина Ивановна, – говорит

Слава. – Но Челентано тоже ведь нерусский.
– Мало ли… А чё читаешь?
– Хемингуэя.
– Тоже не наш?
– Тоже не наш. А это важно?
– Не знаю… Может быть… Мне наши интересней. Я люб-

лю Пушкина, Тургенева и Гончарова.
– А Достоевского?.. Толстого?
– Не-е-а, я по ним экзамен чуть не завалила… Ну, я по-

шла, – говорит Катерина.
– Всего хорошего, – говорит Слава. Положил книгу на ко-

лени, уткнулся в неё снова. Рядом с магнитофоном, на пе-
рилах же, стоит стакан с золотистым компотом – потянулся,
взял, отпил – и всё это не глядя; тут же стакан вернул на ме-
сто.



 
 
 

Чудной, – думает про него Катерина. – Телёнок… Но сим-
патичный. Наши не такие… Наши… как эти… – и думает: –
Тепло-то, Господи, тепло как… ну дак и время… и пора уж.

Выйдя из огородника, затем – в настежь открытые ворота
– и из ограды, оказалась она на улице, зеленеющей уже му-
равой – скоро та после зимы в себя приходит, быстро про-
сыпается.

Около дома, на обшарпанной и облупленной – сплошь го-
лубой, наверное, когда-то – лавочке, спинкой гвоздями при-
колоченной к забору – чтобы не качалась, шаткая, с подгнив-
шими от времени ножками, сидят её, Катерины, дедушка,
Игнат Иванович Усольцев, и его приятель, Пребодаев Нико-
лай Ефимович. Игнат Иванович в старой ондатровой шапке
с болтающимися ушами и свисающими с них тесёмками и в
новой телогрейке нараспашку, а Николай Ефимович в казац-
кой, облезлой по краям, чёрной когда-то, теперь бурой ба-
рашковой папахе и в солдатской шинелке современного по-
шива, с малиновыми на ней сержантскими погонами и пет-
лицами. Оба – в броднях. Бродни и у того и у другого блестят
и пахнут ядрёно дёгтем – только что их, похоже, смазали.
Ел аза у них, у стариков, выцветшие, как клочки бумаги от
давнишних похоронок, слезятся, усталые, на ярком солнце,
глядят ими куда-то старики – за горизонт слепо, в прошлое
ли зорко – туда-то зрение не слабнет, а, напротив, с каждым
годом обостряется.

Перед стариками развалился на земле кобель, спит, ему и



 
 
 

запах дёгтя не мешает. Висит над ним, тоненько крыльями
позванивая, строка – муха такая жёлто-полосатая. И на неё
кобель внимания не обращает.

– Соболь, – говорит Катерина.
Оторвал от земли Соболь голову, скосил глаза на Катери-

ну и, помигав ими виновато, плюхнулся ухом обратно в му-
равку, лапой стукнув себя по носу – что-то с него стряхнул
как будто.

– Ага, – говорит Игнат Иванович. – Дак как же.
– Я всё вскопала, дедушка… в углу там оставалось, – го-

ворит Катерина. – Пусть земля теперь просохнет. Садить уж
после буду, на неделе.

– Пусь, конечно. Знамо дело, – говорит Игнат Иванович. –
Других-то нече быть глупе: люди не садят вон, и мы ма-
лёхо-то потерпим. Указу нет прямого в этом – не упомню.
Шибко в сыру-то да в холодну семя запихивать, поди, не ста-
нем… На каку такую язву? Посев тока загубить. Вроде и вре-
мя не ушло ишшо, оно успется… Куды направилась-то? К
речке?

– К речке.
– Куды?!
– Да к речке, к речке, деда, чё, не слышишь?!
– Дак я и говорю тебе, что к речке. Ты там хошь в воду-то

не забирайся.
– Не заберусь, деда, не бойся.
– А в одном-то платьишке пошто?.. Чё, разжарела?



 
 
 

– Да тепло же вон какое.
– Тепло… Какое там тепло.
–  Ты, девка, замуж-то когда?  – спрашивает её Николай

Ефимович. Однорукий. Другая есть, но: отсохла – утоми-
лась робить. Ею, одною, ловко управляется: полез в карман
шинелки за кисетом, трубка лежит уже на лавочке – готова:
зёвом своим голодным поджидает – выбил только что из неё
о колено своё пепел, упал тот ему на бродень – лежит на нём,
на смазанном, лепёшкой серебристой.

– Не знаю, дедушка Николай, – отвечает Катерина. И улы-
бается. – Не зовёт пока никто чё-то.

–  Шибко-то не откла-а-адывай, любезная, а то на сва-
дьбе-то не погуляю, – говорит дедушка Николай. – А идь охо-
та… да и как ишшо охота… последний раз хоть перед смер-
тью покричать кому-то «хорько». – Вынул плюшевый, крас-
ный когда-то, теперь бордовый, как свёкла, засаленный ки-
сет, развязал его, на Катерину слёзно глядя, набивает таба-
ком трубку, наминает его жёлто-зелёным от никотина боль-
шим пальцем. – У вас идь день за год, милая, а у нас, девка,
год за день, – говорит. – Парней-то много холостых вон…
ну дык. Нутром гудят, слышно, проходят мимо-то… быки
быками… ну и ладно… жись-то на том она и зыблется – на
мощчи.

– Пусть гудят, – говорит Катерина. И говорит:-Деда, ты
есть-то хочешь?.. Я тебе кашу там сварила.

– Да не-е, я сытый, – отвечает деда. – До отвороту с че-



 
 
 

ремшой молоденькой картошки-то намялся… Вот ежлив б
выпить ты нашла маленько нам, тогда бы это…

– Не, деда, выпить не найду. Нет у меня ничего, – говорит
Катерина. – Откуда? Бражки от Вовкиных проводин малень-
ко оставалось, вы ж на Девятое её и выпили.

– Жалко… Запасу-то мы не храним, – говорит Игнат Ива-
нович; заскучал как-то сразу, к ельнику глазами обратился,
повис ими на ельнике.

– Да-а, – говорит Николай Ефимович. – У нас оно, как в
мочевом пузыре, долго не дёржится пошто-то – бытто само
куда-то и уходит. Не по-хозяйски. – И говорит: – Эх, подо-
спеть бы умереть до Вознесенья.

– А чё ты вдруг засобирался? – спрашивает у него Игнат
Иванович.

– Да пока там, в Раю, ворота-то для всех открыты, – отве-
чает Николай Ефимович, – и для таких, как я, шакалов.

– Ну, я пошла, – говорит Катерина.
– Тупай, – говорит Игнат Иванович, не отрываясь от ель-

ника взглядом, будто поджидая оттуда кого-то. – Оно уж где
тут по-хозяйски… когда не можем.

– С Богом, родная, – говорит Николай Ефимович. – Ка-
кой денёк… Красный, как девка… Вёдро, одно тому и сло-
во. И в шинелку-то я сёдни здря однако что обмундировал-
ся… Мясо вот сварится на мне да от костей моих отстанет –
и попрусь домой шкилетом, напугаю там старуху, и помрёт
до Вознесенья, а в Раю ей делать неча – шуму от неё много –



 
 
 

как от мельницы… горлопанистая… Но вариться долго ему,
мясу-то моёму, надо, правда… старое… Подюжу. Лучше уж
жарко пусь, чем зябнуть. Щурюсь от свету-то, чтоб в голове
прохладней было, то в ей душно, как в конюшне.

– Соболь, – говорит Катерина.
Соболь едва хвостом лишь шевельнул, веком даже и не

дрогнул – так разоспался.
– Дак как же, – сказал Игнат Иванович.
– Ну и… подумаешь, какой он, – сказала Катерина и по-

шла. – И оставайся.
Тут же, сразу за амбаром с малахитово-зелёной мшистой

крышей, свернув со своей улицы и пройдя пустынным пере-
улком – называют их заулками в Ялани, ну а улицы – кра-
ями, затем – околицей, мимо пёстро расположившихся на
ней, шумно и тяжко, как о вселенской беде, вздыхающих и
жующих задумчиво жвачку коров, потом – в уже просохшей
после основного паводка старице – густым тальником под-
нялась Катерина по крутой, бурой от плотно устлавшей её
кедровой палой хвои, тропинке и вышла на берег Кеми – вы-
сокую, подмытую за несколько последних лет веретию – то-
чит здесь Кемь себе новое русло – река настырная – про-
бьётся. Подступив, села Катерина на давным-давно уже, са-
му по себе, от урагана ли когда, но не на памяти у Катерины,
упавшую лиственницу с торчащими огромным пауком кор-
нями. Река далеко внизу, под отвесным, рыжим яром, свер-
кает раздробленным в ней солнцем, шумит в затопленных



 
 
 

кустах водою – спешит к Ислени. На другом берегу Кеми,
в пойме, простёгнутый насквозь солнечными лучами, рас-
кинулся брусничный бор с корабельными золотоствольны-
ми соснами – ветра-то нет, и кронами не покачнутся. Возвы-
шается над бором Камень с охристыми, поросшими кое-где
ольшаником, откосами – осыпями. Над Камнем, от горизон-
та до горизонта, протянулся кучерявый, белый след от само-
лёта – давно пролетел самолёт – след широко уже расплылся
в небе – облако из себя теперь изображает… как ребёнок.

Тотчас и он, Чеславлев Сенька, появился, позапятки, что
называется. Из мелкого, на жарком солнце канифолью пах-
нущего пихтача тихонько выбрался, подступил, стараясь не
шуршать сухой травой, сзади. Слышит его Катерина, не со-
мневается, что это он, но не оглядывается, в кемской излу-
чине глазами будто растворилась. Перепрыгнул Сенька че-
рез толстую лиственницу-валёжину, встал перед Катериной.
Русоволос, коротко стрижен. Строен. Смахиват, как гово-
рят здесь, малёхо на актёра Ланового. В красной клетчатой
рубахе, с засученными до локтей рукавами. На ногах болот-
ные сапоги с низко завёрнутыми голенищами; был у воды,
наверное, помыл их, сапоги-то, – чистые, уже обсохли. Лицо
и руки загоревшие. Как и условились, не опоздал. Преподнёс
маленький букет жёлтых подснежников Катерине. Взяла та
цветы, держит их в ладони, как свечку, смотрит на Сеньку и
улыбается ему, как дню погожему, продолжительно. Подсел
Сенька к ней рядом, обнял её за плечи. Не отстраняется Ка-



 
 
 

терина – приручил уже за месяц – как себе, ему доверилась.
Сенька добрый и красивый – и не ей одной так кажется, ко-
нечно, многим девчонкам Сенька нравится, и здесь, в Ялани,
и там, где учится, а учится он в Елисейском педагогическом
институте, на филологическом факультете, заканчивает по-
следний курс, в Ялань к родителям на выходные приезжает:
очень уж хорошо поёт он и играет на гитаре, и не наглый,
как другие, и не нудный, а весёлый, – ну а ей вот только по-
везло-то, Катерине, отчего и сердце у неё колотится – как у
котёнка.

Солнечно. Безоблачно. Безветренно. Небозём клубится,
будто кипятится: отнимает небо у земли, напитанной сверх
меры, влагу, вернёт её дождём после – если ко времени-то,
ладно, а если нет… но тут уж как Бог даст.

За Бобровкой, таёжной, родниковой и, на самом деле,
много где перегороженной бобрами речкой, чуть выше этого
яра перекатисто впадающей в Кемь, надрывается бензопила
– успевает кто-то – заготавливает, пока листва не распусти-
лась и от неё в лесу не стало глухо, на зиму дрова в березни-
ке. Кричат где-то мальчишки: то «аут!», то «не куйся!» – на
песке в футбол, наверное, играют. Едет – гудит одиноко, но
не скучно – по тракту мотоцикл – слышно его только тогда,
когда пила перестаёт работать; одноцилиндровый; в Ялань
едет и, по гуду судя, не торопится.

Постоит такое тепло ещё сколько-то, не заненастит, и нач-
нутся в тайге пожары, всё кругом затянет жёлтым, едким ды-



 
 
 

мом.
Птицы туда-сюда, с ветки на ветку, с дерева на дерево,

порхают – праздно снуют, будто заняться нечем им – так,
глядя на них, кажется; а то и Кемь перелетают, перелетая –
отражаются в реке, знают об этом – кажется и так – им, отра-
жением своим, любуются как будто; барашки, падая и блея,
воздух сверлят беспрестанно – только начнёт светать, и при-
нимаются; земли по-асовски не достигая, в падении затор-
мозят и снова ввысь молчком взмывают, чтобы опять в пике
оттуда свергнуться с любовной песней. Купаются стрижи –
едва касаются брюшком воды, оставляя на поверхности реки
круги недолговечные, что означает: пока, в ближайшее вре-
мя, погода не испортится – примета.

Налетели с гнёзд своих на Камне коршуны, стали круги и
петли над Яланью вырисовывать несуетно. Хищников шесть
или семь разом, не меньше, парят в небе. Нет-нет, да и про-
кричит какой-нибудь из них сверху неожиданно для хищни-
ка жалобно: пи-и-ить! – и на самом деле пить как будто про-
сит – та-ак протяжно; опустись и удоволься: столько вон её,
воды-то, хоть запейся. И другой ему, слышно, вторит, и тре-
тий. Что они оттуда видят?

– Куриц моих бы там не растаскали, – заботится Катерина.
И глядит на птиц из-под ладони в поднебесье. – Понависли
над деревней… Выискивают.

– Я уже брожу тут больше часу, – будто обиженно, склоня-
ясь и заглядывая в бирюзовые глаза подружке, говорит шут-



 
 
 

ливо Сенька. – На берёзу уж залазил.
– На берёзу-то зачем?
– Чтоб тебя с неё увидеть.
– И увидел?
– И увидел… К тальнику уж подходила.
– Как договаривались, так я и пришла, – говорит Катери-

на. – Ровно в час, чуть даже раньше.
– Да дождаться было трудно, – говорит весело Сенька. –

Ждать и догонять хуже всего.
– Ну, ведь дождался, – говорит Катерина.
Вынырнула из пихтача рыжая, башкастая ронжа, беспо-

койно приткнулась на нижнем сухом суку толстого и высо-
кого, к Кеми накренившегося, кедра, беззлобно потрещала,
чёрным хвостом тряся, на сидящих рядышком людей и по-
далась куда-то, спичкой горящей юрко шмыгая между дере-
вьями, – не подпалила бы – с таким-то оперением.

– Поступать куда надумала? – спрашивает Сенька. – Или
так пока и не решила?

– Да куда мне поступать, – говорит Катерина. – Дедуш-
ку-то на кого оставлю?

– Ну, куда-то ж идти надо, – говорит Сенька, целуя Кате-
рину в солнцем пахнущую щёку. – В Ялани же не станешь
оставаться.

– До октября поработаю… Пока геологи тут,  – говорит
Катерина. – А там видно будет.

– Поня-ятно, – говорит Сенька, о другом о чём-то думая



 
 
 

при этом будто, и целует в губы Катерину. И целует, и це-
лует… Отстранился и, искря глазами, смотрит на подружку,
говорит: – Пойдём на наше место?

Пожав плечами, согласилась Катерина – податлива, как
воск, обласканный в ладонях.

Встали они с валёжины, за руки взявшись и подминая но-
гами мох, медвежьи ушки и брусничник, пошли вдоль обры-
ва, за молодым, тёмно-зелёным, непроглядным пихтачом, по
кромке яра обогнув его, исчезли: вниз спустились.

И быстро-быстро день сворачиваться начал.
И свернулся скоро в майский, тёплый вечер, а тот – череду

не нарушая – в майскую ещё, но белую уже, туманную ночь.
И домой вернулась Катерина на рассвете.
Молча, погладив по сырому от туманной измороси за-

гривку встретившего её возле ворот без лая Соболя, Катери-
на, пересчитав машинально сидящих на жерди под навесом
куриц – в сохранности все, слава Богу, – прошла оградой к
бане. Вступив в неё, положила на полок смятый и увядший
уже букет подснежников и свитый из медуниц венчик. Раз-
делась, помылась холодной водой. Накинув только платье,
скомкав и зажав в руке трусы, направилась в избу. Дедуш-
ка спит в прихожей, не проснулся. Минуя скрипучие поло-
вицы, чтобы его не разбудить, вступила Катерина в комнату
покойной бабушки. Вынула из игольницы иголку, вдёрнула
перед окном в иголку белую нитку, села на баушкину кро-
вать. Пальцы не повинуются – песку полно набито под ног-



 
 
 

тями – иглу, и ту даже не держат – так занемели. Опустив
безвольно руки на колени и посмотрев на икону над мерца-
ющей лампадкой, Катерина сказала:

– Прости меня, Господи, – закрыла глаза, посидела так,
после добавила:

– И ты, баушка.
Упала ниц, лицом в подушку вмялась и заплакала в неё

тихонько, как запела.
– О-и-о-и-о-и-о-и.
Было это двадцать с небольшим лет назад от нынешнего

– так давно и так недавно.
 

* * *
 

Суббота. Близится к полуночи. Как кошка, мерно и на цы-
почках. Неслышно – Земля бесшумно так вращается.

Сочельник.
«Благословенно Царство…».
«Иже в вертепе родивыйся и во яслех возлегай нашего ра-

ди спасения…».
А завтра:
Бог стал человеком, чтобы… рвения не имея, робко и по-

мыслить, хоть и бремя вроде лёгкое, и иго будто благо… и
чтобы стать им, человеком, в полной мере, после Он, на кре-
сте уже, нами, кого унизился спасать от жала смерти, распя-
тый и оставленный Отцом Небесным, надежду потеряв, от-



 
 
 

чается и горестно возопиет: «Или, Или! лама савахфани?»
Господь страдал. Возможно ли такое? Но это после. А пока
вот:

Он родивыйся и возлегий.
«Из чрева прежде денницы родих Тя, клятся Господь и не

раскается: Ты иерей во век по чину Мелхиседекову».
В действующих, пока ещё немногочисленных, как было до

великого разору, заново открытых православных храмах ста-
ринного, острожного когда-то, в злобных и шебутных тон-
гусах изначально рубленного, от воровства их смутного и
неспокойного, а теперь тихого, смирного и чуть пришиблен-
ного будто Елисейска идут праздничные службы. В иных же
бывших монастырях, часовенках и церквях города – сквер-
на запустения: склады всякой всячины, от овощей до гвоз-
додёров, гаражи, завод ли пивоваренный, пожарная ли часть
– что в какой храм, который почему-то не разрушили без-
божники воинствующие, определили при советской власти,
так то там до сей поры и размещается. Но над теми и над
этими сияют одинаково сейчас луна и звёзды. Звёзды ясные,
лучистые. Луна белая, как известь, и с ущербом – с кром-
ки чуть волчица выкусила острозубая; подгрызёт, повыв, и
нынче ночью; и так, всю пока не сгложет.

По улицам бревенчатого в основном, одноэтажно-двух-
этажного, купеческо-мещанского, уездного когда-то, а те-
перь районного Елисейска прокатываются неторопно, слов-
но внимательно осматриваясь в незнакомом месте, редкие



 
 
 

автомобили и, подстилаясь под колёса, встречь им, в бок или
вдогонку, как ей заблагорассудится в своей снежно-сыпучей
стихии, пресмыкается многоязыкая, не обращающая, в отли-
чие от законопослушных автомобилей, никакого внимания
на распоряжения занудных светофоров, хиузная, растороп-
ная позёмка. Тут ей, в городе, среди домов, особо-то не раз-
гуляться – тесно; рядом вот зато просторно, на Ислени, – лёд
на реке дымится от неё как будто, от позёмки, так что и днём
не различить другого берега – одно лишь марево.

Лучи машинных близоруко-дальнозорких фар, дублетно
продырявив и с сизифовым упорством разрезая тут же срас-
тающийся, стылый полумрак, то вскидываясь и слепо теря-
ясь в олуненном и редкозвёздном небе, то опускаясь и скре-
бя перед собой дорогу с полузаснеженным, разбитым лесо-
возами асфальтом, тут вдруг, на повороте, упруго упрутся в
розовый кирпичный зубчатый забор, будто свалить его вдруг
вознамерившись, проползут медленно по соединившим его,
забор, как пряжка, чёрным металлическим воротам, отра-
зятся мельком в стёклах окон небольшенького, кирпичного
же, особняка с белеющей, как луна, над ним спутниковой,
бельмом уставившейся в космос, как чьим-то ухом ли к нему
направленным, антенной и соскользнут беспомощно на пу-
стырёк; позёмка ж мимо – как крадётся.

Только в одной из шести комнат особняка горит свет, не
считая тусклых ночников в прихожей и на кухне, – в спальне
– из-за плотной бархатной бордовой шторы на окне, что это



 
 
 

так, не видно с улицы: все окна в доме выглядят снаружи
тёмными.

Слева и справа от широкой, составленной из двух дву-
спальных, кровати, в изголовье, рядом с низенькими, в уро-
вень кровати, тумбочками, стоит по торшеру – они-то вот и
светят.

В постели, под разными одеялами в одинаковых лиловых
пододеяльниках, лежат муж и жена – супруги Чеславлевы.

Ирина Михайловна, крещёная татарка, с большими голу-
быми, под цвет наволочки, глазами и светло-русыми, густы-
ми волосами, красивая женщина, нотариус в недавнем про-
шлом, ныне владелица трёх продуктовых магазинов, без оч-
ков, читает очередной детектив Марининой. Особняк по-
строен на её, Ирины Михайловны, деньги.

Сергей Захарович заведует кадрами в Елисейской тюрь-
ме, подполковник, в очках, читает первый том русской исто-
рии Карамзина.

Двадцать с небольшим лет назад закончил Сергей Заха-
рович филологический факультет Елисейского педагогиче-
ского института, призвался после в армию, отслужил два го-
да младшим лейтенантом во внутренних войсках возле Но-
рильска, демобилизовался, вернувшись в Елисейск, устро-
ился в районо, с год поработал, отличился, заметили его
из более высоких инстанций, оценили и пригласили в рай-
ком партии на идеологическую работу – вроде как массови-
ком-затейником – общаться с туговатым на доверие народом



 
 
 

и убеждать его в преимуществах советской системы. А когда
та, несмотря на старание агитатора, благодаря ли ему, рухну-
ла благополучно, переместился Сергей Захарович в Елисей-
скую тюрьму, стал заместителем начальника, своего родного
младшего брата Владимира Захаровича, отвечая за кадры,
заведуя ли ими. Тюрьмы-то при любом режиме существуют,
так что до пенсии, и не плохой, тут можно будет дослужить-
ся.

Работая ещё в районо, среди образованного, преимуще-
ственно женского, коллектива, застеснялся вдруг своего, как
он говорил, деревенского имени Семён – будто бы имена, как
жители, есть деревенские, есть городские, но не вселенские
– и поменял его, оформив всё по правилам и по закону, на
Сергея. А когда узнал об этой измене, перевоплощении ли
таком, его отец, Чеславлев Захар Иванович, сказал при пер-
вой же встрече сыну, сразу его и не узнав, возможно: «Ну,
заодно-то уж и отчество поправил бы, а то потом опять, по-
ди, морока… Ты ж от Семёна Столпника Летопроводца от-
ступился. А тот ради тебя, чужеумого, маленько не полета
лет на столбе выстоял в молитве к Богу», – и в город к нему,
к Сергею Захаровичу, ни разу до самой смерти не съездил,
даже на внука, когда тот родился, посмотреть не пожаловал
– так рассердился он, Захар Иванович, или обиделся, – но у
себя-то принимал – то ли как сына, то ли как знакомого.

В доме больше никого. Тихо. Работает телевизор, но с вы-
ключенными динамиками. Идёт какой-то чикотильно-мор-



 
 
 

добойный фильм, американского, конечно, производства:
беззвучно, но высокохудожественно складываются один на
другой или накалываются на всяческие штыри окровавлен-
ные, как фартук резника, трупы на заброшенном как буд-
то, но, вместе с тем, не остановленном почему-то сталели-
тейном заводе, и резво бегают, прыгают или акробатически
висят до очередного ловкого манёвра на разных цепях или
механизмах ещё живые, и где среди них положительный па-
рень, понять можно по лицу – на нём проставлено: изготов-
лено здесь, в USA – на зависть городу и миру. Чудно смот-
реть на это в Елисейске.

Сергей Захарович, запомнив страницу и номер главы, на
которых приостановил временно, до следующего свободно-
го вечера, своё мысленное путешествие по непростой древ-
ней русской истории, закрыл книгу, отложил её на тумбоч-
ку, снял очки, устроил их на книгу. Взял с тумбочки пульт
и выключил телевизор. Полежал сколько-то, раздумывая о
своём, а после:

– Зашёл сегодня утром к Женьке в комнату… неряха…
штаны как снял, так на полу прямо и бросил… устроил там
бомжатник настоящий… поднял, стал их на спинку стула ве-
сить, – говорит Сергей Захарович, убрав на тумбочку пульт
и массируя указательными пальцами уставшие глаза, – что
из кармана, знаешь, выпало?

Ирина Михайловна дочитывает страницу. Дочитала, пе-
релистнула, но ничего мужу не отвечает.



 
 
 

– Презерватив, – говорит Сергей Захарович.
Молчит Ирина Михайловна.
–  Слышишь?  – спрашивает Сергей Захарович; смотрит

он, широко раскрыв глаза, на потолок, как будто трещину на
нём увидел.

–  Я думала, бомбу… Парню, слава Богу, восемнадцать
лет, – говорит, не отвлекаясь от чтения, Ирина Михайлов-
на. – Ты к этому возрасту минимум года два уже, наверное,
как кобел провал. И не наверное, а точно.

– И где он, кстати, ещё шляется?.. Скоро уж час.
– А ты всё дома и сидел?
– Ты на меня не перекидывай. Тогда другое дело было, и

в деревне… Зря ты его отмазала от армии.
– Ты бы хотел, чтобы туда-а-а его забрали.
– Ну не всех же туда отправляют… Чё ты несёшь.
– Всех не всех. А нашего бы точно.
– И порошок ещё какой-то.
Молчит Ирина Михайловна. Молчит и Сергей Захарович.
– Какой порошок? – через какое-то время спрашивает же-

на.
– В пакетике… в кармане, в его джинсах, – отвечает муж

ей, но не сразу.
Повернулся Сергей Захарович набок, лицом к стене, на

которой висит выжженная им, увлекался пылко ещё в юно-
сти, по кедровой доске работа «Венера и Адонис», Адонис
походит на актёра Василия Ланового, а Венера – на Голуб-



 
 
 

леву Катерину, выключил торшер, стал пробовать уснуть.
Отложила книгу и Ирина Михайловна, повернулась на-

бок, лицом к другой стене, на которой висит картина мест-
ного примитивиста Животова с видом зимнего, украшенно-
го разноцветными храмами Елисейска, приобретённая ею,
Ириной Михайловной, незадолго до смерти художника.

Щёлкнул мягко выключатель, и в спальне стало темно, как
в могиле.

 
* * *

 
Зима. И месяца ещё, студёная, не догуляла, если по ста-

рому примериться к ней стилю. Только что началась, считай,
или, как говорят в Ялани, стала. Но это – календарно. Ну а
по стуже-то – уже и надоела – с октября тянется, чуть ли не
с самого Покрова, когда лешие скрозь землю провалились, –
так бы могла сказать Фиста Егоровна Усольцева, давно, боль-
ше двадцати лет уже, как покойная, бабушка Катерины, так
вот она и говорила: мол, за день – за два до Покрова лешие
сквозь землю проваливаются, туда им, дескать, и дорога, иш-
шо подальше бы куда их заметнуло, окаянных, и не жалко,
да для людей нужна острастка. Так вот. Без оттепелей. Креп-
ко. Гулко. И сколько так ещё продлится – бывает тут, что и
до мая не расстанешься с тулупом, разве на телогрейку его
сменишь, ну а уж в той – до самого июля. Сибирь, на то она
и каторжанская.



 
 
 

Усень топор нашёл, сосну срубил и мосток уже для трёх
братьев намостил, так и пора бы:

Навечерие Рождества Христова.
Палестина. Вифлеем. Долина пастухов. Камни, маслич-

ные деревья. На другой планете словно. Там сейчас тепло,
наверное.

А здесь:
Мороз – по местным меркам, правда, небольшой – граду-

сов двадцать пять – всего-то. Но вот – хиуз-северяка. Задер-
жись где на улице да на сквозном ещё, открытом месте, хоть
и одет будешь не легкомысленно , проберёт тебя до косточек,
до самого хребта просвищет, кожу сдерёт с лица, как тёркой,
если шарфом-то не укроешься. Хиуз – не шутка, что тут ещё
скажешь.

Ельник вокруг Ялани. Рослый. Вековелый. Чесноком
острожным будто, огорожена она им. От чего ли, от кого ли.
От мира, может быть, а может – от Пространства. Не от злоб-
ных же и шебутных тонгусов – те давно уже смирились.

Освещён луной ельник. В вершинах инеем искрится, буд-
то блёстками обсыпан новогодними. Тихий, загадочный. И
манит, и пугает. Больше, наверное, того, кто русских сказок
в детстве начитался или наслушался. Бабой Ягой и Серым
Волком. Медведь, тот, слава Богу, спит сейчас в берлоге, ла-
пу свою лохматую посасывая, и сны про лето, наверное, ви-
дит.

Весь снег с елей, ветви им, словно хвосты кобылам, рас-



 
 
 

трепав, сдул ветер – будут стоять теперь, до следующего сне-
гопада, чистые – как звёзды.

Простригший ельник, словно лист древесный гусеница,
Старо-Елисейский тракт, тщательно наглаженный доротде-
ловскими грейдерами и накатанный до блеска лесовозами, от
луны как будто маслянится; пустынный – если до утра прой-
дут тут по нему, через Ялань, ещё две-три машины, это мно-
го.

Под снежными, освещёнными луной, шапками темнеют
стенами редко теперь – в отличие от недалёкого ещё про-
шлого, при МТС, когда место, чтобы поставить на нём но-
вую избу, в селе найти было непросто, – стоящие дома. Мало
в каком светится оконце и из трубы печной курится дымок.
Многие из них давно уже осиротели, догнивают. А некото-
рые совсем недавно обезлюдели, даже бичи ещё в них посе-
литься не успели; один дом загадят, в другой переберутся,
как воробьи в чужие гнёзда, пообитают сколько-то, а после
и спалят, по пьянке беспробудной, а заодно сгорят и сами –
дело худое, но обычное, помилуй, Господи.

То тут, то там торчат прямо или косо из сугробов столбы –
от развалившихся дворов, вереи ли без полотенец и надвра-
тиц – от крепких когда-то, на века ставленных, ворот.

Сохранившиеся от церкви стены только на фоне неба
звёздного и ельника и различимы – как привидение на бе-
лом. Престол находится там и поныне – вечен. Хоть и по-
руган.



 
 
 

Мечется по Ялани вертлявая, как ласка, и кусачая, как
горностай, позёмка. Вылизывает старательно лога и косого-
ры. В огороды, ловко юркнув под нижние жерди изгородей,
проникает, там выползками разгуливает. Помешать ей су-
нуть везде свой нос теперь тут, без ранешних глухих запло-
тов, нечему особо. И собаки от неё, куда смогли, попрята-
лись. Что-то не видно ни одной нигде, не слышно. Обычно
же всю ночь напролёт из угла в угол пробрешут, налаются до
хрипоты, после уж, днём, и отсыпаются, если бежать с утра
какой куда не надо за своим хозяином.

На угоре, на самой его маковке округлой – сейчас тру-
бой печной луны чуть не касается – стоит на отшибе боль-
шой листвяжный пятистенник. Под тёсовой четырёхскат-
ной крышей. С резными, расчудесными , наличниками и кар-
низом. Если днём его увидеть – буро-коричневый от возрас-
та. Голублевой Катерины. Одиноко она управляется с ним
теперь, после того, как сына в армию призвали, как-то обхо-
дится. Крепкий дом от времени немного скособочило. Про-
сел на заднюю, глухую, северную стену – будто от лога от-
шатнулся, как скакавшая галопом и остановившаяся перед
обрывом резко лошадь. Так вот и кажется, что в небо, запро-
кинувшись, уставился он, словно углядел что-то удивитель-
ное.

Катерина на кухне. Опару заводит. Собралась завтра, ра-
ным-рано утречком, на праздник булочек с вареньями – ма-
линовым, черничным и брусничным – постряпать. Давно уж



 
 
 

сдобы ей хотелось. В пост пока и чёрным хлебом, оржаным,
довольствовалась.

Крытый синей клетчатой клеёнкой стол, он же и курят-
ник. Сидят в нём на шесте, одна к другой плотно, как чётки
на шнурке, будто нарочно кем-то сдвинутые, куры рябы. На-
хохлились. Притихли. Дремлют. Среди них, с левого краю –
там ему особо, значит, нравится – устроился белый петух с
большим, вислым гребнем и малиновой бородкой. В корыт-
це перед курятником желтеют редко зёрна проса – днём ещё,
наверное, не доклевали.

Склонилась Катерина, приподняв клеёнку, поглядела на
сонных птиц.

– Спите, клуши? Ну и спите, – говорит им. – Утром сбе-
гаю к Осеихе, пшеницею маленько, может, выручусь. Есть-
то, дак даст… А молоком с ней рассчитаюсь. Буду в день да-
вать по литре, ей и хватит… Опять насрали-то… только и
дела… Даст, поди, а чё не даст-то?

Налила кружкой в корытце воды. Отошла от стола-курят-
ника. Поставила на русскую печь дежу, шалью там, на печи
уже, её укутала – так теплее будет тесту, а иначе не подни-
мется.

– Ну, девка, с Богом… Пусть уж вкусными бы получи-
лись… как у баушки раньше… пышными, – сама с собой
разговаривает Катерина. – Ох, Господи, – говорит. И взды-
хает – вспомнилось-то.

Заглянула, приоткрыв дверцу, в печку. Подбросила в неё



 
 
 

два берёзовых, суковатых – для жару – полена. Проточили
мыши завалинку осенью, не досмотрела – выстужает в доме
из подполья. Тянет в щели между плахами и из углов. Из-
за чего везде половиков, дорожек, как их называют здесь, в
Ялани, настелила. Ещё ж и к празднику – цветасто. У двери
и у кровати по коврику самотканому бросила – в избах сразу
и завеселело.

Как в музее этом, в Армитаже – как она, кума, только не
скажет.

Сняла с себя фартук Катерина, повесила его на крюк,
прочно привинченный шурупами к боковой стенке посудно-
го шкафа. Ещё дед Игнат, Царство Небесное, прикручивал
когда-то этот крюк. Двенадцать лет уже как упокоился. Трёх
дней не дожил до своего столетия. И умер просто: попил ве-
чером простого кипятку, чтобы только мороз прогнать из
вязкокровных нутренностей, вынул трубку из кармана, ту-
го табаком её набил привычно, раскурить было собрался, но
передумал вдруг почему-то, лёг на кровать, уснул – и больше
не проснулся – будто уехал, себя мёртвого, себе уже ненуж-
ного, оставив Катерине. И шкаф-то он, Игнат Иванович, ко-
гда-то смастерил. Солидный. Пол под ним со временем про-
гнулся – тяжёлый – как сердце.

Вышла в прихожую, подступила к окну. Шторки раздви-
нула руками. Запорошено окно с улицы – стёкла от пристав-
ших к ним снежинок дробно золотятся, – но разглядеть в
него всё можно. Глаза от бликов заслонив ладонью, вгляды-



 
 
 

вается. Нигде ни огонька. Ни человека. Только за послед-
ние двадцать лет сколько людей из Ялани, побросав дома
здесь, переселилось в город, став при этом сразу городчана-
ми. Страшно смотреть. Тоска стесняет душу. И Луна ещё.
Тревожит. Всё везде осеребрила – так к Земле неравнодуш-
на – ну ещё бы: походи-ка вокруг вечность. Фиста Егоровна
сказала бы: рассветилась-то – хоть в пролуби её топи… ага,
как ланпа, и у сии тут – скрозь и веки.

Прошла Катерина в баушкину комнату. И тут она опять,
луна – раму оконную на полу отпечатала косо – крестом от-
метилась восьмиконечным. Лампадка светит жертвой Богу
– огонёк в ней тонко и жёлто, как загнётная травина, вытя-
нулся, покачивается плавно, убаюкивая тени, не давая им
вздремнуть ли. Святые – тихие. Господь – страдает.

– Вот, баушка, – говорит Катерина, – и Рождество. Вре-
мя-то, время… вроде бы и незаметно. Уж и любила этот
праздник ты… и Пасху. Ну дак а как их не любить-то, если
заглавные, – сама так говорил а… В белый платочек завтра
нарядилась бы. Как будто вижу. Царство Небесное тебе, род-
ная, упокой, Господи, твою душу.

Поправила на кровати подушки, разгладила на ней покры-
вало. Вышла из бабушкиной комнаты. Стоит посреди при-
хожей, как застыла, в пол смотрит рассеянно; хотела сделать
что-то, взять ли, и не вспомнит.

В дверь постучали.
– Входите, – говорит, повысив голос, Катерина. – Не за-



 
 
 

перто.
Вступил в избу Ваня Чуруксаев, пропустив вперёд себя

околевшую и заскучавшую в сенях, а потому, пожалуй, и
нетерпеливую такую, изморозь. Клубом ворвавшись, кину-
лась та в ноги Катерине, улеглась, укутав их собой, и тотчас
же исчезла – будто и не было – такое вот фиглярство.

– У-у, – на неё, поёжившись, сказала Катерина.
Калека Ваня. Несколько лет назад, встретив радушно Но-

вый год с денатуратом и с тройным одеколоном, уснул без
памяти в сугробе и отморозил себе руки – отняли их ему по
запястья. Вот и живёт теперь безруко. И двери так, культями,
открывает. А где калитка с ремешком, так и зубами управля-
ется. Многое ими, обрубками, делать уже приловчился. Ле-
том, на рыбалке, сам как-то, без посторонней помощи, и чер-
вяка на крючок наживляет, и рыбу с крючка снимает. «Рисо-
вать ими, – грозится, – научусь, тогда и пить брошу… Всех
вас перерисую». – «Не за большим делом, Ваня», – говорят
ему на это его слушатели. А иные из них добавляют: «Ну,
скорее бы уж, чё ли, научился… посмотреть бы на тебя, на
трезвого-то… так охота».

Ровесники они с Катериной. И одноклассники бывшие.
Десять лет вместе проучились.

Курить и выпивать Ваня, под робкий ропот печальной,
будто подавленной всегда какой-то кручиной, хворью ли, ма-
тери и благосклонное отношение к этому начинанию его ве-
сёлого вечно отца, оба родителя теперь уже на кладбище,



 
 
 

взялся с молоду, ещё и школы не закончив, с тех пор и не
перестаёт. Устал, нет ли, не признаётся.

Тихий, медлительный, спокойный, как бы и какой пога-
нью ни напотчевался, внешне не безумствует, бесчинств не
устраивает, ни к кому не пристаёт, мимо людей, как тень,
проходит, и его никто, как тень, не трогает. Говорит Ваня
только чуть больше, когда пьяный. По природе-то молчун он
– как дерево – ветру только отвечает то да топору – и он вот
– смирный.

Были ли у него когда женщины, не было ли, неизвестно,
но женат он не был и никогда ни с какой в Ялани не сожи-
тельствовал, это уж доподлинно все знают.

– Здорово, – говорит Ваня. Чёрные валенки на нём позём-
кой снизу убелёны – не обметал он их при входе, так толь-
ко, обколотил немного, попинав ногами крылечко, – как за-
плесневели. Шапка на нём серая, кроличья. Пообтрепалась,
до плешин обшоркалась местами. «С барской башки», – го-
ворит Ваня: подарок зятя, в семье которого перебивается те-
перь он иждивенцем. Не снимает её Ваня: долго гостить не
собирается, похоже. Телогрейка стёганая ватная застёгнута
на одну нижнюю пуговицу и висит на нём, на Ване, как на
вешалке, свободно; под телогрейкой только майка: закалён-
ный. «Кость не стынет, – говорит он, вязко улыбаясь. И го-
ворит: – И содержимое во мне не заморозить… спирт-то».
«Упитанный», – называют его молодые в шутку, ровня: «Ва-
ня», а старухи: «Доходяга».



 
 
 

– Здравствуй, Ваня, – говорит Катерина. – Проходи, при-
саживайся. Хоть на стул вон, хоть на табуретку. Я и не слы-
шала, как ты воротами там стукнул.

– Не-a, некогда, – говорит Ваня.
– Чем ты так занят? – спрашивает его Катерина.
– Кино пойду смотреть по телевизору.
– А тут к кому ты… в этом околотке?
– К бичихе… к Вале.
– И давно у Вали телевизор?
–  Да нет… Обнова: Миша Бармин переезжал, отнёс ей

свой старый, по соседству, так, просто выбросить-то, жал-
ко… В городе новый себе купит. А у тебя-то нет?

– Есть, да сломался, – говорит Катерина, кивая головой
на дверь в горницу. – Убрала, чтобы бельмом-то тут не пя-
лился. Включишь, засветится полоской. Мастера вызвать –
денег много стоит, а везти туда – просить кого-то надо – по
пустякам-то к людям приставать не хочется.

– Смотрю, что тихо, – говорит Ваня. – Не бубнит… Вось-
мая серия, последняя… Так, мимо брёл, дак… Ты меня не
опохмелишь?  – спрашивает Ваня. Глядит он на Катерину
равнодушно, не заискивая, глаза у него жёлто-зелёные, как
махорка, и, как махорка же, в крошку-так кажется, когда
встречаешься с ним, с Ваней, взглядом. Губы его, когда он
говорит, почти немые, и рот при этом, кажется, не раскры-
вает, слова из него, как из медного быка, глухо доносятся, но
кто привык-то, разбирает.



 
 
 

– Нечем, – говорит Катерина, со спокойной душой сего-
дня, до праздника, утаивая от Вани о созревшем на русской
печи и переставленном уже на прохладный пол на кухне ка-
нуне в лагушке, рябиновой бражке. – Была поллитра, отдала
– фермер вчерась зашёл, аванс потребовал: сено, зарод, мне
обещался вывезти. Не знаю, сдержит слово, нет ли?.. Ну а не
дать – откажется и не поедет. Чаем могу вот напоить.

– Да не-е-а, – говорит, слова растягивая, как резиновые
лямки, Ваня. – Чаю я и у себя наглотаюсь. Воды хватат –
река-то недалёко. Нынче… бродил уже по снегу… шипня-
гу набрал капроново ведёрко… с моими-то цапками непо-
датно… Подмороженный… Ничё, подсох вроде… Шипо-ов-
ный. Вкусный… Чё-то распробовал, дак нравится. Одно ху-
до, чифирь с него не получатся.

– Да и полезнее, чем покупной-то, – говорит Катерина. –
Чего там только не насыпят, то и опилки… чуть подкрасят.
Ну, молока тогда налью… А может, будешь простокишу?..
Той у меня полно уж накопилось, ставить негде. Телёнок всю
не выпиват, куда девать, уже не знаю. Да и с собой тебе могу
дать литру. Банку потом вернёшь мне только.

– Не-е-а, – говорит Ваня. – Мне молосное не по желудку.
Пробегат наскрозь, будто по шлангу. Ну, может, курево где
завалялось?

– Да курево-то у меня, Ваня, откуда? – говорит Катери-
на. – Не курящая.

– Да так, оставил, может, кто… Предположил… А хлеба



 
 
 

мне не одолжишь?
– Кому тут оставлять?.. Хлеба вот одолжу, – как будто ра-

дуется Катерина. – Сама стряпала, не магазинный.
– Дак ещё лучше, – говорит Ваня. И говорит: – День поле-

жит тот, магазинный, и зачерствит… хоть гвозди им после,
станет, заколачивай.

Пошла Катерина на кухню, достала из шкафа буханку ор-
жаного хлеба, отрушила ножом половину, вернулась в при-
хожую, сунула хлеб Ване под мышку.

– Спасибо, – говорит Ваня. – Пойду я.
– С Богом, – говорит Катерина. – И ангела тебе в храни-

тели.
– Да от кого тут?.. От собак-то.
– Так говорится. Приходи завтра, я утром сдобы напеку…

Муки маленько оставалось белой, ну и надумала… чё ей хра-
ниться.

– Не шибко пьяный буду, дак зайду, – говорит Ваня. По-
молчал сколько-то, в раздумье будто, продолжает: – Зайду,
наверное. Похоже, не с чего и негде… случайно разве. Твой
телевизор погляжу. Может, и починю, если получится. Там,
может, лампа… раз полоска-то… отошла. До свиданья, – го-
ворит. – До завтра, может, – сказал, плечом на дверь нава-
лился, от притолоки с хрустом оторвал её, открыл и вышел,
впустив в избу опять клуб расторопной, пронырливой измо-
рози – ждать той терпения хватает.

– До свиданья, до свиданья, – сама с собой уже, стоя на том



 
 
 

же месте, разговаривает Катерина. – Помилуй, Господи, нас,
грешных… Ваня сочувственный такой… А потому и пьёт-
то, может… Хотела сделать чё-то, и не помню.

Села было выстиранный, вымороженный и днём отгла-
женный уже, в едва заметный теперь, когда-то синий, скорее
всего, горошек пододеяльник ситцевый заштопать – обвет-
шал тот, проносился, – как опять в дверь постучали.

На этот раз – Татьяна Земляных. Женщина лет пятидеся-
ти – пятидесяти пяти. Полная, круглолицая. Не чалдонка.
Родители её по столыпинской из Белоруссии приехали. Она-
то здесь уж родилась, уже – чевошница. Тепло одета – в се-
рую пуховую шаль и в белый дублёный бараний полушубок.
Тяжело, шумно дышит – как в возмущении.

За порог переступила, дверь только за собой прихлопнула
и говорит:

– Ох, тошно мне… Пока дошла, и запыхалась… Еле-еле
душа в теле… К тебе можно?

– Чё нельзя-то? Можно, можно, – говорит Катерина, вста-
вая со стула и откладывая на стол рукоделье. – Думаю, Ваня
там воротами-то брякнул, уходил. Тыс ним не встретилась?

– Да как не встретилась… В воротах прямо и столкнулись
лбами. Чё, заходил опохмелиться?

– Ну дак а чё ещё.
– Ну, девка, здравствуй.
– Здравствуй, здравствуй. Проходи, располагайся.
– Ох, ты, лихо одноглазое! Гудит на улице – поземицу-то



 
 
 

гонит, – говорит Татьяна. – Схожу, думаю, навещу Катери-
ну, а то давненько не была уж. И мой, до праздника не до-
терпел, напился, дрыхнет, едва тёплый. Светло на улице, ид-
ти-то ладно. Жива ты тут, здорова, нет ли?

– Ну, – говорит Катерина. – И хорошо, что пришла. Жи-
ва-здорова, чё мне будет, кума… молитвами твоими. С кем
он, Егор-то твой, напился?

– Да с кем, с кем, с тёзкой со своим, с кем же ещё-то…
с Готей Белошапкиным, – всё ещё не отдышавшись, говорит
Татьяна. – Друг-то у нас один ведь закадычный. Не дружим
с путними, не интересно. Как где сомкнулись, так и понес-
лось… с кручи на санках. Вихры обоим бы и накрутила…
Пришёл. Слышу, что в сенях шарится. А я уж знаю, что хо-
роший: трезвый-то сразу дверь находит, а тут… «ау» лишь
не кричит. В избу ввалился, зенки свои, как окунь, расто-
пырил, шапку снял и говорит мне: здравствуйте, тётенька, а
кто, мол, ты такая?!. И смех и грех. Здорово, говорю. Чуть
поддала, намяла ему кости – удоволилась… когда опомнит-
ся, с ним уж не сладишь. Спьяну-то ни меня, ни дом свой не
признал – дверь-то, блудил, искал пока, дак и забыл всё. Вот
до чего понаберутся. Ты, девка, слышала, письмо от Ваньки
получила?

– Получила, получила, – глазами сразу, будто вспыхнули,
зарадовалась Катерина. – Перед Новым ещё годом.

– Вот оно чё!.. И не пришла и не сказала, – сетует гостья.
– Да я к себе тебя всё поджидала, – оправдывается хозяй-



 
 
 

ка. Смущённая. – На Рождество-то, думаю, зайдёшь, дак я…
и бражки выпьем по стаканчику… и почитаю.

– Горе моё, хоть рюмку бы осилила, – смеётся Татьяна.
Щёки у неё, с улицы-то, розовые, глаза обычно серые, а тут,
на розовом, заголубели. – А то ещё и по стаканчику.

– Завтра, – говорит Катерина. – Сёдни уж не будем.
– Удивила. По стаканчику-то, дак тебе Егора с Готей надо

приглашать… или вон Ваню. Им – и по десять – много не
покажется. Подмогут. Пока не свалятся, и не отступят… Ну
и чё он, крестничек мой, пишет? – спрашивает Татьяна, рас-
стёгивая пуговицы полушубка и распахивая полы. – Жарко
уже – в избе-то… натопила. Прочитай-ка.

Сходила Катерина в баушкину комнату, достала там из
ящика комода письмо. Возле стола в прихожей села, письмо
из конверта вынула, лист – в линейку, из школьной тетради
– развернула аккуратно и, отстранив его от глаз подальше и
сощурившись, читает:

– Здравствуй, моя дорогая и любимая мама. Пишет тебе
сын твой Иван. Сначала поздравляю тебя с Новым годом и
Рождеством Христовым и желаю тебе много счастья, радости
и долгих лет жизни, и чтоб в Новом году сбылись все твои
мечты и было всё путём. Служить я попал в Бурятскую рес-
публику, в город Кяхта, в десантные войска. Служба идёт,
как и должна идти. Сейчас нахожусь в наряде по роте, все
спят, уже ночь, а мне не положено, так что времени свобод-
ного много, вот сижу и пишу тебе письмо. Ну, чего о себе



 
 
 

сообщить, пока вроде и нечего, не так уж много прослужил,
а то, что долго не писал, так то времени не хватало, то было
не до писем, за что, конечно, извиняюсь. Ну ладно, о себе в
другой раз напишу поподробней. А как у тебя дела идут, как
в Ялани, всё, наверное, по-прежнему? Какая стоит погода?
Здесь так себе, потеплей, чем у нас, немножко, снега почти
нет, по сравнению с Яланью, можно сказать, и совсем его нет.
Не замечу, как и весна придёт, а за нею и лето. Трудно пред-
ставить, что летом буду не дома, как это так, понять не могу.
Но ничего, на это лето не получится, получится на другое,
и картошку с тобой посадим, и сено поставим, как всегда. И
на рыбалку похожу, покормлю тебя рыбой. Как дядя Володя,
как мой братан Витька? Привет им большой от меня. И Вас-
ске и Анютке. Привет крёсне. Как она там? Как дядя Егор?
Есть ли кто новые в деревне, или так всё ещё никто к нам и
не едет, так старики одни лишь и остались? Пиши обо всём
и подробнее, я буду ждать твои письма. Фотографии пока
нет, а так бы выслал, но как будет, обязательно отправлю. Ну
вот и всё, до встречи. Люблю. Целую. Твой сын Иван. Пиши
по новому теперь адресу, не на учебку: Бурятская респ., г.
Кяхта-3, в/ч 54433 «Я», Голублеву Ивану. Да, чуть не забыл.
Привет тебе от Васьки Усольцева. Из наших мы тут только
с ним. Койки наши стоят рядом, через тумбочку. По «граж-
данке» Васька скучает, а по Ялани не очень. А чё там делать,
говорит. Ну, до свиданья. Жду ответа.

Прочитала.



 
 
 

Молчат обе – будто где-то происходит что-то, и – прислу-
шиваются.

– Вот, – произносит после Катерина. – С ним там и Васька.
Не один. Вдвоём всё же. Еде друг за дружку и заступятся. То
эта… как её там… дедовщина. – Лист на стол, не складывая
и в конверт его пока не засовывая, положила; руку сверху –
как на сердце. И говорит: – Кума, а Кяхта далеко?.. Теперь
воюют-то везде, с ума как будто посходили… Помилуй, Гос-
поди, спаси и сохрани, – перекрестилась.

– Ну, далеко, в Бурятии-то если… Бог даст, дотуда не до-
катится, – тоже перекрестившись, говорит Татьяна. – Около
дома разве служба… Дом и собака сторожит… А тут-то долг
идь, чё поделашь…

– Он и про горе-то ещё не знает наше – привет-то им пе-
редаёт. Писать ему, не писать ли пока? – плечами пожимает
Катерина. – Там и без этого, поди, ему не сладко… разогор-
чится.

– Не знаю, чё и посоветовать?
– А я, забыла тебе рассказать, сон же тут видела, перед

письмом-то. Сижу я дома будто, и – стучатся. Заходите – те-
бе вот будто – отвечаю. Входят Володя и племянник. И будто
рада им, не удивляюсь. В руках у обоих по венику берёзово-
му и по ушату. Бельё в ушатах, всё в крови – вроде и ладно.
И будто спрашивает у меня Володя: где, мол, твой Ванька,
Катерина? – стро-ого – как будто Ваня в чём-то провинился.
Спит, говорю. Буди, мол, в баню мы с ним собирались, вчера



 
 
 

ещё договорились. Дак не суббота же, какая, дескать, баня!..
Ну, мол, и чё, что не суббота, помыться никогда, дескать, не
грех. Я им, ступайте, говорю, а Ваня после подойдёт, мол.
Ушли, а я сижу будто и думаю, их же медведица, мол, задра-
ла, куда же Ваню к ним отправлю?

– Ну дак и чё, ты к ним Ивана-то туда послала? – обеспо-
коилась Татьяна. – Пошёл он, нет ли?

– А я к кровати-то его как будто подошла, – говорит Кате-
рина, – смотрю, под одеялом никого – в ней только вмятина,
в его постели… пусто. Ага. И вроде чё там – сон, а места вот
себе не нахожу… не знаю, чё… из рук всё валится пошто-то.

– Ну, девка, баня – это плохо, сама знашь, звали-то за со-
бой покойники – совсем худо, а вот то, что не отправился
он туда, к ним, за ними ли, Иван-то, и не знаю, – говорит
Татьяна. И говорит: – Светка-то вроде, видели, с Андрюхой
Сотниковым уж гулят… Сон-то не к этому ли, девка?

– Да ну, болтают, поди, люди, – говорит Катерина.
– Да чё болтают, – возражает ей Татьяна. – Зря-то такое

разве скажут.
Обе поплакали – как подышали.
Молчат.
– Дак ты бы, может, как похлопотала, – говорит после го-

стья. – Кормилец-то единственный, а, может, и отпустят?
– Да чё поеду я, людей-то стану беспокоить. Путём-то если

всё, Бог сохранит, дак и вернётся.
– Бог-то Бог, да сам будь не плох… И тебе самой похлопо-



 
 
 

тать бы не мешало. Отпустят, может? Отпускают… Ага. А чё
пришла-то я, ты соли мне не дашь… хоть с ложку. На завтра
суп варю, бульон поставила, а соли, сунулась, и нет. И в мага-
зине завтра выходной. Куплю, откроется, отдам. Да мне ще-
потку. Господи, помог бы крестничку… время такое… Гос-
поди, помилуй.

Дала Катерина Татьяне соли, ушла та – беспокоится: её,
мужик-то, спит, проследить некому, бульон бы не уплыл там.

Подалась Катерина в баушкину комнату. На коврик опу-
стилась, стоит на коленях.

Молиться стала:
– Завтра Ты родишься, Милостивый Судия. С сокрушени-

ем и умилением сердца молю Тя, спаси и сохрани раба Тво-
его, сына моего Ивана, воина, молитв ради Пречистыя Бого-
родицы и всех святых.

Помолилась, в горницу вернулась. Села под лампочку,
чтобы заплаканным глазам видеть легче было.

Пододеяльник починила.
– Весь уж, как ветошь… обтрепался.
Бельё выглаженное разложила по ящикам комода.
Спать пошла.
Вслух прочитала «Отче наш».
Постель расправила, легла.
Не засыпала долго-долго.



 
 
 

 
* * *

 
Отче наш, Иже еси на небесех!..  – мать сейчас, навер-

ное, об этом. Не – наверное, а – точно. Пояс часовой – ес-
ли учесть, перевести – и получается. Встаёт ни свет ни за-
ря, пяти нет, а она уже на ногах, и спать рано укладывается.
Как дневная птица – напевшись и налетавшись. Легла уже,
отправится ли скоро в кровать, помолившись. Перед празд-
ником – так, может быть, и запозднится. Обычно. Когда не
выспится – давление – болеет. Под большим секретом будто
– шёпотом: чтобы меня не разбудить – привычка. Сколько
себя помню. Не всегда же спишь, и притворяешься нередко
– чтобы не помешать… Царствие Твоё… Громко и ни к че-
му: в душе – зычно. Как в тайге, в распадке, гулким предрас-
светным утром: белка по кедру прошуршит – и оглушитель-
но… Или по насту горностай – далеко, гулко разносится…
Ходит по дому – места себе не находит, ну и: из рук всё сё
дни валится пошто-то, – сидит с задельем ли каким? Бли-
же к лампочке, где светлее, – под ней прямо; сетует: туск-
ло. Совсем слепая сделалась… нитку никак в ушко не вдену.
Ну, так и возраст: старая – сорок уж… с лишним. Вернусь
когда… если вернусь… Господи, сделай так, чтобы вернул-
ся… вовсе состарится… тоскливо. Взвар и кутья – готовы.
Накануне. Взвар-то вряд ли – денег нынче на него не хва-
тит. Бражка. Рябиновка – её, рябины, в сентябре ещё писала,



 
 
 

много нынче уродилось – к лютой зиме ли, путаю, к глубо-
кому ли снегу?.. Зайдёт кто если – угостить. Сама: ну, рюмки
три за всю-то жизнь разве и выпила, не боле; её и на дух мне
не надо — дескать… как её, горечь эту, люди только пьют?..
Там. Далеко. Как в недоступном. Рыба так берег видит, пя-
лясь из воды, как я Ялань отсюда вижу, – может быть, так…
Тогда возложат на олтарь Твой тельцы… – об этом тоже.
И о живых, и о покойных… как там она… всех сродников от
веку. И обо мне – как он, земляк и одноклассник мой, ещё и
родственник дальний, Усольцев Васька, говорит – конкрет-
но. Дальше уж некуда. Конкретнее куда уж. С утра до вече-
ра. И – сон прервётся – среди ночи. Ночью не шёпотом – уж
молча. Как ни о чём – так, чтобы злые не проведали… По-
верье?.. И занавески в доме поменяла: праздник большой –
со старыми-то стыдно. К нему же, к празднику, дорожки
настелила – у полыньи, на льду уже перестирала, в иордани, к
Кеми на санках их возила. Скрипят те там, а тут вон… отда-
ётся. Толсто и матово куржак на окнах – бельма на них моро-
зом будто настрогало – будут незрячи, пока не оттёплит; во-
дой потом наполнятся корытца… Дым над трубой – подпёр
орясиной ночное небо – неподвижен, а убери – и небо поко-
сится – зимнее, тёмное, тяжёлое – поэтому. Ельник поддер-
жит. Если не снегопад на улице, то густо над Яланью звёзды.
И Млечный путь – почти над домом… Еуляет кто-то, но не
разобрать – Отпых мешает… Как нетопырь, перед глазами
помелькало и исчезло, смёл будто кто-то всё, как крошки со



 
 
 

стола, одним движением руки – и чисто стало – фокус; от
глаз, как муху, отмахнул ли – отлетело… Сердце вот только
каждый раз занозит – как ёж-игольница, топорщится – тычет
от копчика до горла – колко… Водки бы выпить, или медо-
вухи – с той-то скорее унялось бы – уже забыл, когда и про-
бовал… И если есть Он, Тот, Иже еси на небесех, как иногда
в Ялани мне казалось, как уверяет часто мать, если Он в кур-
се, что тут происходит, тогда – тоска неимоверная: зачем так
с нами?.. А если нет Его, как кажется отсюда, тогда и вовсе:
звери мы просто-напросто, не люди… Может, поэтому как
раз, что – люди?.. Зверь защищается и нападает, но ненави-
деть так не может: ребята там, на площади, с отрезанными
головами… как грибник – шляпки у грибов… теперь уж ка-
жется: приснилось… Сейчас упал бы и заснул.

Мы тут недавно, в этом доме. Или так кажется. Не знаю.
И что давно, а что недавно? – не разобрать – перемешалось.
Лото-бочоночки перетряхнёшь в мешке – те так же. Сутки?..
Часы стоят – не заводил: стекло на них – как в паутине – в
мелких трещинах и запотело изнутри – стрелок не различить
– зачем и заводить?.. Пока пусть будут – материн подарок
– как оберег. Взгляну на них – и будто помолился – словно
само собой: помилуй, Господи… – но только материным го-
лосом – как въяве.

И от своей пальбы оглох: справа, под самым ухом – моч-
ка онемела – мой тарахтит, а слева – Васькин… Через про-
стенок, меньше метра. Задница к заднице: Васька – левша…



 
 
 

Серёга-с кухни – тот из пулемёта. Там и подавно – часто-ча-
сто – чаще, чем швейная машинка, – вижу, как мать сидит
за ней… напоминает… Но и у нас: не в час по чайной ложке
– по десять выстрелов в секунду. И секунд этих – из очумев-
шего от боя настоящего в новорождающееся, безъязыкое по-
ка, без эха, прошлое, будто через плечо, протиснулось, про-
билось – прорва, которая от ужаса, как от мутовки, за эти
дни и ночи светопреставления в одну кромешную бессонни-
цу, похожую на сон кошмарный, спахталась…

Будь защитой их во всякой опасности, да не подвергнутся
внезапной погибели… – опять её как будто голос, матери…
до интонации, до нотки.

Тут уж и вовсе: ухнуло, дом содрогнулся, словно кашля-
нул и разом весь копотный воздух из себя вместе с потроха-
ми выперхнул, а после тихо вроде сделалось – как на рыбал-
ке, когда в конце августа или в начале сентября, в бабье ле-
то, удишь на плёсе окуней на оловянную мормышку. Чопи-
ки в уши будто вколотили – давят на перепонки – больно…
Ночь наступила среди дня – солнце – маячило за мороком,
заметно, а тут – упало с неба будто, сорвалось: душа, навер-
ное, отлетела, побыла без меня где-то и сколько-то, теперь
вернулась – как пришибленная: и снова день, и вроде тот же
– возник так, как на фотобумаге в проявителе скрытое пре-
вращается в видимое: стою там же, коленками в пол у под-
оконника, засыпанного штукатуркой и кирпичной крошкой,
где и стоял, глазами упираюсь в батарею отопления с проло-



 
 
 

манной секцией, с засунутым почему-то в пролом парящим
дулом автомата, и – чтобы подло не скулить: мама-мама, –
вслух, про себя ли подвываю: вы-у, вы-y. И язык узким и
тонким, как у змеи, так же, как у неё, как будто и раздвоен-
ным, вдруг почему-то сделался – таким его чувствую, и по-
сторонним, не моим, – в незнакомом прогале между перед-
ними верхними зубами остро, но осторожно, как по чужой
ограде ночью, шарит – сам себя никак не вспомнит, место
ли жительства не может опознать. И нос – влажным и холод-
ным – как у собаки… кирзовым. И привкус крови – будто до
одури взасос нацеловался… Сам весь в испарине, и тельник
мокрый – при полной выкладке как будто маршем – и толь-
ко, только что вот добежал, как будто так ещё – в противо-
газе. Ладони липкие – как от конфет. И кто-то под меня по-
писал будто – спичка горелая по лужице плывёт… И почему
так худо-то, так худо – так не бывало… И начинает доходить
– как издалёка, – что это не тишина заодно с моей головой
раскалывается с треском, как огромная лиственница от вон-
зившейся в неё молнии, а он, взводный, нам командует:

– Ноги в руки, и во двор! Живо! К дому, наискосок! К па-
нельной десятиэтажке! – Кричит, осип за это время. Нас лет
на пять всего лишь старше. Молодой. Из Тобольска. То ли
родом, то ли там учился. Оброс – несколько суток не брился
– как в маске. Ещё и в саже. – Щель по стене… мать!.. Рух-
нет скоро!.. Через подвал! Ребятки, залпом!

Не сам – сорвало будто, понесло.



 
 
 

И в жизни так ещё не бегал – запомнил бы, если бы бе-
гал, – на сухожилиях, как на магнитной проволоке, записа-
лось бы… Быстро – это про другое. Есть подходящее сло-
во, увёртывается от памяти, хоть там и тесно, негде вроде
развернуться… Как угорелый – ухватил вот… Легко жить,
когда всё хорошо, умей жить, когда худо… Но как суметь,
мать, как суметь, и тут – не жить, а лишь бы выжить… Па-
мять и ум во мне как будто обособились: она своим делом
занимается, он – своим, и я сам по себе, от них отдельно –
сучу ногами, сердце обгоняю, чтобы от страха убежать, но
– как от тени… Я, – говорит, – люблю тебя, дождусь… По-
смотрим… И всё время с кем-то будто разговариваешь – то
вроде с матерью, то как со Светкой. С кем-то ещё: спаси, де-
скать, помилуй – ну это так уже, на всякий случай… И как
худо, ох, как худо… Как граната из подствольника, кто-то её
отправил будто только что, так же и я вот – из подвала: если
задену что-то, стукнусь вдруг обо что-то, разорвусь тут же на
осколки, распрыскаюсь на брызги, но на пятках как по гла-
зу – все препятствия впритирочку миную – не взрываюсь…
Выезжаю, выезжаю, никого не задеваю – так это я, откуда-то
ли это – ветром в голову надуло?.. Бежишь, как по трясине,
по батуту ли… будто земля стряхнуть с себя пытается нас
– так надоели мы ей, терпеливой; петляешь, как мимо коро-
вьих лепёшек, а всё по прямой, в разных только направлени-
ях: кто-то от смерти, кто-то к ней – будто гоняет нас недоб-
рый. И ребята со мной тоже – не отстают, висками чувствую,



 
 
 

не отрываются… Спиной не вижу только взводного: все ли
выскочили, проверяет?.. Наши, что ли, саданули?.. Из танка
жахнули, из пушки ли с «коробочки». Может, и духи… из
чего-то. Грязь во рту-и как попала?.. Не грыз вроде. Из воз-
духа пылью выглотал?.. Скрипит. С песком… с цементом ли.
И это?.. Зубы… Думаю, что такое… Тьфу… Не проглотил…
Вроде зима, а столько грязи. У нас такого не бывает, у нас –
зима-а… Вот и рябина… Рот был, наверное, открыт. И – сла-
ва Богу… Самая маленькая птичка, вспомнил, не колибри –
пуля: когда летит, не видно её даже. И: расторопная. Только
вот-дура. Как пчёл над пасекой, их во дворе-то… разлета-
лись… в поисках мёда бы… а то, бегу, калибры их затылком
представляю – кожу на шее холодит – как от ментола…

А – быстро – это про другое. Тут – угорело…
Но в голове ясно – будто профильтровано. Как на экзаме-

не, сдать который необходимо только на отлично. Ну и сда-
ёшь – решаешь моментально и самостоятельно, без подсказ-
ки лейтенанта: три подъезда – до какого из них ближе? – как-
то вычислилось, с точностью до миллиметра, проверять не
надо – верно – потому что ещё бежишь, не споткнулся, и по-
тому что кровь ещё в тебе, не выплеснулась, – а ошибёшь-
ся, тогда «неуд» – никак то есть… то есть как-то совсем уже
по-другому: когда вопрос, может, и слышишь, а ответить ни-
кому уже не можешь – про такого говорят: мёртвый… И у
ребят, похоже, так же: мчимся, будто нас из одного патрона
выпустили – дробью – ровно, кучно – к одной цели – к че-



 
 
 

му-то. Мысли – как вспышки – озаряют: обогнать!., успеть!.,
и спрятаться куда-нибудь, куда не залетают эти «птички»,
или за что-нибудь, в чём они вязнут. И вижу всё вокруг сра-
зу как будто, одновременно, будто глаза ещё и на макушке…
как у какого-то… у насекомого… на «сфере» – так точнее.
Запоминаю всё – как для ответа.

Площадка детская – между домами – ими, домами, будто
огорожена – от кого-то, от чего-то ли. Опрокинутая лавка.
Ножки чугунные, фигурные – под лапы сфинкса… Или: вол-
ка-ну конечно… Волк тут везде, Аллах акбар… На одну из
них, из ножек, скорее всего ветром, налепило белый поли-
этиленовый пакет с рекламой сигарет и зажигалок «Мальбо-
ро». Башня от танка. Сам танк в сторонке. С развязавшимися
шнурками, как говорит Серёга, – гусеницы расцепились. Но-
сом уткнулся в угол дома, молчит, как дед, скорбно. Обго-
релый – как банный камень. Жалко так, будто живой недав-
но был и… скончался. Танкистов ни на броне, ни возле тан-
ка. Внутри… остались. Качеля жёлтая – кто-то невидимый
на ней качается как будто – пулей, осколком ли её задело –
чья-то душа, подумать можно… Скрып-скрап, скрып-скрап
– печально, по-чужому, на другом как будто языке. В Ялани
так качели не скрипят…

И снег в лицо. Как неожиданный привет из дома. Рывком
откуда-то – как лошадь. Густо. То ли просыпался из тучи, то
ли с крыши его сдуло. Глотаю машинально – как знакомое,
родное – не наглотаться, не насытиться. Место, где зубы бы-



 
 
 

ли, остужает… В сугроб бы сплюнул – розово бы отпятна-
лось… тут снег не белый – не заметишь. И вечереет. Не как у
нас, бархатно-сине, а – серо-буро – по-чужому. Может, и из-
за гари – не продохнуть от той и не откашляться. Как будто
дети поиграли и оставили игрушки раскуроченные – танк так
и выглядит. «Грибок» детский башней – ею, наверное, если
представить траекторию её полёта, – снесло, и щепы крас-
ные валяются в песочнице – как указательные стрелки – ес-
ли им следовать, останешься на месте. Раскрашен был под
божью коровку. И стена трансформаторной будки, что спра-
ва, в красных мелких всполохах – из кирпичей пыль пули
выбивают. Как в кино. Только смотрю его, кино это, спиной
как будто – не глазами. Не всей спиной, а – позвоночником.
С пулемёта кто-то лупит. Чуть выше наших голов – скорей
всего, что из подвала. Может, пригнулись-то, и высит…

Из крайнего, левого от нас, подъезда вынырнул дух, похо-
жий на мурену, бородатый, в чёрной ветровке, в камуфляж-
ных брюках и в кроссовках, послал на бегу в нашу сторону
очередь из «калаша», будто «чао», и скрылся за углом до-
ма-как в прошлое – канул. Задел кого, не задел ли? Никто
из наших ему не ответил, как будто он тут посторонний… И
не хочу, и не хочу… Стрелять в людей – такое наказание…
Ну а не ты, тогда-в тебя… И выбирай вот.

В подъезд дома – как воробьи от ястреба под стреху –
только заскочили, и слышу за спиной сиплый голос взводно-
го: «На двери, на пороги и на большие куски штукатурки не



 
 
 

наступать!», – всем телом осознаю смысл приказа – острее
всего ступнями, кажется, и копчиком – и подчиняюсь. Пят-
ки – как точные приборы – не подводят… пока… и дальше
бы не подвели… И: кто-то там… спаси, помилуй – не я как
будто, кто-то за меня.

Шесть квартир в подъезде. Бывших: от них осталось –
лишь коробки. Три налево, три направо – симметрично. И
где-то видел я уже такое – точно так же расположены. Не
помню. На полу подъезда плитка. Прямо – лифт… Был ко-
гда-то, теперь от него – дыра сквозная – танком проломано
или снарядом. Куст за дырой – как на картине. Листья ещё
на нём – редкие. С осени не опали. Бурые – как будто… В
офицерском доме, может, в части?.. А-а. У тётки Светкиной,
в Исленьске… Ночь. Тайком… Фаланги тонких, длинных
пальцев – будто без косточек, а с фитилём внутри, как свечка
восковая, – мнутся… На спусковом крючке когда-иначе…
на указательном даже мозоль набило – как от литовки – с
непривычки. Как сенокосить раньше не любил, сейчас бы –
с радостью…

Дверей в косяках нигде нет – взрывами с петель их посры-
вало – как и где попало, на площадке валяются – пятнисто:
голубые, в кожах, и одна из них – зелёная. Изнутри… или
снаружи?

Только свернуть нам в первый дверной проём, как тут
– будто за нами прямо – и шарахнуло. Не ожидаешь, и не
страшно. Страшно становится потом, когда представишь…



 
 
 

Лучше не представлять, а то свихнёшься – это же каждое
мгновение – мозгов не хватит. Трава не думает – ей проще…

Ваську первым – первым он и вбегал, всех обогнав уже
в подъезде, – взрывной волной внесло в квартиру, в самый
угол, как бильярдный шар в лузу, меня – за ним. За мной –
Серёгу. А у Серёги пулемёт… Даже из рук его не выпустил –
вцепился. А там не ложка – девять килограммов. И когда его,
Серёгу, с ним швырнуло, меня прикладом по хребту ударило
им, пулемётом, – после уж понял – больно, рёбра хоть, ладно,
не сломало… Среди всего-то это мелочь.

Стукнуло Серёгу – будто сырой ком глины шмякнулся об
стену – так показалось сразу, вспомнилось ли после. Живой.
И я живой – если смотрю и вижу: вскочил Серёга на ноги – и
вроде как всегда, как человек обычно поднимается, – а левая
под ним, смотрю, подмялась. Упал он на пол, на спину, опёр-
ся на локти, лежит, как на пляже, глядит на свою сломанную
ногу – глаза округлились. Рот у него открылся – зубы свер-
кают на грязном лице. Как негр. Чему-то сильно будто уди-
вился. И кость торчит из прорванной штанины. Белая, белая
сначала, и розоветь как будто стала… На ум мне всполохом
пришло такое:

Был я тогда совсем ещё маленьким, ещё и в школе не
учился, осенью, по первому морозу, к ноябрьским, пришёл
к нам, по просьбе матери, забить бычка старый Фанчик, со
скошенным пулемётной пулей во время финской войны под-
бородком. Мать, помню, подготавливала бычка: успокаивала



 
 
 

его, встревоженного, тёплым подсолёным пойлом, гладила
его по холке, что-то ему шептала на ухо и кратче плакала – но
я-то видел; дедушка Игнат сидел в ограде на лавке, наблю-
дал, хотя был совсем уже незрячим. И я – во всём, там где-
то рядом. И высоко над всеми нами Кто-то… Вывела мать в
ограду бычка. Ушла в дом. Зарезал Фанчик – прежде и он на
ухо что-то пошептал бычку – ловко вынутым из-за голени-
ща хромового сапога ножиком скотину, подставил под струю
хлещущей крови медный ковшик, наполнил его до краёв и
выпил содержимое до дна, запрокинув к розовому морозно-
му небу голову и проливая на ущербный подбородок и на
вылинявшую до белёсости телогрейку ярко-красную струю.
После, слушая или не слушая советы следящего за происхо-
дящим только ноздрями глухого и слепого дедушки Игната,
чтобы ей, матери, легче было управиться с мясом, разрубил
Фанчик тушу на мелкие, сподручные, куски… Там тоже ко-
сти были белые сначала.

«Отвернись. Не смотри,  – тогда сказала, помню, мать
мне. – Умирать тяжело ему будет».

Ну а без этого не тяжело как будто?
Васька смеётся, как придурошный,  – крепко башкой-то,

видно, долбанулся. Каска на нём, и та расплющилась как буд-
то – кажется – свет ли какой сюда проникает, на ней так от-
ражается, бликует. Васька маленько ненормальный. Все они,
Федосовские, маленько… Был в родове у них, по матери, Фе-
дос какой-то…



 
 
 

Мне легче всех – свалило меня на диван – уселся прямо,
как положено, – в воздухе так ещё, руками чьими-то как буд-
то, развернуло и направило.

Тут, у дивана, и стошнило. Одного меня. Ни Ваську, ни
Серёгу. Как настойкой на махорке. Прикрыл после каким-то,
развернув его, журналом; не по-русски весь написан – зако-
рючками…

 
* * *

 
Самый центр России. Территориально, следует уточнить,

а то, не приведи Господь, возникнут вдруг недоразумения.
Сибирь таёжная, суровая – самая-самая резкоконтиненталь-
ная. Намакова землица, как значится она в грамотах сем-
надцатого века, приграничная с тонгусами. Рядом с одной
из величайших в мире рек, скованной сейчас, в глухозимье,
крепко-накрепко льдом. Что до Москвы, что до Тихого оке-
ана отсюда – одинаково. До Большой Медведицы, пожалуй,
ближе – она-то всё же на виду – спокойней. Южней – Саяны,
севернее – тундра. Пространство, пространство, простран-
ство. Так что даже и не представляется – как о Вселенной…
И кричать, так только в небо, до кого же дозовёшься. Но чув-
ства оставленности нет – у чужака, у постороннего, быть мо-
жет, и появится: и тут чья-то родина.

Ялань.
Поздняя ночь. Предутрие. На Рождество. Уже, наверное,



 
 
 

родился…
Безоблачно и студёно: полюс медведем белым дышит – от-

пыхивается. Где горит на электрическом столбе, в чьей-то
ограде ли какая лампочка, и видно, как сверкает в воздухе
изморозь – цветными блёстками – не до чего им, разноцвет-
ным: между собой переговариваются – как о сокровенном.

Вокруг Ялани, словно обод на колесе, заснеженный ель-
ник. Стоит – Господь его будто поставил, – смирный. Гос-
подь, конечно, и поставил.

Тихо в Ялани. Безлюдно. Только собаки изредка в разных
краях села побрешут. Да просеменит, когтями стуча по про-
мёрзлой дороге, какая-нибудь из них по улице – куда-то, и
сама, поди, куда, не знает.

Посреди Ялани, почти неразличимо на фоне снега, матово
мутнеют стены церкви бывшей – Сретенья Господня. Без ку-
полов, без колокольни – будто прицельно по ним били. Пу-
сто в ней, давно разорена. Раскурочена, как говорят здесь. И
восстановить её некому. Летом, спасаясь от зноя и от овода,
забредают в неё лошади, коровы и овцы – мирно все там пре-
бывают. Сейчас скрываются в ней от лютого мороза воробьи
и вороны. Как им там, на намоленном когда-то людьми ме-
сте?.. Душа робеет, как подумаешь.

Со стороны Вельска въехала в Ялань машина. ГАЗ-66, с
нарощенными бортами. Остановилась – как думающая. По-
стояла с выключенным светом минут пять. Тронулась, не
включая ни фар, ни габаритных огней. Свернув с тракта



 
 
 

и прорезая в глубоком снегу узкие колеи, приблизилась на
первой передаче к дому-пятистеннику с тёмными окнами и
с жидким, едва заметным, дымком над трубой, задом спя-
тилась к сложенной впритык к забору поленнице берёзовых
дров. Из машины, не заглушая мотор и не хлопая дверца-
ми, вышли двое. Потоптались, молча и оглядываясь. Только
снег поскрипывает у них под ногами. После один забрался в
кузов, другой, сгребя с поленницы снежную шапку, стал по-
давать товарищу поленья, тот – их в кузове укладывать бес-
шумно. Закончив работу, они сели опять в кабину. Вырулив
гружёно на тракт, осветив перед собой дорогу и обозначив
себя подфарниками, машина направилась в сторону Елисей-
ска. Дорога ровная – доедут.

Где-то, в чьём-то хлеву, наверное, может, и в доме чьём-
то, с улицы еле слышно прокукарекал первый петух.

Располосовал небо чуть ли не пополам, как стеклорез ал-
мазный, метеорит, ни с одной звездой при этом не столкнув-
шись. Небо не развалилось.

Катерина подышала на стекло. Поцарапала по быстро об-
растающей наледью круглой проталине. Проводила взгля-
дом скрывшуюся за ельником – там, у Копыловской полины,
где когда-то стояла часовенка и где в декабре прошлого года
медведица задрала её, Катерины, брата и племянника, – ма-
шину. Отступила от окна. Задержалась среди горенки. По-
ложила ладонь на озябший от холодного оконного стекла со-
сок левой груди и сказала в темноту:



 
 
 

– Ну и ничё, переживу. Изгородь буду рубить… Потом –
заплотишко. До лета хватит. Лишь бы Ваня вернулся живым
и здоровым… А у людей, раз взяли-то, топить совсем, поди,
уж нечем.

Зашла в баушкину комнату, подтянув рукой ночную ру-
баху, опустилась больно коленями в коврик, горячим лбом
приткнулась к стылому полу и, проткнув зрачками землю,
молча прокричала:

– Господи, Господи, Господи, Господи…
 

* * *
 

Снарядом, взрывной волной которого – ну хоть в окно-то
никого не выплеснуло , слава Богу, – сильно подторопило нас
в эту недавно ещё однокомнатную квартиру, теперь – просто,
как говорит взводный, «гнездо» на разных посетителей, то
ли стенной бетонный блок вышибло, то ли перекрытие по-
толочное обрушило – проём дверной загородило наглухо за
нами. Как в ловушке – за щеглами. И чирикай: назад ходу
нет, стенку только долбить, и вперёд – в окна не сунешься:
тут же, как в тире, расстреляют, а после: или вмёрзнешь, ес-
ли доползёшь, плевком где-нибудь в угол, или на гусенице,
как солома гороховая, поедешь… как там вчера… позавчера
ли?., день ото дня не отличить – слиплись, будто раскисшие
в тепле пельмени, и ночи эти дни не разделяют, а ещё боль-
ше вроде смешивают… И уж совсем не по себе… Одно – как



 
 
 

издали, но – утешает: могло быть и хуже – то есть, скорей
всего, уже никак, ворвись он, этот снаряд, в дом чуть левее,
чуть правее, чуть ли раньше; слава Богу, пока живы; только
вот в голове гудит ещё, как в дымоходе при хорошей тяге…

Пройдёт до свадьбы.
Торчит из-под нижнего края бетонного блока, притисну-

тый к полу, приклад автомата, и, как платочек из карма-
на, высовывается из-под него же, из-под блока, запылённый
уголок полы бушлата камуфляжного. Подоспел кто-то, вбе-
гал за нами следом… Вот и оно – уже никак-то?.. К ней-то
уж, точно, что не опоздаешь… Вроде бы Костя Перелыгин
из нашего взвода, нашего призыва… Нау-сразу, там ещё, в
учебке, так его прозвали – из всей музыки слушал только Бу-
тусова, торчал по-чёрному… Что лишь бушлат – так лучше
думать… вынесло самого… как нас сюда вот… может, туда,
в дыру от лифта – дескать… Неживым Нау не представляет-
ся – добродушный…

Васька толкал плечом её, эту плиту, – не подаётся: зава-
лило там, снаружи?.. И сама-то – сколько ж весит – такую
не сдвинешь – только краном или трактором. Попинал ногой
Васька и приклад под ней – и тот зажат, конечно, намертво.

С улицы, перед самыми окнами, метрах в двух от них, не
дальше, громоздится перевёрнутая на бок БМП, загоражи-
вает весь вид – сумрачно от неё в комнате. С одной сторо-
ны, вроде и не плохо – от пуль защита; с другой: а если по-
дожгут её, сама ли загорится, нас тут, как рябчиков, на сале



 
 
 

собственном зажарит. Топливо пролилось – ну а запалы-то,
как мухи над помойкой…

По всему полу комнаты валяются открытки, фотографии,
окурки, шелуха от семечек, битая посуда, ложки, вилки и
стреляные гильзы. Разные калибры.

На качающейся беспрестанно жёлтой люстре с четырьмя
разбитыми плафонами и без лампочек в патронах висят бе-
лые колготки.

– Парламентёром с ними выходить… Сдаваться… При-
дётся, может, – говорит Васька. – Выкуривать-то если нас
отсюда станут. – Чиркнул зажигалкой, поднёс к колготкам
огонёк – загорелись и расплавились те медленно, но верно,
капая при этом шумно на пол дымно-огненными каплями. –
Русские умирают, но не сдаются.

– Вони, Рыжий, тебе мало, – говорю я ему. – И так дышать
нечем. Дурной, что ли?

– Это не вонь, а подогретый запах барышни… Возбужда-
ет… Как соломка, – отвечает Васька. И смеётся. Сейчас –
под каской, но вообще он – рыжий. Не как старый кирпич.
Как жухлая трава. И весь в веснушках – будто осыпали его
мокрого с ног до головы семенами конского щавеля – те и
пристали, присохли, как рыбья чешуя, – не отковырять. И
вихор у него чуть выше левого виска – всегда стоял, помню,
дыбом – как нацистское приветствие, ничем не мог его Вась-
ка укротить, только налысо когда сбривал свою, похожую на
моток спутанной медной проволоки, шевелюру, теперь сми-



 
 
 

рился: хрен с ним, с вихром, мне, мол, он не мешат. Ирокез,
называет Ваську Серёга. И на это тот смеётся. Никогда уны-
лым я не видел Ваську. Ни разу в жизни. Федосовский. На кол
его посадят, отмороженного, закурить, наверное, попросит
только – вот уж где человече, так уж человече. «А ему, залу-
паю крапчатому, что шло, что ехало, – говорит про Ваську
отец его, дядя Коля. – Он и родился-то не как все люди –
задом наперёд… раком».

– Ну и висели бы, – говорю я. – Раз возбуждает…
– В шкафу пороюсь вон, может, ещё одни найду, повешу, –

говорит Васька. – Для тебя специально. Не переживай. Смот-
ри, не кончи только… Ё-моё, а семечек-то тут нащёлкали.

– Курева нам, смотрю, надолго хватит, – оглядываясь во-
круг себя, говорит Серёга. – Во, повезло…

Чем-то похож Серёга на Гагарина, на космонавта. Ямоч-
ки на щеках. Улыбчивый такой же. Лежит он, Серёга, на
сложенном вдвое персидском ковре. Когда немного опомни-
лись, Васька вправил ему, как смог, кость, из лакированных
подлокотников разломанного им кресла смастерил шину и
скрепил её смотанным с приклада своего автомата резино-
вым жгутом. Я достал из шкафа дублёнку и накрыл ею Се-
рёгу – трясло того, как от похмелья.

– А там-то полный, – добавляет, – был голяк… Хоть шту-
катурку заворачивай.

Учился он, Серёга, на третьем курсе Иркутского универ-
ситета и захотел вдруг послужить – отдать долг Родине. На



 
 
 

философа. Или на филолога… Филфак какой-то, на котором
он учился. Не выгнали – по собственной дури: сам пришёл в
военкомат и напросился. Вот, служит – отдаёт. Сейчас бы
пиво пил и с девками гулял там – где-то… Васька по имени
его не называет, а так: «Умный».

– Ну, ты и… У-умный, – говорит Васька, наверное, вспом-
нив. – Надо же умудриться так об стену… Не Джеки Чан,
ядрёна мама… Как лепёха коровья с лопаты – плюхнулся…
Вон, от тебя обои все заляпаны.

– Ты тоже не Ингебаров, – говорит Серёга.
– Чё? – спрашивает Васька, приподнимая над глазами кас-

ку.
– Через плечо, – отвечает ему Серёга, – и между щёчек.
У Васьки привычка: скажет что-нибудь и подмигнёт. И

присказка у него такая: «сказано – сделано».
– Сказано – сделано, – говорит, подмигивая мне, Васька.

Ничего это не значит, просто сказал, подмигнул – и всё тут.
Я-то знаю. Чуть ли не с яслей… И есть, что с яслей.

– Ты не мелькай перед окном, – говорит ему Серёга. – Как
манекенша, разгулялся.

– А чё? – говорит Васька, оглядев со всех сторон и опалив
над огоньком зажигалки прежде, затем только прикуривая
подобранный им с полу хабарик. – Хороший, жирный… Ой,
а вкусный-то… И чё за сигарета?

– А ничего, – говорит Серёга. – Кому-нибудь понравишь-
ся… там, за оптическим прицелом.



 
 
 

– Да всё равно ничё не видно,  – говорит Васька, опять
приподнимая пальцем съехавшую на глаза каску и выпуская
изо рта в нос себе дым. Присел он посреди комнаты на кор-
точки – как остяк.

– Почему, Васька, у тебя глаза красные?.. Как у ведьмы.
И я, наверное, в них кверх ногами… Подойди-ка ближе, по-
смотрю, – говорит Серёга. И говорит: – Сейчас бы выпить.

– Умный, – говорит Васька. – Только там, из унитаза. И
тот раздолбанный, наверное?.. Дрисня там. Будешь?

Серёга улыбается. Говорит:
– И пожрать бы… Водочки-селёдочки. Как это всё же за-

мечательно: селёдка, водка…
– Ага, – говорит Васька. – Пожри вон…
В углу, на жестяном цветном подносе, лежит дерьмо – че-

ловеческое.
– Вынеси, – говорит Серёга. – В сортир. Или на кухню.
– Выноси сам, – говорит Васька. – Не я же это сделал. –

Поднялся с корточек. Взял поднос в руки, унёс его на кухню,
в окно, наверное, выбросил. Вернулся.

– Есть там, на кухне, что съестное? – спрашивает у него
Серёга.

– Ага, оставили там для тебя… с запиской поздравитель-
ной, – отвечает ему Васька. – Шашлык и помидоры. Полный
холодильник. Битком. Принести?.. Поднос-то зря я только
выкинул, а то на нём бы…

– Да мало ли. Знали же ведь наверняка, что сюда кто-ни-



 
 
 

будь заскочит… Могли бы и оставить, – говорит Серёга. И
говорит вдруг ни с того и ни с сего: – Василиск утоляет го-
лод, Васька, полизав камень.

– Ну, этого-то тут… – говорит Васька. Не договорил. Ку-
рит. Говорит после: – Лижи вон, сколько хочешь.

Лежат под столом какие-то камни. С кулак размером и
штук десять.

– А что это за камни? – говорит Серёга. – Кто и зачем сюда
их приволок?.. Интере-есно.

– А хрен их знат, – говорит Васька. И говорит: – У нас с
такими капусту солят.

– Капусту?
– Чё, глухой?
– Капусту солят вроде солью.
– Умный… Чтобы не портилась, придурок. Тебе не боль-

но, что ли, растрепался… И черемшу.
– Любопытство – страсть – сильнее боли.
– Мудил-ло.
– По-русски так не говорят.
– А по-какому?
– По-итальянски.
– А всё равно, хоть по-какому.
Правое плечо, чувствую, горит – пулей чиркнуло, когда

бежали через двор, бушлат прорвало под погончиком. А ко-
гда ещё входили только в город, снайпер – кость, слава Богу,
не задело – процарапал левое плечо. Кровь по руке сбежа-



 
 
 

ла, запеклась – кожа чешется, как от чесотки, – помыть бы.
Труба отопления вырвана из батареи – сочится из неё вода
каплями. Помою после… Может, и помою… Об угол шкафа
можно почесать, пока и хватит.

Обои на стенах исписаны и нашими, и духами – кто тут
только не перебывал за это время… Прошла неделя, ну а
кажется – лет сто. По-русски, по-английски и, наверное…
no-ихнему. Мы с Васькой учили в школе немецкий. Васька,
кроме дер фатер унд ди мугпер поехали на хутор, ничего
больше и не помнит. Но по-немецки ничего тут не написано.

– Чё тут начирикано? – отмахивая рукой от лица табачный
дым и внимательно, как дембельский приказ,, разглядывая
надписи, спрашивает Васька у Серёги. – Ты же умный.

– А зачем тебе? – говорит Серёга. – Поздно учиться – моз-
ги отморозил.

– Так и скажи, если не знашь.
– Да чё тут знать… На этом, правда, не читаю, – говорит

Серёга. – А по-английски так, примерно: Русские свиньи, ме-
сто ваше – в свинарнике или на бойне… Только безграмот-
но… Ещё про девок наших русских… Успокоился? То же
самое, скорей всего, и на… какой тут… Фантазия от языка
не зависит. А что на русском, сам, надеюсь, прочитаешь.

– А чё про девок?
– Обойдёшься… Тебе ещё рано. Узнаешь – спать не бу-

дешь, не уснёшь.
–  Ага,  – говорит Васька. Поднялся с корточек. Содрал



 
 
 

обои с надписями, исполненными красной краской из бал-
лончика, и штыком, высунув от усердия язык, по штукатур-
ке крупно процарапал: «Пидарасы». – Без девок как, без них
не обойдёшься.

Мы проследили, как он это сделал.
Отошёл Васька от стены, сел в углу опять на корточки.

Молчит – как будто думает.
– Через о пишется, – говорит Серёга.
– А? – говорит Васька. – A-а. Какая разница. – Выбросил

щелчком окурок – из своего угла в противоположный; упав,
окурок разыскрился. И продолжает после Васька: – Кому по-
ложено, разберётся… А пидар, он и в Африке… такой же.

Крошка кирпичная, кусочки штукатурки ли – холодят
колко за шиворотом бушлата, прилипли к коже, шевелишь-
ся, но не отстают – сапожными гвоздями вбились будто –
как в подошву. Штаны… – сыро и холодно. Переодеться бы.
Сейчас бы в баню… Шею нарезала – горит – верёвочка с
личным номером… натёр шнурок ещё от крестика… когда
вспотеешь-то… теперь вот зябко… как кошке, выбравшейся
из воды… Да почему так худо-то, так худо…

Совсем стемняло.
Сидим. Помалкиваем.
Автомат у меня на коленях. Не стреляем. Куда стрелять?..

В БМП. В самих себя. Рядом с Серёгой лежит его пулемёт, но
коробка с патронами от него осталась там, в подъезде. Друг
друга уже почти не различаем – блестят иногда в потёмках



 
 
 

только глаза и зубы – то у Серёги, то у Васьки… свои – не
вижу. Мышь их унесла…

На стене висит зеркало, но так, одна рама… осколки за-
мёл кто-то ещё до нас в угол – высятся, поблёскивая иногда,
горкой.

Прошёл где-то танк – слышишь его не ушами, а всем те-
лом – земля сотрясается, пол то есть.

В огне где-то «стреляют» рассыпанные, наверное, кем-то
патроны – вяло, понятно, что не из ствола.

Пулемётные и автоматные очереди, залпы орудий и раз-
рывы мин и снарядов – не стихают, то где-то далеко, то тут,
рядом.

Угарно от проникающих сюда выхлопных газов – город
ими переполнен… если это город, а не… ад, ад-то – понят-
но… точно, что не Рай. В лёгких уже – как в баньке по-чёр-
ному или как в переполненной курилке.

Три дня назад видел на столбике кусок хлеба, теперь жа-
лею, что не положил его, этот кусок, в карман бушлата… аж
слюни, вспомнил, потекли, зараза… злюсь на себя, на дура-
ка.

И пить… В ладошку под трубой. Серёге – баночку под-
ставили – накапало.

То и дело ненадолго засыпаю. Клюю носом. Как ворон.
Может быть, и с открытыми даже глазами. Снится одно и то
же: амбар наш возле дома, и я там, разгребая какое-то ба-
рахло, что-то испуганно ищу, дверь открывается – и мать в



 
 
 

проёме – за нею солнце-мать не разглядеть… Просыпаюсь –
не сразу, но осознаю, где нахожусь, – тут же становится хре-
ново, стискивает сердце. А когда тихо – не уснуть…

Опять, под грохот, засыпаю. Вижу сон: прилетает моя ду-
ша домой, смотрит, как мать моя сидит за прялкой, и она,
душа моя, начинает ссучиваться вместе с нитью на веретено
– больно, больно, безысходно. Душа, во сне, когда летит, по-
хожа на сороку. А когда ссучивается – на скрученную в жгут
простынь. Во сне. Не знаю, как на самом деле. Но то, что есть
она, душа, спросонок верится… Ну не одно же только тело…
Чего б ему тогда бояться? Мучиться – ладно. Но бояться?..

Во время тишины – шлепки отдельные: снайпер этажом,
двумя ли выше. Работает. Наш или не наш?.. А если лупа-
нёт кто по нему? А если там боезапас – это ж как раз вроде
над нами.

Серёга не спит.
– Сейчас укольчик-промедольчик бы, – говорит он. И го-

ворит мне:
– Ваня, нащупай там, возле себя, хабарик… Тут, рядом,

все уж искурил, – и спрашивает: – А ты что, девственник
табачный, и никогда, что ли, не пробовал?

– Нет, почему, – говорю. – Пробовал. В детстве. Пыхал
только, не взатяжку.

– Ага, – встревает Васька. – Конский щавель и крапиву.
– Молодец, – говорит Серёга. – И не кури – вредно.
– Пошёл ты…



 
 
 

Смеётся.
Ваське не сидится – шило в одном месте, и всегда так,

помню, с ним было – тянет, слышно, из-под завала в двери
полу бушлата.

– Карман, – говорит.
Скрипнул кремнем зажигалки. Вспыхнул огонёк – лицо

его, Васьки, видно: разглядывает что-то. И говорит, читая по
слогам:

– Фе-но-бар-бутал… О, ёлки-палки.
Погасил зажигалку. Шагает Васька – ходит всегда шумно

– как ёжик. К Серёге подступил, подал ему таблетки, накло-
нившись.

– Спасибо, – говорит Серёга.
– Не все сразу, – говорит Васька. – Аптеки рядом нет.
– Не заботься, милый.
–  Хочешь,  – говорит Васька,  – прикладом получить по

морде?.. Тогда ещё и челюсть надо будет склеивать.
– Всё бы прикладом и по морде, – смеётся Серёга. – Нет,

доброе что-нибудь…
– Сказано – сделано… Получишь. Ты «милый» взводному

скажи.
Считаю про себя в услышанной очереди выпущенные пу-

ли – ушли куда-то… до кого-то.
Холодно – как собаке – был бы один, так и повыл бы.

Сдерживаюсь как-то. Но зуб на зуб не сходится.
Напротив в доме стрелок с пулемётом Калашникова и



 
 
 

гранатомётчик. Молотит. Представляю его – сидит, борода-
тый… или – мальчишка.

Сижу и я. Только не у окна. Возле шкафа.
Работает кто-то по окнам в нашем доме трассерами, и у

нас светло становится.
Визжат рикошеты – с души от них воротит.
Залетела и к нам шальная пуля, раза два, облетая комнату,

задела что-то и успокоилась… подозрительно мягко.
– Э-э? – говорю я.
– Э-э, – говорит Серёга.
– Васька? – говорю я.
– Ну? – отзывается Васька. – У-y, ё-моё, мозоль на пят-

ке, – разулся, ещё и носком его пахнет.
– Совсем Освенцим, – говорит Серёга.
Не высовываемся.
Оглоушило от выстрела из РПГ. В ушах тепло – сера как

будто вытекла. Рук не хочется поднимать – так худо. Постель
в казарме вспоминается… И – Светка… Лучше, лучше не
об этом. Тогда о чём? Оно само на ум приходит, со мной не
советуется.

Тихо. Снайпер пуляет из бесшумки – фыкает.
Смотрю в потёмках на Ваську – тень на тени. Уже – ему

хоть грохотно, хоть тихо – дрыхнет на диване, угомонил-
ся, не ходит мимо, не трясёт штанами – и забываю его имя,
всплывает почему-то только это: «груз двести»… не дай
Бог… наверное, сквозь дрёму – так-то живой он, слава Богу,



 
 
 

вспоминаю. Васька, начиная с первого класса, изгрызал все
свои пишущие ручки, и в восьмом ещё этим занимался. Рот
всегда, помню, и на занятиях и после них, был у него в си-
ней пасте – как у чернильного вампира. И пластмассовые –
те изжулькивал. И деревянные – эти уж до железного зажи-
ма, куда пёрышко вставлялось. Ручка его с верхнего конца
становилась похожей на кисточку, хоть стенгазету ею было
оформляй.

– Хорошо тебе, Умный, – проснувшись, вдруг говорит с
дивана Васька. – Теперь в санчасти будешь прохлаждаться.

Молчит Серёга, не отвечает.
На стене около шкафа висит фотография – отсвечивает, –

на ней, помню, мужик какой-то с собакой… вроде на русско-
го похожий.

– Беспородный человек имеет породистую собаку, – гово-
рит вдруг, вряд ли ведь он успел заметить эту фотографию,
Серёга. – А дворянин – дворнягу… Интере-есно.

– А чё тут интересного? – спрашивает его Васька. – Уже
бредишь, – поднял, когда ещё видно было, с полу плейер,
держал его в кармане – сейчас швырнул его, наверное, об
стену – упал тот, слышно, на пол, разлетевшись.

– Подумать надо, – говорит Серёга. И говорит: – Солёные
помидоры могу есть быстро, а грецкие орехи – нет.

– Ты – Умный, – говорит ему Васька. – А чё же здесь тогда,
не в этом… как его там… университете… баб не тискашь?

– Киты по речке не плавают, – говорит Серёга. – Киту ну-



 
 
 

жен Океан.
– А-а, – говорит Васька. И говорит: – Сказано – сделано…

конечно. А дураку-то… хоть и в Океане.
То и дело освещается наше «гнездо»: трассеры – туда-сю-

да – простёгивают город и небо над ним – как телогрейку.
Дискотека, да и только.
Возле окна валяется горшок с кактусом. Васька – как на

отдельных будто, вижу, фотографиях – поднял с полу гор-
шок; поставил его на стол; украсил кактус, пришпилив её на
колючку, золотинкой от шоколадки.

–  Хоть шоколадку бы оставили, сожрали. Рождество,  –
говорит. Опять смеётся. – С праздником вас, архаровцы…
Сказано – сделано… солдаты… Если, конечно, в Бога вери-
те. Я-то не верю. Ну а выпил бы…

– Никак нельзя сейчас коньки отбросить, – говорит Серё-
га, поскрипев прежде зубами – ногу, что ли, попытался пе-
редвинуть.

– Почему это? – спрашивает его Васька. – Чем не время?
Лучше и не выберешь. Все тут тебе услуги… и бесплатно.

– А потому что и сейчас, наверное, – говорит Серёга, –
по случаю праздника, возле ворот Рая нет Святого Петра,
отлучился по начальству, и в Рай можно пройти на халяву…
Не интересно.

– Придурок, – говорит Васька. – Чё бы хоть путнее… Рай-
то и так тебе – перебегай вон к духам – обеспечен… Ушей
нарежешь после наших.



 
 
 

– Холодно, – говорит Серёга. – Как на катке с голой зад-
ницей. – И говорит: – А всё же любопытно…

– Чё тебе любопытно? – спрашивает Васька.
– Вот… Спал я, допустим, со своей тётей троюродной.
– Как это спал? – спрашивает Васька. – Так просто… как

ребёнок?
– Да нет, – говорит Серёга, – в двадцать-то лет… какой

ребёнок. На два года она меня младше.
– Ну, ты даёшь…
– Кто-то с неба, – говорит Серёга, – из наших с ней род-

ственников, интересно, наблюдал за нами? Нет, наверное…
Бог бы не допустил подсматривания… Это же недостойно,
развращает. А всё равно вот совесть что-то меня мучает.

– Мало поспал?
– Да нет. Что было.
– Ага. Маньяк, – говорит Васька. Растирает ногой на полу

что-то – кусок штукатурки, может, или окурок? – Близко и
подходить к тебе опасно… то подомнёшь ещё, как курицу.

– Бог терпел, – говорит Серёга, – и нам велел. – А после: –
Искуситель и Искупитель… Разница только в букве… Если
слова эти перекрестить в буквах эс и пэ, то Сатана и Панто-
кратор получается…

Васька уже спит: сопит – слышно. Он так всегда: говорит,
и тут же засыпает, просыпается, и тут же может в разговор
вступить, хоть и храпел ещё только что.

Серёга простонал, затих после. Теперь напевает:



 
 
 

– Пьяный доктор сказал, что тебя больше нет, – и говорит,
прекратив петь: – Кассету кто-то скоммуниздил… Васька,
не ты?.. Таскался с плейером тут.

Провыли «грады».
Сквозняк – и из-за шкафа, и из-под него – никуда не спря-

чешься – кости от холода лопаются, как перемёрзшие водо-
проводные трубы, немеют мышцы. Вроде и тряпками уж об-
ложился. Теперь уснёшь, только когда совсем замёрзнешь.

– Умирают люди, умирают, – говорит Серёга, тоже там,
в темноте-то, шороборится – дублёнку под себя подтыкает,
наверное, – и всё никак не вымрут… Больше и больше на
планете их. Как плесень.

Молчим. Чуть позже Васька:
–  Ну, так рождаются же… Умный. Домой бы счас, и в

баньку бы с отцом.
Молчим сколько-то.
Брякает Васька автоматом – разбирает его, что ли. И го-

ворит:
– Супу бы сейчас, Ванька, полную тарелку, хороший бы

кусок сохатины с деручей горчицей и медо-у-ухи бы литру-
ху… Или ты спишь?

– Заткнись, – говорю.
– Да ладно. Не переживай. Сказано – сделано… Ну и про-

пела.
Пролетела со свистом мина, пущенная, похоже, из стодва-

дцатки, бухнула где-то недалеко.



 
 
 

И тут же, следом: будто не дом уже вздохнул, а – город.
Ослепило.
И потолок на нас стал падать…
Господи, Господи!.. Мамочка-мама!

 
* * *

 
14 апреля.
Пасха.
Полночь.
Сергей Захарович и Ирина Михайловна в постели. Под

разными одеялами в белоснежных пододеяльниках. Читают
книги. Сергей Захарович – второй том русской истории Ка-
рамзина. Ирина Михайловна – детектив Марининой.

Ирина Михайловна, перелистывая, но не отводя от книги
глаз – будто дочитывая вслух страницу:

– Сходи завтра к Хромову, поговори с ним…
Сергей Захарович, тоже не отрывая от книги взгляда:
– О чём?
– О ком, а не о чём… О Женьке.
– Никуда и ни к кому я не пойду.
Какое-то время тихо в спальне. Тикают напольные, в рост

человеческий, часы. Порыгивает в батареях отопления вода.
– Надо было отдать его, засранца, в армию, – говорит по-

сле Сергей Захарович. – Ещё и к Хромову ходи тут… Обой-
дётся.



 
 
 

– Ага, и где бы был сейчас он?.. Скажешь, – реагирует на
это сразу Ирина Михайловна.

– В заднице.
Сергей Захарович откладывает на тумбочку книгу, сни-

мает очки, берёт с тумбочки пульт и выключает работавший
беззвучно телевизор.

– Мутню какую-то развозят… Как будто смотрит это кто-
то.

Выключает свою лампу. Отворачивается к стене, с вися-
щими на ней «Венерой и Адонисом», и смыкает утомлённо
веки.

Ирина Михайловна ещё сколько-то продолжает читать.
Скоро и она закрывает детектив, разделив его закладкой –
бумажной иконкой и, с обратной стороны, на ней молитвой
«О счастии брака апостолу Симону Зилоту». Выключает и
она свою лампу.

Через плотные шторы пробивается в спальню слабый свет
северной пасхальной ночи.

На ковре в прихожей чешется кобель – китайский чау-чау.
На улице люди – расходятся с крестного хода.
К чёрным металлическим воротам особняка подсеменила

дворняжка, улеглась на подстывший уже после дневной от-
тепели снег и, свернувшись в клубок, уткнулась носом себе
в тёплый пах. Не шевелится.



 
 
 

 
* * *

 
Тридцатого марта, звонким не от робкой, а от дружной

уже капели, остро прочириканным женихающимися воро-
бьями, насквозь прокарканным горластыми, налетевшими
в Ялань из ельника, воронами, прострекоченным сороками
и людскими душами прорадованным ярким, солнечным ве-
сенним днём, вернулся с армии Усольцев Васька. Комиссо-
вался. После госпиталя.

И прежде чем направиться с автобуса домой, зашёл он к
Голублевой Катерине.

Увидела она Ваську ещё в окно – постоянно, без этого и
мимо не пройдёт, в него поглядывает, – и ноги у неё подко-
сились. На стул, попятившись, присела. Перекрестилась бес-
сознательно.

Зашёл Васька, постучавшись.
– Драсте, – сказал, – тётя Катя.
Голубой берет с крабом – по-летнему, а не по форме: шап-

ку и шинель тут уже, в Елисейске, снял с себя и в дембель-
ский свой чемодан засунул – чуть не на затылке – рыжим
вихром туда его, берет, будто спихнуло, на одном честном
слове там, на затылке, только и держится; при медали и при
аксельбанте.

По дороге Васька уже выпил – на ногах твёрд, но лицо
бордовое, веснушки оттенились – дети его портрет легко на-



 
 
 

рисовали бы – как солнышко.
– Драствуй, родной, – чуть не шёпотом проговорила Ка-

терина. И смотрит на него – как на опасность.
Поднялась со стула, как опомнилась, засуетилась.
На стол стала собирать. Забыла ложки на кухне – побежа-

ла, чашки забыла – и опять туда. Ну, вроде всё. Вот и варе-
нье. Вот и печенюжки.

За коротким чаепитием и рассказал он, Васька, Катерине.
Вытащили их троих из-под завала, отбившись, на следу-

ющий же день, поближе к вечеру – взводный был у них та-
кой, заботливый, погиб вскоре, загородив собой от автомат-
ной очереди рядового, – ему-то, Ваське, подвезло: только три
пальца на руке в плющатки отдавило, так, как тряпочки,
болтались, их ему и там отчикали, почти на месте, да ухо,
каску снял с башки невовремя, отодрало – приштопали, а
Ивана на вертушке повезли куда-то – у него в груди хрипело
что-то.

Вертолёт сбили, и все вроде погибли. Ничего больше
Васька не слышал про Ивана. Ничего и рассказать больше
не может.

Прибежала вскоре Васькина мать и, охая да ахая, хлопая
ладонями то себя по бёдрам, то Ваську по спине, то загляды-
вая с причитанием на ракитую руку сына, увела его, больше
ещё забагровевшего, домой.

– Да ладно, мамка, ладно, мамка, – говорил на это Васька.
– Пойдём, пойдём, милый, пойдём… Там отец уже… Не



 
 
 

знаю.
Спросить успела, помнит, Катерина:
– Когда это?..
– Седьмого января, – придержав берет рукой увечной –

другая занята была руками матери – и в дверях уже обернув-
шись, ответил Васька.

Солнце за окном светило – и померкло, и с тех пор не
просветлело – для неё, для Катерины.

Но только теперь вот почему-то, в Четверг Великий, при-
ехали за ней из Елисейска на машине какие-то люди и увез-
ли её в Елисейский райвоенкомат. Привезли туда и ещё двух
женщин из разных деревень района. Сказали им что-то. По-
садили в автобус и повезли в аллею Героев – есть такая
в Елисейске. Оркестр громко играет невесёлую музыку. На
тумбах каких-то, покрытых красным сукном, стоят гробы
железные, нерусские какие-то. Женщины падают – каждая на
свой гроб – и ревут взахлёст над ними.

А Катерина стоит, как идол остяцкий, веком не дрогнет.
На третий гроб глядит рассеянно.

Это не он, не Ваню я тут хороню.
И там, за тополем, прячется какой-то мужчина в военной

форме – зачем-то.
Похож на Сеню, постарел лишь.
Сказал ещё кто-то что-то. Сказал ещё что-то другой кто-

то. Ещё и женщина какая-то – та долго. Опустили гробы в
могилы. Комья глины бросили на них – стукнулись те гулко.



 
 
 

Закопали.
В небо постреляли. Три раза. Громко.
Мать я… поэтому… Не Ваня это.
Скотину управлять дома надо.
Отвезли Катерину в Ялань на той же машине.
Вошла она в дом. Села напротив окна. Сидит.
После уже, как засмеркалось, переоделась она в хозяйское,

пошла управляться. Управилась. Не помнит.
В апреле уже, перед самой Пасхой, ночью, прямо во дворе

у Катерины, зарезали «охотники» её бычка двухгодовалого.
Шкуру оставили, а мясо увезли. Кто это сделал, так и не на-
шли. Никто и искать не пытался. Теперь такое сплошь и ря-
дом – на все случаи искателей не наберёшься. Ни ростить, ни
кормить, а самим быть постоянно с мясом – легко и сытно;
можно и продать сворованное мясо – будешь с лёгкими день-
гами. Со всех сторон выгодно и удобно. Но Бог – Судья-то.

Какие-то из города, – это и так ясно – не свои же – свои
на это так же горбятся, как достаётся оно, знают.

И сегодня, в Духов день, с самого утра всё не заладилось.
Пошла поить корову, видит, тёлочка заваливается. Вози-

лась с ней больше часа. Рыбка. Еле-еле отводилась. Сама.
Ветеринара звать – зря беспокоить только человека.  А в
обед направилась во двор её проведать – лежит та, тёлочка,
бездвижная уже, сдохла. На тележке вывезла кое-как трупец
на назмище, яму кое-как – земля-то толком ещё не оттаяла
– выкопала. Закопала. С холмиком.



 
 
 

Не отрыли бы собаки… Растаскают.
Домой вернулась.
Вошла. Села возле двери – в пол смотрит, мимо ли.
Сидит.
Заявляется к ней глава сельской администрации. Выделил

он, оказывается, елисейской – и не крупной пусть, но всё же
– шишке, шишечке, земельный участок и нечаянно урезал от
её, от Катерининого, огорода.

Пришёл предупредить хоть.
Смолчала Катерина.
Вышли они из дому, пошли вместе к огороду – обрешить-

ся.
– У тебя же изгороди нет, – сказал ей глава администра-

ции, поводя рукою. – А мне откуда было знать, где тут твоё, а
не твоё где… Людям пахать уж надо со дня на день и садить
картошку. А как он тут, когда тут не размечено… Теперь уж
поздно. Зачем ты изгородь спалила? – сердится. – Я же не
ясновидящий, не знаю.

– Ты бы ей дров привёз, она б и не спалила, – сказала ему
подошедшая Татьяна Земляных, крёстная Ивана. – А у тебя
язык, чё ли, отнялся? – Катерине.

– Человеку, может, надо, – ответила ей Катерина. – Мо-
жет, ему картошку негде посадить.

– А тебе не надо? – сказала ей Татьяна. – Негде. Ему и на
дом принесут, ты не заботься.

– Да мне одной-то и такого хватит.



 
 
 

Сказала так Катерина и пошла в дом.
Опять скоро вышла.
Стоит в ограде.
Тепло.
В логу перед домом ручей журчит – с весны ещё не исто-

щился – спешит к Куртюмке.
Бродят по косогорам вороны – большеголовые – везде всё

видят.
Галки прилетели – галдят.
Скворцы скворчут, в хлопотах-уже с потомством.
Пошла Катерина во двор, открыла на пригоне ворота и

выпустила на улицу корову. Стоит сама на пригоне, не смот-
рит на корову – в никуда как-то.

Пошла в амбар, взяла там верёвку, на которой корову
обычно водит, – коровой та, верёвка, пахнет; зелёная кое-где
– в навозе.

Вышла Катерина из амбара. И из ограды после.
Смотрит в улицу.
На просохшей уже дороге пыльный вихрь – несётся в сто-

рону кладбища – как живой, и понимает. Чего только с до-
роги-то не пособирал – как малый.

Проводив равнодушно его взглядом, спустилась Катерина
под гору. Направилась, сапогами чавкая по сырой ещё в ни-
зине земле, к ельнику.

Перебралась по доске через узкую в этом месте Куртюмку.
Вошла в ельник – тот на пригорке. Пригорок боком своим



 
 
 

– к солнцу.
Села на просохшую валёжинку под от других поодаль сто-

ящей толстой и высокой елью, с которой в детстве ещё серу
колупала. Верёвку на колени положила. Руками её держит –
не уползла бы.

Оглядела ель от комля до вершины, сколько ей отсюда
видно, нижние сучья – те особенно.

Смотрит теперь на муравейник – кипит тот – снуют по
нему и вокруг него муравьи. Самозабвенно. И по сапогам у
Катерины. И на платье. По рукам уже. И по верёвке. Любо-
пытные.

Не знает, сколько и сидела: «За муравьями наблюдать –
время транжирить, – так бы сказала её, Катерины, бабушка,
Фиста Егоровна Усольцева. – За огнём – тоже… Хотя под-
сказ, урок всё Божий».

Посидела ещё сколько-то.
Поднялась с валёжинки. Закинула верёвку на плечо. Идёт,

рукой теперь её не держит.
Домой направилась.
Выбралась на дорогу.
С коровой своей поравнялась. Загнала, ругаясь на неё, во

двор корову. И верёвкой её ещё отстегала. Не сильно. Оша-
лела та – как ничего не понимает будто – вид у неё такой,
очень уж бестолковый. И не мыкнула при этом – бескарах-
терная.

Стала в гору к дому подниматься Катерина.



 
 
 

Поднялась. Гора-то будто не высокая и не крутая, но – как
в небо.

Одышка одолела.
Возле амбара задержалась. Рукой в стену. Тепло от стены

– прогрелась, делится – волной по воздуху, теплом-то. Лас-
ково.

Пошла к воротам.
Остановилась.
Смотрит в улицу – зачем-то – всё и так знакомо, всё на-

скучило.
Ветер – задирает курам перья, мусор им в глаза заносит

– как играется.
С ним играют, с ветром, ласточки. Проворные.
Смотрит в улицу Катерина – как в прошлое – только па-

мятью.
Мужчина какой-то идёт… Военный.
Стоит Катерина. Вглядывается – как в ушко теперь иголь-

ное, с ниткой.
Через кого-то будто чувствует, что:
Подкосились у неё ноги, сдавило грудь – не задохнуться

бы.
Ои-ои-ои-ои… – изнутри так кто-то будто, в сердце стис-

нутый.
И земля – в неё коленями – прочнее так.
Собрались тучи – давно уже. Набухли – как спелые.
Пошёл дождь. Редкий сначала – будто проверил, испытал



 
 
 

– закапал.
Припустил после. Ливень. Лупит – по всему, чему доста-

нется, – не щадит.
Пузырится.
Ждала, ждала трава – дождалась – терпит.
Прошли тучи, скатились – туда, за Камень, к Ислени – там

усердствуют.
Солнце высунулось, высветлило – засияло.
Ялань обмякла, успокоилась.
Слава Отцу и Сыну и Святому Духу…

2003



 
 
 

 
Солноворот

 
Отпахнув лоскутчатое одеяло, спускаю ноги с кровати,

ставлю их на тёплый, уже едва ли не горячий от давно за-
глядывающего в окна солнца, пол и сижу так сколько-то, как
онемелый, свесив безвольно голову и руки.

Это – ещё и не проснулся.
Поднимает меня надобность, а двигаюсь я по привычке;

шевелюсь, как механический куклёнок.
С вялым усилием приподнимая брови, пробую разодрать

яркими бликами озолочённые снаружи веки, но не могу –
как будто склеились.

Так оно и есть, пожалуй, – мёд вчера свежий ел, они и
слиплись.

В полусне слышу, как громко ростится в ограде курица –
снеслась где-то, зараза, а где, искать после придётся, время
зря тратить. Квохчет парунья, эта – редко. Часто и вразно-
бой – цыпушки её пикают. Гогочут серьёзные всегда, как бу-
лгалтера, гуси. Воробьи чирикают беспечно. Охально стре-
кочет сорока досужая – ничего ещё пока, значит, не украла,
но собирается.

Всех их передразнивают скворцы со скворешни.
И истошно кричит, словно его схватили и пытаются при-

кончить, с вечера ещё, наверное, запертый в стайке поросё-
нок.



 
 
 

Это у соседей наших, у Чеславлевых.
Он у них – «паршивец этакой, вездесушшым своим леме-

хом, и идь как-то, шныра, умудритса же, спроворничат, шут
и знат яво, каким макаром» – раздвигает загородку, «проби-
ратса в вертоградишко и вспахиват» там гряды и парник. Его
поэтому и заключают.

«Тюремшык» – так его и называют хозяева. Ну и ещё: «Ко-
лодник проклятушшый».

Скоро его отпустят из узилища. Вынудит. Всех прой-
мёт, невольник, своим душераздирающим противным виз-
гом, постановит на своём, горластый. Хитрец отъявленный,
«изведал, сволочь, слабину».

С телеграфного столба на площади, что в центре, «на де-
ревне», возле конторы МТС, из громкоговорителя-колокола
разливается по всей округе – до самой окаёмочки – до ель-
ника, пожалуй, – музыка. Жарче станет, так приглушится:
в зной и крик не крик, а шепоток – уже замечено.

«Сифония».
Так говорит бабушка моего шабёра и приятеля, Рыжего,

Чеславлева Марфа Измайловна, баба Марфа.
Внук так в глаза к ней обращается: или «ба-а», или «бауш-

ка», – а заочно называет её, в зависимости от своего и, боль-
ше, «баушкиного» настроения, то Маршалом Рокоссовским,
то Фельдмаршалом Паулюсом. А иногда: «Раздрона шама-
шедшая» – повторяет дедушку.

«Опять сифонию, язви яё, и запустили, – ворчит порой



 
 
 

Марфа Измайловна, насыпая на серую утрамбованную пле-
шинку земляную среди тёмно-зелёной муравки в своей огра-
де курам корм, иным ли делом занимаясь там. – Как заве-
дут, так заведут уж… Бесперест, однако, но, и безуёму. В
гробу-то в городе кого на кладбишшэ с которой провожают,
и та, мне думатса, веселыиэ этой будет… Всё брым да брым,
и кто там бренькат?.. Нет, чтобы путнее-то чё… Ходи и слу-
шай».

«А ты не слушай, старая, ага… в ухи-то вклинь себе по
чижику… в кажно по чопику-и ладно будет», – учит её тогда,
когда поблизости где окажется, Иван Захарович, муж её и
дедушка Рыжего.

Марфа Измайловна в ответ ему, если услышит, не преми-
нет:

«А сам себе куды-нибудь и всунь их, ворон бздявый…
хошь штобы здря да попусту не ротить… Нос вон с локоть,
аума-то тока с ноготь».

Иван Захарович лишь посмеётся, обронит изредка ли:
«Дура».
Звуки обычные – мир, значит, в мире не нарушен. Как

снег на голову, война за ночь, слава Богу, не разразилась. То
ведь американцы – те такие – залетят ночью, бомбу опустят
с самолёта – после беги куда не знамо. Папка всегда так го-
ворит:

«Ну, с этих станет, эти могут, этим как пальцы обмочить.
Я их, пришлось, на Эльбе повидал – прыткие, что ты, как



 
 
 

барбосы… руку подставь – и зубы всадят… Безудержные».
Он же, папка, к этому и добавляет:
«Только кишка у них тонка – кто их пропустит!.. До рубе-

жа ещё, полезут-то, собьют. Им косоглазых и пугать лишь. И
то… не знаю. Китай – вон сунься-ка туда – одним народиш-
ком задавят – масса такая, скотский род. Им не Японию ду-
басить. Да упредят, конечно, наши… не позволят. В прави-
тельстве у нас тоже не дураки, наверное, сидят… поди, моз-
гами-то маленечко шавелют».

Упредить-то, ясное дело, упредят, кто спорит, но всё рав-
но страшно.

Нужда не терпит, подгоняет – и в полусне не очень-то по-
мешкаешь. Так же всё ещё, с закрытыми глазами, будто луна-
тик, поднимаюсь, выхожу незряче – путь этот мной малень-
ко не с рождения натоптанный, за грех и сбиться – из избы,
привычно миную тёмные, прохладные, пахнущие прошло-
годними черемшой и капустой, с чуть покатым от кладовки к
дому и щелястым полом, сенцы, теменем упираюсь в заднюю
сенную дверь и им же, теменем, её, незапертую, подтолкнув
вперёд легонько, через шаг оказываюсь на пригоне.

Пока не жарко, но безветренно. И оно, солнышко, уже –
ого, как! – припекает. Скоро и воздух накалится.

Пушистый кот сибирский, Дымка – дома с неделю его
не было, блудил где-то, «килди-милди учинял», как гово-
рит про это дедушка Иван Захарович, – только этого будто и
ждал, возле двери сидел и караулил словно, тут же, гулявый,



 
 
 

то одним своим косматым боком, то другим точно таким же
колко мне о голени стал потираться.

Весь в репьях он, чувствую, и где его мотало.
Замурлыкал, слышу, сипло; следом за мной бредёт, снуёт

между ногами – не упасть бы, за него запнувшись.
Босой я, и без того ступаю осторожно, как бы на что-ни-

будь не наколоться, опасаюсь, на щепу, на жёсткую ли во-
лоть.

Подошвы у меня не задубелые. Не как у Рыжего. У того
они – как у коня саврасого копыта: что по отаве проскакать,
что по камням – ему без горя. А нам, мальчишкам, всем на
зависть: прочность такая – ну ещё бы!

«У тебя, Володька, кожа на ногах, на плюснах-то, – как-
то сказал Иван Захарович, глядя, прищурившись, сквозь вы-
пущенный с кашлем изо рта сизый табачный дым на гряз-
ные пятки своего меньшого внука, – чёрна-то чё, как враг,
дак это-сь ладно, у мавров вон она и от рождения, слыхал,
чумазая – живут, однако-сь, и с такою, хошь, говорят, и зве-
ронравны… Ею, твоёй, полозья можно обшивать на нартах
остякам вон – во веки вечные, поди, не стёрлась бы. Тока,
беда, скользить вот худо станут… думаю, шибко уж она шер-
шава, парень… Имя, подошвами твоими, казан вон драить…
об их топор ли, ножик ли поправить… Дай-ка, дысь, пош-
шупать их хошь, чё ли, то так, помру, и не потрогаю… Тебе
к зиме и чуни, благо, не понадобятся, ты для семьи-то ака-
номный».



 
 
 

Рыжий ему:
«Деда, отстань, чё привязался?!»
Нос у него, у Ивана Захаровича, крупный, баклушей, как

собака на берегу. Так говорит про его нос Марфа Измайлов-
на. Красный, опять же как собака, по выражению моего пап-
ки.

Посмеётся Иван Захарович после слов, брошенных им
внуку, кому другому ли и по совсем иному поводу, дымом
из трубки затянется до «самой опояски», внутри себя его за-
чем-то поморит с минуту, потом в пространство выпустит со
свистом и, кверху вздыбив, подопрёт им, своим носом, небо,
как орясиной, – про всё забудет – так кажется; часто бывает
отрешённый – как «идолишшэ остяцкое».

От ворот, с улицы, услышав меня и переметнувшись од-
ним махом через высокий заплот, в щель неширокую про-
тиснувшись под стрехой – воробьи оттуда звучно, перепуган-
ные, как сок из раздавленной спелой клюквины, брызнули,
от жары, наверное, там прятались, – примчался Буска. Наш
кобель двухгодовалый. Тёмно-серой рубашки, оттого и Бус-
ка. И уже ластится ко мне, тычась холодным и сырым, «кир-
зовым», как говорит Рыжий, носом в мои голые коленки.

Я его не отгоняю – ещё как будто не проснулся.
Дымка, сквозь дрёму предполагаю, уже где-нибудь на

крыше, в другом ли каком недосягаемом для Буски месте, и
пах себе, лежит, наверное, вылизывает.

Не ладят они-Дымка и Буска-между собой, мир никак их



 
 
 

почему-то не берёт, только сойдутся где, так тотчас и поца-
паются; кошка с собакой словно – так вот и живут.

Направо, к уборной, не иду – дорожка к ней ведёт возле
картофельного поля, на котором ещё лежит от дома тень, и
ботва пока в росе поэтому; там не обыгало ещё. Даже и в по-
лусне про это помню. Представишь лишь – и передёрнешься:
ботва вытянулась, нынче её и «помхой, слава Богу, не поби-
ло», мне она уже едва ли не по пояс – трусы намокнут.

Иду налево.
Останавливаюсь – не углядев, а по наитию – перед распах-

нутой на всю пяту калиткой и начинаю, выпустив из лёгких
облегчённо воздух, пйсать внутрь гудящего, как музыкаль-
ный ящичек, от мух двора.

Во дворе, в самом проходе, вывалившись мордой из-за ве-
реи, распласталась свинья. «Супоросая». И я, пока её не ви-
дя, струёй ей не нарочно попадаю прямо в ухо, та им трясёт,
похрюкивая, – дрыхнет.

Осознаю я эту незадачу, представляю вдруг отца, кото-
рый, застань он меня в таком злодеянии, хоть и нечаянном,
ремня мне всыпал обязательно бы, и просыпаюсь оконча-
тельно. Но свету столько, что я тут же жмурюсь.

Кроме нас, меня и Буски, да не считая скрывшейся забла-
говременно от предстоящего полуденного зноя во дворе сви-
ньи, на пригоне никого.

Отец давным-давно уже находится в командировке. В ка-
кой-то из дней между майскими праздниками ещё из дома



 
 
 

отбыл. Туда куда-то, на какую-то низовку. И когда теперь
прибудет, неизвестно.

Марфа Измайловна – ладно бы раз ещё, а то всегда почти
как ни увидит, а видит она меня «повсядни» – и говорит мне:

«Волки, поди што, на родителе твоём на свадьбу, батюш-
ка, уехали – так долго нет-то».

Ну а сама и голову в своём, «старушичьем», платочке вбок
наклонит, как будто сверху, с неба, или снизу, от земли, к че-
му-то вдруг прислушиваться станет, сощурится, как сосле-
пу, ладонь навесит над глазами горбиком и хитро смотрит на
меня из-под неё – и что ей весело?

«Да бро-осил тятька их, чё уж неясного, как пить дать,
бросил, – вторит ей и он, Иван Захарович, если где около
присутствует. – Да на другой уже жа-анился! Мужик в прыс-
ку, как хрен сентяберьской. Оне яму на што тяперь сдались
тут, оглоеды?! Но, – говорит, – а молода жана вкусня сплош-
ная – кусай яё от головы до пяточек, любезнячай… Там, на
низовке-то, бывал, дак знаю, бабы – не бабоньки, а – шанюж-
ки съядобные», – и похохочет, как покашляет, рукой придер-
живая трубку, но изо рта её не вынимая, а похохочет, и уснёт,
плечом притулившись к чему-нибудь, или уставится, оцепе-
нев, в себе на что-то, как на страницу; глаза у него тусклые,
как стёклышки старинные, но не сухие, а слезятся – всё буд-
то, вспомнив что-то, по чему-то плачет.

Понимаю я, что они шутят, и ничего на это им не отвечаю
– уже не маленький – поэтому, да и он, Рыжий, внук-то их,



 
 
 

но друг-то мой, мне растолковывает:
«А ты их, парень, больше слушай! Они тебе наговорят. Из

умишка-то уже повыживали!.. Рыба откуда тлет?.. С башки.
Ну, и у них там всё уже изгнило».

Помню, что день Победы дома он, отец, уже не отмечал,
и это точно, не забылось бы такое скоро.

Был бы в гостях у нас тогда и «тятя» Рыжего – он, Рыжий,
не отцом отца зовёт, не папкой, а тятенькой, у них так во-
дится, – Захар Иванович Чеславлев, кто бы уж кто, но он-
то непременно: папкин приятель закадычный, так поэтому,
были бы и другие – полная изба.

И до утра велись бы разговоры, до ссоры, может быть, не
без того, к утру, конечно, помирились бы, но уж без драк, до
драки дело не дошло бы, не распускают рук обычно, пелись
бы песни, были бы и слёзы, ну а когда не женщины, а мужи-
ки заплачут, водка ли, в помрачённых, в них, запоминается
такое обстоятельство надолго: мороз по коже потому что –
скоро бы это не забылось.

И к той поре в самой Ялани, где не в низине и без засти-
ны, все поляны уже оголились, только трава на них ещё не
зашелковилась, ручьи журчали по логам – весна в этом году
случилась ранняя, – но в лесу, а в ельниках и в пихтачах, в
тех и особенно, снегу ещё полным-полно лежало, не по на-
сту в тайгу и не сунуться было, и реки только-только начали
тогда вскрываться.

Кемь, помню, тронулась, пошла – разбудила среди ночи



 
 
 

многих грохотом и гулом.
Уже и солнце, помню, закатилось. Мы – брат, поколотив

меня на сон грядущий, сестра и я, обиженный, но не запла-
канный, – уже и спать ложиться собирались. Слышим и узна-
ём.

Встреченный радостным лаем Буски, подвёл он, отец,
Гнедка к воротам, привязал его к столбу, в избу вошёл, в
горнице пистолет и планшетку достал из комода-там, под бе-
льём, они всегда хранились, в нижнем ящике, – переоделся
в форму и, пристраивая на фуражку сетку-накомарник, ска-
зал:

«Елена, поехал я. В дорогу чё-нибудь мне собери…
немного тока – хлеба ломоть и… луку, может… соли?»

«Да ты куда? – спросила его мама, та тоже в избу только
что вступила – была в ограде, управлялась. – На ночь-то гля-
дя!»

«A-а, позвонили, – сказал отец. – Там, в Ворожейке, му-
жика какого-то зарезали… Не знаю, беглые, свои ли?.. Свои-
то – вряд ли… По телефону-то по этому, зараза… дак еле
слышно».

«И чё, так к спеху?.. Уж до утра-то обождал бы… Его,
убитого, уже не воскресишь», – сказала ему, разболокаясь,
мама.

«А чё мне – утро или вечер – какая разница?.. Доеду», –
сказал отец.

«Ну а медведь… с берлог-то поднялись уже… и так чё,



 
 
 

мало ли… не день… Скоро совсем уж отемнят вон», – пове-
сив на костыль возле двери фуфайку и кивнув на окна, ска-
зала ему мама.

«Ну дак и чё, что отемнят?  – сказал отец, раскрыв за-
чем-то планшетку и проверяя что-то в ней. – И чё медведь
мне?., невидаль какая… когда и сам я, как медведь…»

Медведь и есть он – так тогда подумал я.
«Зови с собой хоть Буску вон, ли чё ли, – предложила ему

мама. – Всё не один».
«Ага, зови! – сказал отец. – А кто его кормить там ста-

нет?.. Сам-то по людям всё… как гость-татарин… да кобеля
ещё навязывай… Удобно, думать?!»

«Ну, смотри, – сказала мама. – Я не знаю».
Взял отец со стола приготовленные ему в дорогу и завёр-

нутые в газету продукты, сунул свёрток в карман галифе –
поместился тот, карман немного оттопырив, – вышел из из-
бы, после – из ограды, сел на Гнедка и уехал. Но вернулся
минут через десять – мы ещё и задремать-то не успели, – в
дом заходить уже не стал, в окно негромко крикнул маме:

«Елена, я отпустил Гнедка, а то намучаюсь с ним по та-
кой дороге. Пока уброд, к утру-то вдруг да зачиреет. Бабки
натрёт, и чё потом я с ним, со сляченным-то, буду делать!..
Пешком пойду».

«Ну, с Богом, – прошептала мама. – Не ближний свет, под
восемьдесят километров… Потёмки в дверь, а он направил-
ся».



 
 
 

И уже там она, на кухне, сама с собой уже, конечно:
«Конь – аж лоснится вон – жирует; лето, как ошалелый,

по деревне носится; а мы, хозяева, всё пеши. Так и к чему
он, конь, тогда нам этот?.. Лишнего сена сколь вон только
ставить».

Конь у нас хоть и казённый, но поесть не дурак, за двух
коров управится, пожалуй. Ему ж и сена дай, дай и овса. Да
и уход за ним немалый. Одних лишь шевяков из-под него
сколько кузовов за зиму вывезешь на назмище – целую гору
там от октября до мая-то навалишь. Не забава конь в хозяй-
стве.

Чуть ли не до лопаток запрокинув голову, одним глазом,
приоткрытым еле-еле, через радугу, разбитую в ресницах,
пристально, но бесцельно оглядев высокое, без облачка до
самого озора, с плавно и пока молча кружащими по нему в
разных направлениях двумя коршунами и стаей шумно, но
как будто понарошке атакующих их галок, небо, а затем и
то, что окрест, уже мельком, я возвращаюсь снова в сенцы,
пересекаю их насквозь и появляюсь на крыльце.

Крыльцо широкое и некрутое – в четыре низкие ступени;
хоть и без кровли, но с перильцами. Одна балясина в них
новая – отец недавно её встроил, вместо прежней, перегнив-
шей, – ещё и пахнет свежим деревом – осиной. Старые – все
до одной – точёные, фигурные, а новая – та просто столбик,
околёное полено; те уже серые, а эта жёлтая, как репа. Сидит,
замечаю боковым зрением, на ней, на новой, чёрный, как се-



 
 
 

мячко подсолнуха, только раз в пять того крупнее, продол-
говатый жук с огромными сяжками – «волосогрызица»; си-
ди ты, думаю.

ИБуска – тотужетут, пострел, возле меня – успел, своей
наторенной тропою, вокруг поместья обежал, резко упал под
ноги мне, на залитую солнцем плаху, чесаться начал – дони-
мают, бедолагу, блохи: в дохе такой, в такую-то жару.

И я вдруг вспомнил. Когда он, папка, заменил негодную
балясину, мама – не в магазине ли была, вернулась? – снача-
ла долго на неё, на новую, смотрела, ну а потом и говорит:

«Ну, Коля, ты и смастери-ил, и сла-адил… Сердце, как от
войны, аж защемило… Ох, ты и пло-отник же, кудесник».

«А чё тако? – ответил папка ей, рукой на дюжесть прове-
ряя сделанное. – Стоит? Стоит. Не завалилось? Нет. И не за-
валится. А чё ещё и надо, баба?.. Её и веком не источит».

И мне так кажется: не падает – и ладно.
Передо мной теперь ограда наша, как и у всех почти в Яла-

ни, обнесённая, словно острог, глухим бревенчатым запло-
том, метра в три, если не больше, высотою, разделённым, с
улицы, крепкими двухполотными воротами с обвершкою, на
которой тёс уже зелёным мхом порос от древности – как на
клюквенном болотце, да калиткой, с тылу, выходящей в ого-
родник, сверху открытая наполовину, а на другую – спрятан-
ная от дождей, снегов и солнца под пологим, односкатным
желобниковым навесом, и знакомая мне до последнего узга,
конечно. Как родился, с той минуты, кажется, её и помню.



 
 
 

И смотрю я уже в оба глаза – с трудом продрал их нако-
нец-то, чуть уже пообвыкли они и к ослепительному свету, –
вижу:

Разведён в ограде – в старом, негодном цинковом тазу
без ручек – дымокур. С навозу. Курится – порывисто не ва-
лит клубами – размеренно. Ветра нет, и не гуляют по ограде
сквозняки, а потому и он, дым, не болтается по ней из угла
в угол, как загнанный. Отыскал себе вольготное пристанище
– накопился под навесом непроглядно, роющимся там в му-
соре курицам глаза, наверное, разъедает.

И – наверное – из одного лишь любопытства просачива-
ется он, дым, на улицу, но там его, поди, и не заметишь – тут
же под небо, ловкий, и окрасится.

А задымлённый тут, в ограде, воздух без задержки и стре-
мительно, словно состязаясь между собою в расторопности,
звонко пронзают пауты и слепни – то продольно, то пикируя;
без дымокура не было б от них покою – страх как назойливы,
но тем они и живы.

Один из них, «конский», сумел как-то, меня в стегно, под-
кравшись, уже тяпнул – так, что я охнул и проснулся окон-
чательно, – стою теперь, чешусь, как Буска, но тот – от блох,
а я от – боли.

Мама стирает. На ней коричневый передник, юбка зелё-
ная и голубая кофточка с закатанными рукавами. На голове
косынка – от напёку.

На листвяжной крековастой чурке стоит корыто деревян-



 
 
 

ное, а из него торчит стиральная доска. Рядом с корытом, на
табуретке, сложены горкой уже постиранные и свёрнутые в
жгут отжатые тряпицы разноцветные, а прямо на земле, вер-
нее на муравке, возле табуретки, кучится ворох грязного бе-
лья, пока ещё сухого.

Припав боком, но морду не опуская, лежит на этом ворохе
Дымка, в полуприщур глядит на Буску. Одна лапа, передняя,
у него, у Дымки, вздёрнута кверху – так и застыла – умывал-
ся кот, наверное, вылизывался, пока кобель в ограду не во-
рвался?

Всё это вижу я и говорю:
– Ма-ама, пое-есть.
Не отрываясь от работы, но обратив ко мне лицо, мама

шутливо отвечает:
– А чё ты рано так поднялся? Ещё и солнце вон с избы не

своротило. Ещё маленечко поспал бы.
– Не-а, – говорю. – Выспался.
– Там, на столе, на кухне, сахар, хлеб и молоко… от мух

прикрыто полотенцем. В печи томлёная картошка.
– Угу, – говорю и спрашиваю: – А где Колька с Нинкой?
– Полоскать бельё на речку повезли, – отвечает мама, на

меня уже не глядя.
– На тележке? – спрашиваю.
– Да, – отвечает мама.
– А-а, – говорю.
Разворачиваюсь и иду в избу.



 
 
 

Прохожу на кухню и не умываясь, потому что не люблю
уж очень эту процедуру и потому что некому сейчас меня
заставить, и не одеваясь, потому что путём ещё не «разло-
мался», сажусь есть.

Ем домашний, спозаранку выпеченный мамой, оржаной
хлеб, с не остывшим ещё мякишем и хрустящей корочкой,
вприкуску, не размачивая, хрумкаю комковой сахар и запи-
ваю свежим пенным молоком.

Приходит мама. Слышит, как я управляюсь с сахаром, и
морщится.

– Зубы-то вот себе испортишь, – говорит.
– Не-а, – говорю, – не испортю.
Убрав заслонку, мама вытаскивает из печи сковороду с

толчёной и тушёной со сметаною картошкой, сверху покры-
той золотисто-бурой плёнкой, оставляет на шестке её пока и
спрашивает:

– Ну а картошку?
– Не-а, – бубню я – оттого что рот-то полный.
– К тебе уж друг твой прибегал, – говорит мама, прикры-

вая сковороду с картошкой большой алюминиевой миской.
– Да знаю, слышал, – говорю, но не уверен, слышал ли на

самом деле, или это мне приснилось только?
Вовка, Рыжий, поднимается всегда с петухами, чуть ли не

раньше своей бабушки. А та его за это, помимо прочего, ве-
личает иногда ещё и Вохристым Петелом. Похож, наверное,
не знаю. Пока я не проснусь и не встану, он уже раза два или



 
 
 

три успеет прибежать под наши окна и покричать меня, жи-
вём-то мы через дорогу только, не окна в окна, правда, на-
искось. А я – и слышу если иной раз, но – никогда ему не
отвечаю: я пробудиться рано не могу. Сорвать с кровати ме-
ня можно, поставить рядом – устою, но разбудить – это за-
дача. Папка – тот так: поднимет меня голосом, а в чувство
тумаком приводит только. Теперь уже я машинально: сквозь
сон голос отцовский как услышу, тут же и вскакиваю и глаза
распахиваю сразу, но – что проснулся я – не значит это, –
это меня инстинкт от подзатыльника спасает. По ходу дела
пробужусь уж.

В ограде хлопает калитка. Я смотрю в окно и вижу: Рыжий
– лёгок на помине. Язык у него высунут изо рта и зажат гу-
бами: мало ли, совсем не выпал чтобы, – привычка у него, у
Рыжего, такая – что-то уже придумал, значит, и теперь будет
сомушшать  меня на это. Баушка Марфа так порой и выра-
жается: «У-ух, Сомушшатель… Велиарово отродье!» – это
она к нему так, к внуку.

Выпрыгиваю из-за стола, хочу бежать навстречу гостю.
– Да ты куда это?! – говорит мама. – А ну-ка, сядь. Поешь

толком, тогда и отправляйся.
– Не-а, – отвечаю. – Уже наелся.
– А чё в трусах одних?.. Совсем сыми их.
Я залезаю, торопясь и путаясь, в когда-то чёрные, а ныне

выгоревшие до белёсости сатиновые шаровары, накидываю
голубую, тоже уже изрядно полинявшую, в полоску белую, с



 
 
 

коротким рукавом рубашку, не обуваю, а вбегаю в них, в сан-
дали и, думая, что Рыжий там, наверное, занялся, как обыч-
но, с Буской, покидаю быстро избу.

 
* * *

 
И только на ногтях, наверное, нет у него, у Рыжего, вес-

нушек. Но и ногтей-то там – до беляков почти обгрызены,
до мяса ли, как говорит Марфа Измайловна, и допытайся-ка
попробуй, чуть отрасти он их, так, может, и на них проявят-
ся, кто знает. Ещё и вот, поди: на пятках-на тех они, вес-
нушки-то, и есть, возможно, да только их не разглядишь –
под коркой чёрной потому что, зимой надо будет проверять,
когда отпарит он их, пятки, хорошенько в бане, но вряд ли
раньше Нового-то года.

Обкарнал его отец, дядя Захар, на лето, как бяшку, под
лиспу, так и там, на темени, веснушек у него, словно песку
на берегу кемском или исленьском, – столько, пожалуй; что
сосчитаешь-то – сомнительно; в августе ночью тёмной звёзд
на ясном небе меньше выявляется; ещё бы чуть стеснить на
нём, маленько сдвинуть их, веснушки-то, и получилась бы
сплошная – и был бы он, Рыжий, тогда одно родимое пятно.

Другого, такого же веснушчатого, в Ялани нет. Имелся бы,
известно было бы. Пожалуй, нет такого и в округе.

Как – где стоит, потом – сорвётся резко с места вдруг,
стремглав куда-нибудь помчится, ну и посыпались они с



 
 
 

него, как искры от точила, – со стороны-то смотришь, так и
кажется. Когда на солнце – и особенно. И в ливень сильный
– тогда тоже: крупные капли хрящ с настила или с тротуара,
на ногах людьми туда натасканный, так выбивают.

Волосы у него, у Рыжего, хоть и короткие, но толстые и
красные – и голова его от этого сейчас похожа на кирпич,
формой-то нет, по цвету только, а так – как мячик.

«У тебя башка, Володька,  – говорит ему дедушка его,
Иван Захарович, – как у сиротки у казанского – округлая…
так почесать её и хочется пошто-то… чем бы потвёрже-то…
граблями. Ага. А задницу – крапивой».

«Отстань, деда», – говорит ему на это Рыжий.
Смеётся «деда».
И он, Рыжий, в таких же, как и на мне, шароварах, только

заплат на евоных побольше, чем на моих, – одна сплошная
скоро будет.

«На ём, как бытто на огне, сгорат одёжка вся, на мухо-
моришке… Не напасёшься, на мамая», – так говорит о нём
Марфа Измайловна.

В точно такой же, как и у меня, рубашке он, лишь на ногах
вот у него, у Рыжего, как у меня, сандалий нет – босой он.

«Яму обутка не потребна, – так говорит о нём Иван Заха-
рович. И добавляет: – Он как окованный, засранец».

И на ресницах у него – как кажется – веснушки; он и мор-
гает часто так, будто от них освободиться хочет, от весну-
шек, чтобы глаза не застилали.



 
 
 

А глаза у него, у Рыжего, как у кота, у Дымки нашего,
жёлто-зелёные. Только у Дымки зенки круглые, как пятаки, а
у него, у Рыжего, они – как прорези – словно окоском, ранит
ими окружающее.

– Я приходил уже к тебе. Ну, ты и дры-ыхнуть! – говорит
Рыжий, наступая босой ногой в податливое и ворсистое брю-
хо распластанному кверху лапами на крыльце Буске.

Буска рычит, ощерившись, но так: по-доброму – ко всем
он, Буска, хорошо относится, даже и к Рыжему, миролюби-
вый.

А Рыжий продолжает:
– Я вчерась корову гнал с Кеми, из-за Бобровки, прокля-

тый Паулюс отправил, дак там, в плёсе, перед кривуном, ни-
же склада-то горючего, такой тайме-е-енишшэ сплеснулся, я
ажно вздрогнул, испугался, думал, кто с яра не упал ли… а
тот хвостом-то лупанул, дак я и понял… хвост, как пехло,
там – что ты! – лопасть. И сам весь красный… как язык. Я
и червей уж накопал… жирну-ушшых всё. Как яшшэрки –
такие. Пойдём. А может, и возьмётся? На червяка не клюнет,
пескаря ему подбросим. Но, – говорит Рыжий. И говорит: –
Ага.

Я и верю и не верю, но уговаривать себя не заставляю.
Сомушшать  Рыжий великий искусник – там не поддайся! –
воли никакой не хватит, живой – не камень, льнёшь – как к
липкому. Если и обманывает, то и себя же сам не меньше,
чем других, но это честно ведь – в равном все положении



 
 
 

при этом, получается, – и он, и ты, ты даже в более удобном
– не согласился и ушёл, ну а ему-то от себя куда деваться. А
сам себе верит – и нас, товарищей своих, к этому вынуждает
– врёт-то уж очень заразительно он, редко кто правду так
доносит. Не врёт, конечно, а выдумывает.

«Варнак! Врахотка, язви бы тебя!» – говорит ему его де-
душка, Иван Захарович, когда в досаде шибкой на него, на
внука, в чём-то его «нешшадно омманувшего». Бывает. Но
это дедушка родной. А нам-то ладно, нам-то что, и у самих
в пушку маленько рыльца.

– Чё, точно, чё ли!? – спрашиваю я – так, для проформы.
Сам-то, в душе, уже и согласился. – А не свистишь? – спра-
шиваю.

– Хе! – полоснул он, Рыжий, меня глазами-щелками, чуть
не порезал. – Свистишь! – И говорит: – Не точно было бы, не
клялся б смертью баушки, а то клянусь вот!.. Клянусь смер-
тью баушки! – приложив руку к груди и щурясь на солнце,
как на третейского судью, торжественно поклялся.

Как не поверить.
Взяли мы червей и удочки. Пошли на Кемь.
– Тока не здесь, парень, давай-ка не по улице, а по задам, –

говорит Рыжий. – В заогороды. А то Делюевы тут, по дерев-
не-то, и – Клава! В окошко выпялится – сглазит.

Тут же, от дома Чеславлевых, вернее от их амбара, свер-
нули мы в тихий заулок, на зады им, заулком этим, скоро
выбрались, пошли задами.



 
 
 

Не пыльно – замечательно: идём – впереди Буска, Рыжий
за ним, я замыкающим – по тропке мягкой, травянистой – не
комары б ещё – близко от ельника и ветра нет, так и полно
их, – и вовсе было бы всё здорово, то с головы до ног нас
облепили – на шароварах тёмных, так особенно – за ночь-то
как оголодали – пуще крапивы, гады, жалят. Но в сетки-на-
комарники ещё не наряжаемся – и душно в них, и хуже вид-
но, – пока без них, без сеток, терпим.

– Заплата новая – на ней их сиксильон, – говорит Рыжий,
хлопая себя по коленке. И говорит: – Теперь ни одного вот…
но надолго ли!

Возле Куртюмки встретили нас чибисы, атаковать взялись
с налёту, кричат тревожно – о гнёздах своих обеспокоились,
конечно,  – нужны они нам, гнёзда эти!  – когда таймень в
Кеми нас дожидается.

Рыжий, замахиваясь на птиц удилищем, грозится всех их,
если они не угомонятся, в силки переловить, с кого-кого, с
него-то станет – дело известное.

«Изувер, – говорит про него его бабушка. – В кого такой
и уродился… Убил сороку тут и не поморшылса… Во всей
родове такого не было… Чеслав л евский – ихий».

Буска – и тот на них, на чибисов, разлаялся, гавкает зарно
– как на глухарей – толковый будет.

Отец Рыжего, Захар Иванович, страстный собачник и
охотник – «на язычишке тока, – по словам Марфы Измай-
ловны, – как по воде бредёт, он языком-то чешет» – тот, как



 
 
 

где Буску ни увидит – не только Буску, а и любого пса при-
блудного, – так и к себе его подманит, пасть раздерёт ему,
внимательно в неё посмотрит, зубы потрогает его, после и
скажет: «Хвост вон калачиком, ухи вот вилами, и зубы шиль-
цами, щипец вон чуручком – пойдёт за зверем, но, и на губах
внутри грибы, будто опята на гнилушке… лапы… вот лапы,
чё-то… и не знаю… Хлеб еслив чует, значит – добрый».

Идём-бредём. И обомлели.
В своём огороде, возле самой изгороди, облокотившись на

неё обеими руками, стоит Кривая Клава. Голову вытянула,
как журавль долговыйный. Давно, наверное, нас видит да и
слышит – идём мы смело, не таимся, – а дождалась, когда
приблизились, и говорит:

– Не на рыбалку ли отправились?.. Луна-то полная – какая
ж вам рыбалка!.. Ну и удумали.

– Да не-ет, – говорит Рыжий, и мгновения не медлил. – У
них свинья вон потерялась, искать пошли.

– А удочки-то?
– Да это так… закинем, может, пока ишшэм.
– А потерялась-то давно?
– С неделю, может… но, с неделю.
– А чё-то я и не слыхала… Ну а в трубу-то кликать её

пробовали? – уже у меня спрашивает Клава.
– Нет, – отвечаю. – А как в трубу-то? И в какую?
– Как, как, да просто… Как, – говорит, не улыбаясь, Кла-

ва. – Залез на крышу, подошёл к трубе и туда, в дымник-то,



 
 
 

зови… Как её звали?
– Как?.. Как… Свинья.
– Свинья… Ну тогда так вот и зовите: «Свинья, Свинья,

куда ты подевалась? Рыло помыла, пятак поскоблила, друзей
посетила, хвостик стрелой – подавайся домой!» – и к вечеру
объявится… обязательно… ждите.

– Ладно, – говорит Рыжий. – Пока мы так её поишшэм.
Найдём, может. А не найдём, дак и в трубу покричим по-
сле, – и говорит ей, Клаве: – До свиданья.

– До свиданья, – говорю ей и я.
– Ни пуха, ни пера, удачи вам, сердешные, – желает вслед

нам Клава. – Много поймаете, дак, может, угостите… Давно
ушицы не хлебала.

Пошли мы дальше. Идём. Молчим. Мурашки по спине.
Отошли сколько-то, Рыжий и говорит, на Клаву не огляды-
ваясь:

– Вот, ты смотри-ка, а!.. Лиса-а. Она как с нюхом будто
бы, ли чё ли! Ушлая. И мы, придурки, как назло, в зубы не
взяли по травине, с травинами-то сглаз не получился бы…
как пить дать… хрен бы ей! Ну, ёлки-палки, а!.. Вот уж где
вредная карга, дак уж и вредная. Вреднее на всём белом све-
те, наверное, нету. Но. И нас с тобой тоже, – говорит Ры-
жий, – угораздило – и не раньше и не позже – точка в точку
подгадали. Колдовка, будь она неладна. Пошли по улице бы,
а она-у палисада… Тут тока так – с травиной тока. Еслив не
знашь какого против заклинанья. Её ведь, ведьму, не мину-



 
 
 

ешь – она не спереди, дак сбоку… В городе одного такая же
паршивка изурочила – ходить-то вроде бы ходил, но весь рот
ему перекособенило – ни поесть, ни попить нормально му-
жику – всё изо рта на вошкур льётся… Не посмеяться, бедо-
лаге. Но. Не слышал, помер, ишшо нет ли?

«Ну, может», – думаю.
Сорвали мы по тимофеевке, комельками в зубы сунули

их. Хоть и с опозданием, но, мол, на будущее – вдруг да ещё
какой где случай непредвиденный.

– Посмотрим, – говорит Рыжий, жуя травину и мотая ею
перед носом. – Может, и обойдётся, может, и ничё?.. Плохо,
конечно. Ишшо и кузницу никак не обойдёшь тут.

Работает в кузнице, в ней же, по разговорам взрослых, и
живёт, ночует то есть, Александров. По имени его никто в
Ялани и не называет. Кузнец, или Александров, или кузнец
Александров – так за глаза и поминают только. Он как не
местный будто. Может, и нездешний. Из ссыльных, может,
но из давних. Или уж свой такой – как отщепенец – все и за-
были, что он тутошний, – и так быть может. Но то, что не из
военнопленных, это точно: и до войны ещё он тут кузнечил –
люди вспоминают. Жильё-то у него есть – квартира в щито-
вом бараке, – но он как будто там и не показывается. Сам он,
Александров, мужик, по виду, невесёлый, низкорослый, су-
хощавый, «жилистой», с совершенно лысым, словно стёсан-
ным и отшлифованным, в чём-то чёрном всегда испачкан-
ным, то ли в дёгте, то ли в саже, большим, будто распёртым



 
 
 

изнутри какой-то нудой потаённой черепом. Около кузницы
в крапиве под мшалым поточным жёлобом, рядом с куриной
слепотой, стоит огромная деревянная, окованная в три ряда
толстыми и широкими обручами бадья, позеленевшая от ти-
ны. Выходит он, Александров, иногда на свет Божий, из ба-
дьи водой зацветшей лысину свою окачивает, смотрит угрю-
мо на ельник, потом – на небо, чуть ли не в зенит, и произ-
носит в него грубым голосом: «Ую-ютно». Слово-то, ясно,
не простое, а знахарское – как заколдует им! – мы и боимся.
И, мимо кузницы когда проходим, пальцы на руках обычно
скрещиваем, а пройдя её, три раза сплёвываем – помогает.

На этот раз никто из кузницы не вышел, слава Богу, не
соскучились.

Миновали мы её, кузницу, благополучно. В темноту две-
ри распахнутой с опаской позаглядывали – мрак внутри там
полный, тихо-тихо. По всему почти порогу кот огромный
развалился – рыжий, грязный. Голову с порога свесил – спит,
как пьяный, крепко – так, глядя на него, кажется.

Чуть я было не обмолвился: «А какой рыжий, какой гряз-
ный-то!» – но спохватился вовремя и промолчал.

– Э-э, постой-ка… обожди-ка, – говорит мне Рыжий. –
Подержи-ка удилишшэ.

Взял я его удилище, стою с двумя.
Высунув и прикусив язык, полез Рыжий к себе под руба-

ху, вытащил из-за пазухи рогатку, к земле пригнулся, рукой
стал по дороге шарить – камушек подходящий для выстрела



 
 
 

ищет.
А кота – того и не бывало на пороге будто, ширкнул только

красной строчкой – и в крапиве уже где-то. Знает Рыжего,
пожалуй, и сквозь сон почувствовал угрозу.

–  Вот ты, сволочь жёлтопузая!  – огорчился Рыжий – и
естественно. Спрятал рогатку обратно, взял у меня удилище.
И говорит: – А залепил бы счас ему, ишшо не так бы сига-
нул-то… если от страха бы не сдох на месте прямо…

Это точно.
Стрелять Рыжий мастер – не перехвалишь. Как снайпер.

Не промазал бы, конечно. Мало ему, коту, тогда не показа-
лось бы – если опасность-то проспал бы.

Пошли мы дальше. Идём.
Пальцы-то, проходили, хоть и кузнеца не видели, но всё

равно скрестили – расцепили их теперь. И сплюнули.
Идём.
Пыль под ногами у нас плюхает, в сандалях у меня её пол-

но – залетает, вылетает – как из мехов горячий воздух.
Рыжий босой – ему и ладно.
– А как он курит-то? – спрашиваю.
– Кто? – переспрашивает Рыжий.
– Да тот – мужик-то, – говорю.
– Какой? – не понимает Рыжий.
– Рот которому перекосило.
– А-а, – говорит Рыжий. И говорит: – А он не курит… тока

пьёт… водку… как кипяточек, мелкими глоточками.



 
 
 

– А-а, – говорю.
Уже и Кемь вон на виду, как слюдой разбросанной, свер-

кает перекатом; будто, встряхиваясь, брызгается – блика-
ми-то.

За Кемью – Камень в сизой дымке – высится он над рекой
увалисто; листвяг с него – броско-зелёно – лавиной в Кемь
стекает словно, а где темнее, там – сосновый старый лес и
смешанный, а где совсем уж тёмно – иссиня-зелёно – в рас-
падках – ельники да пихтачи – сейчас угарно от смолистой
хвои в них, но тенисто.

Кукушка, слышно еле-еле, где-то там кукует. Полно и
здесь их – бесперечь перекликаются.

И хорошо соседствовать Ялани с Камнем – под охраной:
ветер с востока редко пусть, но налетает, тут и предел ему,
у Камня, – и возвращается туда, откуда прибыл. А там, за
Камнем, и Ислень; на Север падает как будто.

Солнышко нынче, летом-то, с утра выныривает из Ислени
на один, на правый, её берег, а к белой ночи под неё подны-
ривает с левого – если смотреть вниз по течению; вода тогда
в Ислени жёлто-алая, и с небом слита неразрывно, на гори-
зонте тонко-тоненько – о нитку словно – переломлено, как
в исполинском зеркале, и вот ещё: и видно – круглая земля
– от кораблей сначала мачты появляются, потом уж сами-то
они – когда дождёшься.

Недалеко от того места, где – вешней водой подмытый,
кедр, пока не рушится, но круто наклонился, из-под него –



 
 
 

шумно и пенисто втекает в Кемь Бобровка, родниковая, с ка-
мешниковым дном и харюзиная речушка, чуть ли не сплошь
заваленная буреломом, на Половинке, между Яланью и Ба-
лахниной, стоит избёнка некорыстная, тесницей крытая, с
простым, как соха, охлупом, с тремя крохотными оконцами
на дорогу, из которых два плотно заставлены петуньями с бе-
лыми, красными и розовыми венчиками, да одним, слепым
вовсе, в ограду с развалившимся двором и с покосившимся
заборишком.

Среднее, от цветов свободное, оконце полое, и занавесоч-
ка отдёрнута в нём.

Сидит в избе возле оконца на чём-то высоком – на табу-
ретке, может, но с подкладкой – Машенька, хозяйка, держит
на сомкнутых коленях муравленный горшок-кашник, что-то
мутовкой в нём – не воздух же – мешает. И напевает пере-
ливчато и звонко, как скворец сызрану:

–  Сметанка, сметанка, сбивайся, сбивайся. Не станешь
сбиваться, выброшу в окошко, в коровье говёшко!

– Эй! А говёшки-то и нет нигде тут, Машенька! – кричит
ей Рыжий. – А где вон есть, туда ты не докинешь!

– А тебя я, конопатый, не спросила, – прекратив петь и вы-
сунувшись из избы на улицу зажмуренно, отвечает ему Ма-
шенька.

– Да я так просто… предупредил… чтобы знала, – говорит
Рыжий. – А то здря-то…

– Ну да ясно, что несложно. Ты не Чеславлев ли?.. У них



 
 
 

всё рыжие-то… но, как немцы.
– Сама ты немец! – говорит, серчая, Рыжий.
– Значит, Чеславлев, угадала, – смеётся Машенька. – Что

ни рыжий, то и норов.
– Ну, и Чеславлев, дак и чё?
– Да ничё, ничё, – говорит Машенька. – Так уж спросила.

Мне идь всё, старухе, интересно.
– Ей интересно… Чё, первый раз, ли чё ли, видишь?
–  Да нет, не первый – примелькался… А ты-то чей?  –

спрашивает Машенька меня.
– Ничейный, – отвечаю.
– Оно и видно, что ничейный, – говорит Машенька. – Тру-

бочист, поди, такой-то чёрный,  – сказала так Машенька и
спрашивает: – А со снастями-то – не на рыбалку ли отпра-
вились?

– Нет, – отвечает Рыжий ей. – Так, покупаться.
–  Ну, покупайтесь, покупайтесь. Вода-то нынче тёплая,

как щёлок. В такой сидел бы цельный день и не вылазил…
Как из-под дойки молоко.

– А ты-то это знашь откуда? – спрашивает Рыжий. – Чё
ли, уж сбегала и искупалась?

– А чё купаться, парень, обязательно?.. И без того оно по-
нятно – парные ночи-то, и днём как жарит. Тока же там, ре-
бята, комаров-то – уйма. До Ивана Купалы – комара убил,
как говорят, а леший сито их добавит, ну а после уж Ивана
– одного убьёшь – убавит сито. Так что, не знаю, я бы не от-



 
 
 

чаялась – идь эти злыдни до кондрашки замордуют. Лонись
их было бытто бы поменьше.

–  Ага!.. Лонись… Всегда их одинаково,  – говорит Ры-
жий. – Наскажешь тоже. Лето с зимой, наверно, спутала…

– Сметанка, сметанка, сбивайся, сбивайся, – забыв про нас
и унырнув обратно в избу, запела снова она, Машенька.

Машенька – деутка. Хоть ей и возрасту, если не сто, то
пятьдесят-то лет уж верных будет. Усатая – как земляника.
Но усики у неё белые, словно опока, и – бархоткой. Глазки
улыбчивые, карие, как у коровы, и небольшие, как у ласточ-
ки. А в самой в ней, в деутке, ни росту, ни дородству – как
синичка-невеличка.

Марфа Измайловна так, речь где когда про Машеньку зай-
дёт вдруг, о ней, об однолетице своей, рассказывает:

«Машенька лёгкая, как пурыш. Я – за брусникой как-то
нас с ней обеих в Волчий бор, леший подбил, мотало, ненор-
мальных, и – на хребте её через Бобровку перетаскивала. Дак
оно чё – как ничего… ведро порожнее тяжельшэ показалось.
Из трёх лучин она, сиренькая, составленная. Ага, кого там –
шшепка шшепкой. Благодатью скрозь, в девицах-то, как то-
егодую карамору меж окон, иссушило. В Бобровку сбросила
её бы, милую, с загорбку-то – и быстриною б унесло… На
поплавок для удочки, поди, сгодится, ну дак!.. коли изроби-
лась в колхозишке, как пчёлка».

А она, Марфа Измайловна,  – ого!  – бабушка крупная,
большая – кого хочешь на себе, наверное, утащит. «Бела, вы-



 
 
 

сока – красива», – говорит о ней мой папка. Что «бела» – да,
«высока» – верно, но что «красива»-то – мне так не кажется.

Говорить с ней, с Машенькой, охоты у нас тоже мало, как
и ей с нами. Нет у нас на то и времени свободного – конь
погоняется бичом, а мы мечтою: рыбалка – хуже ведь неволи,
а тут ещё… такой таймень нас дожидается – мысли наши
буйные о нём довёл до изнурения – скорее бы уже его не
мнимо выловить.

Идём мы дальше. Поспешаем.
– Хе, – говорит Рыжий. – Машенька.
– Машенька, – говорю я. – Хе.
– Тоже мне, – говорит Рыжий.
– Да, – говорю я.
– Я ей когда-нибудь устрою ишшо чё-нибудь, – говорит

Рыжий.
– А чё? – спрашиваю.
– Да чё!.. Пока ишшо не знаю. Не придумал. Может, к

окну картошку привяжу, – говорит Рыжий.
– А-а, – говорю. – Это можно… А так-то пусть.
– Да пусть, – соглашается Рыжий.
Там, где все у нас купаются обычно, где дно почище, без

коряг, без карш ли, и не сбивает с ног стремниной, ребятни
яланской уже столько накопилось – как в добром городе и в
самом людном его месте – на базаре, на толкучке ли.

С толстой, широкой и длинной – с боков и сверху, чтобы
не занозило, обструганной маненько свихнутым татарином



 
 
 

Гурамом – доски, одним концом вкопанной и забученной
им же, Гурамом, крепко-накрепко в голубо-глинистый ярок,
другим концом пружинящей, словно рессора, – с трамплина
нашего – кому как нравится, кто как горазд ли – один сол-
датиком, другой щучкой, третий с подскоками и кувырками,
кто-то, неловкий, и плашмя, об воду-то, иной раз угадает,
отшибёт себе живот или спину, – плюхаются друг за друж-
кой, как с нависшей ветки гусеницы, в омут – сплошь маль-
чишки – ну, естественно, – там до воды метра четыре.

Из девчонок нет рисковых – те чуть повыше по течению,
на косе бело-песчаной, вместе с пузатой мелюзгой на отме-
лине булькаются, как лягушки в бочажные, они и плавают-то
– как лягушки, редко из них какая по-людски – сажёнками –
сумеет, у них и визгу – у девчонок-то, как будто кто крапи-
вой жалит их или дохлятиной какой пугает, крысой, – про-
тивно с ними рядом и купаться.

А ещё, излучиной, повыше, на мостках, там, где во льду
зимою прорубают иордань, бельё полощут женщины – кто на
коленках стоя, кто на корточках, а кто согнувшись, как в по-
клоне. Какая-то что мочи есть вальком колотит по мосткам
– половики, наверное, стирает – видно: ударит, а услышишь
погодя чуть – когда рука с вальком ещё в замахе. И Колька
с Нинкой там, наверное. И хорошо – и пусть работают, хоть
задаваться меньше будут.

– Смотри-ка – сборишшэ-то, а! – говорит Рыжий, совсем
сузив глаза, будто закрыв их, так он осердился, и указывая



 
 
 

на купающихся удилищем. – Во-о, понапёрло-то!.. Кто, как
гусей, согнал сюда со всей деревни будто палкой их… Какая
тут тебе рыбалка… Звук по воде, знашь, как разносится!..
Таймень ушёл уже, наверное?

– Да-а, – говорю. – Знаю… В воде сидишь когда, далёко
слышно.

– А то, – говорит Рыжий. – Это тебе ишшо, ты – челдоб-
рек, а каково тогда ему там!.. Ты ушами тока слышишь, а он
всем туловишшэм, брюхом, а до брюха – по камням – один
момент, и долетело. Как телефон… по проводам вон. Тай-
мень – такая, парень, рыба: где сильный шум, там жить не
будет… Куражливый. Ему спокой тока нужён – задумчивый.
От шума вздрагиват – и утомлятса. Девкам-то можно было
бы и грядки пополоть, – говорит Рыжий, – пока не жарко…
все здесь. Был бы я их отец… дак оно так, наверное, и было
бы – сидели дома бы, заразы. Ишшо и всыпал ладно кажной
бы, ага… И вон Цоканиху уж кто-то выпустил…

Бегает вдоль берега по самой кромке воды, поднимая,
высекая будто, брызги искристые, Настя-Кобыла, Цоканиха.
Простоволосая – коса у неё седая, длинная, как шелепуга, –
растрепалась; от локтя к локтю под затылком болтается. В
мокром платье – можно различить, – в воду свалилась, ока-
тил ли кто её нарочно. В кедах китайских. Ноги у неё – из-
далека видно – не как на самом деле, толстые – кто-то пес-
ку в чулки, поди, насыпал ей, сама себе ли. Кричит что-то
девчонкам, будто за них испуганная почему-то, – плавают те



 
 
 

себе, вспенивают и мутят ступнями, как утки ластами, воду
в прогретом приплёске, вцепившись руками в большие пёст-
рые матерчатые пузыри – наволочки от подушек, воздухом
надутые, – и дуры же.

Настя Цоканова – старуха. Было у неё когда-то три сы-
на, как рассказывают. Двое, близнецы, матросами служили
где-то там, на Чёрном море. Недели две до демобилизации
им оставалось, неделю ли. В Ялани их к ноябрьским уж под-
жидали. Погибли оба в одну ночь, и «домой вернулись, бед-
ненькие, с ветерком попутным – душами навьими». Года три
назад это случилось. Третьего, младшенького, тут, в Ялани,
следующим летом, на песке кемском зарезали – с кем-то не
тем, «с ненашенским, дурным», на Троицу «связался гуле-
ванить». А у неё, у Цоканихи, с головой после гибели сыно-
вей плохо сделалось, так до сих пор и не исправилось вот.
Дочь – дочь у неё одна ещё осталась, – на работу уходя, в
рыбкоопе на складах она работает, закрывает дома мать, а
та, и как-то уловчается, в окно на улицу вылазит и играет с
нами то в казаков-разбойников, то в прятки, то в лапту, то в
шило или в чижика, больше мешает, чем играет-то: мяч или
чижик попадёт ей только в руки, и упал кает с ним куда ей
взбрендит, после и догоняй её, мосластую, – радости мало;
прятаться с ней – беда и только, – не сидит в укрытии спо-
койно, высовывается, хоть ты её поколоти тут – колотить-то
её можно – безответная, как глина, только никто её, конечно,
и не трогает – грех это делать. Когда сама она из дома выбе-



 
 
 

рется, а иной раз кто-нибудь из нас её выпустит – просится,
просится, стучит в окно измученно, маячит, так и разжало-
бит кого-нибудь.

Жгут покрышку резиновую – от комбайна или от машины
– дым столбом чёрный-пречёрный валит в небо, даже солн-
це затемняя, – от овода на берегу одно лишь и спасение –
такой вот чад-то: ни одна тварь и близко не подлетает. Как
искупался кто, так сразу и бежит к костру поближе, не то –
всего, как лошадь потную, облепят, закусают.

Мы с Рыжим накрываемся сетками-накомарниками, сво-
рачиваем с тракта, идём напрямую, продираясь сначала че-
рез чапыжник, смородинник и отцветающий черёмушник,
глухо затянувший сухую уже старицу, после – через тальник,
чтобы попасть скорее к тому плёсу, где «вчерась таймениш-
шэ сплеснулся». Не до купания пока нам – и понятно.

 
* * *

 
Поднялось над Камнем солнце. Забелело – как раскали-

лось-то на взлёте. От самой рослой лиственницы на его хреб-
те оторвалось уже. Сияет так, что и на воду не посмотришь
– для глаз нестерпимо; через личину сетки – ещё ладно – и
то ладонью надо заслоняться. Мы в тенёчке жидком – под
покляпой и раскидистой берёзой; жмётся неподатливо из-
под корней её корявых ключик – струя в нём неворкотливая,
мешкотная, студёная – мы припадали к ней уже да и не раз



 
 
 

– дёсны немеют от неё и зубы ломит, зато уж вкусно-то – от-
менно.

«Водица славная, не надо и крем-соды», – как к ней при-
ложится, так и похвалит её Рыжий. «Царская», – говорит он.

Я соглашаюсь.
Марфа Измайловна так говорит о нём, о Рыжем:
«Наш водохлёб-то полон ковшик может выцедить, потом

и пысатса, холера. Мимо кадушки в сенях ходом не проско-
чет, а зачерпнёт да и полачет».

Если она при нём, при Рыжем, это скажет, тот ей ответит:
«Тебе воды, ли чё ли, жалко?»
«Пошто воды-то!? – скажет ему бабушка. – Тебя, ослуш-

ник, агарянин… Крантик-то быстро свой износишь».
Просачиваются сквозь неподвижную, обвислую листву

берёзы солнечные лучи – в воду пятна света с веток словно
капают, стекают – и вода от этого как будто веселится – по-
жалуй, так оно и есть – а что ей, скучно – тут не стрежень
– неподвижность.

В отблесках зимородок прошмыгнул стремительно. С си-
ней спиной и оранжевым брюшком. По-над водой, чуть не
вплотную к своему же отражению. Туда-обратно. Промыш-
ляет – мальков ловит.

Бабочки кружатся. Беспечные. Каких здесь только не пор-
хает, разные. Однако чаще-то – капустницы, где-то их – грязь
где, сыро – прямо тучи.

Буска их любит разгонять. В гущу где самую запрыгнет и



 
 
 

придавить их лапами старается. Вздымутся те – и Буски там
не видно. Выбежит после, грязный, но довольный. По жизни
он кобель весёлый, только немножко разве простоватый – к
людям, чужим, доверчивый – плохо.

Мелькают резкие, похожие на вертолёты, долготелые
стрекозы. На удилищах наших остановки делают. Садятся и
на поплавки – замрут на них, как неживые. Поймать их труд-
но – вёрткие, заразы.

Птички, как шмели, маленькие молча – только от крыльев
шелест еле слышный – в тальнике охотятся на мушек – рой
тех бесчисленный, все листья чёрно облепили.

И вот опять мне вдруг почудилось, будто присутствует
Тот – Кто-то – Любящий. И сразу вспомнилось давнишнее.
Лежу на чём-то я, спелёнутый, возможно – в зыбке. Веки,
проснувшись, размыкаю. Изба залита, словно склянка, или
зимним, или летним, теперь не помню уже, солнцем. А на-
до мной склонился седовласый, бородатый старец, смотрит
он на меня ласково – а как, не выскажешь, не по-земному
как-то – голубыми, лучезарными глазами и молчит. Молчу
и я. И будто думаю: Бох, это – Бох, такое ощущение. После
расскажет мама мне, что был это не Бог, наверное, а, скорее
всего, мой родной дедушка, возвращавшийся в то время с
поселения и, по пути к себе в Новую Мангазею, прогостив-
ший у нас в Ялани всего лишь один день – домой, на родину,
скорей попасть стремился, или оказия тогда так выпала, не
дожидалась. Но вот – как врезалось, впаялось: Бог это, Бог



 
 
 

– Он меня любит.
Рыжий, свернувшись по-собачьи калачиком и от комаров

засунув в шаровары, под резинку, руки – пятки у него голые,
но комары на них и не садятся даже, принимая их, возмож-
но, за булыжники, – лежит на камешнике, посапывает – рано
встал, так и сморило.

Я вроде выспался, так мне и ничего.
На противоположном берегу Кеми, на небольшом галеч-

никовом мысочке, собралось в кучу несколько голенастых
куликов, из стороны в сторону бестолково носятся, забегая
то и дело для чего-то в воду. Куликают наперебой – как буд-
то ссорятся.

Среди них и плишка чёрнозобая – на коряжинке пристро-
илась – трясёт хвостишком, будто краску стряхивая с ки-
сточки, растерялась словно, – почиликивает.

Коршуны в небе колёса вычерчивают. Галки в них, в колё-
сах этих, спицы будто дорисовывают. От них, от галок-то, и
грай не долетает до земли – в такой выси там – забрались же.

Над рекою воспарения – плотные – даль искажают сизую
– сливается та в мареве.

Поплавки наши покачиваются мирно и мерно, но неинте-
ресно на ослепительной водной глади – уж и смотреть на них
не хочется. Поклевало поначалу чуть, и после – как отрезало.

Поймали мы с Рыжим трёх пескарей – одного из нихон,
Рыжий, наживив его, трепещущего, сразу же на крючок сво-
ей удочки, забросил на тайменя, – трёх ельчиков, сорожку



 
 
 

среднюю да небольшого окушка – и всё на этом, но и то – уху
сварить, так и достаточно. А коту если отдать, тому и вовсе
будет сыто.

Рыжий кемарит. Что-то ему, наверное, и снится даже: по-
дёргивается – Буска наш спит когда, тот – точно так же. Уж
не тайменя ли во сне выуживает – без меня – товарищ мой?

Поднялся я. Пошёл к кустам. Выломал там из краснопрут-
ника кукан, очистил его от побегов мелких и от листьев и на-
зад вернулся. Насадил добычу на кукан – вся разместилась.
В берег илистый его, кукан, втыкаю – слышу: всплеснулся
кто-то, и огромный. Гляжу на поплавок своей удочки – а тот
аж скачет, и от него круги расходятся, как от ныряльщика.
Метнулся к удочке я. Рыжий, слышу, засмеялся – и так, что
воздух раскололся: тайком швырнул он в поплавок мой кам-
нем. А у меня уж ноги затряслись – таймень-де клюнул. Взял
и я камень, кинул им в поплавок его, Рыжего, удочки. И по-
неслось у нас, поехало – плесцо до дна всё взбаламутили. Но
надоело нам и этим заниматься. И говорит тогда он, Рыжий:

– Айда-ка, парень, искупнёмся… Пора, однако… А то со-
прел… как мышь вон, но.

– Айда, – говорю.
– Еслив он не удрал ишшо, тайменишшэ-то этот, – гово-

рит Рыжий, – может, без нас возьмётся лучше… Наверняка.
Сказал так Рыжий, после полоснул по небу щелками-гла-

зами и продолжает:
– Тока, чё-то мне кажется, что он от нас уже далё-о-око



 
 
 

– в Ислени где-нибудь уж, в устье. Оставим удочки – никто
их не возьмёт тут.

– А кто проверит?..
– Не проверит!
–  А рыбу?..  – спрашиваю.  – Дымку хоть, чё ли, накор-

мить… Буска-то станет есть её, не станет?
– Пусть будет тут пока, чё с ней таскаться… Так, по жа-

ре-то, измусолим… После зайдём и заберём, – распоряжает-
ся Рыжий.

Ну, значит, ладно – не перечу.
Проверил Рыжий, прочно ли удилище в берегу сидит –

пошатал его, подёргал, придавил его ещё и камнем в комле.
И говорит, язык во рту запрятав после дела:

– А ни хрена… поди, не выдерет.
Поплевали мы – от худого случая и злого человека – в

сторону удочек и пошли.
 

* * *
 

С доски Гурамовской попрыгали вволю. С утеху, как го-
ворит Марфа Измайловна, когда она на кухне или в огоро-
де до смерти уходится. «Ой, уходилась-то, ох, доля – Божья
воля, опять с утеху сёдни и наробилась». До чёрных мушек
нанырялись. Здорово! Даже земля в глазах от неба побежа-
ла, а то за нею погналось. Как на качелях будто наболтались,
кратче ли кисленькой отведали – кануну. Вот с медовухи – с



 
 
 

той не так, с той только ноги собственные превращаются в
чужие. Маленько знаем – не младенцы.

Ещё по разу – напоследок, с подскоком и с перевёртом, –
сиганули мы с трамплина. На берег выбрались. К доске те-
перь уж не пошли. Свернули к яру, где одежду оставляли.

–  Вы, чё ли, всё уже?! Эй, луговские!  – кричат нам из
быстро и криво, как червяк по лопате, ползущей к доске оче-
реди.

– Всё-о! – откликаемся мы.
– А чё вы?! – спрашивают.
– Хватит! – отвечаем.
– Ну, и придурки! – говорят.
– У придурков есть ответ: вы придурки, а мы нет! Сами

такие! – говорит им Рыжий. – У вас дел никаких еслив нет,
дак и до вечера тут пропадайте!

– Ну и проваливайте! – кричат нам.
– Ну и оставайтесь! – отвечаем.
Захватив с собой одежду, а я ещё и сандали, по крутой

и сплошь усыпанной колкой хвоей и шишками сосновыми
тропинке, цепляясь где за куст, а где за корень обнажённый,
на яр вскарабкались. Стоим. Что, мол, и толку, сетуем, что из
воды-то только что мы, – сопрели снова, как и не купались.

Рыжий скорее прячется в рубаху, путается в ней, мокрый,
бурчит что-то неразборчиво сквозь зубы, торопится – «мо-
ментом шкварится» на солнце он – поэтому. На плечах вон
у него и так уже облупины – алые – смотреть на них и то



 
 
 

больно – обдирать его как будто начали, да он вот вырвал-
ся и убежал. Нос у него, у Рыжего, с весны уже облезлый, к
зиме поправится; сейчас – как ягода-малина. «Ты, дысь, как
выползень, Володька, как змеёныш ли, – говорит ему его де-
душка, Иван Захарович. – Кажно летишко и скидывать, за-
сранец, свою кожу. Пошто вот тока?.. И вздумал тоже. Туш-
кан, ядрёна вошь, опрятаный… А еслив точно-то: залупа!..
Тебя касатса-то противно». – «Но! А тебя как будто кто-то
просит! – огрызается он, Рыжий. – Отстал бы, деда… то иш-
шо касатса. Баушка вон – к ей и касайся. Схлопочешь быст-
ро», – дерзит Рыжий. Отстаёт обычно «деда» – к иному в
мыслях отлетает.

В ворот рубахи головой пробрался Рыжий. На меня смот-
рит – давно меня не видел будто.

– Или ворот тесный, – говорит. – Или башка большая.
Не знаю, как ему ответить.
– У-у, – говорю.
Смеётся Рыжий. Говорит:
– Башка, пожалуй.
Язык наружу вывалил и закусил его – с рукавами теперь

разбирается. Язык убрал. И говорит:
– Опять, как мыши, ё-моё!.. Елки-моталки, – продолжа-

ет, – чуток бы хошь со временем-то было посвободней, весь
день с Кеми бы не вылазил. Точно.

– Но-о, – соглашаюсь. – Хорошо.
Оделись скоро мы – Рыжий от солнца больше, я от кома-



 
 
 

ров – те, паразиты, не робеют: на тело потное – как мухи на
варенье; ещё не сел, а место уже выбрал и хобот свой уже
вонзает.

Рыжий рогатку под рубаху спрятал.
– Не потерять бы, – говорит.
То на одной, то на другой ноге по яру поскакали – воду

из ушей, что набралась в них, вылили. После туда – к костру
– направились мы.

Идём. Глядим по сторонам. И видим издали:
Ниже стремнины, в заводи – девчонки. Полно их там – как

головастиков в прогретой солнцем лыве. Пищат, визжат, как
пилы по железу. «Как шшуки, плешшутса-трепешшутса», –
мог бы сказать о них так Рыжий. Мог бы сказать ещё и так:
как поросята, верешшат, мол. Сейчас – идёт – ни слова от
него – о чём-то, может быть, задумался – с ним так, хоть ред-
ко, но бывает. То налево, то направо слюной презрительно
циркает. Плюснами они, девчонки, как бобры хвостами, по
воде колотят шибко – уже весь ил на дне перемешали – и как
охота им?! – мель-то такая – ни нырнуть, ни кувыркнуться.
Глупые. Проходим мимо мы, внимания на них не обраща-
ем. Пусть бултыхаются, трусихи. Им же и прозвище такое:
«кривошшэлки» – так их Иван Захарович и называет. Оно и
верно. Жизнь прожил – не скажет дедушка напрасно.

Идём. Смотрим.
Покрышка не горит уже и не дымит, а дотлевает. Шает,

как говорит она, Марфа Измайловна, обычно, так же за ней



 
 
 

и Рыжий повторяет. Осталась от неё, от покрышки, только
лишь проволока каркасная – лежит, раскалённая, на белом
песке розовыми кольцами среди жёлто-зелёного, как сера го-
рючая, пепла; уже темнеет – бордовеет.

Частоколом плотным вокруг стоя, уставились все на неё,
на проволоку эту, как завороженные; даже, кажется, и не
моргают; молчат. То сам себя кто по голому животу, то со-
седа по спине или по ляжке вдруг ладонью шлёпнет звонко –
паутов и слепней севших убивают. Кто и нарочно посильней
кого ударит – в шутку. «Ох, промахнулся, – скажет. – Уле-
тел!» – и вся беседа.

Тут и Андрюха Есаулов. Сам с собой скрипит зубами и го-
гочет – вечно такой он: неунывный. Упал, говорят про него,
в детстве с полатей на пол прямо темячком, так вот с тех пор
и веселится. Но не дурак он, а нормальный: считать до ста
уже умеет – атикетки со спичечных коробков собирает, ко-
пит – счёт тем нужен, ну и научился. Долго он у костра уже,
наверное, толчётся – чашки коленные себе уже поджарил –
ободрал, упав ли, где их? – та и другая у него в больших
сплошных коростах – как у коня – в мозолинах как будто.
Он, Андрюха, не купается – и никогда, а не сегодня только
– воды боится, потому вот. Так просто здесь, на берегу, он.
Чтобы побыть со всеми вместе. Компанейский Андрюха –
одиночества не терпит.

Здесь же, глядим, и Витька Гаузер, которого зовём мы все
не Гаузер, а Маузер. Тут и понятно. Кто ж виноват, сама фа-



 
 
 

милия велела. Витька привык, не обижается. Мы ему: «Мау-
зер!» Он: «А?» До лихорадки докупался – дрожит всем те-
лом, будто не на песке стоит он, а на веялке, не остановится
никак. И уши у него – таких в Ялани из людей ни у кого нет,
без спору – большие, как у марсиянина, огромные, трясётся
он – трясутся и они – смешно и видеть – как в мультфиль-
ме. И трусы у него, у Маузера, добрые – ниже колен, семей-
ные, чуть бы ещё их удлинить, и за исподние сошли бы. Сам
Витька тощий, будто лагерник. Доходяга, говорит про него
Рыжий. Рёбра у него, у Витьки, все на виду, как на пральни-
ке, – горох на них шелушить можно, шишки ли кедровые. И
волосы у него, у Витьки, по всей голове, как на ерше, кото-
рым стёкла ламповые и бутылки внутри чистят, всегда ды-
бом, хоть не чеши их, хоть расчёсывай; ещё и белые, как вон
у Рыжего ресницы.

Подошли мы. Встали возле.
– Здорово, парни, – говорим.
– Здорово, – вяло отвечают – перекупались все, наверное.
Стоим. Молчим. И мы уставились на проволоку – лежит

себе та, угасает потихоньку. А после сколько-то, немного:
Сзади чуть отстоял – и щёлкнул Рыжий пальцем Маузера

по уху. Вечно они, ещё с яслей, так – пуще, чем наши Дым-
ка с Буской: ладу меж ними нет никакого, хоть и друзьями
называются. Бывает.

Разгневался Маузер – по лицу его заметно: ноздри у него
зашевелились, – но говорит он, Маузер, обычное:



 
 
 

– Рыжий!
– Ушастик! – говорит ему Рыжий. Тоже обычное.
– Рыжий, рыжий, конопатый! Убил дедушку лопатой! –

добавляет Маузер.
– Ушастик! – повторяет Рыжий.
– А ты курвёнка залупастая! – говорит внезапно Маузер.

И трусы на нём – как будто ветром их колышет.
– У-у, – говорит Рыжий. И молчит. Помедлил чуть. И го-

ворит: – Ну, ты тогда – фашист проклятый!
А Маузер – тот и трястись вдруг перестал – спрыгнул с

веялки как будто, – побледнел, как обморочный, а был весь
такой до этого – как свёкла; отошёл от костра, покрутился в
стороне медленно – обронил там что-то словно, так и ищет, –
поднял, глядим, с песка палку суковатую, направился с ней
к Рыжему. Тот тоже в цвете изменился – не стало видно и
веснушек – зарделся так он. Метра два до нас не доходя, за-
махнулся Маузер ею, палкой этой, на него, на Рыжего, потом
вдруг резко повернулся к выскори – лиственницу с корнем в
половодье где-то вырвало и принесло сюда – и стал ею, пал-
кой, колотить по ней, по этой выскори. Всю палку – так ду-
басил – размочалил – как плётка, та сделалась. Ох уж и вы-
держка – фашистская.

А я стою – сначала-то мне тоже вроде интересно было, а
тут ни до чего сразу вдруг сделалось – гляжу в небо и вижу:
летит по нему, по ясному, ворона чёрная, как головёшка, и
несёт в своём поганом клюве тяжёлое что-то, а получше-то



 
 
 

присмотрелся, и разобрал: кукан с нашей, что мы поймали
с Рыжим, рыбой. Ну, думаю, и сволочь же носатая! Прямо
хоть плачь. Но не занюнишь же так – принародно. Только:

– Смотрите! – говорю, рукой указывая в небо.
Задрали все головы вверх, ладошками загородились –

смотрят. Но не ворону ищут там глазами – что им ворона? –
невидаль какая! – всем уж глаза твари эти намозолили, – ре-
шили, самолёт летит какой-то, или спутник. Я и не думаю,
что мимо они пялятся. А та – объект – уже над Камнем. Так
ничего никто и не заметил. Ещё и солнце, правда, помешало
– зашла та, кривоныра, под него, как вражий истребитель.

– А чё – смотрите-то?! – от неба отвернулись все и спра-
шивают.

– Да чё – ничё, – им отвечаю. – Пролетело.
– Чё пролетело-то? – не унимаются.
– Чтобы разнять, наверное, он для того, – говорит Шурка

Сапожников. И говорит: – Обманщик.
Молчу я – вязнут в глотке слова от обиды.
После, как в щепы палку Маузер расколотил и успокоил-

ся немного, а остальные все зря в небо поглядели, Рыжий и
говорит:

–  Парни, айда-те на Бобровку. Тагунков половим – по-
едим, то чё-то в брюхе заурчало, – опять на нём веснушки
проявились – просветлился.

Ну и пошли мы на Бобровку. И Андрюха Есаулов с на-
ми, и Маузер, и Сашка Пуса, и Шурка Сапожников, и Вовка



 
 
 

Устюжанин, и Володька Прутовых, и так за нами – мелкота
разная последовала – пока не гоним.

Пришли мы на Бобровку, где она не тихая и не глубокая,
а мелкая и перекатистая. В ней, в Бобровке, только пьяные,
когда куражатся, да сумасшедшие, которым всё равно, ку-
паются – вода в ней и в июле ледяная – кони не пьют её –
холодная такая. Но тоже вкусная. «В Кеми вода, конешно,
добрая, ничё не скажешь, – говорит Иван Захарович. – А уж
в Бобровке – как царко-овная; в ей, зуболомной, с головою
окунёшься – все грехи с себя разом смоешь… В яё поссал
Егорий Храбрый, когда с Анчутой Лапчатым разделался…
Яй-Богу, так в Писаные и прописано».

Снял Рыжий с себя майку, завязал её со стороны лямок
узлом – тебе и вентель.

Шаровары, чтобы их не намочить, мы подвернули и рыба-
чить взялись: двое ведут, а остальные загоняют. Почти пол-
ную банку литровую наловили цветных тагунков и гольянов.
А есть их не с чем.

– Вы тут пока костёрчик разводите, – говорит ребятам Ры-
жий. – А мы до Машеньки спалкам, на Половинку.

Ребята разжигать костёр остались. А мы с ним, с Рыжим,
к Машеньке отправились.

Как подошли, остановились перед окнами, позвали.
Высунулась из окна Машенька, на свет уличный зажму-

рилась и говорит:
– А это вы опять – немец и мурин. Давно, однако, не ви-



 
 
 

дались.
– Пойдём отсюдова, – говорит Рыжий. – Она ещё и обзы-

ватса вздумала.
Пошли мы было.
–  Да ладно, ладно, неча обижаться,  – говорит Машень-

ка. И улыбается. И говорит: – Воду черти возят на обижен-
ных-то. Сказывайте, – говорит, – зачем пожаловали, облазы.

– Хлеба нам, Христа ради, не дашь немного? – спрашиваю
я. Рыжий молчит – обиделся по-настоящему, похоже.

– Да дам, конечно, как не дам-то. А радив Христа – дак
и особенно.

Дала нам Машенька по целому ломтю, каждый намазав
прежде толсто маргарином; дала и соли. Это нам на двоих.
Дала ещё и полковриги – на остальных. Протянула она нам
всё это в окно и говорит:

– Хлеб да вода – мудрых еда. В рот ломоть – давай молоть.
Ешьте, ешьте, не стесняйтесь. Кто мало ест, тот не растёт.

– Спасибо, – говорим мы. И Рыжий отошёл уже – отход-
чивый.

– На здоровье, милые, – говорит Машенька. Сказала так
и скрылась там – в потёмках горенки.

Пошли мы обратно. Идём. За обе щеки уплетаем хлеб,
намазанный маргарином и посыпанный солью.

– Вкусно, – говорит Рыжий.
– Вкусно, – соглашаюсь. И говорю: – А мужика-то того

жалко.



 
 
 

– Какого? – спрашивает Рыжий.
– А рот которому перекосило, – говорю.
– А-а, – говорит Рыжий.
Я говорю:
– Тому и не попробовать.
Вернулись мы к ребятам.
Поели тагунков – сырком – макая в соль, закусывая хле-

бом. У костра сидим – костёр-то так, от комаров только. Под-
брасываем в него старые еловые шишки. И без огня, конеч-
но, жарко. Рыжий и говорит:

– Баста, орлы! Пора к Пшеничкину Игнату.
Мы: мол, а чё, просил опять он?
– Да-а, я ему, дурак, пообешшался, – говорит Рыжий, от-

валясь на взлокоточки и глядя куда-то поверх ёлок. – Запла-
тит – курева накупим – посмолим маленько, может, – сказал
так и циркнул слюной себе через плечо.

Затушили мы костёрчик, дружно пописав на него. Тушить
начал Рыжий – он и говорит:

– Одна кобыла всех заманила.
Шкетам идти за нами строго запретив, к деду Игнату мы

направились.
 

* * *
 

Есть у нас такой в Ялани – Игнат Иванович Пшеничкин.
Есть и ещё один такой же – полный тёзка этого, но тот не



 
 
 

этот, тот другой, тот родной дедушка Андрюхи Есаулова, и
тот двухногий, с тем мы в пристенок часто зудимся на день-
ги. И с тем сейчас нам лучше не встречаться – задолжал кое-
кто из нас ему, да и не мало, а прилично, – ещё поймает и
отлупит.

Домишко у Пшеничкина Игната стоит на одали, старень-
кий, пихтового лесу, с маленькими оконцами мутного, зелё-
ного стекла, врос наполовину в землю. Крыша желобнико-
вая. Наличники простые, не окрашены.

Сидит уже Игнат у себя на завалинке, что в деревянной,
бревенчатой, опалубке, под левым окном. Ждёт.

Под правым – на соломенной постели лежит кобель ста-
рый, с бельмом на одном глазу. Плачет. Шарик.

– Чё ты всё скулишь там. А, гамнюк? Уж надоело, – гово-
рит ему дед Игнат.

Одна нога в сером, латаном валенке с завёрнутым голени-
щем, другая – на деревяшке с круглой резиновой подмёткой
– пристроена на чурке – выставил её дед Игнат – торчит та,
как пушка. Из прорехи штанов глядят исподние – зелёные,
фланелевые. На голове шапка-ушанка – сидит задом напе-
рёд. Тесёмочки болтаются.

– Здорово, дед Игнат, – приветствуем мы старика.
– Вам наше, варнаки, коли не дразните нарошно, – гово-

рит дед Игнат. – На заработок припёрлись? Или так, куда
проскоком?

– На заработок, – говорим мы.



 
 
 

Опять заплакал Шарик.
– Володька, – говорит дед Игнат Рыжему, – пойди-ка, по-

чеши ему за ухом, тока не шибко – болячка у него там – раз-
вередишь.

– Чё, так, ли чё ли? – говорит Рыжий. – Даром, дед Игнат,
и чиряк даже не вскакиват.

– Вот выродок, язви тебя… рыжий мерин, – говорит дед
Игнат. – Один, наверное, такой на всём белом свете. Ладно
уж, сверху полтинничек тебе накину.

– За полтинничек сам пусть чешется, не инвалид войны, –
говорит Рыжий.

– Ну и не чеши, плакать будем будто. И, вправду што, сам
прочешется, – говорит дед Игнат. – Вот уж пёстрый, дак уж
пёстрый.

– Не обзывайся, дед Игнат, – обижается Рыжий. И гово-
рит: – А то уйдём счас от тебя, и будешь…

– Дак доведёшь идь… и зловредный ж.
Подался Рыжий к Шарику.
– Начинайте! – командует старик.
Привалился спиной к оконному наличнику.
Зажмурился.
– Приступайте, мать вашу в болоте через кочку!
Подняли мы его целую ногу на чурку. Сняли с неё вале-

нок. Носок с неё стянули.
– В пим яво, носок-то, пожалуй, не суйте. Пусь на ветру

малёхонько обыгат… отопрел-то, – скрючил пальцы на ноге



 
 
 

старик. Ногти жёлтые. Потрескавшиеся. Как глина в зной –
так же. – Жарко-то так, и сам, как люша.

– Дед Игнат, тебе щепочкой? – спрашиваем мы.
– Пятку шшэпочкой – конешно, а подошву – когтями, дак

чё, – отвечает дед Игнат.
– А проволокой?
– Проволокой нельзя!.. Как можно, – встрепенулся дед,

открыл глаза. Ощупал ими наши руки. Закрыл глаза снова. –
Я же идь плотяной, а не жалезный… Поехали. Володька!
Остань от кобеля – полтинника не увидишь. А и её ещё не
дам тебе, зарплату основную.

Скребём мы по очереди старику пятку щепками, щекочем
пальцами пятку.

– О-о-ой, ой, ой! Мать вашу в болоте!.. О-о-о-оах, хорошо,
дак как ещё хорошо-то, просто: ра-а-адась… А пошибче-ка
пяточку, пошибче-ка её, древнюю. Так, так её. О-о-о-о. За-
нозу тока не вгоните… Вот так, вот так её, исхоженную. Ой-
е-йёо-ох, деньги зарабатывают. Ой-е-ёах, конхет-пряников
накупят. В кино военное сбегают, ох-ой, труженики, шпиён-
ское поглядят, махоркой вкусно обдымятся.

– Хватит, может, деда, а?
– Дак пошто это?! – приоткрыл – слезятся – глаза. – По

рублю ещё не заработали. Чё мамки ваши скажут, грабит,
дескать, Игнат наших рабятишек, подзаработать не даёт им,
мол…

– Прошлый раз мы и то меньше тебе чесали.



 
 
 

– Прошлый раз я вам деньги раньше работы вашей выдал.
И дурак был, говорил уже. Печалюсь – глупый. Не жалаете
– дело, конешно, ваше. Других сышшу, ведь тока свистни…
Мальцов безденежных в Ялани – как вон воробьёв… О-о-о-
о-ой, ой, ой, мило-любо… другой пятки нет, дак жаль вот,
то бы и вовсе оно благось… Ну, ту я мысленно… О-о-а-а.
По два рубли уже – так считаю. Шибче, шибче. Ну и рабя-
тишки, ну и старальшыки. Не здря сосали титьки мамкины
– толк добрый вышел. Ещё копейки по две… Ох, и разорите
вы старика – на поминки не оставите и грошика. Через три
дни у меня – «За боевые заслуги». За день до Ильи потом
– «Орден Красной Звезды». Дожжа не окажется, дак в это
же время милости просим. Шашнадцатого, запомните, июля
– «За отвагу» – тоже подходите. О-о-ой, хорошо как, заме-
чательно. Денег на вас не напасёшься. Чё дальше – после,
доживу ежлив, дак скажу… Там, глядишь, и Спас… Жаль,
что царский-то когда, не помню… Знаю, что осенью, а вот
когды?..

– Хватит, дед Игнат. Руки уж пристали.
– Ну а ещё-то на копеечку, то вдруг где не достанет… А

там и с Богом. В магазин. Чё в магазине этом тока нету…
Живой воды? И та, поди, найдётса. А из-за копеечки – нет
её – и слатости иной раз какой не приобретёшь – досадно.

– Всё-о-о, не можем больше, руки вон уж занемели.
– Да всё ли? Это на полкопеечки. Ну да будет, уж и вправ-

ду, приневоливать не стану, не мучитель, не терзатель ка-



 
 
 

кой-нибудь злобный. И то потрудились. На славу. Обувайте.
О-о-о-х, жизь – гамно, а деньги – семючки – карман худой,
дак всё и высыпаются… С австрийцами, учил Суворов, не
водитесь… дак я с ём, с полководцем-то, согласен полностью
– дурной народишко, ох и дурной же… эти австрияки.

Обули мы деда. Достал дед из кармана монеты. Долго то
с той, то с другой стороны каждую разглядывал – не пере-
дать бы лишнего. Расплатился. Рыжему на ладонь – отдельно
положил бумажный рубль. Присвистнул Рыжий, сжал кулак
свой конопатый.

– Хапуга, – говорит ему дед Игнат. – Козлишшэ алчный…
Надо других уже подыскивать… таких – без наглостев.

– Хм, – говорит Рыжий.
– О-о-ой, – говорит дед Игнат. – Душа у меня, рабятишки,

шибко пакостная – до того уж тело моё доброе и безответ-
ное измучила… Хошь заскулись, ага, как Шарик вон. Што
он, што я – паршивцы оба. Вы попросите Бога, поумаливай-
те, чтобы прибрал меня скорее – то невтерпёж уж. Но. Чё-
то всё дёржит, а пошто, не сообшат. Бог рабятишек слушат,
как свирельки. Тока ты, Рыжий, не проси – попортишь де-
ло. Прибери, мол, его, Осподи… Ага!.. Эх, жизь – лапша, а
смерть – тарелка…

Пустились мы от деда взапуски. Пыль за нами по дороге –
как за волокушей – не продохнуть тому, кто сзади нас оста-
нется.



 
 
 

 
* * *

 
Подошли мы к магазину. Мужики гурьбятся около –

гоготливые. МТС нашаяланская так называется: «Поляр-
ная» – выходной сегодня в мэтээсе, перерыв коротенький в
работе. После посевной в колхозишках раздолбанную техни-
ку на Станции подладили маленько, теперь к сенокосу и к
уборочной её готовить будут. Но это завтра, с понедельника,
хоть и день-то, мужики в шутку журятся, не начинный, а –
чижолый.

И мы на корточки присели тут же – любопытно.
Дядя Ваня Патюков – тот, если выпивши чуток, то по де-

ревне с табуреткой разгуливает – фокус всем желающим и
нежелающим показывает: пристроит табуретку сиденьем на
землю, сухими, жилистыми руками в её ножки упрётся и
стойку на руках сделает – стоит с минуту, с две ли, вниз куд-
латой головой, размахивая при этом ногами в начищенных
до блеска полуботинках, как сигнальщик. В морской пехоте
воевал он.

Сегодня дядя Ваня под хмельком – и с табуреткой. Нас
увидел, во весь рот заулыбался – многозубый. Табуретку
опрокинул, совершил фокус. Майка сползла ему под мышки
– живот и спину оголила. Изранен весь он, дядя Ваня, – в
синих и розовых рубцах у него и спина вся, и живот – шрап-
нелью. Парнишкой он ушёл на фронт, вернулся старцем се-



 
 
 

довласым. Три похоронки во время войны на него приноси-
ли родителям – оплакали они его три раза. Воскрес. Живой
вот. И хороший – не шишига и не жмотик – конфетки нам
обычно преподносит.

Угостил нас и теперь, с упражнением закончил только.
Вынул он, дядя Ваня, молча и улыбаясь, из огромного кар-

мана – расстегнул его сначала, на застёжке у него тот, что-
бы при фокусе-то из него не высыпались медяки да паперё-
сы, – вынул он из кармана своих широченных шкер пригорш-
ню подушечек – обнесены конфетки, как сыпью, табачными
крошками, – предложил нам слатось эту – мы не отказались
– чем уж чем, но табаком-то мы не брандуем – нормально.

– Ребяти-и-ишки, – говорит нам дядя Ваня. И смотрит на
нас на всех по очереди. – Родные вы мои.

И мы ему:
– Спасибо, дядя Ваня.
– Да на здоровье, милые вы мои, на здоровьице, – говорит

дядя Ваня и от счастья чуть не плачет, кажется.
И Фанчик здесь же. Прозвище у него такое – Фанчик, а

так-то, если по-настоящему: Иван Тимофеевич Верещагин.
И он тоже ветеран. Половину нижней челюсти, а заодно и зу-
бы передние, верхние, снесло ему из пулемёта белофинского
на фронте, поэтому и говорит он так, что мало кто у него,
увечного, что может разобрать. Но кто привык, тот понима-
ет.

С мужиками, слышим, он, Фанчик, такой уговор сейчас



 
 
 

держит – если они, мужики, пойдут и принесут ему белого-
ловку, выльет он водку в какую-нибудь посудину, накрошит
туда хлеба и всё это выхлебает, а если выхлебает и не по-
перхнётся, то они, мужики, купят ему за это и другую пол-
литровку, а если не ссилит, не управится, тогда он выставля-
ет им две сразу.

Уговорились. По рукам ударили. Сходил дядя Петя Есау-
лов, отец Андрюхи Есаулова, в магазин, принёс белоголовку
и буханку чёрного ржаного хлеба. А Фанчик ждёт его уже,
собрался с духом – стоит с деревянной самодельной ложкой
– из-за голенища своего ялового сапога только что её вытя-
нул и облизал – в одной руке, а в другой – с пустой консерв-
ной банкой из-под какого-то компота – под скамейкой тут же
и валялась та, только травой протёр внутри её. Накрошил он,
Фанчик, в банку хлеба, бутылку распечатал, в банку вылил
содержимое, бутылку в сторону отбросил – в кювет дорож-
ный укатилась та, – хлебать начал. Не давится. Глаза закрыл
– сосредоточился – как перед боем. Бежит белое струйкой
сверкающей по подбородку повреждённому – под ворот гим-
настёрки утекает. Стошнило дядю Петю, отбежал тот к забо-
ру, согнулся – в траве как будто, под ногами у себя, выгля-
дывает что-то. И одного из нас стошнило – Маузера – близко
уж слишком к сердцу принял всё.

– Тогда пойдём пока отсюдова, – говорит нам Рыжий. –
Курево и пряников потом, наверное, купим… А то слабак
вон вислоухий…



 
 
 

Смолчал Маузер на этот раз, не огрызнулся – виноватый.
И пошли мы.
Возле клуба остановились. Речь со столба по площади раз-

носится. О Кубе что-то и – о Кастро. Молодец этот Кастро –
даёт прикурить американцам. Фидель, одним словом.

Стрельнул в громкоговоритель Рыжий из рогатки. Попал.
Но ничего с ним, с громкоговорителем, не случилось – бу-
мкнул только и болтает себе дальше.

– Айда на берег, парни, сходим, – предлагает Рыжий.
Но отказались все – вдруг по домам идти засобирались.
– А чё там делать? – спрашиваю я. – Мы же уж были…
– Надо, – отвечает мне Рыжий. И говорит всем остальным:
– Ну, тогда ладно. Сбор через час… примерно, так. На на-

шем месте – возле Дышшыхи. Я, может, курева где раздобу-
ду – и покурим. Ну а на деньги пряников с крем-содой после
купим… Счас, и не знаю, чё-то расхотелось.

– Не об мухлюешь? – спрашивает его Шурка Сапожни-
ков. – Честно слово?

– Вот вам крест… – начинает было, размашисто крестясь,
Рыжий.

– Нет, нет, не так! – перебивает его Вовка Устюжанин. –
Ты по-советски.

– Честное ленинское и сталинское, – торжественно про-
износит Рыжий, выкинув перед лицом по-пионерски руку. –
И смертью баушки клянусь.

Деньги он там ещё, у магазина, забрал себе все, под рубаху



 
 
 

их упрятав, – наш казнохран он полномочный, и дед Игнат
его товариш и дальний-дальний его родственник, к тому же,
так что понятно, мы не прекословим.
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