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Об авторах коллективной

монографии
 

, кандидат искусствоведения, лауреат премии НИКА
за  вклад в  науку о  кино. Телеобозреватель и  кинокри-
тик, постоянный автор журнала «Искусство кино», веду-
щий программ радио «Свобода». Автор книг: «Проблемы
художественного времени на телевидении» (1977), «Курье-
ры муз» (1986), «Ищите автора. Искусство быть кинозрите-
лем» (1988), «Михаил Калатозов» (1989), «Хроника пикиру-
ющего телевидения» (2004), «Затянувшееся прощание. Рос-
сийское кино и  телевидение в  меняющемся мире» (2006),
«Игры в людей по-крупному и на интерес» (2010), «Прогул-
ки с мышкой» (2014), «Медиазвезды во взаимных отраже-
ниях» (2017). Богомолов Юрий Александрович

октор филологических наук. Сфера научных интересов –
киноведение, история и теория фотографии, телевизионное
искусство. Ведущий еженедельной телевизионной рубрики
газеты «Труд» (1991—2006), обозреватель телевизионной
продукции на канале «ТВ Центр» (2001—2012). Выступал
с  публичными лекциями по  вопросам фотографии, кино
и телевидения, в разные годы преподавал и вел на телеви-
дении авторские циклы передач о кино, любительской фо-
тографии и современном телевизионном творчестве. В ка-



 
 
 

честве критика по  этим вопросам опубликовал около ты-
сячи публикаций в  научных сборниках, специализирован-
ных журналах и газетах. Член жюри многих профессиональ-
ных конкурсов. Автор книг: «Образы литературы в графике
и кино» (1961), «Проблемы телевизионного фильма» (1978),
«Телевизионная эстрада» (1982), «Фотография: документ
и  образ» (1983), «Кинорежиссер Сергей Колосов» (1985),
«Телевизионные зрелища» (1986), «Учись фотографировать
(в соавторстве с Д. Луговьером, 1988), «От фото до видео.
Образ в искусствах ХХ века» (1996), «Актуальные пробле-
мы телевизионного творчества. На телевизионных подмост-
ках» (2003), «Российское телевидение на рубеже веков: про-
граммы, проблемы, лица» (2009). Вартанов Анри Сурено-
вич, д

, кандидат культурологии. Сфера научных интересов  –
отечественная популярная музыка конца ХХ – начала ХХI
веков, функционирование классической музыки в современ-
ной массовой культуре, роль музыки в кино, на телевидении
и в различных медиа-форматах. Журкова Дарья Алексан-
дровна

Регулярно выступает с публичными лекциями, участвует
в российских и международных научных конференциях, чи-
тает курс «Массовая и медиа культура» в Московской выс-
шей школе социальных и экономических наук. Лауреат пре-
мии Правительства Москвы в номинации «Лучший молодой
специалист в сфере культуры» (2014), обладатель диплома



 
 
 

лауреата конкурса «Книги 2016  года» в  номинации «Ста-
тья молодого ученого». Автор книги «Искушение прекрас-
ным. Классическая музыка в современной массовой культу-
ре» (НЛО, 2016).

, кандидат искусствоведения. Сфера научных интересов –
компьютерные игры, ролевые игры, игровая культура ХХ ве-
ка, комиксы, Интернет, любительское творчество в Интер-
нете, любительские субкультуры, блоги, блогосфера, фан-
фикшн, фанарт, массовая культура, гипертекст, любитель-
ское музыкальное творчество. Автор книги «Компьютерные
игры: типологические особенности, страницы истории, про-
блемы интерпретации» (ГИИ, 2016). Каманкина Мария
Валентиновна

,доктор философских и кандидат филологических наук,
профессор, действительный член РАЕН, профессор кафед-
ры истории и  теории культуры Российского государствен-
ного гуманитарного университета, приглашенный профес-
сор Нанкинского университета (КНР). Сфера научных ин-
тересов  – теория и  история культуры, литературы и  ис-
кусства, философия культуры и эстетика. Литературно-ху-
дожественный критик, автор книг: «От  Горького до  Сол-
женицына» (в  соавторстве с  Л.  Я.  Шнейберг, 1994, 1995,
1997), «Введение в историю русской культуры (теоретиче-
ский очерк)» (1994), «Введение в историю русской культу-
ры» (1997), «Культура России. Краткий очерк истории и тео-
рии» (1999, 2000, 2007, 2008), «Культурология: История



 
 
 

культуры России» (2003), «Вместо Пушкина. Незавершен-
ный проект: Этюды о русском постмодернизме» (2011), «Ци-
вилизационная идентичность в переходную эпоху: культуро-
логический, социологический и искусствоведческий аспек-
ты» (в  соавторстве с Н. А. Хреновым и К. Б. Соколовым,
2011), «Основные этапы русской культуры» (на  венг. яз.,
2013), «Классическая русская культура» (на венг. яз., 2013),
«И. В. Сталин: pro et contra. Т. 2: Сталин в культурной па-
мяти о  Великой Отечественной войне. Антология» (2015,
2017) и др. Кондаков Игорь Вадимович

, музыковед, кандидат искусствоведения. Сфера науч-
ных интересов – смысловые метаморфозы музыки в аудио-
визуальных контекстах. Участница российских и  между-
народных научных конференций, стажировок, автор учеб-
ного курса «История и  теория музыки в  кино» (ВГИК
им. С. А. Герасимова), а также ряда публикаций по музы-
ке в  аудиовизуальных искусствах. Дипломант Гильдии ки-
новедов и кинокритиков России в номинации «Теория ки-
но» за  книгу «Андрей Тарковский. Звучащий мир филь-
ма» (2011). Кононенко Наталия Геннадьевна

, журналист, кандидат политических наук. Мукусев Вла-
димир Викторович

Сфера интересов – история и практика советского и со-
временного телевидения России.

Доцент факультета экранных искусств кафедры тележур-
налистики Санкт-Петербургского университета кино и  те-



 
 
 

левидения. Автор и  ведущий ежемесячной культурологи-
ческой программы «Желтая подводная лодка» на  телека-
нале ВОТ (Ваше Общественное Телевидение) Санкт-Пе-
тербург (с  2008  года). Участвовал в  создании и  ведении
телепрограмм: «Мир и  молодежь», «12-й этаж», «Дона-
хью-шоу», «Донахью в Москве», «Взгляд». Автор докумен-
тальных фильмов: «Самолет из  Кабула», «Да здравствуют
люди», «Ленинград-Сиэтл. Год спустя». Награжден преми-
ей ЭММИ за фильм «Ленинград-Сиэтл. Год спустя» (1987).
Автор книг: «Разберемся…» (2007), «Черная папка» (2012),
«Обратный отсчёт» (из истории телевизионных проектов пе-
риода перестройки). Материалы к изучению журналистики
ХХ века. (2016), «Взгляд сквозь время» (2017), «Не стре-
ляйте, мы ваши братья!» (2018).

художественный и медиакритик, кандидат искусствоведе-
ния, доктор культурологии. Профессор департамента медиа
НИУ Высшая школа экономики. Новикова Анна Алексе-
евна,

Сфера научных интересов – история и теория культуры,
история драматургии, история кино, антропология культуры
и медиа, популярная культура, телевизионные зрелища, эс-
тетика новых медиа.

Автор учебных курсов по  истории средств массовой
коммуникации, основам драматургии, антропологии ме-
диа, мультимедийному продюсированию, арт-журналистике.
Академический руководитель магистерских программ «Ме-



 
 
 

диапроизводство в креативных индустриях» и «Трансмедий-
ное производство в цифровых индустриях» ВШЭ.

Автор книг – «Телевидение и театр: пересечения законо-
мерностей» (2004), «Современные телевизионные зрелища:
истоки, формы и методы воздействия» (2008), «Телевизион-
ная реальность: экранная интерпретация действительности
(2013), учебника «История и теория медиа» [в соавторстве
с И. Кирия] (2017), «Воображаемое сообщество. Очерки ис-
тории экранного образа российской интеллигенции» (2018).
Редактор-составитель более 20  коллективных монографий
и учебных пособий.

, музыковед, кандидат искусствоведения. Петрушан-
ская Елена Михайловна

Сфера научных интересов  – взаимоотношения музыки
с иными художественными средствами воздействия. В раз-
ные годы исследовала творчество Д.  Д.  Шостаковича; мо-
дификации отношений музыки с массмедиа; отечественную
музыку, культуру, словесность; музыку в  кинематографе;
занималась архивными изысканиями; историей и поэтикой
звукозаписи, связями классического отечественного искус-
ства с итальянской культурой. Участвовала во многих меж-
дународных конференциях в России и Европе.

Автор курсов: «История и  поэтика звукозаписи» (РАМ
им. Гнесиных, ВШЭ), «Музыка на  телеэкране», «Музыка
в  творчестве российских литераторов», «Музыка Револю-
ции», «Творчество женщин-музыкантов в  России» (Уни-



 
 
 

верситет Болоньи), «Современные концерты для фортепи-
ано с  оркестром», «Шедевры русской литературы в  музы-
ке» («Открытый университет», Пианистическая академия г.
Имола).

Автор книг: «Музыка на телевидении» (1984), автор-со-
ставитель сб. «Рождение звукового образа. Художествен-
ные проблемы фонографии в экранных искусствах и на ра-
дио» (1985), «Музыкальный мир Иосифа Бродского» (2004;
2-е изд. испр. и доп. 2007), «Михаил Глинка и Италия: за-
гадки жизни и творчества» (2009), «Приключения русской
оперы в Италии» (2018).

, театровед, театральный критик, кандидат искусствоведе-
ния, доктор культурологии. В разные годы была постоянным
автором журналов «Театральная жизнь», «Театр», «Совре-
менная драматургия», «Читающая Россия», «Культпоход»,
«Новый мир». В  1999—2002  – теле- и  кинообозреватель
«Независимой газеты». В 2000-х – постоянный автор сете-
вых изданий «Взгляд», «Частный корреспондент». В насто-
ящий период – постоянный автор научных журналов «Нау-
ка телевидения», «Художественная культура». Сальникова
Екатерина Викторовна

Сфера научных интересов: история кинематографа, со-
временное кино, теория и история телевидения, археология
экранной культуры, антропология медиа, популярное искус-
ство, повседневная культура, английское искусство, совет-
ское искусство.



 
 
 

Автор книг: «Эстетика рекламы. Культурные корни
и  лейтмотивы» (2001), «Советская культура в  движении.
От середины 1930-х к середине 1980-х. Визуальные образы,
сюжеты, герои» (2008, 2010, 2014), «Феномен визуального.
От древних истоков к началу XXI века» (2013), «Визуальная
культура в медиасреде. Современные тенденции и историче-
ские экскурсы» (2017) (книга была отмечена дипломом Рос-
сийской академии художеств в 2018).

, литературовед и литературных критик, доктор филоло-
гических наук. Сараскина Людмила Ивановна

Сфера научных интересов – история литературы и куль-
туры. Специалист по  творчеству Ф.  М.  Достоевского
и А. И. Солженицына.

Визитинг-профессор в ун-тах Копенгагена (1989), Оден-
се (Дания; 1990), штата Иллинойс (1991), Варшавы (1992),
Орхуса (Дания; 1994), читала лекции в учебных заведениях
Германии, Японии, Китая (2015).

Постоянный участник «Достоевских чтений» в Петербур-
ге, Старой Руссе, Коломне; Международных Симпозиумов
по творчеству Достоевского (Словения, Австрия, Норвегия,
США, Германия, Швейцария, Италия, Москва, Испания),
Яснополянских писательских встреч, Международных Сим-
позиумов по творчеству А. И. Солженицына (Москва, Урба-
на (США), Париж (Франция), Токио (Япония), Рязань).

Автор книг  – «Бесы»: роман-предупреждение (1990),
«Возлюбленная Достоевского. Аполлинария Суслова: био-



 
 
 

графия в документах, письмах, материалах» (1994), «Фёдор
Достоевский. Одоление демонов» (1996), «Николай Спеш-
нев. Несбывшаяся судьба» (2000), «Граф  Н.  П.  Румянцев
и его время» (2003), «Достоевский в созвучиях и притяже-
ниях (от  Пушкина до  Солженицына)» (2006), «Александр
Солженицын» (2008, 2018) [ЖЗЛ: Биография продолжает-
ся], «Испытание будущим. Ф. М. Достоевский как участник
современной культуры» (2010), «Сергей Фудель» [в соавт.
с  прот. Николаем Балашовым] (2010), «Достоевский» (се-
рия «Жизнь замечательных людей») (2011), «Солженицын
и медиа в пространстве советской и постсоветской культу-
ры» (2014), «Литературная классика в  соблазне экраниза-
ций. Столетие перевоплощений» (2018) и других.

, доктор философских наук, профессор кафедры эстети-
ки, истории и теории культуры ВГИК С. А. Герасимова, член
Союза кинематографистов России, член Союза театральных
деятелей России. Хренов Николай Андреевич

Сфера научных интересов – история и теория искусства,
эстетика и социальная психология.

Автор книг: «Социальная психология искусства: переход-
ная эпоха» (2005), «Человек играющий» в  русской куль-
туре» (2005), «Кино: реабилитация архетипической реаль-
ности» (2006), «Зрелища в  эпоху восстания масс» (2006),
«Воля к сакральному», «Культура в эпоху социального ха-
оса» (2002), «Публика в  истории культуры. Феномен пуб-
лики в ракурсе психологии масс» (2007), «Образы «Вели-



 
 
 

кого разрыва». Кино в  контексте смены культурных цик-
лов», «Избранные работы по культурологии. Культура и им-
перия» (2014), «Искусство в исторической динамике культу-
ры» (2015), «Социальная психология зрелищного общения:
теория и история» (2018) и других.

, соискатель Государственного института искусствозна-
ния. Окончила Гуманитарный институт телевидения и ра-
диовещания  им.  М.  А.  Литовчина (ГИТР) по  специально-
сти «режиссура кино и телевидения» в 2012 году. Работала
в сфере PR и рекламы, на телевидении (в качестве редактора
выпустила 20 программ), имеет богатый опыт редакторской
работы, является автором публикаций, в том числе в зару-
бежных и отечественных журналах, в разделах монографий.
Постоянный участник всероссийских и международных кон-
ференций, а также круглых столов. Сфера научных интере-
сов – визуальная культура, экранные искусства, мультиме-
дийная среда, полиэкран. Эвалльё Виолетта Дмитриевна



 
 
 

 
Екатерина Сальникова

Введение. Феномен
трансмедийности

и медиаколлекции.
Подходы и методы

 
Большие экранные формы  – это не  строгий термин

и  не  монолитное явление, а, скорее, условное обозначе-
ние для целого конгломерата явлений экранных искусств –
по аналогии с понятием большой прозы в литературе. Долгие
фильмы, более чем в два раза превышающие «полный метр».
Двух- и  трехсерийные фильмы. Многосерийные фильмы.
Фильмы, объединяющиеся в  дилогии, трилогии. Сериалы,
насчитывающие много десятков, а то и сотен, если не тысяч,
серий. Телевизионные циклы. Телевизионные программы,
обладающие внутренней непрерывной смысловой линией,
которая пронизывает и объединяет многие выпуски в единое
формосодержательное целое. Компьютерные игры и прочие
электронные зрелища, предполагающие «запойное» много-
часовое восприятие-погружение, восприятие-действие.

Все более актуальным становится сегодня новый аспект –
пространственная большая экранная форма, подразумева-
ющая развертывание визуального высказывания на  боль-



 
 
 

шой площади, которая существенно превышает традицион-
ные размеры экрана: проекции на здания, трибуны стадио-
нов, распространение визуальной материи в среде цивили-
зованного обитания, мультимедийные и полиэкранные ком-
позиции. Также расширение экранной формы изнутри мо-
жет происходить как преображение архитектоники кадра,
сообщение ей внеплоскостной иллюзорной динамики. Все
эти процессы подразумевают расширение форм и функций
экрана и «экранности», расширение форм визуальной мате-
рии, ее экспансию в пространстве. [1]

Самой ранней из  всех больших экранных форм, судя
по всему, является сериальная форма. Она возникает очень
рано, в период немого кино, и связана с приобщением ново-
го технического искусства к нарративным моделям, активно
развивавшимся в литературе и других искусствах. Об этом
шла речь у В. И. Божовича, в книге «Традиции и взаимо-
действие искусств. Франция, конец XIX  – начало XX ве-
ка», написанной им в период работы в секторе современно-
го искусства Запада Государственного института искусство-
знания (тогда – ВНИИ искусствознания). Как писал исследо-
ватель, «жанр приключенческого сериала (так его называют
в англосаксонских странах), или фильма в эпизодах (как его
называют во Франции), возник в результате прямого перене-
сения в кино принципов построения и распространения ро-
мана-фельетона» [2]. В отечественном экранном искусстве
волна сериальности связана с развитием телевидения в 1960-



 
 
 

е годы, о чем в свое время немало писали сотрудники сек-
тора художественных проблем СМК во ВНИИ искусствозна-
ния [3] (см. подробнее в разделе А. С. Вартанова).

В  данном труде мы считаем полезным опереться
на изыскания нашего научного круга второй половины ХХ
века и пойти дальше, увидев киносерии и телесериалы как
отдельные формы более широкого и  многообразного худо-
жественного явления – больших экранных форм.

Существуют различные традиции обозначения серийной
природы экранных произведений. На  наш взгляд, в  рус-
ском языке уже сформировалась традиция ассоциировать
термин «сериал» исключительно с  телевизионными сериа-
лами – то есть многосерийными фильмами, с  регулярным
(не  менее одного раза в  неделю) выходом серий. В  ки-
но фильм с продолжениями (которые совсем не обязатель-
но содержат линейное развитие сюжета) не принято назы-
вать киносериалом. Такие фильмы предполагают все-таки
существенную автономность каждой картины – зритель мо-
жет пойти на  один из  фильмов серии, купив билет толь-
ко на него, что предполагает отсутствие необходимости вос-
приятия всех фильмов как целостного единого произведе-
ния. Да и в кинопрокате отдельные серии могут появляться
со значительными интервалами во времени. Соответствен-
но, ощущение непрерывности процесса восприятия значи-
тельно слабее по сравнению с восприятием телесериала, а то
и  вовсе отсутствует. Нам кажется, уместнее обозначение



 
 
 

не  «киносериал», а  «серийность», «киносерии». Впрочем,
серии, то есть автономные фильмы, имеющие внутреннее
единство благодаря основным персонажам, жанровому еди-
нообразию и  выходящие с  большими временными проме-
жутками, могут существовать и на телевидении, как совет-
ские серии «Следствие ведут знатоки».

Традиционное телевидение (без принципа телевизионно-
го «кинозала») подразумевает либо бесплатную трансляцию,
либо оплату сразу большого комплекса телепродуктов (теле-
канал, пакет телеканалов). И это как бы заведомо рассчита-
но на то, что зритель будет смотреть и смотреть, в том числе
многосерийные произведения, сопровождающие его повсе-
дневную жизнь. К тому же частому регулярному просмот-
ру способствует расположение телевизора в частных жили-
щах – это домашняя, повседневная форма медиа. К тому же
сериал создается сразу как единое, целостное произведение.

Само обращение к теме больших экранных форм во мно-
гом вызвано объективной актуализацией сериальных и се-
рийных форм экранной культуры в  начале XXI века.
Не  только у  нас, но  и  в  культурном пространстве других
стран никогда не существовало одновременно столько раз-
личных сериалов – художественных, документальных, ани-
мационных, в жанрах фэнтези и исторической драмы, поли-
тической драмы и хоррора (комедийного, эксцентрическо-
го, драматического), мелодрамы и комедии, роуд-муви, на-
учно-фантастических триллеров и пр.



 
 
 

В современный период прайм-таймовый телеэфир чаще
всего организуется как трансляция одной или нескольких се-
рий того или другого сериала. Праздничные дни восприни-
маются многими телеканалами как повод предоставить ауди-
тории «все серии» многосерийного телефильма, киносериа-
ла вроде «Агента 007», ряда кинофильмов с продолжениями
или внутренними сюжетными взаимосвязями, как, напри-
мер, в случае трехчастных «Властелина колец…» и «Хобби-
та…», множества различных эпизодов «Звездных войн…».
Современное телевидение чрезвычайно широко варьирует
режим трансляции и  горизонтальных (романное повество-
вание [4]), и вертикальных сериалов (новеллистическое по-
вествование), а также отдельно снятых и внутренне завер-
шенных фильмов, серий, – какими, к примеру, были «При-
ключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона» Игоря Мас-
ленникова.

Современное кино все активнее обращается к  принци-
пам серийности и  цикловости. Серийность подразумевает
наличие сквозных персонажей и  некоего большого сквоз-
ного нарратива, развивающегося на протяжении отдельных
экранных произведений. Цикл может не обладать ни сквоз-
ными персонажами, ни большим целостным нарративом,
однако иметь внутреннюю тематическую и содержательную
логику взаимосвязи достаточно разрозненных, автономных
экранных произведений, будь то кинофильмы, телепрограм-
мы.



 
 
 

Впрочем, серийное и цикловое нередко до известной сте-
пени сосуществуют в рамках одной формы. Так, цикл теле-
программ может быть связан не только тематикой, но уча-
стием одного и  того  же ведущего. Несколько самостоя-
тельных фильмов могут смотреться как части цикла, то
есть достаточно разрозненные эпизоды, хотя они и  свя-
заны сквозными героями и  жанрово-тематическим един-
ством, как например, в трех короткометражках Йоса Стел-
линга «Зал ожидания» (1995), «Бензоколонка» (2000), «Га-
лерея» (2003), полных эротизма и иронии.

Более привычен термин «цикличность», и в музыковеде-
нии он употребляется в  том числе и  в  отношении отдель-
ных произведений, образующих цикл, однако не требующих
соблюдения жесткой последовательности в  их исполнении
или трансляции. Однако в философии и культурологии по-
нятие цикличности связано с повторяемостью частей цело-
го в определенной жесткой последовательности. Эти условия
в  экранной культуре соблюдаются далеко не  всегда. Мож-
но говорить о цикличности программ на телевидении – та-
ких как «Время», «Служу Советскому Союзу», «Сегодня
в мире» на советском ТВ, при стабильной структуре теле-
вещания. Можно говорить о цикличности стабильно и дли-
тельно идущих современных программ вроде «Поле чудес»,
«Пусть говорят!». Но лучше говорить о цикловости таких
многовыпусковых телепроектов, как «Намедни» или «Встре-
чи с Александром Солженицыным» перестроечного перио-



 
 
 

да.
Кинофильмы в  нашу эпоху все чаще перестают закан-

чиваться определенной развязкой. И это не открытый фи-
нал, а  сознательно оборванное «на  самом интересном ме-
сте» киноповествование, которое будет продолжено в следу-
ющей картине-серии в  случае успеха первой (второй, тре-
тьей и т.д.) части фильма. Иногда ожидания успеха не оправ-
дываются и фильм так и остается одиночной «серией», обо-
рванной на середине историей. Однако в ряде случаев со-
здатели абсолютно уверены в возможности и целесообраз-
ности продолжения. «Мстители: война бесконечности» об-
рывается тогда, когда будущее человечества вкупе с суперге-
роями висит на волоске. «Хан Соло: Звездные войны. Исто-
рии» (2018) завершается в тот момент, когда Кира, возлюб-
ленная Хана, обретает власть на стороне темных сил, и глав-
ным героям предстоит новый раунд приключений и  само-
определения в жестокой галактике.

Отечественные попытки массового кинематографа идти
в  ногу со  временем также приводят к  созданию серийной
модели киноповествования. Но пока она лишь зарождается
и не привела к очень долго развивающимся проектам. Боль-
шой успех «Ночного дозора» инспирировал съемки также
весьма успешного «Дневного дозора» (режиссер Тимур Бек-
мамбетов, по романам Лукьяненко), однако не дал импульса
к бесконечному разрастанию вселенной [5], которую можно
обозначить как «Москву магическую». Тем не менее нарас-



 
 
 

тающая ориентация на фильмы с продолжениями совершен-
но очевидна. «Черновик» (2018) по роману Лукьяненко за-
вершается тогда, когда пропадает среди разных виртуальных
миров любимая девушка главного героя – и зрителям недву-
смысленно дают понять, что история ее спасения будет раз-
ворачиваться в следующем фильме. «Гоголь. Начало» (2017)
заведомо подразумевает продолжения и новые разветвления
сюжета о сумасшедшем детективе, с самого рождения повя-
занного с магическими темными силами.

Вместе с тем неверно было бы отождествлять серийность
только с массовыми, развлекательно-коммерческими экран-
ными произведениями. Режиссерское большое кино различ-
ной эстетической направленности сегодня, а  впрочем, до-
вольно регулярно создает циклы, дилогии, трилогии и пр.

Среди цикловых форм весьма показателен киноальма-
нах – фильм, состоящий из короткометражных картин, со-
зданных разными режиссерами и  творческими группами,
но объединенных одной темой, иногда – одним автором ли-
тературной основы и пр. Одно из знаменитых произведений
такого рода – «Три шага в бреду» (1968), состоящее из трех
новелл по  произведениям Эдгара По, снятых Луи Малем,
Роже Вадимом и Федерико Феллини.

Неореалистический киноальманах «Любовь в  горо-
де» (1953), новеллы которого снимали многие итальян-
ские режиссеры, включая Федерико Феллини, Микеландже-
ло Антониони, Дино Ризи, Чезаре Дзаваттини, являет раз-



 
 
 

ные ракурсы взгляда не столько на любовь, сколько на жизнь
и  человека, во  многих случаях  – женщину. В  центре аль-
манаха оказываются многие социальные и психологические
проблемы – женское одиночество, социальное равнодушие
и осуждение одиноких матерей, попытки самоубийства и пр.
Некоторые новеллы включают в  себя элементы интервью,
синтезируя, по сути, поэтику кино и телевидения.

Также весьма популярны киноальманахи, посвященные
именно какому-либо городу. Отдельные новеллы, действие
которых так или иначе связано с  определенным городом,
его аурой и  мифологией, снимают разные режиссеры  –
«12 режиссеров о 12 городах» (1989), «Париж, я люблю те-
бя» (2006), «Москва, я люблю тебя» (2010), «Гавана, я люб-
лю тебя» (в оригинале – «Семь дней в Гаване», 2012). Ани-
мационным альманахом была советская «Веселая карусель»,
игровым детским киноальманахом – комедийный «Ералаш».

Принцип киноальманаха подразумевает наличие либо
жанрового единообразия, либо единой темы, которую целый
ряд разных режиссеров может признать актуальной и эсте-
тически вдохновляющей. При единстве темы каждый из ав-
торов иногда получает право на свой стиль и даже особый
жанр, личностную тональность новеллы, которые могут рез-
ко отличаться от  стилистики, жанра и общего содержания
других новелл. То есть, внутренняя художественная целост-
ность и монолитность не являются обязательной для альма-
наха. Объединяющий новеллы фактор может быть всякий



 
 
 

раз другим.
Не менее развита монологическая авторская цикловость,

как правило, направленная на сохранение внутренней жан-
рово-стилистической целостности. Никита Михалков со-
здал два продолжения «Утомленных солнцем»: «Утомлен-
ные солнцем 2: Противостояние» и  «Цитадель». И  в  це-
лом эти три фильма рассказывают одну историю про од-
них и  тех  же героев, так что их хочется назвать сериями.
Александр Сокуров создает тетралогию о  власти  – «Мо-
лох», «Телец», «Солнце», «Фауст»; и это более напоминает
цикл, внутри которого нам рассказывают очень разные боль-
шие истории о разных персонажах, напрямую друг с другом
не связанных и не объединенных формально образом авто-
ра-рассказчика, к примеру.

На период осени 2018 года очевидно, что Андрей Звягин-
цев вот уже много лет снимает как бы разные истории, уви-
денные примерно с  одного философско-эстетического ра-
курса, истории тотальной дисгармонии современного рос-
сийского мира – «Возвращение», «Изгнание», «Елена», «Ле-
виафан», «Нелюбовь». Во всех картинах в жизненном про-
странстве доминируют чувства нелюбви, перемежаемые ин-
стинктивными порывами и  социальными жестами героев.
(О творчестве Звягинцева и Сокурова пойдет речь в главах
Ю. А. Богомолова; музыкальным аспектам творчества Соку-
рова посвящена глава Н. Г. Кононенко). И это тоже своего
рода цикл.



 
 
 

Западное авторское кино то и дело обращается к режи-
му разрастания экранного повествования. Фасбиндер со-
здал для телевидения 14-серийную картину «Берлин-Алек-
сандерплатц» (1980), тем не менее, шедшую в российском
перестроечном кинопрокате.

В  1982  Ингмар Бергман ознаменовал предчувствие ра-
дикального исторического слома не сериалом, но большой
картиной «Фанни и Александр» [6]. И для многих любите-
лей киноискусства именно восприятие этого фильма, став-
шее у нас возможным во второй половине 1980-х, до сих пор
ассоциируется с эпохой перемен – хотя речь у Бергмана идет
о самом начале XX века, о жизни большой семьи Экдаль.

В  конце ХХ века Триер создал сериал «Королев-
ство» (1994, 1997), а  в  наши дни  – двухчастный фильм
«Нимфоманка» (2013), в целом длящийся более пяти часов.
И это просто большой фильм, хотя и поделенный для удоб-
ства проката на части.

Михаэль Ханеке внешне не  подчеркивает взаимосвя-
занности своих фильмов «Пианистка», «Любовь» и  «Хеп-
пи-энд», тем не менее в них есть сквозные линии, объединя-
ющее «сквозное действие» и отдельные обозначения внут-
ренней взаимосвязанности фильмов как историй об одном
и том же дисгармоничном мире обуржуазившейся интелли-
генции и интеллигентной буржуазии начала XXI века.

Кадр из фильма . Изабель Юппер в роли Евы, Жан-Луи
Трентиньян в роли Жоржа. 2012. Режиссер и сценарист Опе-



 
 
 

ратор Дариус Хонджи «Любовь» Михаэль Ханеке.
В «Хеппи-энде» престарелый глава семейства (Луи Трен-

тиньян) рассказывает историю о том, как он своими рука-
ми задушил свою любимую жену, не в силах выносить ви-
да ее мучений во время длительной неизлечимой болезни.
Но прежде эта история убийства была показана в «Любви».
Притом героя, обрывающего жизнь обожаемой супруги, то-
же играл Луи Трентиньян, а его дочь в обоих фильмах ис-
полняла Изабель Юппер. Все ее героини в названных трех
картинах решены через мотив насилия и психического му-
чения, что связывает их еще и с героиней фильма «Она» По-
ла Верховена (о чем подробнее сказано далее в последнем
разделе введения). Перед нами не один и тот же человек, пе-
реходящий из сюжета в сюжет, но как бы постоянные соци-
ально-психологические «маски», или типы. Это разные ва-
рианты, возможности развития жизни одного и того же ин-
дивида. Цикл Ханеке о разрушении тела, души, семьи и же-
лания жить – цикл, складывающийся спонтанно, постепен-
но, недекларированно.

Организация подразумеваемой целостности больших
экранных форм совсем не  обязательно носит ярко выра-
женный повествовательный характер. Линейные повество-
вательные связи разных частей могут сосуществовать с дру-
гими способами организации экранного произведения. На-
пример, с принципом темы и вариации, исходной драмати-
ческой ситуации и вариантов ее развития, как то происходит



 
 
 

в фильме «Беги, Лола, беги!» (1998) Тома Тыквера. Или –
истории и  ее различных интерпретаций, ракурсов взгляда
на один и тот же предмет, будь то мир, сюжет, цепочка собы-
тий и пр. Одним из классических примеров такого строения
является «Расемон» (1950) Акиры Куросавы.

В данный момент мы обозначаем несомненную актуаль-
ность тенденции разрастания целостных закрытых художе-
ственных форм, их тяготение к  сериальности, серийности
и цикловости. Эстетике больших экранных форм будет по-
священ свой раздел.

Пока  же обратимся к  современной медиасреде, задаю-
щей определенные принципы создания и  функционирова-
ния экранных произведений.

Весьма существенную роль сыграло вступление в  эпо-
ху персонального влияния зрителя на  режим восприятия
экранных форм. В  конце ХХ века в  нашей повседневной
медиасреде появились видеомагнитофоны и кассеты, и с их
помощью зритель мог варьировать время просмотра много-
серийных фильмов и временной период просмотра. Купив
на  кассетах многосерийный фильм, зритель получил воз-
можность смотреть его непрерывно, сразу весь, не делая ни-
каких перерывов между просмотром отдельных серий. Мог
смотреть серии не по порядку, а в свободной последователь-
ности. Или же, записав долгий фильм, смотрел его по фраг-
менту, в удобное для себя время. Диски сменили кассеты,
а флеш-карты пришли на смену дискам. Почти ушли в про-



 
 
 

шлое видеомагнитофоны, зато монитор компьютера теперь
нередко функционирует как телевизор и  служит просмот-
ру экранных произведений. И, напротив, через смартфоны
видеоизображение из интернета выводится на экран телеви-
зора. Происходит моделирование индивидуального паттерна
восприятия экранных произведений на различных экранных
носителях.

Нередко зритель дожидается выхода всех серий кино-
фильма или сериала, чтобы потом посмотреть их залпом.
Временные промежутки между отдельными частями экран-
ного произведения могут широко варьироваться от несуще-
ственных (секунды и минуты) до значительных (месяцы и го-
ды), сообразно личным ритмам повседневных дел и особен-
ностям индивидуальной психологии. Современная техника
и представление об индивидуальной свободе взаимоотноше-
ний с искусством позволяют зрителю «превращать» для се-
бя сериал в непрерывный большой фильм, а большой фильм –
в сериал, состоящий из коротких серий равной или неравной
продолжительности.

При этом сами воплощенные экранные произведения пока
в большинстве случаев остаются неизменными [7]. Однако
стихийно в современной медиакультуре формируется пред-
ставление о том, что всякий формат экранного произведе-
ния является в потенциале трансформером. И копии экран-
ного произведения могут подвергаться любым неавторским
переиначиваниям.



 
 
 

До недавнего времени такие переиначивания могли вы-
полнять лишь надличные структуры – фильмы нередко раз-
биваются на серии для показа по телевидению, сокращаются
кинопрокатчиками по разным причинам и с разными целя-
ми. Так, в советском кинопрокате из зарубежных картин, как
правило, вырезали слишком откровенные эротические сце-
ны и сцены жестокости. Например, из «Частного детектива»
с Бельмондо была вырезана финальная сцена отчаянной дра-
ки в салоне самолета. В мировом прокате из «Амадея» Ми-
лоша Формана были вырезаны сцены в сумасшедшем доме,
где обретается старый больной Сальери, что сообщает все-
му фильму совершенно иную, гораздо более сумрачную то-
нальность; без купюр фильм специально демонстрировался
на Международном Берлинском кинофестивале в 2002. Сре-
ди наиболее одиозных проектов по трансформации материи
экранного произведения – создание сокращенных цветных
версий «Семнадцати мгновений весны» и  некоторых дру-
гих картин вроде «В  бой идут одни старики». Эти «цвет-
ные проекты» были в свое время широко разрекламирова-
ны, и  их выполнение потребовало больших затрат. Одна-
ко результатом стало искажение художественной целостно-
сти в угоду самым невзыскательным любителям новшеств,
экспериментов и цветного кино. (Подобные вмешательства
в целостность произведения и  его «модернизация» проис-
ходили и происходят не только в сфере экранных искусств.
Они были весьма часты в отношении драматургии. Чем по-



 
 
 

пулярнее драматург и чем дольше его произведения жили
на сцене, тем активнее они переиначивались. Шекспир неод-
нократно переписывался посредственными стихами, полу-
чал дополнительные реплики в прозе, его пьесы сокраща-
лись, сцены переставлялись и пр. Но проблема трансформа-
ций литературных произведений в данном случае остается
за пределами нашего предмета изучения.)

Гораздо существеннее появление изначально заданного
принципа вариабельности и трансформаций экранного про-
изведения. Сегодня в кинопрокате появляется интерактив-
ное кино, подразумевающее зрительское голосование по по-
воду дальнейшего развития сюжетной линии. У  фильма  –
несколько вариантов развития действия и финала. Аудито-
рия выбирает из  наличествующего предложения. При та-
ком режиме трансляции кинопроизведение утрачивает за-
крытую форму и  превращается в  вид открытой экранной
формы, сближающейся с компьютерной игрой для группо-
вого проведения. Интерактивное кино, учитывая волю боль-
шинства, демонстрирует небрежение к желанию отдельного
индивида или меньшинства.

Авторская воля тоже может никак не учитывать пожела-
ний воспринимающего индивида. Но автор – фигура дале-
кая, это создатель произведения, в каком-то смысле он са-
крален. У отдельного рядового реципиента нет ощущения
собственного равенства с автором по отношению к произве-
дению. Большинство же зрителей в кинозале – не сакраль-



 
 
 

но, оно состоит из  таких  же индивидов, что и  меньшин-
ство, находящееся тут  же, рядом. Оно не  создает фильм
как таковой, но лишь «заказывает музыку», заказывает кон-
кретное продолжение фильма. Так что столкновение с во-
лей большинства как противоречащей индивидуальному ви-
дению экранного произведения, надо предположить, гораздо
болезненнее. Однако интерактивное кино еще слишком но-
вый и неустоявшийся феномен, поэтому подробное его ис-
следование мы отложим на будущее.

Кадр из фильма  2017. Режиссер и сценарист . Оператор
Кристиан Бергер «Хеппи-энд». Михаэль Ханеке

В целом же вариабельность режимов восприятия – тен-
денция универсального характера, ее не следует связывать
исключительно с носителями массового сознания. Тем бо-
лее, что степень «массовости» и «немассовости» в каждом
конкретном индивиде не  есть определяемая объективная
данность, ее нельзя ни вычислить, ни доказать или опроверг-
нуть ее наличие. Также активность моделирования личного
паттерна восприятия может проявляться в разном возрасте,
представителями разных социальных и профессиональных
страт.



 
 
 



 
 
 

 
Феномен трансмедийности

 
На сегодняшний день сериальность – всем очевидное по-

пулярное явление. Оно для нас привычно и  традиционно,
как и  сам термин, по  сравнению с  некоторыми другими,
смежными понятиями и явлениями. Прежде всего – транс-
медийностью.

Дискуссии о  феномене трансмедийного проекта и  его
предыстории разворачиваются более активно в зарубежной
гуманитарной науке. Одним из ярких представителей теории
трансмедийности является Генри Дженкинс, обозначивший
специфику новейших трансмедийных историй и их отличие
от  традиционного взаимодействия медийных искусств, на-
пример, когда экранизируются романы и комиксы или же ко-
гда на основе фильма пишется роман. Современная транс-
медийность подразумевает, что произведения различных ви-
дов медиа  – допустим, сериалы, фильмы, анимация, ком-
пьютерные игры, комиксы со  сквозными героями – созда-
ют разные сюжеты, рассказывают разные истории, каждая
из которых вносит свой вклад в целое «вселенной», вымыш-
ленного мира [8]. Типичным трансмедийным проектом яв-
ляется «Матрица». Также высокий уровень трансмедийно-
сти демонстрирует «Доктор Кто?», явившийся одним из про-
ектов-долгожителей, по мнению специалистов, весьма под-
ходящих для эпохи конвергенции [9]. Он прошел обновле-



 
 
 

ние в 2005 году и превратился в успешный современный се-
риал, сопровождаемый не  только компьютерными играми,
но и рядом других «смежных» сериалов: «Приключения Са-
ры Джейн», «Класс», «Торчвуд» и пр.

Кристи Дена придерживается того мнения, что понятие
трансмедийности размывается, если самым главным считать
недублируемые сюжеты при вариациях отдельных мотивов
и стабильности сквозных героев в рамках единой вселенной.
Трансмедийность начинает смыкаться с понятием интертек-
стуальности [10].

Впрочем, можно отметить, что интертекстуальность под-
разумевает возможность варьирования в различных произ-
ведениях одного или разных видов искусства как целых сю-
жетов и образов персонажей, так и отдельных мотивов, ин-
тонаций, элементов сюжета или драматической ситуации.
Интертекстуальность не связана напрямую с проектностью,
с целью создания единого целостного художественного орга-
низма. Интертекстуальность – органическое свойство худо-
жественной материи в пространстве культуры.

Также в  сегодняшних медиа как никогда актуально по-
нятие контекста, с которым внутренне соотносится отдель-
ное произведение, как  бы ведя внутренний диалог с  дру-
гими произведениями и учитывая те традиции восприятия,
которые уже сложились и могут заставить аудиторию смот-
реть на тот или иной мотив, реплику, визуальное решение
в определенном ракурсе, заданном в других, более ранних



 
 
 

произведениях, уже вошедших в медиасреду и зарекомендо-
вавших себя в ней тем или иным образом. Варианты интер-
текстуальности и контекстуальности будут рассматриваться
в главах об актуальных архетипических образах.

Возвращаясь к трансмедийности, отметим, что Дена счи-
тает важной технологию создания вымышленной вселенной,
внутреннее строение группы (или отдельных групп) ее со-
здателей. Что же касается способов сюжетосложения внут-
ри трансмедийного проекта, то один его тип – это интерком-
позиционная трансмедийность (вокруг одного сюжета стро-
ятся разные виды медиа произведений). Но бывает и интра-
композиционная трансмедийность (то есть разные сюжеты
в разных медиапроизведениях одной вымышленной вселен-
ной). На самом деле эти вроде бы строгие понятия, скорее,
обозначают варианты внутренних соотношений медиапро-
изведений внутри одной художественной вселенной – но да-
леко не  всегда эффективны в  качестве определения типа
трансмедийного проекта. В целом проект может быть «сме-
шанным» и объединять в себе разные типы взаимосвязи от-
дельных произведений. Например, кинофильм и телесери-
ал «Твин Пикс» разрабатывают один и тот же сюжет. А ли-
тературное произведение Дженнифер Линч «Тайный днев-
ник Лоры Палмер» выстраивает свою «нишу»: приватный
мир Лоры, с ее снами, сексуальным опытом и человечески-
ми отношениями, начиная с 12-летнего возраста. Аудиокни-
га «Дайана… кассеты агента Купера в Твин Пиксе» (Diane…



 
 
 

The Twin Peaks Tapes Of Agent Cooper) предлагает 42 моно-
лога Купера, а раньше выходили аудиокассеты с такими мо-
нологами. Живопись Дэвида Линча, выставлявшаяся и снис-
кавшая поклонников, во многом определяет визуальный ряд
третьего сезона «Твин Пикса», однако обладает самоценно-
стью и не является набором точных эскизов к новому сезону.

Трансмедийность подразумевает широкое распростране-
ние каких-либо сюжетов, образов, визуально-пластических
моделей в самых разных сферах художественной культуры.
Так, искусство абстракционистов (как и классической живо-
писи) может оказываться частью модной индустрии и дизай-
на. А массовый дизайн – становиться предметом воспроиз-
ведения и осмысления в изобразительных искусствах, как,
например, это происходит в коллажах художников поп-ар-
та. Имя, внешний вид, сама человеческая фактура извест-
ного певца, музыканта, актера нередко используется в  ре-
кламе, модной и  косметической индустрии. В  принципе,
процессы трансмедийности сегодня весьма бурно проходят
во всем культурном пространстве. И можно изучать эти про-
цессы с  разных точек зрения, с  позиций разных искусств
и сфер художественного творчества, а также – медиарынка,
индустриального развития культуры, медиатизации полити-
ческой сферы и пр. Мы же будем рассматривать именно ас-
пекты экранной культуры.

Западные исследователи склонны усматривать истоки со-
временных видов трансмедийности в  коммерческой ин-



 
 
 

дустрии медиаискусств, разрастающейся и уплотняющейся
с небывалой скоростью. Однако, как нам представляется, это
лишь один из факторов, мы оставим его изучение социоло-
гам и экономистам искусства. И обратимся к факторам куль-
турно-эстетического плана, которые определяют глубинную
суть художественных явлений.

Итак, можно сказать, что характерной (но  не  обяза-
тельной) особенностью современной трансмедийности яв-
ляется полинарративность. Не  менее важно другое  – ра-
циональное осмысление трансмедийности как принципа ме-
дийной экспансии, сознательная разработка единого ком-
плекса сюжетов в разных видах искусства, что может спо-
собствовать расширению аудитории и росту прибыли. То
есть существенно изначальное планирование трансмедий-
ного проекта.

Однако и без ярко выраженного наличия этих факторов –
а  их могло и  не  быть еще два-три десятилетия назад  –
тем не менее, трансмедийность существовала. Но не как
«проект», а как стихийный процесс, не имеющий названия.
Западные исследователи, обращающиеся к  этой стихий-
ной трансмедийности до эпохи современного медийного бу-
ма и коммерческих глобальных проектов, иногда называют
это явление «археологией трансмедийности» [11].

К такой «археологии» относят многие трансмедийные ли-
нии «Marvel», в частности, «Человек-Паук». Но само явле-
ние не  связано исключительно с  американской культурой.



 
 
 

Стихийная, непланируемая одномоментно трансмедийность
произвела на  свет, к  примеру, продолжения российского
анимационного фильма «Бременские музыканты» – анима-
ционные серии советского периода по сценарию Юрия Энти-
на и Василия Ливанова, постсоветский игровой фильм Алек-
сандра Абдулова по сценарию Сергея Соловьева, а в 1970-х –
выпуск аудиопластинки «Бременские музыканты», которая
тоже стала хитом позднесоветской популярной культуры.

Элементы стихийной, мононарративной (или, по  Кри-
сти Дена, интеркомпозиционной) трансмедийности очевид-
но присутствуют во  всех случаях экранизаций литератур-
ных произведений, игровых и анимационных, а также в слу-
чаях иллюстрирования литературных произведений или со-
здания изобразительных произведений (открытки, календа-
ри, рисунки, постеры и пр.) на мотивы литературных и/или
экранных нарративов.

С точки зрения организации процесса подобного взаимо-
действия искусств возможна централизованная намеренная
трансмедийность, когда все переводы произведения на язык
других искусств производятся под началом одной творче-
ской группы, обладающей всеми правами или значительной
частью авторских прав. Или  же трансмедийность не  цен-
трализована и  не  намерена, когда права просто «берутся»
отдельными авторами или творческими группами, посколь-
ку подлинных авторов у сюжета или произведения нет. Так
было с  вселенной Артуровского цикла, которую стихийно



 
 
 

«воскрешали» литераторы, художники романтической эпо-
хи, а позже – викторианские авторы, в частности, художники
и фотографы круга прерафаэлитов во второй половине XIX
века [12]. Артуровская вселенная является частью гораздо
более разветвленного мира – воображаемого Средневековья,
создаваемого в разных искусствах Нового и Новейшего вре-
мени [13].

Различается степень осознанности планирования проекта
или его спонтанности, когда он возникает и развивается сти-
хийно, возможно с перерывами, «по наитию». Но все это во-
просы терминологии, периодически обновляющейся, и во-
просы организации внешней жизни произведения или кон-
гломерата произведений в социокультурной среде.

По сути же, трансмедийность, как и интертекстуальность,
существовали всегда, на  них держится целостность куль-
турного пространства, возможности его внутренней само-
рефлексии, его развития, трансформаций, неоднозначности
восприятия и, вместе с  тем, понимания различными по-
колениями реципиентов, различными аудиториями. Наибо-
лее успешными многовековыми «трансмедийными» явлени-
ями – до осознания и рационального планирования – яви-
лись античная мифология в античном обществе, Библия –
в  средневековом и  ренессансном обществе. Трансмедий-
ность проявляется в  бродячих сюжетах и  архетипических
образах. Стихийная извечная трансмедийность подразуме-
вает возможности перекличек разных авторских и неавтор-



 
 
 

ских миров, поскольку процессы интеграции весьма сильны
в культурном пространстве. Внутренне соотноситься могут
произведения, далекие друг от друга во времени и простран-
стве. Мир «Орестеи» Эсхила обладает взаимосвязями с ми-
ром «Гамлета» Шекспира, а  «Борис Годунов» Пушкина  –
с шекспировской вселенной и т. д.

Весьма любопытна разветвленная трансмедийная вселен-
ная античной мифологии в  европейской культуре Нового
времени [14]. По-своему значим и еще ожидает своего изу-
чения советский трансмедийный проект – осознанный в свое
время не как проект, а как государственный социальный за-
каз – под названием «русская классика». В трансмедийное
поле «русской классики» вошли не только художественные
произведения разных искусств, но и художественная крити-
ка, многие статьи которой, в том числе статьи Чаадаева, Бе-
линского, Добролюбова, Чернышевского, Герцена, Анненко-
ва, Писарева и пр. тоже стали расцениваться как классика
русской мысли, по  сути, тяготеющая к философии, искус-
ствознанию, культурологии.

В отличие от более ранних периодов трансмедийные про-
цессы Нового времени не являются всеобъемлющими и до-
минирующими. Они сосуществуют с прямо противополож-
ными тенденциями в творчестве и его восприятии. Потому
современный период и открывает для себя трансмедийность
как нечто новое, выражающее именно современные умона-
строения – ранее на памяти ученых ХХ века не было осо-



 
 
 

знания трансмедийности как творческой цели и необходи-
мости ради коммерческого выживания. Не  было термино-
логически выраженной установки на трансмедийность и го-
товности признать ее художественную ценность. Скорее, на-
оборот, любые процессы повторения воспринимались как
тиражирование, ведущее к  нивелировке художественности
и  смыслового поля произведения. Ключевой работой яви-
лось «Произведение искусства в эпоху его технической вос-
производимости» (1936) Вальтера Беньямина [15]. Взгляд
Беньямина вырастал из новых традиций взаимодействия ис-
кусств, из новых пластов культурного пространства XVII –
XIX вв., подразумевал высокую ценность индивидуального
неповторимого произведения. Беньямин весьма драматично
воспринимал наступление эпохи тиражей, копий, массови-
зации всех процессов.

В  Новое и  Новейшее время развивается представление
о  ценности единичного произведения искусства, которое
можно достаточно свободно перемещать и воспринимать от-
дельно от других произведений – оно имеет право на свобод-
ное фланирование в медиасреде, и в общем-то для того и со-
здано. И станковая живопись, и круглая скульптура подра-
зумевают эту автономность и самодостаточность произведе-
ния. Приобретающий его ценитель прекрасного, скорее, оза-
бочен тем, как подобрать для произведения подходящий ан-
тураж, как найти или создать адекватную окружающую сре-
ду, будь то интерьер или парковое пространство. Художник



 
 
 

и скульптор уже далеко не в первую очередь обеспокоены
тем, насколько новое произведение органично «вписывает-
ся» в какую-либо существующую художественную систему,
пространственную среду.

Показательно само рождение концепта музея  – особого
пространства, возможно, с  «нулевым уровнем» обыденно-
го – специально создаваемого для демонстрации произведе-
ний искусства. Тем самым подчеркивается, что никакое дру-
гое пространство, уже сросшееся с повседневным бытием,
повседневной средой обитания, искусству не подходит [16].

Все это, конечно  же, не  абсолютная норма. Продолжа-
ют существовать как эстетические каноны и принципы, так
и  традиции работы на  заказ и  для приватных ценителей,
и для значимых общественных институтов. Однако не менее
показательной ситуацией становится скандал вокруг таких
«заказных» работ, которые оказывались не соответствующи-
ми ожиданиям – от «Ночного дозора» Рембрандта до отверг-
нутых работ Климта по оформлению зала Венского универ-
ситета и многого прочего. Искусство Нового времени реа-
лизует себя как авторская оппозиция традиционному и об-
щепринятому, как спонтанный или декларативный разрыв
с «правильной», привычной, прогнозируемой художествен-
ностью. Индивидуальное решение, художественная неповто-
римость, новизна, своего рода автономная эстетическая ре-
волюция становятся движителями художественных процес-
сов.



 
 
 

Развитие так называемых технических искусств, массо-
вой культуры, дизайна уравновешивает стремление культу-
ры к созданию «штучных» художественных произведений –
но  лишь до  определенной степени. Индустриализация ху-
дожественных процессов в экранных искусствах и в других
видах массовой культуры отнюдь не всегда означает забве-
ние авторского начала и отсутствие эстетической смелости
и непредсказуемости.

В  наши дни наступает очередная новая эпоха, которая,
не  отменяя высокой ценности авторского, неповторимого
и эстетически оппозиционного, утверждает ценность произ-
ведения, встроенного в какое-либо большое целое – художе-
ственную вселенную, трансмедийный проект, цикл. Распро-
страняются принципы адаптаций, ремейков и references, ко-
гда либо новое произведение делается с сознательным отсы-
лом к уже существующим и снискавшим в той или иной мере
успех, либо отдельные мотивы нового произведения созна-
тельно варьируют мотивы более ранних, возможно, появив-
шихся совсем недавно и представляющих актуальную тема-
тику и эстетику.

Если современная эпоха определяется интенсивностью
взаимодействия отдельных медиа произведений, стихийным
и целенаправленным формированием более или менее це-
лостных трансмедийных конфигураций, сделаем следующий
шаг. Признаем, что наличие взаимосвязанных экранных, ли-
тературных и других художественных временных произве-



 
 
 

дений, созданных представителями профессиональных кор-
пораций – это не последняя стадия процесса.

Трансмедийность связывает профессиональное и непро-
фессиональное творчество, деятельность больших медиа-
корпораций и приватных одиночек, сочиняющих и снима-
ющих свои художественные произведения по мотивам уже
существующих, циркулирующих в медийном пространстве.
Опять же – существенно то, что сегодня любительское твор-
чество получает возможность фланирования в  единой ме-
диасреде. В эпоху интернета так называемые фанфики ста-
новятся опубликованным незапланированным продолжени-
ем романов, анимации, кинофильмов, трансмедийных про-
ектов. Фанфики попадают в глобальную медиасреду, в ря-
де случаев влияя на развитие успешных произведений – как
было в третьем сезоне сериала ВВС1 «Шерлок», создатели
которого стали подыгрывать ироничным интонациям люби-
тельского видеотворчества на темы сериала. Но и это еще
не все.



 
 
 

 
Индивидуальные

медийные коллекции
 

Медиапроизведения на  электронных носителях нередко
обрастают вещной сопутствующей продукцией – игрушки,
статуэтки, майки, толстовки, кеды, канцелярские товары, по-
стельное белье, мячи, посуда и многое прочее с изображени-
ями героев, отдельных кадров, постановочных композиций,
визуальной символики произведения, трансмедийного про-
екта, его авторов, вымышленной вселенной и т. д. Особен-
но активно это ответвление трансмедийности проявляет се-
бя в массовых проектах, и прежде всего – для детской ауди-
тории.

Как известно, сопутствующая продукция вселенной Гар-
ри Поттера на период 2006  года составила несколько бил-
лионов долларов. Количество выпускаемых фигурок всевоз-
можных монстров постоянно увеличивается. Пять лет назад
ученые отмечали, что только американская индустрия раз-
влечений создала более пяти сотен новых разновидностей
монстров [17]. Значит, сейчас их еще больше. Игрушки Все-
ленной Marvel, Star Wars или Monster High образуют активно
циркулирующие коллекции. Но есть множество других на-
циональных индустрий аналогичной продукции, к примеру,
японские фигурки анимэ, количество которых тоже постоян-
но растет параллельно с увеличением количества популяр-



 
 
 

ных персонажей в анимации вида анимэ. Отечественная ин-
дустрия старается встроиться в формат коллекции для мас-
сового потребительства, производя продукцию, сопровож-
дающую успех отдельных трансмедийных проектов (напри-
мер, «Маша и Медведь») или социомедийных проектов (на-
пример, Олимпийские игры в Сочи в 2014 или Чемпионат
мира по футболу в России в 2018).

Возможен и другой алгоритм развития трансмедийности:
сначала появляются и  завоевывают высокую популярность
коллекции игрушек определенного сорта, а  потом игруш-
ки «превращаются» в персонажей, которым придумывают-
ся истории. Например, Hello Kitty сначала появилось в се-
редине 1970-х как изображение, потом постепенно стало
варьироваться в  индустрии игрушек, анимэ; персонаж об-
рос родственниками и  друзьями. Однодюймовые игрушки
Littlest Pet Shop, созданные в самом конце ХХ века, посте-
пенно набрали популярность, получили новый дизайн в на-
чале XXI века и  тогда был сделан анимационный сериал
с этими персонажами. Также данные игрушки активно ис-
пользуются в детском творчестве в жанре видеоспектакля,
что иногда приводит к весьма удачным работам [18]. И на-
оборот, анимационный сериал «Свинка Пеппа» инспириро-
вал появление отдельных игрушек и целых наборов с героя-
ми сериала.

Реципиент, обитающий в среде активной торговли медиа-
продукцией, приобщается к прелести коллекционирования



 
 
 

с раннего детства. Сам человек может ничего не коллекци-
онировать, но  он живет в  мире, где коллекции создаются,
предлагаются, активно циркулируют, обсуждаются. Сегодня
это общеупотребимое сленговое словцо и  своего рода ми-
фологизированный принцип деятельности, адаптированный
к повседневному массовому потреблению.

В сущности, современная медиасреда выводит на новый
уровень принцип коллекции, о значимости которого писал
еще Бодрийяр в «Системе вещей»: «… серийность или кол-
лекция суть основополагающие предпосылки обладания ве-
щью, то есть взаимоинтеграции предмета и личности» [19].
Далее Бодрийяр рассуждает о том «и не играют ли в ней ос-
новополагающую роль лакуны – роль позитивную, ибо имен-
но в  лакунах субъект и  обретает себя объективно… По-
добная лакуна переживается как страдание, но именно она
и  позволяет избежать окончательного завершения коллек-
ции, что значило бы окончательное устранение реальности.
Таким образом, можно лишь порадоваться за лабрюйеров-
ского коллекционера, не нашедшего своего последнего Кал-
ло, – ведь, отыскав его, он сам перестал бы быть тем, вооб-
ще-то, живым и страстным человеком, каким он пока что яв-
ляется. Собственно, безумие начинается как раз тогда, когда
коллекция замыкается и теряет ориентацию на этот недоста-
ющий член» [20]. создается ли вообще коллекция для того,
чтобы стать завершенной,

Это чрезвычайно значимое рассуждение проливает свет



 
 
 

на современное состояние культуры и процессы ее психоло-
гического саморегулирования. Что же происходит с коллек-
ционированием сегодня и почему это имеет отношение к на-
шей теме?

При всей прочности традиций вещного коллекционирова-
ния в прежнем смысле, коллекционирование стремительно
уходит в отрыв от материальности и вещественности. А вме-
сте с этим – от буквализма обладания и вообще обладания
как такового.

Очередная мощная волна глобализации сняла многие гра-
ницы, прежде казавшиеся незыблемыми – открыт мир, от-
крыты и выложены в интернет экспозиции и даже запасни-
ки множества музеев, открыты склады и магазинные полки
всех континентов. Все культурное пространство с его вещ-
ными и  нематериальными составляющими становится до-
ступно для аудиовизуального восприятия. Однако обладать
всем сразу невозможно. И для человека с прожиточным ми-
нимумом рациональности это очевидно.

Вместе с тем, это далеко не всегда отменяет желание об-
ладания, но как раз активизирует индивидуальную потреб-
ность в  коллекционировании. Коллекционирование нужно
теперь не только для того, чтобы процессом заменить недо-
сягаемость результата (полное обладание) и вообще нейтра-
лизовать сам ее факт – но для того, чтобы, как это ни па-
радоксально, отделить и отодвинуть в сторону «все осталь-
ное», «все лишнее». Одним словом, коллекционирование те-



 
 
 

перь гораздо больше необходимо для того, чтобы отказаться
от потенциальной возможности обладания «всем сразу». Эта
потенциальная возможность давит на сознание современно-
го человека в виде интернет-образов, назойливой рекламы,
телефонного спама и множества «выгодных предложений»
в цивилизованной среде обитания.

Коллекционирование превращается прежде всего в  си-
стематизацию, селекцию, восстановление упорядоченности.
Поэтому оно становится предельно массовым. Дело не в том,
что реклама и торговля провоцируют и призывают: «Создай
свою коллекцию!» или «Приобретайте вещи из новой кол-
лекции!» Не все предложения рекламы находят живой от-
клик в современных людях. Но коллекционирование – на-
ходит. И теперь им увлекаются отнюдь не только в переход-
ных возрастных стадиях (около 12  и  40  лет), как то опи-
сывал Бодрийяр, но в любом возрасте. Процесс коллекци-
онирования для отдельных людей может оставаться хобби,
манией или выгодным вложением капиталов. Но для боль-
шинства он становится чем-то неосознаваемым, недеклари-
руемым, повседневным и массовым – обыденной деятельно-
стью.

Малыши коллекционируют игрушки, дети школьного
возраста могут коллекционировать самые разные вещи  –
красивые пеналы, фирменные майки, наклейки, диски, фи-
гурки анимэ или героев анимации. Взрослые не признаются
себе, что коллекционируют – но просто покупают и покупа-



 
 
 

ют то, что им очень нравится. А нравится им часто нечто од-
нотипное, в силу чего получаются «недекларированные кол-
лекции» джинсов, сумочек, маек, лака для ногтей, зажига-
лок и пр. «Переходный возраст», таким образом, начинается
очень рано и может практически не заканчиваться, а коллек-
ции заведомо никогда не могут стать полными. Ориентация
на бесконечную индивидуальную деятельность по селекции
чего бы то ни было служит одним из спасений от символи-
ческой смерти и самого переживания идеи абсолютного фи-
нала, конца, завершения. Живо то, что не завершено, не за-
мкнуто.

Нас в  данном случае интересует процесс индивидуаль-
ного коллекционирования, который может являться частью
повседневного бытия людей самых разных профессий, со-
циальных слоев и профессиональных страт. По свидетель-
ству Виктории К., 1998 г.р., студентки культурологическо-
го направления одного из московских вузов: «У меня дома
три шкафа книжек в жанре фэнтэзи. Я не все еще успела
прочесть. Но  меня очень интересует этот жанр» [21]. По-
казательно, что коллекционирование далеко не всегда озна-
чает прямое практическое использование. Так, исследова-
тель португальской телеаудитории середины 2000-х отме-
чает признания многих собирателей видеозаписей в  том,
что они далеко не всегда просматривают записываемые про-
граммы и фильмы [22]. Важен факт персонального сопри-
сутствия в едином пространстве с записанными экранными



 
 
 

произведениями так же, как важен сам факт жизни рядом
с залежами книг или аудиопластинок определенной направ-
ленности.

До эпохи электронного бума многие, по сути, коллекцио-
нировали книги, журналы, пластинки с записями любимой
музыки [23]. Далее началась эпоха индивидуального досту-
па к визуальным произведениям на искусственных, вещных
носителях.

Конец ХХ века, когда произошло широкое распростране-
ние кассетных, а позже дисковых видеомагнитофонов, при-
вел к  массовому увлечению приватным коллекционирова-
нием экранных произведений. Кто-то собирал все подряд,
а кто-то организовывал свои кассетно-дисковые накопления
по какому-нибудь принципу – например, коллекция детек-
тивов, приключенческих фильмов, зарубежных картин, ав-
торского кино, коллекции фильмов одного режиссера или
с участием определенных актеров. Два последних типа кол-
лекций были активно представлены и в продаже.

Теперь многие отказываются от этого вещного коллекци-
онирования, но переходят к коллекциям на электронных но-
сителях, к коллекциям внутри родного компьютера или теле-
фона. В моде любителей музыки плейлисты – их заводят как
рядовые пользователи, так и звезды (плейлист от медийного
лица N), и компьютерный интеллект (предложения от раз-
ных сайтов и пр.)

Другие отказались уже и от обладания электронными «те-



 
 
 

лами» произведений, но выстраивают их умозрительные (во-
ображаемые) коллекции. Держат их в своем сознании и со-
образно со своими представлениями о потенциальном кол-
лекционировании строят процесс восприятия  – например,
фильмов об отечественной или зарубежной истории, о жи-
вотных, о  моде и  т.  д.  Притом в  поле зрения медийного
«коллекционера», или модератора индивидуальных медий-
ных коллекций, могут попадать как художественные кар-
тины, так и документальные, односерийные и многосерий-
ные, отдельные или цикловые телепрограммы, выполненные
в разных жанрах и форматах. Складываются индивидуаль-
ные умозрительные коллекции – наджанровые и надформат-
ные, подразумевающие личное ощущение внутренней свя-
занности, взаимной соотнесенности просматриваемых про-
изведений по тому или другому принципу.

Это, конечно, не то же самое, что серийность в кино, это
не  «еще один сериал». Различия существенны. В  сериале
не должно быть внутренней иерархии – одна серия не может
быть очень ценной, а другая не очень или совсем не ценной.
В  идеале  – все фрагменты-серии художественного целого
должны быть относительно равноценными и образуют худо-
жественное целое. Они изначально создавались не для про-
дажи по отдельности. Отдельные фрагменты большой экран-
ной формы нельзя «убрать», подарить, обменять на что-ли-
бо иное. Можно продавать в какую-либо структуру фильм
в целом или сериал в целом, но не отдельные сцены большо-



 
 
 

го фильма. Впрочем, с вертикальными сериалами дела об-
стоят уже сложнее – бывают случаи продажи ряда отдельных
серий, например, для эксклюзивных показов по конкретно-
му телеканалу. Бывают и случаи попадания в кинопрокат от-
дельных серий с участием звезд (принцип камео), как бы-
ло, к примеру, с выборкой серий из американского сериа-
ла «Друзья» в начале 2000-х. Демонстрация шла всю ночь
в московском кинотеатре. В избранных сериях появлялись
Брюс Уиллис, Де Вито, Шон Пенн, Джулия Робертс и другие
[24].

Однако пользователь-зритель имеет дело с копиями, что
в  значительной степени нейтрализует проблему трансфор-
мации произведения или его перемещения. Самому произ-
ведению все это «не интересно», оно в этом не участвует,
оставаясь физически недосягаемым. Опять же, открытость
аудиовизуальной и  вербальной информации, в  том числе
в форме художественной материи, на сегодняшний день ото-
двигает на периферию радость безраздельного материально-
го обладания, выдвигая на первый план преимущества сво-
бодного пользования – и рефлексии о воспринимаемых про-
изведениях.

Современный человек может не только свободно регули-
ровать режим восприятия серийных форм. Он может вы-
страивать собственные большие экранные формы, видя сре-
ди существующего множества своеобразные общности, свя-
занные с тематикой, конкретикой сюжетов, образов, эстети-



 
 
 

ческих или чисто содержательных пластов. Более того, чело-
век бывает склонен к построению собственного многожан-
рового, надвидового «сериала» или «цикла», простирающе-
гося на разные виды искусств и культурных явлений.

Электронный разум, созданный человеком, сегодня скло-
нен подыгрывать коллекционерским настроениям. Стоит за-
просить в  интернете какое-либо отдельное произведение,
на  поисковых страницах появляются предложения анало-
гичных произведений – другие произведения того же авто-
ра или корпорации, на ту же тему, с аналогичным сеттин-
гом, теми же исполнителями и т. д. Опасность замыкания
в множествах аналогичных предложений была описана в мо-
нографии Ю.  В.  Стракович «Цифролюция. Что случилось
с музыкой в XXI веке?» [25] Однако, справедливости ради
отметим, что электронный разум продолжает развиваться,
и ему уже подвластно гораздо более свободное моделирова-
ние предлагаемых «коллекций» аналогичных произведений,
нежели десять и даже пять лет назад. В наши дни «предло-
жения» электронного разума, работая в диалоге с пользова-
телем, могут увести его в далекие, неведомые ему ранее сфе-
ры медиасреды.



 
 
 

 
Авторские нематериальные

медиаколлекции
 

При рассмотрении большой экранной формы как художе-
ственной целостности речь идет о произведениях, сознатель-
но создававшихся в качестве целостных художественных си-
стем. В случае медийной коллекции речь идет, скорее, об ин-
дивидуальной тематической селекции. Отдельные состав-
ляющие подобного индивидуально моделируемого множе-
ства изначально не задумывались как часть какого-то очень
большого художественного целого. Возможно, «целое» су-
ществует лишь в  сознании модератора коллекции  – и  это
не эстетическая целостность, а какая-то иная. Более актуаль-
ны понятия тематического единства, объединяющего спек-
тра проблем того или иного характера. Субъективное созна-
ние модератора коллекции реагирует на  стихийно форми-
рующиеся абрисы потенциального целого, пускай и не име-
ющего жестких границ, однако спонтанно развивающегося
в организме культуры.

Модератор может видеть наличие большого поля внутрен-
не перекликающихся произведений, относящихся не к од-
ному виду искусства, но к разным искусствам и явлениям
культуры. В данной книге такая авторская медиаколлекция
представлена в главе Л. И. Сараскиной о вариациях образа
Распутина в кино и литературе. В потенциале эта коллекция



 
 
 

может быть расширена за счет фольклорных произведений
о Распутине и эстрады (вроде знаменитой песни ансамбля ).
Boney M

Ради чего происходит формирование подобных коллек-
ций и что это за тип деятельности?

Для Бодрийяра, описывающего психологию серии и кол-
лекции, важным было выявить взаимоотношения коллекци-
онера с понятиями обладания, потребления, жизни и смер-
ти. На наш взгляд, все эти понятия отступают в тень в совре-
менную эпоху. Все обозначенные четыре категории стано-
вятся эфемерны, обнаруживают свою относительность в кон-
тексте постмодернистского взгляда на  культуру и  челове-
ка. Дает о  себе знать усталость «общества потребления»
от самого себя. Предметы концептуально распредмечивают-
ся, так что личность коллекционера тоже перестает себя ста-
вить в ряд предметов своих коллекций. В центр размышле-
ний о человеке как таковом выдвигается образ не потребите-
ля, не обладателя, а рефлексирующей творческой личности.

На наш взгляд, целью подобного моделирования медиа-
коллекций может быть как сам по себе процесс невеществен-
ного собирательства, селекции, упорядочивания, так и  со-
путствующая интенсивная рефлексия по поводу отдельных
произведений и  их множеств. Второй случай  – это пози-
ция гуманитарного ученого, моделирующего свои коллек-
ции, или циклы, или сложносоставные композиции парал-
лельно с процессом анализа, размышления о предметах се-



 
 
 

лекции, вычленяемых из  безбрежного моря произведений
различных видов искусства, но  воспринимаемых в  широ-
ком культурном контексте. Медиаколлекция подразумевает
неуловимый, не способный принадлежать безраздельно от-
дельному индивиду, медиапродукт – бесплотное аудиовизу-
альное целое, хранящееся, циркулирующее, транслирующе-
еся на искусственных носителях, на электронной технике.
Этому бесплотному фланированию аудиовизуального про-
изведения в медиасреде соответствует другая бесплотная
субстанция – сознание модератора авторской медиаколлек-
ции. Оно генерирует идеи и живет в процессе выявления ти-
пологически родственных произведений и составления меди-
аколлекции.

Ученый занят рефлексией в вербальных формах на темы
тех композиций, которые складываются в  его внутреннем
зрении, в его видении предмета обсуждения, потому что ана-
литический подход к морю экранных и литературных (как
и принадлежащих другим искусствам) произведений начи-
нается с умения определить и вычленить предмет обсужде-
ния. Осмысление этого предмета, найденного автором, необ-
ходимо для осмысления искусства, культуры, общества, ми-
роздания.

Впрочем, по  остроумному замечанию И.  В.  Кондакова,
не только ученый, но и критик, художник, рядовой индивид
нетворческой профессии тоже могут создавать свои вооб-
ражаемые медиаколлекции и развивать индивидуальную ре-



 
 
 

флексию на их темы, это не есть прерогатива исключитель-
но профессионального исследователя. И только мнение на-
учного сообщества и специфика самопозиционирования са-
мого автора нематериальной медиаколлекции могут отнести
продукты мыслительного процесса к научной или ненаучной
духовной деятельности.

Надо сказать, подобного рода духовная деятельность мо-
жет носить как приватный личностный характер, так и над-
личный, когда инициаторами-модераторами выступают го-
сударство, какие-либо общественные, религиозные, профес-
сиональные структуры. Составление всевозможных сводов
законов, правил, заповедей – тоже из разряда селекции и си-
стематизации, только не произведений материальной куль-
туры или искусства, а идеологических, нравственных и пр.
установок. Личность, берущая себе право на  такое моде-
лирование разных нематериальных коллекций, находится
в стадии активного самоопределения, самопостижения и вы-
работки личной «идеологии жизни». Так, в некотором ро-
де скандальными в  1930-е гг. были сюжеты Юрия Олеши
о личном моделировании идеологических установок и оце-
нок. В фильме Абрама Роома «Строгий юноша» по сценарию
Олеши главный герой занят выработкой принципов комсо-
мольца – хотя такие принципы уже выработаны, «централи-
зованы» и общеприняты для членов ВЛКСМ. В пьесе «Спи-
сок благодеяний» главная героиня – актриса Леля Гончарова
хранит дома тетрадочку, в которой с одной стороны она пи-



 
 
 

шет «благодеяния» советской власти, а с другой стороны –
злодеяния той же власти. С этого и начинается развитие кон-
фликтного состояния Лели, не способной просто быть ло-
яльной советской актрисой.

На рубеже 1950-х и 1960-х у Виктора Драгунского в Де-
нискиных рассказах появляются истории «Что я люблю…»,
«…И чего не люблю!», «Что любит Мишка». А еще позже,
во второй половине 1980-х, – песня Высоцкого «Я не люб-
лю…» Это тоже своего рода списки принимаемого и спис-
ки неприемлемого для личности, сама потребность в кото-
рых не менее показательна, нежели их «контент». Личность
постепенно уходит в свободное плавание-самоопределение,
ни у  каких авторитетов не  желая черпать мудрости жиз-
ни, но настаивая на своих воззрениях в форме устно про-
говариваемых или поющихся «списков», перечней. Просто-
та и стройность формы при этом контрастирует со сложно-
стью и серьезностью задачи – обозначения своих приорите-
тов, принципов, внутренних установок. Эти образы из обла-
сти искусства для детей и искусства для взрослых – предше-
ствие эпохи пересмотра всех ценностей и нормативов, кото-
рая наступит после заката советского периода.

Так же, как и перечень заповедей целомудрия кинемато-
графиста, начертанных в манифесте Триера и Винтерберга
«Догма 95», – обозначение рубежа в развитии традиционной
эстетики кино, после которого невозможно без всяких ре-
флексий пользоваться дальше этой эстетикой, не пересмат-



 
 
 

ривая ее и  не  пытаясь то и  дело выходить за  ее пределы,
опровергать, реформировать.

Личные авторские коллекции чего бы то ни было ценны
как неотъемлемое условие рефлексии автора и его аудито-
рии о том круге вопросов, который связан с селекцией и са-
мим называнием или описанием каких-либо явлений. В дан-
ном коллективном труде это прежде всего явления из  об-
ласти экранных искусств и литературы, связанные с осмыс-
лением как художественных, так и общественно-культурных
процессов.

В  главе Н.  А.  Хренова рассмотрение многосерийного
фильма «Жизнь Клима Самгина» работает на  разветвлен-
ную рефлексию автора об  одноименном романе Максима
Горького, магистральных социокультурных процессах, исто-
рической драме России. Все это поле явлений внеэкранной
реальности сообщается с сериалом, а тот служит своего ро-
да импульсом для активизации потребностей размышлять
об этом поле.

Образ Григория Распутина в  кинофильмах, телесериа-
лах, телепрограммах, обсуждениях в прессе, мемуарах, ху-
дожественной литературе увиден как сквозной образ целого
конгломерата художественно-публицистических форм, сви-
детельствующих об отношении экранных искусств и лите-
ратуры  – а  в  них всегда проявляется и  отношение обще-
ства – к российской истории, к образу противоречивой ис-
торической личности, к историзму и мифу в целом. Сери-



 
 
 

ал «Жизнь Клима Самгина» увиден как звено внутри огром-
ного конгломерата художественных и  философских форм,
так или иначе содержащих вдение проблем российской исто-
рии. Рассмотрение таких конгломератов демонстрирует тя-
готение культурного процесса к  стихийному и  длительно-
му имперсональному созиданию больших, непрерывно раз-
растающихся тематико-сюжетных полей. Внутри этих полей
существуют звенья, узлы в  виде конкретных завершенных
форм, будь то фильм, сериал, телепрограмма, статья, роман
и пр. А между отдельными звеньями – дискуссионная среда,
или «магма», нечто формально-размытое, часто нематериа-
лизуемое и даже не полностью вербализуемое – связанное
с комплексом дискуссионных вопросов, то уплотняющейся,
то разрежающейся вязью ассоциаций. и



 
 
 

 
Гипертекст медиасреды

и роль сериалов
 

Если мы зададимся вопросом о том, кто же или что же
все-таки выстраивает изначально эту сложную, уходящую
в бесконечность конфигурацию (из которой потом вычленя-
ются индивидуальные конфигурации), придется признать,
что это – человеческое сознание, эманация духовности че-
ловечества, находящая воплощение в  различных культур-
ных формах, при активном взаимодействии индивидуаль-
ного сознания и коллективного, имперсонального. Так было
всегда. Но не всегда мы могли это ощущать с современной,
почти физической явственностью.

Не было интернета, не было культа информационной от-
крытости, наращивания ритмов культурного созидания, ти-
ражирования стандартных форм, их пролонгации, их макси-
мально возможной экспансии и перехода в так называемые
трансмедийные продукты.

Когда нарастание тиражности и  популяризации множе-
ства художественных форм и видов духовной деятельности
вышло на новые рубежи – во второй половине ХХ века –
на некоторое время ученым показалось, что мир превраща-
ется в гремучий хаос. Массовая культура именовалась моза-
ичной. В конце ХХ века были весьма актуальны такие опре-
деления как «клиповость», «клиповое сознание», жонгли-



 
 
 

рование клише. Рассуждая о типичных проявлениях пост-
модернизма, отмечали разрушение привычных логических
связей, деструкцию ценностных систем, иерархий. Во мно-
гих видах художественной деятельности виделось «игровое
освоение хаоса», по остроумному определению Н. Б. Мань-
ковской [26].

Эпоха глобализации и  повсеместного распространения
индивидуальных компьютеров привела к медийному буму,
к  многократно возросшей активности коммуникационных
процессов. Они упростились, стали более многообразными,
и сделались остро необходимыми в человеческой жизнеде-
ятельности. Искусство развивается в унисон с магистраль-
ными процессами культуры и общества. И по-своему сопро-
тивляется тем энтропийным процессам, тому хаосу и распы-
лению духовной энергии, которые тоже имеют место. В от-
дельном произведении искусства все более ценится не толь-
ко его оригинальность, но и его встроенность в многообраз-
ные взаимосвязи с другими произведениями, с различными
культурными явлениями.

Сегодня можно сказать, что эпоха интернета породила
принципы перманентного разрастания сети и  внутренне-
го диалога компьютерной реальности и  интернет-реально-
сти с внесетевой и внеэлектронной реальностью. Мир по ту
и  эту сторону экранов складывается в  единый, постоянно
усложняющийся, полный динамики, гипертекст. К. Э. Раз-
логов уже писал об  экранном гипертексте («гипертекст  –



 
 
 

это и  кадр, и  экранная культура во  всей своей целостно-
сти» [27]) и наличием нескольких самостоятельных потоков
текста на телевидении. Как пишет исследователь, интернет
и экранная культура выступили в роли катализатора «выяв-
ления некоей особенности работы мышления и восприятия
с окружающим миром, которая стала в известной мере систе-
матизированной и, благодаря новым технологиям, получила
право самостоятельного существования как в сфере чистой
коммуникации, так и в сфере творческой и художественной
переработки и внешней и внутренней реальности» [28].

Для иллюстрации к тому, как, собственно, могут склады-
ваться звенья гипертекста, обратимся к диаметрально проти-
воположным по эстетике картинам – артхаусному кино Ми-
хаэля Ханеке и Пола Верховена, с одной стороны, и массо-
вому кино Гая Ричи.

Как уже говорилось в начале введения, у Ханеке появля-
ются героини, исполняемая Изабель Юппер в  трех карти-
нах «Пианистка», «Любовь» и «Хеппи-энд», а также у Пола
Верховена Юппер играет главную героиню в фильме «Она».
В сущности, все это разные грани и возрастные стадии од-
ного и того же человека, одной и той же женщины. В «Пи-
анистке» (2001) преподавательница Венской консерватории
страдает от отсутствия садомазохистской любви, переживая
разочарование в  молодом человеке, ухаживающим за  ней.
Однако через этот сюжет режиссер опосредованно выра-
жает тоску Эрики, творческой женщины среднего возраста



 
 
 

по Невозможному и Экстраординарному, Запретному и вы-
рывающемуся за пределы традиционного, прекрасного, ре-
спектабельного.

Кадр из фильма. Изабель Юппер в роли Эрики.  «Пиа-
нистка»

2001. Режиссер и сценарист . Оператор Кристиан Бергер.
По роману Эльфриды Елинек. Михаэль Ханеке

В «Любви» (2012) Изабель Юппер создает образ дочери
главных героев. Ева довольно легко переживает измену му-
жа и скандал в оркестре, где они оба играют, что продолжает
тему невысокой оценки любви без неожиданностей, стран-
ностей и экстремальности. Катастрофой же видится герои-
не смертельная болезнь матери, ее неуклонное угасание. Это
страшно – и в то же время неприлично. Медленно прибли-
жающаяся смерть – это скандал, это нечто, вселяющее в ге-
роиню панику и ощущение неимоверной неловкости.

В  «Она» (2016) героиня Изабель Юппер является вла-
делицей фирмы, создающей компьютерные игры. Мишель
требует от своих сотрудников создания нового уровня ощу-
щений у игроков – чтобы кровь чувствовалась ими на  гу-
бах. Параллельно с управлением бизнесом Мишель вступает
в странные отношения с соседом, который врывается к ней
и насилует ее. Сначала – неожиданно для героини, а потом –
с ее внутреннего согласия, после некоторой негласной дого-
воренности о повторении экстраординарного садомазохист-
ского опыта.



 
 
 

В  сущности, в  «Она» Пола Верховена Мишель получа-
ет частицу того, о  чем мечтала Эрика в  «Пианистке» Ха-
неке. Однако Верховен показывает, что и садомазохистский
эротизм слишком быстро встраивается в обыденное воспри-
ятие действительности. Его нивелирует быстрая адаптация
героини к  любым психофизическим потрясениям. Роман-
тизировать изнасилование может лишь киноглаз, предла-
гая созерцание соответствующих сцен в замедленной съем-
ке, словно героиня пытается умозрительно прожить полу-
ченный опыт как можно длительнее и подробнее. Но внеш-
няя реальность, в которой живет Мишель, ее близкие и дру-
зья, удручающе прозаична. Насилие, бывшее недосягаемой
и глубоко выстраданной мечтой для Эрики, становится до-
стигнутым «бонусом», развлечением, досугом для Мишель.
Насилие освобождается от  сопутствовавших ему поначалу
страха и чувства жертвы. А последующее случайное убий-
ство соседа, вносившего пикантное разнообразие в рутин-
ное бытие, не  рождает у  героини чувства вины и  сожале-
ния. Не  будет этих чувств и  у  Анны, героини «Хэппи-эн-
да», владелицы и управляющей строительной корпорацией,
косвенно повинной в значительных травмах одного из рабо-
чих. Для Анны это досадная проблема, нуждающаяся в фи-
нансовом и правовом урегулировании, а отнюдь не экзистен-
циальный вопрос об ответственности европейского средне-
го класса за жизнь и благополучие низших слоев общества,
иностранной наемной силы.



 
 
 

Мотивы насилия и  любви в  диапазоне от  экстраорди-
нарного до  обыденного, лишенного драматической глуби-
ны, развиваются во  всех четырех картинах как непрерыв-
ные, ветвящиеся линии. Они складываются в  своего ро-
да гипертекст, в  котором разные образы Изабель Юппер
можно рассматривать как ссылки друг на  друга. В  целом
это рождает надавторское экранное высказывание о несоот-
ветствии европейской финансово благополучной женщины
своим собственным притязаниям. О постепенном вырожде-
нии человеческой оригинальности, об атрофии сострадания
и  невозможности ценить жизнь и  человека как таковых  –
но лишь жизнь немногочисленных близких и личное благо-
получие, выражающееся в отсутствии нежелательных душев-
ных переживаний. Это высказывание «пишется» как бы по-
верх отдельных творческих замыслов конкретных режиссе-
ров и подхватывается в других картинах (например, в «Под
песком» Франсуа Озона, в «Скрытом» Ханеке, в «Будущем»
Миа Хансен-Леве и пр.), тем не менее, превращая образы
женщины среднего возраста в высоко значимые звенья со-
временного экранного гипертекста.

Перейдем к вполне заурядному и потому весьма показа-
тельному фильму Гая Ричи «Меч короля Артура» (2017).
Внутри истории Артура появляется резко переосмысленный
персонаж, имеющий прямое отношение к  легендам Арту-
ровского цикла. Это волшебница, именуемая Маг. Астрид
Берже-Фрисби играет ее как очень худую, нервную, стран-



 
 
 

ную девушку. Нам показано, что она способна пересиливать
черную магическую энергию злых духов, с которыми заклю-
чил союз король-узурпатор, и поэтому героиня весьма по-
лезна Артуру и его друзьям. Но Маг совершенно не может
защищать себя. Перед грубой силой приспешников короля
она беспомощна. Это довольно нелогично. Если уж героиня
управляет стихиями, то почему бы ей не прибегнуть к ним
тогда, когда ей угрожает плен и расправа?

Никто не  задается вопросом по  поводу этой (одной
из  многих) несуразностей с  точки зрения здравого смыс-
ла. Гипертекст популярного экранного произведения бывает
так же далек от прозаической обыденной логики, как и вы-
сокое искусство. Конечно, волшебница не может за себя по-
стоять потому, что иначе будет провисать действие этого
не слишком удачно скроенного сюжета. Но еще и потому, что
на языке современной культуры профессия Маг аналогична
«компьютерному гению» и хакерству – управление чем-то
очень сложным и для большинства загадочным. Управление
без грубой силы, какими-то туманными для непосвящен-
ных дистанционными средствами. Многие детективно-кри-
минальные сериалы наших дней, будь то бондиана или оте-
чественные «Литейный», «След», обзаводятся актуальным
персонажем – компьютерным магом. Показательно, что та-
кого рода персонажи в  большинстве случаев подчеркнуто
субтильны, словно в них редуцированы все витальные про-
цессы, не связанные напрямую с интеллектом, работающим



 
 
 

в  симбиозе с  компьютером. То  же относится к  известным
героиням-хакершам, в особенности к Лисбет в исполнении
Руни Мары в американской экранизации «Девушки с тату-
ировкой дракона». Также у этой героини есть нечто общее
с Маг в манерах, хотя Лисбет как раз показывает эффектив-
ные возможности самозащиты.

Кадр из фильма . Руни Мара в роли хакерши Лисбет Са-
ландер. 2011. Режиссер . Сценарист Стивен Заиллян. По ро-
ману . Оператор Джефф Кроненвет. Композиторы Трент
Резнор, Аттикус Росс «Девушка с татуировкой дракона»
Дэвид Финчер Стига Ларссона

Компьютерный маг или хакер имеет право не  выходить
за пределы своего амплуа, своей типической роли. И вос-
ходит эта роль к  архетипу Думающего, обладающего ум-
ственными способностями, экстраординарным знанием, си-
лой энергии много выше среднего. Думающий может даже
приближаться или претендовать на близость к сверхчелове-
ческой силе разума. К данному архетипу принадлежат Одис-
сей, Фауст, Гамлет, Просперо. А также – Кот в сапогах, Шер-
лок Холмс, Гарри Поттер, Доктор Хаус, Доктор Кто, Доктор
Стрендж и многие прочие.

Но что же это за интеллектуал, если он умеет все то же
самое, что и Воитель? Если жанр тяготеет к упрощению об-
раза мира – а боевик именно такой жанр – предпочтительно
разграничение «полномочий».

Настоящий, чистый от примесей, Хакер должен действо-



 
 
 

вать только интеллектуально, и не важно, в чем именно со-
стоят интеллектуальные действия. Для массовой же аудито-
рии интеллектуальные действия – роскошная способность,
но  не  универсальная отмычка (иначе отпадает необходи-
мость в грубой физической силе, в модернизированном ар-
хетипе Воителя). Обязанность девушки-хакера или волшеб-
ницы, особенно в боевике, – нуждаться в чьей-то доброй гру-
бой силе, даже акцентировать необходимость в ней. В этом
состоит художественная субординация. Хакер или волшеб-
ник любого пола может быть главным героем в драме о со-
временных интеллектуалах, мошенниках или волшебниках.
Но не в боевике с тем или иным сеттингом.

Занимая свое почетное, но не главное место в «Мече ко-
роля Артура», Маг работает как ссылка на сюжеты о совре-
менных компьютерных гениях, не  способных участвовать
в перестрелках, нырять с обрывов и бегать быстрее машин.
Такие персонажи-ссылки – способ разгерметизации «закры-
той формы» и более активного наведения мостов с актуаль-
ными мотивами медиакультуры за пределами жанра фэнте-
зи.

Кадр из  фильма . Астрид Берже-Фрисби в  роли Мага.
2017. Режиссер . Сценаристы Дэвид Добкин, Джоби Ха-
рольд, Лайонел Уигрэм. Оператор Джон Мэтисон. Компози-
тор Дэниэл Пембертон. «Меч короля Артура»  Гай Ричи

Нетрудно заметить, что все понятия, появляющиеся или
актуализированные в  наши дни  – интертекстуальность,



 
 
 

контекстуальность, трансмедийность, серийность, фракталь-
ность [29], references – так или иначе фиксируют уплотне-
ние и расширение гипертекста. А сам гипертекст медиапро-
странства (которым становится все пространство цивилизо-
ванного, оснащенного медиатехнологиями мира) есть новей-
шее проявление вечных свойств человеческого разума, мно-
гоуровневого человеческого сознания.

В наши дни гораздо более ощутимы взаимосвязь и вза-
имодействие разных процессов и явлений. Культурное про-
странство кажется плотным и разнообразным как никогда.
Но, с другой стороны, все это слишком запутывает, рождает
ощущение страшноватой бесконечности, неуправляемости,
бесформенности, непредсказуемости. Это именно то необъ-
ятное, которое невозможно объять. Однако современный че-
ловек привык, что объять необходимо, что контролировать
или доверять какой-то законченной системе все-таки следу-
ет.

Сериальные формы, как нам кажется, востребованы по-
тому, что являют собой первоцепочку усложняющегося ме-
диапространства. И это первоцепочка простейшая, даже
традиционная, типичнейшая. Она действует успокоитель-
но на реципиента, придает современной жизни элементы эс-
тетической предсказуемости, стабильности. Сериал – вы-
члененная, сознательно смоделированная микросистема по-
среди гигантского числа взаимосвязей, посреди отсылов друг
к  другу разных звеньев гипертекста. Сериалы превраща-



 
 
 

ются в культовый медиапродукт не случайно – они сораз-
мерны человеку, они укладываются в  голове индивида как
некая структура. Не старомодно простая и монолитная,
но и не сводящая с ума своей запутанностью.

Сериалам уделяется особое внимание в  нынешнем кол-
лективном исследовании.

***
Итак, во введении было представлено вдение закономер-

ной активизации больших экранных форм в  современной
медиакультуре, в  контексте понятий трансмедийности, се-
рийности, цикловости и  индивидуального моделирования
медиаколлекций. и

В дальнейших главах рассматривается широкий круг во-
просов, связанных с большими экранными формами как це-
лостным феноменом, развивающимся на  пересечении ху-
дожественных, антропологических, глобальных культурных
процессов. В  поле зрения авторов этой книги оказывают-
ся вопросы происхождения больших экранных форм, род-
ственных явлений в неэкранных искусствах, местоположе-
ния в широком культурном контексте, а также – история раз-
вития больших экранных форм в российской повседневно-
сти, художественный язык, социопсихологические функции,
формосодержание отдельных авторских произведений.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Подходы, методы и настроения

 
В  современной гуманитарной науке сосуществуют раз-

личные подходы к массмедиа и к большим экранным фор-
мам в том числе. Некоторые аспекты современных процес-
сов исследуются с особым пристрастием. Помимо трансме-
дийности, о которой мы уже говорили, в центре многих за-
падных исследований оказывается сама нарастающая интен-
сивность взаимодействия многих видов медиа, их сближе-
ние, взаимодействие [30]. Конвергенция – излюбленное сло-
вечко в названиях современных исследований [31]. В отече-
ственной науке более распространено обсуждение гибриди-
зации форм. Однако конвергенция и гибридизация не сино-
нимы. Гибридизация подразумевает сохранение специфики
отдельных видов медиа или форматов, вступивших во вза-
имодействие и образовавших единое произведение (фильм-
спектакль, видеоспектакль, аудиокнига и  пр.) Конверген-
ция же бесконечно вариабельна, может проявляться как вза-
имодействие и взаимообмен отдельными приемами и эстети-
ческими принципами разных медиа, без образования струк-
туры произведения, объединяющей на  равных два и  бо-
лее медиа. Например, фильм «Королевство Полной Луны»
включает в себя несколько перебивок основного нарратива,
выполненных в форме stand up’а, характерного для телеви-
дения. Однако нельзя говорить о  том, что из-за этого ки-



 
 
 

нофильм превращается в фильм-телепрограмму, фильм-ре-
портаж.

Вероятно, гуманитарная наука чутко улавливает обще-
культурные тенденции, сама во многом их инициирует и раз-
вивается в едином русле с медиасредой, то несколько опере-
жая темпы ее развития, то несколько запаздывая. (Кстати,
еще до того, как началось осознание эпохи глобализации и ее
массированное изучение – а в России это произошло в самом
конце ХХ века и даже начале 2000-х – театроведение 1980-х
уже вовсю рассуждало о мировом театре, театре без границ,
и обращало внимание на то, что многих режиссеров с миро-
вым именем невозможно считать принадлежащими какой-то
одной национальной культуре.)

Так или иначе, заметным фактором в гуманитарной сфере
2010-х становится «методологическая конвергенция». В со-
временных обозначениях методов нынешней науки много
общего с характеристиками медиасреды, насыщенной транс-
медийностью. То, что в российской науке принято называть
междисциплинарностью, в зарубежной науке именуется ин-
тердисциплинарностью.

В частности, редактор недавно изданной в Торонто «Эн-
циклопедии медиа и коммуникаций» Марсель Данеси пишет
в предисловии о том, что для всестороннего анализа совре-
менных медиа весьма полезны комбинации идей и методов
антропологии, семиотики, лингвистики, психологии, социо-
логии, теории литературы, эстетики и пр. [32] Мы также счи-



 
 
 

таем плодотворной междисциплинарность и в данном труде
комбинируем искусствоведение, в  том числе киноведение,
музыковедение и литературоведение, антропологию медиа,
культурологию и эстетику. Наступает пора именно разносто-
роннего анализа масштабных явлений медиа.

Из безбрежного множества взаимодействующих явлений
современной экранной культуры мы посчитали плодотвор-
ным выделить конгломерат больших экранных форм, акцен-
тировав его социокультурную актуальность, широкую вос-
требованность и  укорененность в  истории человеческого
творчества. Нашей задачей было обозначить значимые ас-
пекты взаимодействия, трансформаций, формосодержатель-
ной конвергенции внутри этого конгломерата.

Различные ракурсы взгляда на один предмет исследова-
ния позволяют увидеть его многопластовость, его принад-
лежность сфере художественного творчества – и, одновре-
менно, человеческой духовной деятельности в целом, к эсте-
тическим формообразующим процессам, обладающим внут-
ренней логикой, – и миру повседневности, социально-обще-
ственных трансформаций.

В разделе анализируются глубинные истоки расширения
времени бытования экранных произведений, акцентируется
их общность с эстетическими законами других искусств. Для
нас существенны традиции видения большой предыстории
развития художественных форм и социокультурных процес-
сов Нового времени, развиваемые в трудах М. М. Бахтина,



 
 
 

Г. Д. Гачева, Х. А. Инниса, М. Маклюэна [33]. А также тра-
диции археологии медиа, подразумевающие поиск предыс-
тории тех форм медиа, которые при беглом изучении мо-
гут показаться исключительно новыми и современными [34].
«К предыстории больших экранных форм»

Рассмотрение недавней истории бытования больших
экранных форм в  отечественной повседневности тяготеет
к антропологии медиа [35]. Используется метод системати-
ческого длительного наблюдения, многолетнего сбора эмпи-
рических данных, в том числе реакций на экранные произ-
ведения различных представителей советской и перестроеч-
ной аудитории больших экранных форм. В главе продолже-
но описание трех эпох в жизни российской экранной куль-
туры, начатое в  предыдущем коллективном труде сектора
[36]и  продолженное в  ряде статей тематического номера
журнала «Этнографическое обозрение», посвященного ан-
тропологии медиа [37]. Также элементы антропологии медиа
характерны для исследований О. В. Сергеевой [38].  «Боль-
шие экранные формы в отечественной повседневности»

Материалы по истории больших открытых форм телеви-
дения эпохи перестройки представлены в статье В. В. Муку-
сева. Материалы по открытым формам видеоигр – в тексте
М. В. Каманкиной.

В статье А. С. Вартанова рассматривается история изуче-
ния больших экранных форм в отечественной науке, в част-
ности, в секторе Государственного института искусствозна-



 
 
 

ния, впервые в СССР в 1970-е годы приступившего к серьез-
ному рассмотрению данного феномена.

Применительно к популярным большим экранным фор-
мам, и прежде всего сериалам, в  современной российской
науке до недавнего времени был более распространен куль-
турологический подход, когда явление массмедиа, даже об-
ладающее яркой художественностью, рассматривалось пре-
имущественно в контексте понятий коммуникации, массо-
вой культуры, аудитории, формата и  пр. Фактически при
этом оставалась в тени художественная специфика как от-
дельных произведений, так и целостных художественных яв-
лений, процессов.

В  зарубежной науке ученые также обращают внимание
на сам факт повышенного интереса к популярным сериаль-
ным формам. Как пишет Лез Кук, до недавнего времени то,
что было главным при исследовании киноэстетики – нарра-
тив, визуальная стилистика – как правило, оставалось на пе-
риферии для тех, кто занимался телевидением. Больше пи-
сали об аудитории, социологических и культурологических
проблемах. Но вот в 1990-х и 2000-х слова «стиль» и «эсте-
тика» стали применять к телевизионной драме [39]. И дей-
ствительно, в зарубежной науке терминология искусствове-
дения и эстетики постепенно нарастает в работах о популяр-
ных экранных произведениях, как и тенденция к подробно-
му рассмотрению отдельных сериалов [40].

В  отечественной науке тоже появляются исследования



 
 
 

эстетики телевизионных фильмов и  сериалов, социокуль-
турной роли отдельных жанрово-тематических моделей, ко-
торые можно причислить к  большим экранным формам.
В частности, хотелось бы отметить работы Н. Е. Мариевской
[41], М. Ф. Казючица [42], О. А. Жуковой [43], Н. Ю. Спут-
ницкой [44]. Существенное место в современной науке за-
нимают труды об авторском кино, в частности, «Киногерме-
невтика Тарковского» Д. А. Салынского, «Образы великого
разрыва…» Н. А. Хренова, «Ночь Никодима….» Ю. В. Ми-
хеевой, «Символическое и дословное в искусстве ХХ века»
О. В. Беспалова, коллективные труды «На рубеже веков…»,
«Кино в меняющемся мире» [45].

Многие главы нынешнего труда созвучны обозначенным
тенденциям подробного рассмотрения эстетики конкрет-
ных экранных произведений. Искусствоведческие подходы,
связанные с  синтезом музыки и  визуальности, визуально-
сти и литературы, представлены в статьях Е. М. Петрушан-
ской, Н. Г. Кононенко, Д. А. Журковой, В. Д. Эвалльё. Ста-
тья Е. В. Сальниковой посвящена подробному анализу худо-
жественной целостности советского многосерийного филь-
ма «Семнадцать мгновений весны». Статья Ю. А. Богомо-
лова о кинематографе Сокурова, Балабанова и Звягинцева
концентрируется на  антропологической экзистенциальной
проблематике данных режиссеров. Синтез искусствоведче-
ских и  культурологических подходов осуществлен в  трех
статьях о предыстории больших экранных форм. Объедине-



 
 
 

ние культурологии, эстетики и искусствоведения в различ-
ных пропорциях происходит в статьях об эстетике кино и се-
риала и о компьютерных играх. В наиболее «чистом» виде
культурологические методы представлены в вводном разде-
ле книги и в статье А. А. Новиковой о специфике американ-
ской сериальной индустрии.

Современный мир находится в стадии интенсивного раз-
вития, перемены приоритетов и стратегий, в том числе в сфе-
ре духовной деятельности. Гуманитарная наука является ча-
стью этих процессов, вступая в эпоху своей массовизации.
Мы все оказываемся перед лицом эпохи глобализации, роста
мегаполисов, разрастания сферы дистанционной деятельно-
сти, компьютерного бума, унификации и демонстрации зна-
чимости иерархических структур социума. В ответ на обо-
значенные тенденции неизбежно начинаются тенденции ан-
тиглобализма, укрепления и  расширения горизонтальных
социокультурных коммуникаций.

Ученый – тоже современный человек, он чувствует на се-
бе все свойства современного постоянно усложняющегося
мира, далеко не всегда учитывающего ценность и даже са-
мо наличие индивидуальной научной мысли. Сегодня мы
ощущаем с  небывалой остротой ценность существования
в нашем научном круге, в микрокосме сектора художествен-
ных проблем массмедиа Государственного института искус-
ствознания. Возможность развиваться и  осуществлять ис-
следования, находясь в многолетнем и непрерывном диалоге



 
 
 

со стабильным кругом коллег, с многими поколениями ас-
пирантов, со студентами тех вузов, в которых работали или
работают сотрудники сектора, – это неотъемлемая часть ста-
новления и развития ученого, его личностного и професси-
онального вызревания. Эти факторы способствуют готовно-
сти ученого находиться в  полемике с  коллегами и  верить
в вероятность оказаться понятым. Иметь свободу и смелость
предлагать неожиданные гипотезы, пробовать новые методы
работы – и надеяться на то, что коллеги будут долго вникать
в  эти новые разработки, адаптироваться к ним, пробовать
внедрить их результаты в свои индивидуальные исследова-
ния.

Совместная работа многих сотрудников нашего сектора
на  протяжении долгих лет рождает глубокое взаимопони-
мание, но  не  приводит к  нивелировке индивидуальности
отдельных ученых. Автор более десятка научных моногра-
фий Анри Суренович Вартанов, возглавлявший сектор мно-
го лет, всегда говорит, что наши яркие отличия друг от друга,
наши различные тематические интересы, методологические
установки, стилистика письма и ракурсы взгляда на экран-
ные искусства и сферу массмедиа в целом являются нашим
положительным свойством. Мы никогда не поддавались тен-
денциям унификации и обезличивания научной деятельно-
сти. Мы всегда толерантно относились к  коллегам, оппо-
нирующим друг другу внутри нашего круга. Свобода науч-
ной мысли, свобода развития и отстаивания своих научных



 
 
 

взглядов – неотъемлемое условие развития современной на-
уки.

Сегодня совершенно очевидно, что наряду с традицион-
ной формой коллективной монографии, требующей макси-
мальной унификации и жесткости в структуре всех разделов
и стилистике письма, может сложиться другая, альтернатив-
ная форма коллективной монографии.

Вместо унификации мы утверждаем ценность и  необ-
ходимость принципа творческого авторского многоголосия,
в  котором каждый автор сохраняет свою индивидуаль-
ность видения предмета и стиля изложения, дополняя дру-
гие авторские высказывания.

Подобные принципы развиваются, на наш взгляд, в кол-
лективных монографиях под редакцией И.  Е.  Светлова
«Символизм. Новые ракурсы» и «Густав Климт и Эгон Ши-
ле в Москве и Вене», коллективной монографии «Триалог.
Искусство в пространстве эстетического опыта» В. В. Быч-
кова, Н. Б. Маньковской и В. В. Иванова, в коллективных
трудах «Аура художественного творчества» и «Антрополо-
гия искусства…» под редакцией О. А. Кривцуна [46].

Современное искусство (как и  медиасреда)  – это очень
сложный и  непредсказуемый организм со  множеством со-
ставляющих. И он требует готовности видеть его сразу с мно-
гих сторон, многих научных и мировоззренческих позиций,
а не пытаться утвердить какой-то один ракурс и концепту-
альный вектор. Разные взгляды и научные позиции не опро-



 
 
 

вергают, но дополняют друг друга и отражают реальную глу-
бину многосложности сферы искусства.

Вместо структурной жесткости и жанрового единства мы
стремимся к структурной гибкости и многожанровому един-
ству исследования. Историко-теоретические и обзорные гла-
вы находятся в свободном сосуществовании с главами, вы-
полненными в  манере научного эссе, критической статьи,
персонального исторического свидетельства.

Как  бы мы ни были погружены в  исследование эстети-
ческих особенностей экранных произведений, как  бы мы
ни дорожили научными традициями изучения художествен-
ной формы, невозможно представить себя изолированны-
ми от  дискуссионного поля современной экранной куль-
туры, от анализа актуальных смыслов, которые транслиру-
ют различные виды экранных больших форматов, наконец,
от проблем восприятия экранных форм в современном об-
ществе. Востребованность данных подходов абсолютно оче-
видна, о ней говорит востребованность книг литературоведа
и культуролога Л. И. Сараскиной [47], киноведа, теле- и ки-
нокритика Ю. А. Богомолова, опубликовавшего за послед-
ние годы монографические труды в  жанре аналитической
критики: «Прогулки с мышкой…» [48], «Хроника пикиру-
ющего телевидения» [49], «Медиазвезды во взаимных отра-
жениях» [50], недавно вышедшей монографии А. А. Нови-
ковой «Воображаемое сообщество. Очерки истории экран-
ного образа российской интеллигенции» [51] и др.



 
 
 

Стремление к ряду обобщений и анализу эстетического
феномена, на наш взгляд, не противоречит новому утвер-
ждению ценности отдельных неповторимых экранных про-
изведений и  художественных решений. И  потому наряду
с главами, в которых на разнообразном материале рассмат-
риваются эстетические понятия и  общие художественные
тенденции в экранных искусствах, в нашей монографии есть
главы, посвященные отдельным произведениям и даже фраг-
ментам произведений. Данный принцип столь же оправдан,
сколь было естественным и необходимым появление круп-
ных и сверхкрупных планов в кино.

Мы ценим индивидуальное мнение каждого ученого
и  считаем, что возможна опора не  только на  разветвлен-
ное гуманитарное знание, но и на собственную интуицию.
Это отнюдь не означает произвольности и так называемой
«необоснованности» суждения. Интуитивный метод состоит
совершенно не в том, чтобы думать и высказывать то, что
произвольно взбредает в голову. Сознание профессионала,
длительное время изучающего искусство, наблюдающего его
развитие, его взлеты и неудачи, обрабатывает получаемую
эстетическую информацию гораздо быстрее, чем он успева-
ет проанализировать логику возникновения своего сужде-
ния о том или ином явлении культуры и искусства. Сужде-
ние профессионала может быть основано на быстром «внут-
реннем» анализе явления, для которого ученому не надо вы-
страивать рациональные схемы, долго подыскивать методы



 
 
 

и пр. Экспертное мнение потому и обладает ценностью, что
несет в себе в «свернутом» виде состоявшийся многогран-
ный анализ предмета и умение определить его место в слож-
ном контексте культуры и  искусства. Такой анализ требу-
ет доверия себе и  своему восприятию, умения анализиро-
вать свое спонтанно формирующееся отношение к  произ-
ведениям искусства. Для живого восприятия искусства, для
постижения современных, новых, еще никем не описанных
и не проанализированных произведений, необходима наука
индивидуального суждения, основанного на многообразном
опыте изучения предмета.

Существенным событием стал коллективный труд Госу-
дарственного института искусствознания «Память как объ-
ект и инструмент искусствознания» [52]. В не меньшей сте-
пени память – это инструмент изучения массмедиа, медий-
ной среды и истории восприятия закрытых и открытых ху-
дожественных форм. Наука спонтанно движется к понима-
нию того, что отображение и осмысление личного опыта вос-
приятия культуры, искусства, а  также личный опыт науч-
ной деятельности – весьма полезное звено общей парадиг-
мы научного мышления. В нашем научном микрокосме со-
вершенно стихийно тоже возник текст, свидетельствующий
в пользу данного тезиса. В процессе работы над коллектив-
ным трудом «Телевидение между искусством и массмедиа»
А. С. Вартанов написал раздел об истории исследования те-
левидения в секторе Государственного института искусство-



 
 
 

знания в советские годы, когда подразделение именовалось
сектором художественных проблем СМК, а институт – Все-
союзным научно-исследовательским институтом искусство-
знания [53].

Возможно, пора отодвинуть в  тень определение «мему-
ары», «воспоминания», «страницы жизни» и осознать, что
в  случае способности структурировать багаж своей памя-
ти, выбирать из него то, что относится к теме конкретного
исследования, и производить анализ фактов, следует гово-
рить о наблюдениях, свидетельствах, суждениях очевидцев
и участников культурного процесса. Элементы жанра лич-
ного наблюдения ученого и журналиста также присутствуют
в нашей монографии, одновременно являя и фактологиче-
ский материал для других исследователей, и способ рекон-
струкции страниц культурного прошлого и осмысления его
явлений.

Данный коллективный труд не ставит своей целью напи-
сание полной истории жизни больших экранных форм. Мы
вступили в эпоху, со всей очевидностью демонстрирующую,
что эта задача попросту невыполнима. Экранной продук-
ции становится так много, что формы научной работы с ней
должны трансформироваться. На  сегодняшний день более
плодотворно стремление обозначить актуальные для совре-
менности аспекты исследования данного предмета, рассмот-
реть отдельные ключевые тенденции и произведения, не пре-
тендуя на всеобъемлющий охват материала.
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Игорь Кондаков

К поэтике большой
экранной формы

 
В  предлагаемом вниманию читателя и  зрителя очерке

предпринята попытка осмыслить поэтику большой экранной
формы в общетеоретическом виде, не обращаясь к конкрет-
ным примерам собственно большой экранной формы. Чи-
татель и зритель волен вообразить эти примеры, встающие
за теоретическими построениями.



 
 
 

 
Большая и малая форма: единство

и борьба противоположностей
 

Прежде чем размышлять о  природе большой экранной
формы, попробуем определить в общем виде, что такое боль-
шая форма в художественной культуре и чем она отличается
от аналогичной малой формы. На эту – не столько филоло-
гическую, сколько культурологическую проблему – обратил
в свое время внимание Юрий Тынянов в книге «Архаисты
и новаторы» (Л.: Прибой, 1929). Речь у него в статье «Лите-
ратурный факт» идет об исторической изменчивости само-
го соотношения между большой и малой формами, о наде-
лении этих форм в различном историческом контексте раз-
ными функциями. Для различения большой и малой форм
Ю. Тынянов вводит понятие . Но это понятие носит у Тыня-
нова значение скорее качественное, нежели количественное.
«Величина формы» – это, скорее, метафора. величины

«Понятие „величины“ есть вначале понятие энергетиче-
ское: мы склонны называть „большою формою“ ту, на кон-
струирование которой затрачиваем больше энергии. „Боль-
шая форма“, поэма может быть дана на  малом количе-
стве стихов (ср. „Кавказский пленник“ Пушкина). Простран-
ственно „большая форма“ бывает результатом энергетиче-
ской. Но и она в некоторые исторические периоды определя-
ет законы конструкции. Роман отличен от новеллы тем, что



 
 
 

он – . „Поэма“ от просто „“ – тем же. Расчет на большую фор-
му не тот, что на малую, каждая деталь, каждый стилистиче-
ский прием в зависимости от величины конструкции имеет
разную функцию, обладает разной силой, на него ложится
разная нагрузка» [54]. большая форма стихотворения

Мы видим, что главный акцент в  понимании большой
и малой форм падает у Тынянова на  . Чем сложнее и зна-
чительнее по своим задачам конструкция (жанра, стиля, ху-
дожественной системы, эстетики и т.п.), тем в большей ме-
ре она отвечает критериям «большой формы». При этом со-
отношение и взаимодействие большой и малой форм посто-
янно меняется. Ю. Тынянов замечает, что «Пушкин насле-
довал большой форме XVIII века, » [55]. «…Вся   а  оно-
то и выпадает из поля зрения при „статическом“ рассмот-
рении» [56]. Таким образом, «величина» формы зависит
от конструктивного значения используемых приемов, от их
смыслового наполнения, от исторической динамики их рас-
смотрения. величину конструкции  сделав большой формой
мелочь карамзинистов суть новой конструкции может
быть в  новом использовании старых приемов, в  их новом
конструктивном значении,

Если отталкиваться от истоков формообразования в древ-
нейших культурах, то приходится признать, что, например,
эпос и лирика соотносятся между собой именно как большая
и малая форма. Однако важнейшие различия эпоса и лири-
ки связаны не только: 1) с количественным объемом текста



 
 
 

и 2) временной протяженностью его изложения и восприя-
тия, но и 3) степенью объектности и субъектности двух ти-
пов текста.

Эпос объективен или, точнее, претендует на  объектив-
ность освещения огромной массы событий с некоторой от-
влеченной или обобщенной точки зрения. Может считаться,
что это точка зрения народа, богов, абсолютная историче-
ская истина, точка зрения большинства и т. п. Лирика субъ-
ективна; она связана с индивидуальным и нередко единич-
ным мировосприятием; она представляет собой взгляд оче-
видца на одно или несколько частных событий, касающихся
лично его. Эпос объединяет множество участников событий
и в этом смысле он «многосубъектен», хотя все включенные
в него субъекты являются скорее множественными объекта-
ми описания и изображения и вовсе не ощущают себя субъ-
ектами переживания и самовыражения. Лирика исторически
довольно быстро преодолевает «полисубъектность», точнее
«коллективную субъектность» («хоровая лирика») и стано-
вится принципиально «моносубъектной», выражая настро-
ения и  мысли «лирического героя», близкого автору, по-
вествователю и рассказчику в одном лице; при этом лирика
ни в какой степени не может представлять «объективность»
как таковую, поскольку сознательно абстрагируется от объ-
ектности миропорядка, предлагая лишь один из возможных
«взглядов» на окружающую действительность.

Можно задуматься над тем, почему эпос, эпическое со-



 
 
 

знание, эпические произведения различных видов искус-
ства, во все культурно-исторические эпохи тяготеют к боль-
шой форме. Сошлюсь на Г. Гачева. «… В эпосе пафос бес-
предельности, текучести бытия, в силу которого оно больше
всякого отдельного дела, цели, события (и потому их мож-
но бросить и отдаться другому), – есть одновременно утвер-
ждение завершенности бытия, его равновесия с самим со-
бой, внутри себя. Каждый относительно самостоятельный
элемент эпического повествования являет собой замкнутый
универсум». В эпосе «соединены все сферы бытия, все ка-
тегории <…> Всё стремится друг к другу». «Единое народ-
ное тело, тело человечества все равно сообщается внутри се-
бя сквозь все необычайно сложные надстройки и опосред-
ствования (вещи, оружие, законы), создаваемые историей,
и  сквозь них все равно испытываются коренные, простые,
человеческие ценности: любовь, верность, ненависть, храб-
рость» [57].

Характеризуя «чисто эпическое миропонимание», несо-
мненно показательное для любой большой формы,  – будь
то литературная или экранная, – через толстовский глагол
«» [58], Г. Гачев, рассуждая о содержательности «предель-
ных» художественных форм (каковыми в  литературоведе-
нии и  эстетике признаются роды художественной деятель-
ности), так определял специфику эпоса. «Взявшись за крае-
угольные философские категории „всё“ и „единое“, оно [эпи-
ческое миропонимание. – ] разрушает эту четкую пару про-



 
 
 

тивоположностей, а оба их переносит в иное измерение, где
они уж не тяготеют маниакально только друг к другу, а ока-
зываются доступны к совмещению с иными основоположе-
ниями» [59]. сопрягать И.К.

В то же время возникающее лирическое миропонимание
несет в себе пафос – «в ликвидации принципа „сопрягать“
и в установлении безраздельного владычества принципа „со-
единять“. Поскольку индивид, я, становится центром, то все
связанное с его бытием становится священным и всеобщим.
И так же, как раньше эпический рассказчик мог отдавать-
ся описанию любого явления жизни (не считаясь с тем, что
от  этого задерживается повествование), ибо и  оно служит
бытию к  украшению и  демонстрирует его изобилие,  – так
и  теперь все, что связано с  жизнью, интересами, чувство-
ваниями индивида, обретает всеобщий и  священный сим-
вол» [60]. Мы видим, что и «малые формы» повествования
о жизни потенциально имеют ресурс превращения в «боль-
шую форму» (когда бесчисленные детали личного мироощу-
щения индивида, нанизываясь на «нить» его самосознания
и самовыражения, образуют множество лирических испове-
даний некоего «Я»). Однако приоритет в создании «большой
формы» остается, прежде всего, за эпическим мировоззре-
нием.

«Эпосу нет нужды опираться на что-либо, ибо он, как всё,
совпадает с цельностью жизни. Потому он ленив и благоду-
шен: ему не нужно делать усилий, чтобы существовать, – на-



 
 
 

против, для этого ему нужно расслабиться и быть как все
впитывающая губка: не подавать признаков активности, что-
бы бытие, естественно и не замечая чего-то чужого, проходи-
ло сквозь его улавливающую сеть. Потому и личность автора
должна стушеваться и превратиться в лишь орган, проходя-
щее звено, передаточный пункт, а не источник движения.

В лирическом стихотворении – иное. У него есть начало,
хотя нет конца его жизни. Автор здесь – абсолютный источ-
ник. <…> Автор отдирает от себя куски своей жизни и пус-
кает их гулять, как живых существ, в пространство. Но для
этого он сам должен жить напряженнейшим образом, быть
личностью, иметь свою судьбу, биографию. Сама жизнь его
должна быть целостным произведением, быть поэмой» [61].

«С поэтом, – продолжает Гачев, – всегда должно что-то
происходить. И это совсем не случайно. Лирика – это зна-
чит, что индивидуальная жизнь становится „системой от-
счета“, началом бытия, шкалой ценностей, точкой опоры,
откуда архимедов рычаг сознания начинает направляться
на бытие как на предмет воли и познания. Личность должна
уплотниться, затвердеть, перестать быть прозрачной (в от-
личие от рапсода, писателя в  эпическом состоянии мира);
она должна стать определенным телом, постоянно встающим
в бесконечные отношения с миром, вещами и другими я, –
и эти отношения одно за другим и будут перебираться, по-
знаваться, отвердевать в миниатюрах лирических стихотво-
рений» [62]. Так было у истоков разделения родов художе-



 
 
 

ственной деятельности, но это же общее соотношение между
эпическим и лирическим отношением к миру сохраняется
в культуре до сих пор, причем это относится не только к ли-
тературе, но и к театру, и к музыке, и к изобразительному
искусству, и к экранным искусствам.

Несмотря на различный культурно-исторический генезис,
различия между малыми и большими формами сохраняют-
ся на всех этапах культурной истории, хотя контраст меж-
ду нами и  выражаются по-разному. Например, не  дошед-
ший до нас догомеровский эпос Троянской войны состоял
из бесконечного количества варьирующихся текстов, пред-
ставленных различными исполнителями-аэдами; а  «беско-
нечно малая» словесная форма древности  – античные по-
словицы и поговорки, стихийно складывавшиеся в народной
речи, бытовали совершенно автономно от стихии эпическо-
го творчества [63] … И тот и другой формат эллинской сло-
весности представлял разные модусы объективности и кол-
лективности доисторического общественного сознания ар-
хаической Греции, которые впоследствии воссоединились
в большой форме гомеровских поэм [64]. А вот уже «Эне-
ида» Вергилия, представляя собой большую поэтическую
форму, внешне стилизованную под «Илиаду» и «Одиссею»,
выражала, в духе римского эллинизма и стоицизма, прежде
всего, индивидуальное сознание автора и  элитарные пред-
ставления эпохи Августа в  не  меньшей степени, чем дру-
гие сочинения Вергилия, принадлежащие, скорее, к текстам



 
 
 

малой формы (эклоги «Буколик» и  «Георгик»). Это, ско-
рей всего, означает, что «большая» и «малая» формы на од-
них этапах культурно-исторического процесса могут проти-
востоять друг другу, а  на  других  – напротив, сближаться
между собой и даже достигать своего рода синтеза.

Впрочем, оппозиция эпоса и лирики далеко не все объяс-
няет в дифференциации больших и малых жанровых форм.
Ведь и в рамках литературных родов существуют различия
больших и малых форм. Можно говорить о эпических жан-
рах «малой формы» (новеллы, противостоящие романам)
и о лирических жанрах большой формы (средневековая ге-
роическая поэма; дантовская «Божественная комедия»; по-
эмы Дж. Мильтона).

Еще сложнее строится самосознание жанра. Ю. Тынянов
пишет: «Но и самый  – не постоянная, не неподвижная си-
стема; интересно, как колеблется понятие жанра в таких слу-
чаях, когда перед нами отрывок, фрагмент. Отрывок поэмы
может ощущаться как отрывок , стало быть, как поэма; но он
может ощущаться и как , т.е. фрагмент может быть осознан
как жанр. Это ощущение жанра не зависит от произвола вос-
принимающего, а от преобладания или вообще наличия того
или иного жанра: в XVIII веке отрывок будет , во время Пуш-
кина – . Интересно, что в зависимости от определения жанра
находятся функции всех стилистических средств и приемов:
в поэме они будут иными, нежели в отрывке» [65]. жанр по-
эмы отрывок фрагментом поэмой



 
 
 

В этом отношении характерен «Декамерон» Дж. Боккач-
чо. 100  новелл, одни из  которых тематически и  сюжетно
перекликаются между собой, а другие, наоборот, конфрон-
тируют друг другу, представляют собой «россыпь» «малых
форм», как бы случайно собранных в одном месте и в одно
время. Но в том-то и дело, что эти новеллы собраны в одно
целое совсем не случайно – и в сюжетно-тематическом от-
ношении («пир во время чумы»), и в жанровом отношении
(сборник новелл, организованный определенным образом:
10 дней по 10 новелл, поочередно рассказанных друг другу
тремя юношами и семью девушками). В результате склады-
вается мозаичное целое, демонстрирующее панораму нравов
и поступков, возникающих и трансформирующихся на пере-
ломе от средневековья к гипотетическому Новому времени,
а также соответствующие каждому случаю поучения и нази-
дания, – то мрачные, то веселые, то рассудительные, то на-
смешливые.

«Декамерон» (2015). Реж. – Паоло Тавиани, Витторио Та-
виани. Оператор – Симона Зампаньи

Эта противоречивая и  текучая панорама и  представля-
ет многосоставное целое, представляющее эпоху итальян-
ского Возрождения с  разных и  нередко взаимоисключаю-
щих сторон. Возникшая в процессе сложения многочислен-
ных «малых форм» «большая форма» (цикл новелл) несет
в  себе обобщенное содержание, несводимое к  смыслу от-
дельных новелл и приближается по характеру повествования



 
 
 

к нравственно-психологическому роману. По примеру Бок-
каччо стали складываться и другие ренессансные новелли-
стические циклы («300 новелл» Ф. Саккетти, «Кентерберий-
ские рассказы» Дж. Чосера, «Новеллино» Мазуччо, «Гепта-
мерон» Маргариты Наваррской и др.). Большинство из них
остались незаконченными или частично утратившими неко-
торые свои составные компоненты, что не повлияло на ха-
рактер и смысл целого.

Возьмем примеры из другой эпохи – Просвещения. В это
время на Западе наблюдается всплеск интереса к «большой
форме». Прежде всего, это просветительский роман  – ро-
ман путешествий, роман приключений и роман воспитания.
Максимально «большую» романную форму мы имеем в ли-
це трехтомного романа Дэниэля Дефо о Робинзоне Крузо,
соединившего в себе черты приключенческого, нравствен-
но-дидактического и религиозно-философского повествова-
ния. Признание автора (незадолго до  смерти), что роман
об «удивительных приключениях моряка из Йорка» на са-
мом деле является автобиографическим и представляет со-
бой иносказание о житейских и интеллектуальных злоклю-
чениях автора, демонстрирует скрытые возможности «боль-
шой формы» – многослойной и многозначной по своему со-
держанию. Собственно, смысл «большой формы» и заклю-
чается в масштабе ее обобщений и охвате общечеловеческих
проблем.

Другой известный роман путешествий – «Приключения



 
 
 

Лемюэля Гулливера» Дж. Свифта – также многослоен. В нем
элементы фантастики сочетаются с политической сатирой,
а бытописание – с социальным анализом современной Свиф-
ту Англии, а  в  ее лице  – и  всего просвещенного чело-
вечества. Третье знаменитое романическое путешествие  –
незаконченное (точнее  – имитирующее незаконченность)
«Сентиментальное путешествие» Лоренса Стерна, состоя-
щее не столько из перемещений героя, – позаимствовавшего
свое имя у шекспировского персонажа (из «Гамлета») – Йо-
рика, по географическому пространству Европы, – сколько
по своим чувственным впечатлениям и душевным пережи-
ваниям. Путешествие Стерна стало авторитетным образцом
для многочисленных подражаний.

Так, в  русской литературе XVIII в. два произведения,
претендовавшие на  статус «большой формы»,  – «Письма
русского путешественника» Николая Карамзина и  «Путе-
шествие из Петербурга в Москву» Александра Радищева –
рождались в русле национально преломленных традиций Л.
Стерна. В карамзинской версии путешествие русского ари-
стократа в  предреволюционную Европу служит патриоти-
ческому доказательству природных, ментальных и полити-
ческих преимуществ России перед странами Западной Ев-
ропы, что исключает зарождение в России революционных
процессов и идей. Радищевская версия «сентиментального
путешествия», обращенная в сторону России и националь-
ной истории, преследовала цель – показать поверхностность



 
 
 

русского Просвещения, скрывающего под личиной внешне-
го европеизма  – средневековую темноту и  вековую отста-
лость Российской империи. Сравнительный анализ европей-
ской и  российской истории вел Радищева к  обоснованию
усугубляющегося кризиса и неизбежной вспышки револю-
ционных протестов в переполненной противоречиями Рос-
сии. Противоположный результат сходных либеральных ре-
флексий свидетельствовал об амбивалентности российского
исторического процесса на рубеже XVIII – XIX вв.

Но был в эпоху Просвещения еще один важный опыт со-
здания «большой формы» – «Философские повести» Воль-
тера и его историческая поэма «Орлеанская дева». Соеди-
нение в  одном тексте нескольких различных и  даже взаи-
моисключающих дискурсов – концептуально-философского
и иронико-гротескного, героического и бытового, психоло-
гического и политического – сделало «Философские пове-
сти» и, по-своему, «Орлеанскую деву» символическими ин-
струментами философской и исторической деконструкции
любых объектов действительности и культуры, на протяже-
нии длительного времени увлекавших его адептов и после-
дователей, в том числе в России (в первую очередь, – Пуш-
кина).

В начале XIX в. пушкинский «роман в стихах» представ-
лял собой редкий случай , сравнительно с  которой любая
поэма этого и следующего веков казались, если и не совсем
«малой» формой, то уже и не «большой» (исключения со-



 
 
 

ставляют некрасовская эпопея «Кому на Руси жить хорошо»,
а в ХХ в. – «книга про бойца» Твардовского с продолжени-
ем «Теркина на том свете»). «Симфонии» А. Белого также
являются феноменом большой поэтической формы, но за-
мысел словесного прозаического произведения, написанно-
го по законам музыкальной композиции, – принципиально
иной, нежели у «больших поэм» в стихах и «Евгения Онеги-
на». большой стихотворной формы

Подлинно «малой», притом концептуально малой фор-
мой на  этом фоне выступают, например, четверостишия
Тютчева или (что еще более показательно) крылатые выра-
жения из  грибоедовского «Горя от  ума», зажившие само-
стоятельной жизнью в окололитературном обиходе. Однако,
несмотря на известную интерпретацию Белинским «Евгения
Онегина» как «энциклопедии русской жизни»,  – это была
все же, скорее, метафора; никто этой «энциклопедии» в этом
качестве никогда не читал и не изучал. Пушкинский роман
всегда воспринимался как авторская исповедь – от лица сво-
его поколения, от имени своего поэтического «Я» – и вос-
принимался как субъективный «магический кристалл», да-
лекий от какой-либо объективности. «Большая форма» сти-
хотворного романа отнюдь не  мешала такому, лирическо-
му восприятию текста (в отличие от эпических сочинений
Некрасова и Твардовского, понимавшихся современниками
объективистски).

В  то  же время разошедшееся на  цитаты и  остроумные



 
 
 

«mots» «Горе от ума» воспринималось на протяжении после-
дующих двух веков как «глас народа» (именно в атомизиро-
ванном состоянии), т.е. уникальное воплощение устойчивой
«объектности» литературного текста (раздробленного на ми-
нимальные микротексты). Вырванные из  контекста произ-
ведения Грибоедова и из культурно-исторического контек-
ста эпохи, эти микротексты зажили самостоятельной жиз-
нью как анонимные тексты, применимые в любых условиях
и к различным конкретным случаям.

Называю (почти наугад) различные грибоедовские афо-
ризмы, ставшие отдельными жанрами малой формы: «Слу-
жить  бы рад, прислуживаться тошно» (Чацкий); «Как по-
сравнить да посмотреть / Век нынешний и  век минув-
ший: / Свежо предание, а верится с трудом» (Чацкий; ино-
гда это высказывание трактуется как два разных афориз-
ма); «Ну как не порадеть родному человечку!..» (Фамусов);
«А  судьи кто?» (Чацкий); «В  мои лета не  должно сметь /
Свое суждение иметь» (Молчалин); «Фельдфебеля в  Вол-
теры дам» (Скалозуб); «Шуми, братец, шумим…» (Репети-
лов); «Шумите вы? И только?» (Чацкий); «… угождать всем
людям без изъятья» … / «Собаке дворника, чтоб ласкова бы-
ла» (Молчалин); «Ах! Боже мой! Что станет говорить / Кня-
гиня Марья Алексевна!» Каждый из этих микротекстов, по-
добный пословицам и поговоркам, может быть востребован
в речевой практике в самых неожиданных ситуациях и все-
гда оказаться к месту. Встающий за каждым таким микро-



 
 
 

текстом воображаемый «большой текст», как бы воплощен-
ный в  свернутом виде как емкий афоризм, мог оказаться
по смыслу очень далеким от грибоедовского авантекста.

Спектакль «Горе от ума» (2015), ТЮЗ (Нижний Новго-
род). Реж. – Виктор Шрайман. Художник – Наталья Симако-
ва. Балетмейстер – Асия Горбачева

Отдельный жанр «малой формы» представляют собой мо-
ралистические заключения басен Крылова. С ними проис-
ходит примерно такой же процесс, как и рождение грибо-
едовских афоризмов, автономизирующихся из текста его ко-
медии: вычленения из  жанра малой формы (басни) мик-
рожанра «моралите», начинающего жить самостоятельной
жизнью – вне контекста басен Крылова и нравственной ат-
мосферы конца XVIII в. и начала XIX в. Однако стоит ого-
ворить причудливость этого процесса: иногда от крыловской
нравоучительной сентенции остается лишь одна строка; ино-
гда афоризмом становится строчки (или строчка) самой бас-
ни… Причины происходящей в каждом таком случае редук-
ции или инверсии необъяснимы.

Приведу примеры самых кратких производных от  кры-
ловской басенной эпопеи (ведь 9 книг басен – это, несомнен-
но, целостный цикл,  – фактически единый текст, темати-
чески раздробленный и проблемно заостренный). «Сыр вы-
пал – с ним была плутовка такова»; «А Ларчик просто от-
крывался»; «У сильного всегда бессильный виноват»; «Из-
бави, Бог и нас от этаких судей»; «Ай, Моська! Знать она



 
 
 

сильна…»; «Да только воз и ныне там»; «Услужливый дурак
опаснее врага»; «Пусть сохнет, – говорит Свинья»; «Не плюй
в  колодезь…»; «Кукушка хвалит Петуха». Если все басни
Крылова, взятые в целом, – это противоречивый и жестокий
образ Русского мира, то вырванные из его контекста афориз-
мы – это нравственно-философские сентенции общечелове-
ческого Разума, служащие «ключом» к решению различных
проблемных ситуаций.

Да и поэтические афоризмы Тютчева (вроде: «Блажен кто
посетил…», «Мысль изреченная есть ложь» или «Приро-
да – сфинкс…», или «В Россию можно только верить») если
и не воспринимались читателями буквально, то всегда пре-
тендовали на откровение объективной истины, изрекаемой
поэтом-философом. Впрочем, большинство столь же афори-
стических стихотворений русских поэтов XIX в., например,
Фета («Шепот, робкое дыханье…» и т.п.), никогда не трак-
товались иначе, нежели субъективные движения души или
индивидуальный взгляд на мир (как и положено восприни-
мать лирику).

На европейском Западе в XIX в. появляются в качестве
«большой» литературной формы целые циклы романов  –
«Человеческая комедия» О. де Бальзака (состоявшая из бо-
лее чем 90 произведений различного объема и разных жан-
ров, но  преимущественно романов) и  20-титомный цикл
«Ругон—Маккары» Эмиля Золя, – цикл, который сам автор
называл «роман-река». В этом случае целое творчество од-



 
 
 

ного или другого мастера тяготело к воплощению уникаль-
ной, «сверхбольшой» формы. Как правило, циклы романов
остались в обоих случаях незавершенными, а многие заду-
манные его части остались незаконченными или даже нена-
писанными. Однако подобные «пробелы» в структуре цело-
го нисколько не умаляли самого этого целого и не мешали
его восприятию в целом. Это означает, что «большая фор-
ма» в принципе больше суммы своих частей, и это опреде-
ляется вовсе не размером словесного текста, а художествен-
ного. грандиозностью   замысла

В русской литературе вершиной в создании большой ли-
тературной формы стал многотомный роман Л. Толстого
«Война и  мир», с  которым никто из  писателей не  мог, да
и не хотел состязаться в масштабе обобщений и объеме тек-
ста. Сам Толстой в своем творчестве постоянно варьировал
приемы создания «большой формы»: здесь и трилогия «Дет-
ство. Отрочество. Юность», формирующая «большую фор-
му» вокруг личности становящегося героя; здесь и  «Анна
Каренина», сделавшая предметом «большой формы» запу-
танный клубок семейных и  гендерных проблем. Наконец,
в «Воскресении» Толстой попытался соединить перипетии
совести и права, духовного возрождения и религиозных ис-
каний, национального обновления и общечеловеческого са-
мосовершенствования.

В  то  же время необходимо отметить, что Л. Толстой
во  всем своем творчестве стремился «подтянуть» произ-



 
 
 

ведения «малой формы» к параметрам «большой». Напри-
мер, заметны усилия писателя по  трансформации формы
в сторону ее смысловой и идейной гиперболизации в «Се-
вастопольских рассказах», «Смерти Ивана Ильича», «Крей-
церовой сонате», «Хаджи-Мурате». Речь идет в этом случае
не о расширении объема авторских текстов, не об умноже-
нии системы образов и сюжетных ситуаций, а о насыщении
их «предельными», «последними» вопросами человеческо-
го бытия, имеющими общечеловеческий нравственно-фило-
софский, религиозно-психологический и  абстрактно-гума-
нистический смысл, вольно или невольно укрупняющий зву-
чание и значение литературного творчества Толстого и его
философии в историческом контексте отечественной и ми-
ровой культуры.

Другой путь превращения произведений «малой формы»
в феномены «большой формы», предпринятый Л. Н. Тол-
стым,  – это написание «Народных рассказов». Простые
по стилю (даже тяготеющие к примитивизму), эти рассказы
носили характер нравоописательный и дидактический. С од-
ной стороны, они были так просты, как будто были рожде-
ны в самой народной среде, вышли из фольклора или бы-
ли сочинены выходцами из крестьянской среды (что отчасти
так и было на самом деле); с другой стороны, эти рассказы
нередко были адаптацией библейских сюжетов и содержали
в себе сильный потенциал нравственно-религиозных обоб-
щений в духе толстовской интерпретации христианства. Со-



 
 
 

бранные воедино в соответствующем сборнике и идейно-те-
матически «сопрягаясь» между собой, эти рассказы склады-
вались в панораму русской народной жизни, как бы спроеци-
рованную на христианские образцы поведения и святости.

В  то  же время представленные как единый авторский
текст, эта цепочка автономных текстов представала в целом
как проповедь, объединенная боговдохновенной авторской
позицией, его нравственно-религиозным и  дидактическим
пафосом, а в качестве иллюстративного подтверждения со-
провождалась конкретными житейскими примерами – вро-
де евангельских притч. В  каком-то смысле возрождалась
модель новеллистического сборника, наподобие «Декамеро-
на». Такова же идея толстовского «Круга чтения» – рекомен-
дательного сборника избранных чужих текстов. Но  общая
семантика «большой формы» изменилась.

Нечто похожее получалось и  в  позднем творчестве Н.
Лескова. Отдельные рассказы либо собирались в  циклы
(«Праведники» или рассказы для детей), либо «стягивались»
в единое повествование большой формы («Соборяне», «За-
худалый род»), тем самым границы между хроникой и собра-
нием сказов последовательно размывались. «Большая фор-
ма» представала как сумма «малых» форм, которые – самим
своим соединением в  логическую «цепочку» (своего рода
«серию») порождали новое, обобщающее содержание, кон-
цептуально завершающее подчас случайный «набор» част-
ных текстов.



 
 
 

Кстати, первые опыты подобной циклизации в  истории
русской литературы можно было наблюдать уже в первой по-
ловине XIX в. У Пушкина – «Повести Белкина», «Малень-
кие трагедии»; у Гоголя – «Вечера на хуторе близ Диканьки»,
«Миргород», «Петербургские повести»; у Тургенева – «За-
писки охотника». В каждом таком цикле логика соединения
элементов в целостную структуру была скрыта (или даже от-
сутствовала, т.е. была имплицитно переадресована гипоте-
тическому читателю), а концептуальная основа не отобража-
лась даже в названии цикла, имитируя случайность выбор-
ки сюжетов и персонажей. В дальнейшем модель литератур-
ного цикла вольно или невольно распространялась и на про-
изведения «большой формы», которые тем самым станови-
лись произведениями «еще большей» формы. надтекстово-
го единства

Так, 6 романов Тургенева представлялись его современ-
никам «большим циклом», в  котором получали социаль-
но-историческое и  психологическое развитие темы, герои,
ситуации, сюжеты и идеи, уже однажды найденные автором:
«Рудин» – «Дворянское гнездо» – «Накануне» – «Отцы и де-
ти» – «Дым» и «Новь». Почти так же со временем восприни-
малась романная трилогия Гончарова: «Обыкновенная исто-
рия» – «Обломов» – «Обрыв» [66]. Подобная схема неволь-
но распространялась и на главные произведения «большой
формы» Л. Толстого, которые выстраивались в сознании чи-
тающей публики либо как романная трилогия, либо как тет-



 
 
 

ралогия (включая «Детство. Отрочество. Юность»). Все это
означало, что деление литературных произведений на отно-
сящиеся к «большой» или к «малой» форме – весьма услов-
но и относительно; более того, легко представить механизм
превращения явлений «малой формы» в явления «большой
формы». [67]

По  сравнению с  Л. Толстым никто из  русских писате-
лей-прозаиков XIX в. по-настоящему не работал с «большой
формой» (в толстовском смысле). Ни Тургенев, ни Гончаров,
ни Достоевский, ни Лесков в русской литературе не смогли
преодолеть магии толстовского «большого стиля», хотя под-
спудно боролись с его влиянием на свое творчество и в це-
лом на литературу. Ни один не испытал искушения «гиганто-
манией», хотя и «Братья Карамазовы», и «Обрыв», и «Новь»,
и лесковские романы, несомненно, принадлежат к явлени-
ям «большой формы», хотя и довольно далекой от толстов-
ских параметров «эпического размера». Однако какие-то об-
щие принципы большой формы наблюдались и в них: вре-
менная протяженность сюжета, обилие персонажей, прямо
не связанных между собой, эпохальность и эпичность под-
нимаемых проблем, социальная и психологическая емкость
повествования, стремление к концептуальным обобщениям
философского, социально-политического и нравственно-ре-
лигиозного порядка.

Демонстративное отталкивание от  подобных критериев
«большой формы» привело А. Чехова к преобладанию в его



 
 
 

творчестве исключительно «малых форм», отличающихся
высокой плотностью текста, практически неисчерпаемого
по смыслу. Чеховская традиция работы с «малыми форма-
ми» оказала большое влияние на русскую и мировую лите-
ратуру в XX и даже на рубеже ХХ и XXI вв. Однако по су-
ти это означало такое же размывание границ между «боль-
шой» и «малой» формой, различия между которыми стано-
вились все более и более условными, а их чередование – все
более «случайностным» [68]. Только процесс «размывания
границ» у Чехова начинался со стороны «малой формы», из-
нутри себя инициировавшей формальный «рост» текста.

Чеховский рассказ по глубине содержания, по социальной
и психологической проблемности, по емкости деталей, при-
обретавших многозначный символический смысл, оказался
сопоставимым с традиционным «большим» романом, но при
этом был лишен тематической «избыточности» толстовско-
го повествования и стилистического многословия. Потенци-
ально «большая форма» в  рассказах Чехова была как  бы
«зашифрована» в самой их «малости», которая нуждалась
в  читательском «развертывании» «малой формы» в  своем
воображении. Этому способствовали и воссоздание в «ма-
лых формах» целостности «потока жизни», и моделирова-
ние «поля напряжения», определяемого оппозициями «ото-
бранное – неотобранное, «случайное – существенное» [69].

Зато в своей драматургии Чехов реализовал другой прин-
цип диалектики «малой» и  «большой» форм. Множество



 
 
 

«микроэлементов» чеховской драматургии (отдельные ми-
зансцены, монологи и диалоги персонажей, отдельные мно-
гозначительные реплики, перипетии межличностных отно-
шений, основной сюжетный «вектор» и т.п.) незаметно для
зрителя и  читателя обобщаются и  концептуализируются  –
вплоть до символического названия пьесы («Иванов», «Чай-
ка», «Дядя Ваня», «Вишневый сад»), а все 5 (или 4) главные
пьесы Чехова соединяются в  , представленную в  несколь-
ких проблемно-тематических «срезах» или в различных дис-
курсах. Но этот принцип интертекстуальности (а фактиче-
ски – гипертекстуальности) может быть вполне распростра-
нен и на представленную в различных объемах и в тематиче-
ски различной комбинаторике совокупности рассказов Че-
хова, репрезентирующей в разных аспектах и приложениях
российскую и общечеловеческую жизнь на рубеже XIX – ХХ
вв. и, таким образом, являющейся единым, хотя и сложно
организованным текстом «большой формы». общую карти-
ну жизни российской интеллигенции



 
 
 



 
 
 

 
Пространство смысловой

неопределенности
 

В  ХХ в. контрасты «большой» и  «малой» литератур-
ной форм продолжают сохраняться, но приобретают новые
структурные и смысловые особенности, так или иначе свя-
занные с модернистскими, авангардистскими и постмодер-
нистскими практиками. Все эти культурные практики, так
или иначе, тяготеют к формированию пространства смысло-
вой неопределенности, которое особенно последовательно
размывает границы между большой и малой формами в ис-
кусстве (и культуре) и вносит много нового в представления
о современной художественной (или околохудожественной)
форме.

Пространство () возникает, как правило, в результате дей-
ствия тех или иных деструктивных процессов, и это напря-
женное, кризисное состояние культуры не может сохранять-
ся долго. Обращение к феномену смысловой неопределен-
ности в художественных или околохудожественных произве-
дениях обычно связано с какими-то переломными момен-
тами в развитии сюжета, возникает при передаче тревожно-
го ожидания накануне наступления новой исторической эпо-
хи или нового этапа в жизни героев и нередко используется
в произведениях большой формы в качестве интригующей
паузы перед внезапным и драматичным развитием событий.



 
 
 

смысловой неопределенности  энтропии
Впрочем,  – феномен, постоянно встречающийся в куль-

туре, человеческой жизни и  истории. При всей кажущей-
ся «пустоте» этого понятия, на первый взгляд, обладающе-
го «нулевым» (или «никаким») содержанием, – это показа-
тель событийности и  познаваемости, взятых в  совокупно-
сти или в отдельности. Можно сказать и по-иному: «смыс-
ловая неопределенность» – это своеобразный «ожидания» –
с одной стороны, пространства-времени грядущих событий,
непредсказуемых, а  потому тревожных для его субъектов,
а, с другой, – переживания самой «неизвестности», к встре-
че с которой в пространстве-времени невозможно подгото-
виться – в силу отсутствия какой-либо достоверной инфор-
мации о возможных или неизбежных переменах в окружаю-
щей или воображаемой реальности. смысловая неопределен-
ность скрытого напряжения хронотоп

Смысловая неопределенность в художественной культуре
(в  том числе в  литературных и  экранных текстах) служит
выражению растерянности или многомерного поиска опре-
деленного смысла или порядка, т.е. равносильна пережива-
нию хаоса  – при невозможности его преодолеть. Замеча-
тельные примеры поэтических текстов, воссоздающих ситу-
ацию смысловой неопределенности, – у Пушкина, Тютчева,
Блока, Мандельштама, Хармса, Бодлера, Аполлинера, Каф-
ки, Беккета, Бродского, Пригова, Рубинштейна… В текстах
малой формы смысловая неопределенность передает колли-



 
 
 

зии внутреннего мира личности, ее переживание противоре-
чивости или абсурдности бытия, ее сомнения относительно
способности справиться самой со сложностью мира.

Но особенно содержательна смысловая неопределенность
в прозаических произведениях большой романической фор-
мы, где соответствующие смысловые лакуны обычно пред-
варяют непредсказуемое развитие событий: решающий сю-
жетный поворот или кардинальное изменение жизненных
обстоятельств и следственно – совершение героями резких,
неожиданных поступков. Все это  – радикальные средства
усиления динамизма повествования и фабульного развития
художественного целого. Соответствующее значение име-
ют эпизоды смысловой неопределенности и в произведени-
ях экранного искусства большой формы – многосерийных
фильмах и сериалах, подобные эпизоды обычно располага-
ются «на стыках» серий, знаменуя смену культурных кодов.

Смысловая неопределенность в  истории (и  в  историче-
ских романах, фильмах, пьесах) – это ситуация, предшеству-
ющая любым историческим поворотам, порождаемая стече-
нием взаимоисключающих тенденций развития и нарастани-
ем социокультурной дезорганизации, возникающими на сло-
ме социальных и культурно-исторических парадигм. Подоб-
ные исторические повороты чреваты возникновением бун-
тов и смуты, революций и  гражданских войн или инициа-
цией трудных и рискованных реформ, или становлением за-
тяжного застоя (в экономике и политике, государственном



 
 
 

строе, социальных отношениях и ценностных ориентациях).
Для художественного и подобного ему творчества в этой об-
ласти – здесь огромное поле нерешенных проблем.

Смысловая неопределенность в  религии и  религиозном
сознании (а  также в  связи с  отображением соответствую-
щей проблематики в  искусстве)  – это в  одних случаях  –
встреча с  непознаваемым, сверхъестественным, трансцен-
дентным (откровением, чудом, пророчеством, «вестниче-
ством» и т.п.); в других – кризис веры, проявляющийся в ро-
сте скептицизма и критики церковной догматики, ценност-
но-смыслового плюрализма в отношении ритуалов и обря-
дов, богослужебных текстов, распространении ересей и аль-
тернативных учений, секуляризации культуры, в религиоз-
ном расколе и межконфессиональных войнах.

Смысловая неопределенность в повседневной жизни че-
ловека (и  ее изображении в  искусстве) обычно связана
с кризисом, вызванным противоречивыми обстоятельства-
ми, неразрешимыми конфликтами, исчерпанностью душев-
ных сил, и приводит к фрустрации, нарастанию страха, чув-
ству одиночества, бегству от реальности и др. подобным экс-
цессам. Однако для сильной, активной и творческой лично-
сти ситуация пространственно-временной неопределенно-
сти оказывается полем расширенных возможностей саморе-
ализации, служит «толчком» («детонатором») для рождения
новых инициатив и проектов, открытий и решений, ведущих
к  возникновению и  ее преодолению в  личном или общем



 
 
 

плане. толерантности к неопределенности
К какой бы версии смысловой неопределенности мы ни

обращались,  – в  целом это пограничное состояние куль-
туры, чреватое дальнейшим непредсказуемым развитием.
В смысловой неопределенности, несущей в себе драматизм
нереализованной противоречивой напряженности, заклю-
чен в  свернутом, сжатом виде «сгусток» социокультурной
энергии, который имеет шанс в следующий за данным мо-
мент развернуться практически в любом направлении и пре-
вратиться в  какую-нибудь ценностно-смысловую «опреде-
ленность» – одну из множества возможных и всегда неожи-
данную. Различные сценарии подобного развития содержат-
ся в «дремлющем» виде в пространстве неопределенности,
образуя его невидимую структуру. В смысловой неопреде-
ленности имплицитно заключен механизм потенциального
культурного взрыва – со всеми вытекающими из него куль-
турно-историческими последствиями. Поэтому так важно
изучать феномен смысловой неопределенности в историче-
ском контексте культуры.

Любая человеческая деятельность связана с ограничени-
ем неопределенности; ее цель  – «превращение неопреде-
ленности в  частичную определенность», «преобразование
энтропии во  что-то более упорядоченное, структурирова-
ние» [70]. Собственно, в этом состоит смысл исторических
поворотов, направленных на  социокультурно-исторической
энтропии, на   из  ситуации смысловой неопределенности.



 
 
 

преодоление  выход
Современный французский философ Ален Бадью ввел

в научный обиход понятие «» как особенность стратегии че-
ловека или общества, готовых к  ситуации неопределенно-
сти. «„Быть готовым к событию“ – значит быть в субъектив-
ном расположении, позволяющем признать новую возмож-
ность. <…> Быть готовым к событию – значит быть в таком
состоянии духа, в котором порядок мира, господствующие
силы не обладают абсолютным контролем над возможностя-
ми» [71]. Человек в ситуации смысловой неопределенности
фактически находится в процессе интерсобытийности, т.е.
в отношении «меж-бытия». готовность к событию

Признание этого означает, что «неопределенность, по-
мимо неприятных эмоций, содержит в себе важный, пози-
тивный потенциал для человека, который может, выработав
в себе адекватную позицию по отношению к неопределенно-
сти, ощутить присущие ей позитивные возможности» [72].
Сказанное относится и к сообществу, и к большому обще-
ству: ситуация смысловой неопределенности мобилизует ее
субъекта, его готовность к ней, затем – его готовность к буду-
щему событию, к предстоящему историческому повороту –
возможному, неизбежному, необходимому… И наконец, –
к непосредственному участию в историческом или культур-
ном повороте, т.е. к переходу от одного событийного ряда –
к другому.

Неисчерпаемое множество культурных смыслов, готовя-



 
 
 

щих исторические и  культурные повороты, составляют их
многослойный и  многозначный . В  этом противоречивом
культурогенезе есть пласты с определенной и неопределен-
ной семантикой, в них действуют различные культурогенные
механизмы, моделирующие конструктивную и деструктив-
ную напряженность, дезориентирующие или мобилизующие
субъектов того или иного культурно-исторического процес-
са. Культурогенез истории может носить индивидуальный,
локальный, гибридный и  глобальный характер, что может
иметь для исторических и психологических поворотов (раз-
личных уровней обобщения) разные следствия и смысл – со-
циальный и политический, культурный и религиозный, нрав-
ственный и эстетический, интеллектуальный и художествен-
ный. культурогенез

Культурные и  художественные практики ХХ в. ввели
в  свой оборот различные версии смысловой неопределен-
ности и  включили ее в  арсенал своей поэтики и  эстетики
во всех видах искусства – как в «малой», так и в «большой»
форме. Для того, чтобы понять место смысловой неопреде-
лености в поэтике большой формы, стоит предпринять об-
зор некоторых характерных тенденций в искусстве ХХ в.

Во-первых, появляются такие образцы «большой» лите-
ратурной формы, которые не имели аналогов в предшеству-
ющей истории литературы. Это «Улисс» Джеймса Джойса
и семитомный цикл «В поисках утраченного времени» Мар-
селя Пруста [73]. В каждом из этих, по-своему, бесконечных



 
 
 

романов используется особая версия смысловой неопреде-
ленности – «потока сознания», – мотивируемая (у Джойса)
и мотивируемая (у Пруста). В каждом случае цель порож-
дения «большой формы»  – не  исчерпывающее произведе-
ния каждым читателем, столкнувшимся с ним, а, скорее, – ,
принципиально необозримое и неисчерпаемое, а потому –
неопределенное. Каждый сюжетный эпизод, каждое пережи-
вание главного персонажа (в любом месте этих романов) есть
не  более чем произвольный пример той «малой формы»,
из  которой потенциально развертывается «большая» (весь
роман или один из романов цикла – у Пруста). извне изнутри
прочтение погружение в пространство смыслов

При этом у каждой «малой формы» есть в том или ином
типе творчества (Джойса и Пруста) – свой , достаточный для
превращения в «большую форму». Для Джойса – это вещ-
ный мир западной цивилизации, бесконечно множащийся
и расширяющийся, и стоящий за ним глобальный мир меж-
дународных отношений (политических, коммерческих и лю-
бых иных), вызывающий к жизни бессчетное количество об-
разных ассоциаций, дифференцированных для разных пер-
сонажей. Для Пруста – это безбрежный мир углубляющейся
человеческой памяти, также рождающей множество непред-
сказуемых ассоциаций  – визуальных и  аудиальных, осяза-
тельных и обонятельных. И Джойс, и Пруст – каждый по-сво-
ему – демонстрирует своей аудитории, что нет такой «малой
формы», которая не могла бы стать «большой». Всё зависит



 
 
 

лишь от средств генерализации форм. ресурс развития
Однако не менее важен и историко-культурный контекст

романов Джойса и  Пруста. В  первом случае  – это интер-
текстуальная апелляция Джойса к гомеровской «Одиссее»,
и «Улисс» в этом контексте предстает как изощренная ап-
пликация на эпический сюжет Гомера, а вместе с тем и на се-
мантику древнегреческой мифологии, в  конечном счете  –
на идейно-образное наследие всей античной культуры. Это
придает «большой форме» «Улисса» масштабное историче-
ское измерение, сопоставимое с вечностью.

Во втором случае – прустовского повествования, обозна-
ченная автором в самом названии цикла – «В поисках утра-
ченного времени», компенсируется бесчисленными самодо-
влеющими деталями – приметами и символами определен-
ного времени и определенной культуры, определенного об-
раза жизни, незаметно, но упорно возвращающими читате-
ля через эти ветвящиеся и дробящиеся ассоциации к вос-
становлению целостного образа этого времени  – во  всей
его возможной (и невозможной) полноте. «Утраченное вре-
мя» у Пруста обретает способность обретаться заново, воз-
рождаться, двигаться в обратном направлении. «Утраченное
время» у М. Пруста оборачивается фактическим бессмерти-
ем художника. временная неопределенность

С. Эйзенштейн недаром, начиная с  1920-х гг., интере-
совался опытом «внутренних монологов» (на примере Дж.
Джойса), понимая его как «литературный прием упразд-



 
 
 

нения различия между субъектом и  объектом в  изложе-
нии переживаний героя в откристаллизовавшейся форме»,
как «скольжение из объективного в субъективное и обрат-
но» [74]. Эйзенштейну удается «схватить» самую суть фе-
номена смысловой неопределенности: размывание границ
между субъектом и объектом, смысловое «скольжение» меж-
ду тем и другим (эту характеристику вполне можно отнести
и к Прусту). Отмечая, что литература и «киноучасток куль-
туры» «движутся по сродственным путям», С. Эйзенштейн
не только подчеркивал «значение Джойса для кино» и его
«замечательного „Улисса“», но и значение своего (и чужого)
киноопыта для литературы. Он свидетельствовал, что в Па-
риже Джойс, встретившись с ним как кинорежиссером, ин-
тересовался его «планами в отношении „внутреннего кино-
монолога“ гораздо более необъятных возможностей, чем ли-
тературный» [75].

Еще один парадоксальный пример диалектики «малой»
и «большой» форм в западной культуре ХХ в. – Франц Каф-
ка. Разумеется, речь идет прежде всего о трилогии его рома-
нов – «Процесс», «Замок» и «Америка», – каждый из кото-
рый по-разному не завершен и «открыт» в жизнь, в текучую
реальность, окружающую читателей нескольких поколений
и самого автора. Именно эта принципиальная незавершен-
ность и открытость романов Кафки не только демонстрирует
их причастность к смысловой неопределенности, но и дела-
ет эти произведения больше их самих и санкционирует их



 
 
 

причастность к «большой форме». В то же время не будем
забывать, что все они фрагментарны, а последовательность
глав в  «Процессе» условна и  принадлежит публикаторам,
а не автору. «Большая форма» у Кафки дробится на мно-
жество «малых форм», имеющих самостоятельное значение.
Вообще Кафка – мастер именно «малых форм» – рассказов,
новелл, притч, филигранность которых доведена до болез-
ненного совершенства. Собрание этих «малых форм» Каф-
ки уже само по себе представляет единый сложно организо-
ванный, причудливый текст, в принципе мало чем отлича-
ющийся от  текстов его романов, т.е. является своего рода
еще одной разновидностью кафкианской «большой формы»,
обладающей своеобразной неопределенностью – демонстра-
тивной бесструктурностью и размытостью (ризомоподобно-
стью), как, впрочем, и каждый из больших романов Кафки
и их суммарный гипертекст как своего рода трилогии рома-
нов.

Понятие , введенное в научный и философский оборот Ж.
Делёзом и Ф. Гваттари, неслучайно оказалось в центре тео-
ретико-культурологической мысли конца ХХ – начала XXI
вв. – особенно когда речь заходит о представлениях о множе-
ственности и единстве, дробности и цельности, т.е. сложной
организованности современных явлений культуры. Именно
благодаря изобретению понятия «ризомы» (за которым, как
известно, стоит образ разрастающегося во все стороны «кор-
невища», или «грибницы») и изучению ризомоморфных яв-



 
 
 

лений в обществе и культуре оказалось возможным соеди-
нить в одной концепции взаимоисключающие характеристи-
ки сложноорганизованного объекта. «Именно в этом смысле
самым решительным образом раздробленное произведение
может быть также представлено как цельное Произведение
или Великий Опус [Grand Opus]» [76], – писали Ж. Делез
и Ф. Гваттари. ризомы

Опыт «больших» художественных форм ХХ в., рожден-
ных модернизмом и постмодернизмом (и особенно – на гра-
ни того и другого), показал, что у «большой формы» есть
важный и во многих случаях не учитываемый  – интертек-
стуальный и гипертекстуальный контекст. Феномен «смер-
ти автора», открытый и объясненный Р. Бартом [77], при-
менительно к  проблематике «большой формы» означает,
что границы современного произведения искусства (а ретро-
спективно – любого в принципе произведения) не совпада-
ют с границами его текста, а теряются в безбрежном море
ассоциативных и интерпретативных смыслов, которые, как
шлейф, «тянутся» за ним. резерв смыслового расширения

Если прибегнуть, в  соответствии с  предшествующими
экскурсами этого раздела нашей работы, к  литературным
примерам, то, помимо уже упомянутых Джойса, Пруста
и Кафки, нужно упомянуть поздних модернистов и ранних
постмодернистов Т. Манна и Г. Гессе, Л.-Ф. Селина, С. Бек-
кета, экзистенциалистов А. Камю и Ж.-П. Сартра, класси-
ков американского модернизма Э. Хемингуэя и У. Фолкне-



 
 
 

ра, представителей американского постмодернизма К. Вон-
негута и Дж. Апдайка и даже более традиционных писателей
эпохи модернизма – А. Жида, Р. Роллана, Г. Манна, Г. Бел-
ля, Э. М. Ремарка и др., почти каждое значительное произ-
ведение которых оказывается вписано в сложный интертекст
и гипертекст предшествующих и современных им произве-
дений. Именно в той мере, в какой это произведение погру-
жено в культурно-исторический контекст и окружено цен-
ностно-ассоциативным ореолом, оно вырастает в глазах сво-
ей аудитории – на разных этапах своей истории – по-разно-
му.

При этом вполне очевидно, что в  случае, например,
с «Доктором Фаустусом» Т. Манна или «Степным волком»
и «Игрой в бисер» Г. Гессе, «Мастером и Маргаритой» М.
Булгакова или «Доктором Живаго» Б. Пастернака мы стал-
киваемся с культурным контекстом, во много раз превыша-
ющим по содержанию и объему, по своей «ризомоморфно-
сти» сам текст того или иного романа. Но поскольку во всех
этих примерах текст органически сращен с контекстом и свя-
зан с ним каждый раз многообразными, взаимно переплета-
ющимися отношениями, которые трудно отменить или иг-
норировать – даже на минимальном культурном уровне по-
тенциальных реципиентов, – мы имеем дело с произведения-
ми «большой формы», хотя бóльшая часть конструкций этой
формы находится за пределами самого литературного тек-
ста.



 
 
 

Так, в  гипертекст «Доктора Фаустуса» Т. Манна входят
и различные версии средневековой легенды о докторе Фау-
сте, и «Фауст» Гете, и библейские тексты, и Шекспир, и Ло-
ренс Стерн, и философия Ницше, Шопенгауэра и Майсте-
ра Экхарта, и произведения Гёльдерлина, Новалиса, и музы-
ка Бетховена, Вагнера, Брамса, Монтеверди, А. Шёнберга…
Аналогичным образом можно представить (в  гипертексту-
альном виде) большую форму в романах Г. Гессе, М. Булга-
кова («Мастер и Маргарита»), Б. Пастернака («Доктор Жи-
ваго»), Вен. Ерофеева («Москва – Петушки»), Дж. Фаулза,
М. Павича («Хазарский словарь»), У. Эко «Имя розы») и др.
писателей ХХ в.

Стоит обратить внимание на то, что во многих случаях ги-
пертекст литературных произведений ХХ в. интермедиален:
наряду с собственно литературными текстами в него входят
тексты публицистические и философские, тексты изобрази-
тельного и музыкального, театрального и даже циркового ис-
кусства. Так, мы – поначалу с удивлением, а затем с понима-
нием – обнаруживаем в «Степном волке» Г. Гессе множество
«неучтенных» персонажей романа: Моцарт, Глюк, Платон,
Гёте, Ницше, Шуберт, Бетховен, Вагнер и Брамс, Гендель,
Новалис, Фридеман Бах, М. Регер, Будда, Христос, Митра
и Кришна… Одни из них только упоминаются героем – Гар-
ри Галлером – в его записках или мерцают в его фантазий-
ном сознании; другие материализуются и беседуют с ним,
участвуя в философских спорах и культурных дискуссиях.



 
 
 

Обилие интертекстуальных ассоциаций и проекций дела-
ет такой многомерный гипертекст – трансмедиальным, а со-
отношение «больших» и «малых» форм становится все бо-
лее и более условным. Ткань художественного целого – то
дробится до  бесконечности, атомизируясь до  мельчайших
клеточек целого, то, напротив, собирается и  укрупняется,
разворачиваясь в  грандиозное целое вселенских масшта-
бов – отчасти за свет фигур, появляющихся из контекста ми-
ровой культуры и наполняющих собой романное простран-
ство Г. Гессе.

В советской истории культуры есть (помимо всего проче-
го) два знаковых произведения «большой формы», с самого
начала окруженные «облаком» противоречивых суждений,
интерпретаций и оценок и, по-своему, проблемных для по-
нимания и интерпретации (в том числе другими искусства-
ми, прежде всего экранными). Одно из них – эпопея М. Шо-
лохова «Тихий Дон». Другой – незаконченный (и в принципе
незавершимый) роман-повесть М. Горького «Жизнь Клима
Самгина».

Проблемность первого из  них состоит в  двусмысленно-
сти авторства эпопеи, явно состоящей из разнородных фраг-
ментов, написанных разными людьми, – предположительно
представителем Белого движения и Советской власти. Про-
блемное поле «Тихого Дона» – Гражданская война в России
и на Дону – позволяло совместить эти взаимоисключающие
точки зрения в одном повествовательном формате, но не ре-



 
 
 

шало проблему авторства, поскольку один автор в услови-
ях жестокого противоборства не мог полноценно представ-
лять обе точки зрения одновременно. Отсюда – ожесточен-
ная борьба политиков и критики вокруг «Тихого Дона» [78],
что позволяет нам для простоты отказаться от рассмотре-
ния этого произведения с точки зрения его принадлежности
«большой форме» (что не подлежит сомнению).

«Тихий Дон», 2015. Реж. – Сергей Урсуляк. Оператор –
Михаил Суслов

«Жизнь Клима Самгина» посвящена исследованию рус-
ской революции через призму одного человека, амбивалент-
ного по  своей сути. До  сих пор неясно, кто такой Клим
Самгин? – это сатирический персонаж, разоблачаемый авто-
ром, безусловно отрицательный герой (каким его изобража-
ли в своих иллюстрациях к первому изданию романа Кукры-
никсы), – или это почти автобиографический герой, не толь-
ко идейно близкий автору, но и представляющий собой сво-
его рода его alter ego? Как в  том и  другом случае пони-
мать картины жизни предреволюционной России и воспри-
ятие героем самой революции, то притягивающей, то оттал-
кивающей его от себя (т.е. тоже амбивалентной)? Восприя-
тие противоречивого целого, пропущенного через колеблю-
щийся внутренний мир героя, остается внутренне противо-
речивым, неопределенным, текучим. Предметом описания
и осмысления в романе Горького является «жизнь» героя,
т.е., в общем, поток событий, во многом случайных (при том,



 
 
 

что Клим Самгин, хоть и  по  касательной, вписан в  самые
разные ситуации и в различные комбинации с другими пер-
сонажами романа). По сути, он – «везде» и «нигде».

Будучи свидетелем множества событий и  судьбоносных
процессов, Самгин выработал для себя «способ выживания»
в  сложных и  травматических ситуациях. Этот жизненный
принцип выкристаллизовался в афоризм, к которому герой
прибегает в каждом трудном случае жизни: «А был ли маль-
чик?» Имеется в  виду трагический эпизод из  гимназиче-
ского детства Клима, когда во  время катания на  коньках
на городском пруду его школьный товарищ проваливается
в полынью, и все попытки Клима помочь ему заканчивают-
ся неудачей. Клим теряет сознание и заболевает, а тем вре-
менем мальчик тонет в  проруби (но  об  этом Клим узнает
лишь после того, как пришел в сознание). Чувствуя свою ви-
ну за  гибель товарища, Самгин все время пытается заглу-
шить муки совести сомнением в самом факте случившего-
ся. Наивное самооправдание ребенка становится в дальней-
шем жизненным принципом героя, подвергающего сомне-
нию всю окружающую действительность, все происходящие
события, их нравственный и политический смысл.

«Малая форма» (скептический афоризм героя) становит-
ся критерием оценки всего, заключенного в «большой фор-
ме» (в том числе революции, монархии, социализма, смыс-
ла жизни, дружбы, любви, убеждений, морали, искусства,
философии и т.д.). Нравственный и политический реляти-



 
 
 

визм пронизывает все горьковское повествование в «Жизни
Клима Самгина», а начинается этот разрушительный прин-
цип с невинного вопроса: «А был ли мальчик?». Торжество
смысловой неопределенности в бесконечном романе Горько-
го, вызывавшее недоумение и раздражение у современников
писателя (начиная со Сталина [79]), сегодня воспринимает-
ся как писательская проницательность по отношению к сво-
ей современности, как глубина анализа, доступная только
в малоформатном приложении и лишь затем экстраполиру-
емая на большеформатное целое.
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