Â¡POLLY!

una novela de

Stephen Goldin

Publicada por Parsina Press

TraducciÃ³n realizada por Tektime

Â¡Polly! Copyright 2008 por Stephen Goldin. Todos los derechos reservados.

DiseÃ±o de portada por korhan hasim isik.

TÃtulo original: Polly!

Traductor: Jordi Olaria

ÃNDICE

Escena 1

Escena 2

Escena 3

Escena 4

Escena 5

Escena 6

Acerca de Stephen Goldin

Contacta con Stephen Goldin

Dedicado a todas las diosas

âpasado, presente y futuroâ

que han estado deambulando por mi vida

ESCENA 1

Su propia tos le hizo despertarse.

Al principio no sabÃa porquÃ© tosÃa, pero entonces notÃ³ aquel penetrante olor en su consciencia. Humo. El aire estaba denso con humo. Un humo caliente y negro. Pasando ante Ã©l en oleadas intensas y de mal agÃ¼ero.

Y entonces se escuchÃ³ un ruido. Era un rugido, como el de un tren llegando, pero de diferente manera. PodrÃa tratarse de un huracÃ¡n o un tornado, o una rÃ¡faga de miento tan fuerte que casi lo dejÃ³ sordo. Al mismo tiempo, le dolieron los oÃdos. QuizÃ¡s era un cambio en la presiÃ³n ambiental.

Se dio cuenta que aquel ruido le recordaba: el rugido de un horno de tamaÃ±o industrial

Â¡Fuego!

Sus ojos se abrieron de par en par, lo que fue un grabe error. Al instante le picaron y las lÃ¡grimas empezaron a emanar de ellos. El humo y el hollÃn casi le dejaron sin poder ver, y la tos casi sin poder respirar.

Fuego, la peor pesadilla posible para un dueÃ±o de una librerÃa, especialmente cuando vivÃa en la planta superior de la tienda. No veÃa llamas a su alrededor, asÃ que el fuego debÃa estar abajo en aquel momento. Devorando todo el inventario.

Â¡BÃ¡rbara! Despierta, BÃ¡rbara.

Entonces recordÃ³... no habÃa ninguna BÃ¡rbara a quien levantar. Se habÃa ido hace un par de dÃas. Estaba solo.

Parte de su mente se preguntaba porquÃ© molestarse por ello; tÃºmbate aquÃ, muÃ©rete y todo se acabarÃa. Pero la parte de su cerebro con el instinto de supervivencia venciÃ³.

Â¿CuÃ¡l era el consejo que siempre le daban sobre los incendios? El hume sube. Tumbarse sobre el suelo para evitar inhalar humo. Â¿Pero todavÃa se podÃa aplicar si el humo venÃa del piso inferior?

Se levantÃ³ de la cama sobre sus rodillas y empezÃ³ a gatear. Luego se detuvo. Â¿Por dÃ³nde estaba la ventana? No podÃa ver nada. SabÃa la manera en la que su cama estaba orientada en relaciÃ³n con la ventana, pero sus engranajes mentales se atascaron. De repente, no pudo recordar como habÃa salido de la cama. Â¿Izquierda o derecha? Â¿Se estaba moviendo hacia la ventana o lejos de ella?

HabÃa cristales rotos delante suyo. Bueno, se dirigÃa en la direcciÃ³n correcta. Una voz gritÃ³: âÂ¿Hay alguien aquÃ?â

TratÃ³ de responder gritando, pero su garganta estaba tan ahogada de humo que sÃ³lo pudo emitir un tos seca.

Eso era suficiente, sin embargo, para su posible socorrista. "Te escucho. Ya voy."

Un momento despuÃ©s, el bombero agarrÃ³ su brazo, lo levantÃ³ suavemente y lo condujo hasta la ventana. Afuera habÃa una escalera. âÂ¿Crees que puedes bajar?â preguntÃ³ el salvador. El asintiÃ³.

"Â¿Alguien mÃ¡s aquÃ?" fue la siguiente pregunta.

SacudiÃ³ la cabeza. "SÃ³lo yo", dijo con voz ronca.

HabÃa otro bombero en la escalera. Los dos rescatadores lo ayudaron a trepar temblorosamente hasta el suelo. De pronto sintiÃ³ frÃo. A pesar de que era julio, la noche era frÃa ây ademÃ¡s, saliendo del edificio sobre calentado, el contraste era aÃºn mÃ¡s intenso.

AdemÃ¡s, sÃ³lo llevaba puestos sus calzoncillos. Fue lo Ãºnico con lo que durmiÃ³, ya que era lo Ãºnico que tenÃa. Uno de los bomberos lo vio temblar y al instante lo envolviÃ³ en una manta. Alguien mÃ¡s le trajo una sudadera grande y holgada y pantalones se los puso. Alguien mÃ¡s le dio un poco de agua.

Se volviÃ³ para mirar el fuego. Lo observÃ³ impasible mientras ardÃa. Las llamas eran bastante bonitas, en realidad, contra la oscuridad de la noche. De vez en cuando tomaba un sorbo de agua, mÃ¡s por reflejo que por sed.

Su vida entera se convirtiÃ³ en humoâ por lo menos, todo lo que no habÃa perdido se fue metafÃ³ricamente hablando con Ã©l a principios de esta semana.

Se quedÃ³ allÃ mientras la gente se movÃa a su alrededor haciendo todo tipo de cosas frenÃ©ticasâ corriendo con hachas, echando agua sobre el fuego, y manteniendo alejada a la multitud. Nada de eso parecÃa importarle mucho; Su mente se habÃa ido lejos. Las vistas, los sonidos, los olores eran todo un caleidoscopio de sensaciones que pasaban por el extremo equivocado de un telescopio. Nada de eso era real. Nada de eso le afectÃ³.

Una mujer se detuvo y le hablÃ³ brevemente. Ella dijo que era de la Cruz Roja y le preguntÃ³ si tenÃa un lugar para quedarse aquella la noche. Ella le dio la tarjeta de un refugio que podrÃa hospedarlo durante una noche o dos, mientras Ã©l consiguiera arreglarlo todo.

Las llamas lentamente se apagaron. Alguien le dijo que el primer piso estaba casi destruido, mientras que algunas cosas se habÃan salvado del segundo: su cartera, una cÃ³moda pequeÃ±a con algunas ropas, su telÃ©fono mÃ³vil. Alguien mÃ¡s le dijo que en una evaluaciÃ³n preliminar parecÃa que el fuego habÃa comenzado por culpa de algÃºn cableado defectuoso. Nada parecÃa sospechoso.

En algÃºn momento debiÃ³ de haber ido al refugio, aunque no lo recordaba. Se despertÃ³ y caminÃ³ aturdidamente hacia la puerta, bajÃ³ por la calle hasta un cajero automÃ¡tico, donde sacÃ³ un poco de dinero de su pobre cuenta para poder desayunar. La comida bien podrÃa haber sido de cartÃ³n; Lo masticaba y lo tragaba mecÃ¡nicamente sin siquiera saborearlo.

El resto del dÃa lo pasÃ³ rodeado de una extraÃ±a bruma. RecogiÃ³ la poca ropa que pudo rescatar y a puso en un par de bolsas de plÃ¡stico para supermercado. HablÃ³ con su agente de seguros, quien le dio condolencias como profesional que era y le recordÃ³ que mientras gran parte de su negocio habÃa sido asegurado, no tenÃa seguro de vivienda para cubrir sus pÃ©rdidas personales. DejÃ³ la oficina del agente con un grueso montÃ³n de papeleo para llenar y devolvÃ©rselo en la mayor brevedad posible.

PasÃ³ aquella noche en un motel barato, y no recordÃ³ nada de la experiencia. A la luz del dÃa, la realidad se filtraba lentamente en las esquinas de su mente. TendrÃa que hacer algo con respecto a encontrar un lugar donde quedarse; No tenÃa suficiente dinero para seguir viviendo en un motel. TenÃa que reunir sus cosas y hacer un balance de los recursos que tenÃa. Bueno, eso no tardarÃa mucho. No quedaba mucho para hacer balance.

Â¿A dÃ³nde podrÃa ir? Bueno, su hermano tenÃa un rancho en Nevada y siempre le invitaba a venir a visitarlo. Eso lo harÃa, supuso.

EmpezÃ³ a llamar un par de veces para avisar a su hermano que venÃa, y cada vez colgaba antes de terminar de marcar. No podÃa contar esta historia por telÃ©fono; PodrÃa romper a llorar y estropearlo para siempre. Mejor seguir adelante y sorprender a su hermano. Â¿QuiÃ©n sabe? Una vez llegarÃ¡ a su casa, quizÃ¡s hubiera encontrado una forma de darle sentido a todo aquello.

LanzÃ³ sus pocas pertenencias a su Toyota y comenzÃ³ su viaje hacia el este.

ESCENA 2

El viaje empezÃ³ bien. Condujo por las calles de la ciudad y luego por la autopistaâ algo simple de realizar. El dÃa estaba caluroso y el aire acondicionado del Corolla roto, pero el viento natural âcuatro ventanas abiertas a 96 km/hâ ayudaron a soportarlo. El coche no tenÃa reproductor de CD, pero habÃa buena mÃºsica, rock clÃ¡sico, en la radio. Al menos tenÃa eso. Tan pronto intentÃ³ recordar las letras, se dio cuenta que no tendrÃa tiempo de recordar aquello que no querÃa recordar.

Era temprano a media maÃ±ana, justo cuando todos iban a trabajar. TodavÃa habÃa mucho trÃ¡fico en el otro lado de la carretera, pero casi ninguno en el suyo. Iba en contra del resto, lejos de la ciudad. Nada que lo ralentizara.

Se trasladÃ³ a otra autopista, moviÃ©ndose de cuatro carriles por sentido a dos. El trÃ¡fico allÃ estaba todavÃa en la otra direcciÃ³n, dejÃ¡ndolo libre para moverse. ApretÃ³ un poco mÃ¡s el acelerador. El viento azotÃ³, casi sin dejar escuchar la radio. SubiÃ³ el volumen.

El camino llevaba hacia el este sobre las colinas y al cÃ¡lido valle central de California. Este era el lugar donde sÃ³lo los temerarios se atrevÃan a ir en verano sin aire acondicionado. Bueno, temerario o desesperado. Supuso que encajaba en una categorÃa u otra.

Con las colinas ahora entre Ã©l y la ciudad, la estaciÃ³n de radio comenzÃ³ a desvanecerse. Incluso apagando el sonido y volviÃ©ndolo a encender no solucionaba el problema. ComenzÃ³ a presionar el botÃ³n "Buscar" para encontrar algo mÃ¡s. DesechÃ³ un par de cadenas de programaciÃ³n de entrevistasâ una de ellas de deportes y la otra con un fatuo comentarista que se empeÃ±aba en provocar el enojo de los oyentesâ y una cadena en espaÃ±ol. TratÃ³ de cambiar a FM, pero casi no habÃa recepciÃ³n, asÃ que regresÃ³ a AM y finalmente encontrÃ³ una cadena de mÃºsica que tocaba un rango de oldies a rock clÃ¡sico. Audible, aunque un poco suave para su estado de Ã¡nimo.

La temperatura estaba subiendo rÃ¡pidamente. El viento que pasaba era tan caliente como el aire dentro del coche, y empezaba a sudar. Se detuvo en una gasolinera, llenÃ³ el tanque y comprÃ³ un paquete de botellas de agua. DeberÃan bastar para mantenerlo hidratado durante un tiempo.

BebiÃ³ la primera botella en media hora, y tan rÃ¡pido se la bebiÃ³, se puso a sudar de nuevo. AbriÃ³ la segunda botella y echÃ³ algo de ella sobre su cabeza. Eso parecÃa llevar la temperatura un poco mÃ¡s hacia el rango soportable.

DespuÃ©s de sesenta y cuatro kilÃ³metros, tomÃ³ una carretera de dos carriles. PrÃ¡cticamente no habÃa trÃ¡fico aquÃ, y Ã©l tenÃa el camino para sÃ mismo. ComprobÃ³ su reloj: Las diez y media. Estaba haciendo un tiempo decente. Si seguÃa con este ritmo, incluso podrÃa llegar al rancho antes de que oscureciera âsin duda antes de que fuera demasiado tarde.

La tierra a su alrededor estaba cambiando lentamente de terrenos agrÃcolas cultivados a matorrales y arbustos. En su espejo retrovisor, las montaÃ±as se encogÃan al penetrar mÃ¡s profundamente en el corazÃ³n del valle.

Esta emisora de radio estaba empezando tambiÃ©n a perder la seÃ±al, para dar paso a una cadena mÃ¡s local. Esta nueva orgullosamente resultÃ³ ser que tocaba ambos tipos de mÃºsica, Country y Western. Por suerte, era algo parecido al rap, cercano a lo que le gustaba.

Por lo tanto, se puso a escuchar con poco interÃ©s por las ondas del twangy del desespero. Tras el tercer cantante masculino diferente cantando una lamentable historia sobre una mujer que lo abandonÃ³, apagÃ³ con ira el altavoz y siguiÃ³ conduciendo.

Gran error. Los siguientes veinticuatro kilÃ³metros aproximadamente su mente estaba mucho mÃ¡s lejos que su coche en aquella carretera casi-recta. Hacienda. BÃ¡rbara. El fuego. La tienda. BÃ¡rbara. Los impuestos. Fuegos. Incluso la mÃºsica country era mejor que el silencio.

La temperatura seguÃa subiendo. Se bebiÃ³ el resto de la segunda botella de agua y se tirÃ³ parte de la tercera sobre su cabeza otra vez. Tuvo menos efecto que la Ãºltima vez. Por lo menos, estaba agradecido por tener cubre asientos de tela en lugar de aquellos baratos de cuero sintÃ©tico; tener su piel enganchada a un material de fÃ¡brica le harÃan esa conducciÃ³n mucho mÃ¡s desagradable de lo que ya lo era.

MirÃ³ el asiento detrÃ¡s suyo. Una montaÃ±a de formularios de la aseguradora, haciendo peso encima un montÃ³n de ropa para que no salieran volando con el viento. DeberÃa echarles un vistazo cuando su agente se los dio. QuerÃan todo tipo de informaciÃ³n, incluso el nombre de pila de su padre y el signo del zodiaco de su abuelo. SufriÃ³ un incendio, Â¡por el amor de Dios! Casi todos sus papeles se habÃan perdido. Â¿CÃ³mo se suponÃa que tenÃa que darles la informaciÃ³n sobre sus finanzas con todos los datos quemados?

No. No era el momento para pensar en esas cosas. Era el momento para escuchar una mala canciÃ³n de Country y meditar mientras conducÃa por el desierto.

Su velocidad aumentÃ³ hasta los ochenta. Sin trÃ¡fico en la carretera, no habÃa nada que lo retuviera. Al menos, en una carretera desierta, no habÃa muchas posibilidades de atrapar la atenciÃ³n de la Patrulla de Carreteras.

Justo detrÃ¡s suyo, pudo ver que habÃa luces intermitentes a travÃ©s de su espejo retrovisor. Maldiciendo, se detuvo al lado de la carretera. ConocÃa lo que ocurrirÃa; SacÃ³ su licencia y registro y se las entregÃ³ al oficial. El oficial se los devolviÃ³, junto con un boleto de exceso de velocidad. Todo muy educado y profesional. Ambos estaban de vuelta en la carretera en menos de quince minutos.

La temperatura estaba subiendo. Se tirÃ³ el contenido del resto de la tercera botella de agua sobre su cabeza, y prÃ¡cticamente podÃa sentir que se estaba convirtiendo en vapor y evaporÃ¡ndose tan pronto como lo tocÃ³. VaciÃ³ la cuarta botella, y no sirviÃ³ de nada.

Se detuvo y volviÃ³ a llenar el depÃ³sito en una pequeÃ±a estaciÃ³n que decÃa ser la Ãºltima parada de gasolina para los siguientes ochenta kilÃ³metros. El carburante era terriblemente caro y sus recursos se estaban agotando, pero esto superÃ³ la sorpresa de la alternativa desagradable, la forma en que su suerte se estaba ejecutando en estos dÃas.

Pocos minutos despuÃ©s empezÃ³ a perder de vista la cadena de radio. EmpezÃ³ a buscar desesperadamente otra. Todo lo que podÃa encontrar aquÃ en medio de la nada era un programa religioso. Â¿QuÃ© hacÃa eso a mediodÃa? No era domingo. Â¿No eran esas cosas reservadas para la tarde o la noche cuando no molestarÃan a la gente decente?

âAquellos paganos quieren decirte que todo fue un accidente,â decÃa el predicador. âSi te encuentras un reloj en el suelo, seguro que dices, âque cosa mÃ¡s rara, Â¿todas estas piezas de metal se han juntado ellas solas en el suelo para decirme la hora?â Â¡Vaya suposiciÃ³n mÃ¡s estÃºpida, ridÃcula, sin sentido, imbÃ©cil, tonta, alocada y banal! Â¿O creerÃ¡s que alguien hizo aquel complicado reloj a posta para tus propios propÃ³sitos? Un reloj implica un Relojero tan seguro que la noche sigue al dÃa.â

âSÃ,â le contestÃ³ a la radio molestamente. "Un relojero imbÃ©cil que no sabe o no le importa si dejÃ³ su reloj en medio de un estÃºpido campo. Tal vez el dueÃ±o lo perdiÃ³ o lo tirÃ³ porque daba mal el tiempo. Â¿QuÃ© pasa si dejas una barra de hierro en el campo y vuelves unos meses mÃ¡s tarde encontrÃ¡ndolo cubierto con polvo rojizo? Â¿AsumirÃas que alguien vino y lo pintÃ³? Â¿O crees que se acaba de oxidar? Â¡no me jodas!â

El predicador radiofÃ³nico lo ignorÃ³. âLo que estas personas no pueden ver es que todo es parte de un gran diseÃ±o, un diseÃ±o tan grande que no podemos ver todos los detalles. El plan de Dios es tan grande que se envuelve todo el camino alrededor de nosotros como una manta grande y reconfortante. El plan de Dios es inmenso y es para todos nosotros, y todos participamos en Ã©lâ.

âÂ¿El plan de Dios incluye quemar mi tienda?â Le gritaba a la radio. âÂ¿Quiere Dios que yo estÃ© sin hogar y en bancarrota? Â¿Es Hacienda parte sutil del plan de Dios? Â¿Necesita Dios mis ocho mil dÃ³lares? Â¿Es el plan de Dios para darme una multa por exceso de velocidad? Â¿O hacer que BÃ¡rbara me deje? Â¿QuÃ© estÃ¡ haciendo el plan de Dios para mÃ? Â¿DÃ³nde la manta del amor que deberÃa cubrirlo todo? Â¡Tiene unos agujeros de polilla muy grandes!â

GolpeÃ³ furiosamente el botÃ³n para apagar la radio. La humedad en su rostro era mucho mÃ¡s que lÃ¡grimas de sudor, picando sus ojos y haciendo mÃ¡s difÃcil ver por dÃ³nde estaba conduciendo. Si hubiese habido mÃ¡s trÃ¡fico, podrÃa haber estado en problemas, pero no habÃa nadie a quien atacar. Al menos logrÃ³ mantener el coche en la carretera.

Incluso el silencio era mejor que escuchar basura como esa. Incluso escuchar sus propios pensamientos era mejor. A pesar de que estaba enfadado y confundido, deprimido y lleno de desesperaciÃ³n. Al menos eran sus pensamientos, no los de un tipo hipÃ³crita.

TerminÃ³ el resto de la botella muy rÃ¡pido, la mitad en su boca y la otra mitad sobre su cabeza. No parecÃa que ayudara. SeguÃa haciendo un calor insoportable.

ESCENA 3

A primera vista, el objeto podrÃa bien ser un espejismo. Pero no brillaba e iba creciendo en tamaÃ±o a medida que se aproximaba con su coche, por lo que definitivamente era algo real.

Era una enorme mansiÃ³n de dos pisos construida en piedra blanca, con filas de ventanas en cada piso que reflejaba el sol de primera maÃ±ana. El porche frontal le sobresalÃa apoyado por una fila de columnas de mÃ¡rmol blanco, y en frente de la casa habÃa un trozo rectangular de cÃ©sped verde delineado a la perfecciÃ³n con el lÃmite del desierto a su alrededor.

HabÃa conducido por esta carretera antes y no recordaba haber visto algo asÃ. Eso habÃa sido hace unos aÃ±os, sin embargo, podrÃa haber sucedido durante ese tiempo.

La carretera pasaba por delante de la casa, a unos treinta metros de distancia. La tierra alrededor era perfectamente plana, desprovista de cualquier cosa de interÃ©s, pero ocasionalmente podÃas ver algunos arbustos y cactus solitarios dispersos aquÃ y allÃ¡. Incluso las montaÃ±as que siempre estaban presentes en California eran sÃ³lo una mancha azul en el lejano horizonte.

Estaba demasiado absorto en su propia miseria para pensar en la mansiÃ³n mucho mÃ¡s que como una curiosidad. Su depresiÃ³n era una nube negra que abrumaba todas las otras preocupaciones, asÃ que Ã©l ignorÃ³ la mansiÃ³n y siguiÃ³ conduciendo.

O tratÃ³ de hacerlo. Sin previo aviso, su motor de repente tosiÃ³ y muriÃ³, y el viejo Corolla se detuvo lentamente hasta hacerlo casi directamente frente a la entrada de la mansiÃ³n. Por lo menos se las arreglÃ³ para dirigirlo al lado de la carretera, por lo que no serÃa golpeado por cualquier otro coche que pasara por aquÃ. Aunque no habÃa mucha probabilidad de que eso ocurriera.

El indicador de la gasolina indicaba que el depÃ³sito estaba medio lleno. IntentÃ³ encender el motor un par de veces, pero solamente obtuvo un lÃºgubre ruido parecido a un zumbido. âÂ¡Mierda!â gritÃ³ a la desconsiderada mÃ¡quina, golpeando la rueda con ambos puÃ±os. âÂ¡Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda! Â¿Por quÃ© a mi? Â¿Por quÃ© ahora? SabÃa que no deberÃa haber confiado en un trozo de basura para un viaje como este.â

MirÃ³ a disgusto el montÃ³n de formularios para la aseguradora en el asiento del pasajero que estaban debajo de la bolsa de ropa, los sacÃ³ y cerrÃ³ de un golpe la puerta. LevantÃ³ el capÃ³ para comprobar el motor. Aquello era algo inÃºtil âno tenÃa ni idea de lo que estaba mirando, ni mucho menos como poder arreglarlo.

MirÃ³ impacientemente su reloj. Las doce y treinta y cinco. La temperatura rondaba los treinta y siete grados. Aquella tarde solo podÃa que ir a peor. Ni un Ã¡pice de viento. TenÃa que ponerse manos a la obra si querÃa llegar al rancho antes de la puesta de sol.

Puso la mano en el bolsillo y se sacÃ³ su mÃ³vil. Nadie le podÃa ayudar, de todas maneras pues la pantalla indicaba que no habÃa cobertura. DespuÃ©s de todo, Â¿quien instalarÃa una antena de telefonÃa aquÃ para los conejos y los coyotes? LanzÃ³ tu telÃ©fono tan lejos como pudo hacia el desierto. âÂ¡Buen viaje!â gritÃ³. âÂ¿Y ahora, quÃ©? Â¿QuÃ© pasarÃ¡?â golpeÃ³ el coche con frustraciÃ³n en medio de un sollozo. âÂ¿Me ocurrirÃ¡ algo bueno?â

Lo que Ã©l querÃa hacer era volver con el coche. Sentarse en el asiento trasero. Tumbarse en posiciÃ³n fetal y llorar. QuizÃ¡s incluso chuparse su pulgar. Todo el universo pasarÃa por delante suyo. Probablemente algo mejor de lo que habÃa estado haciendo Ãºltimamente.

LevantÃ³ la mirada y vio otra vez aquella casa. Bueno, al menos podÃa pedir si podrÃa usar su telÃ©fono para llamar a la Asistencia-en-Carretera. Por supuesto, no con la racha que llevaba.

Se desesperÃ³. A pesar de haberse tirado por encima mucha agua, su ropa estaban ya secas por el calor del desierto. PasÃ³ sus dedos por el pelo un par de veces como si fuera un peine. Entonces empezÃ³ a pisar fuertemente el asfalto, alegrÃ¡ndose de que todavÃa no era de noche, una noche de tormenta; ahora tendrÃa que entrar en la guarida de DrÃ¡cula o Frank N. Furter¹ o alguien parecido.

Estaba tan envuelto en su nube negra de pensamientos que habÃa llegado a mÃ¡s de la mitad de la entrada antes de ver al muÃ±eco de nieve en el cÃ©sped cerca del porche. TenÃa que ser uno de esos adornos plÃ¡sticos de Navidad, pensÃ³. Alguien tenÃa un extraÃ±o sentido del humor, dejÃ¡ndolo fuera en julio. O eso o era alguien muy perezoso.

A medida que se acercaba a Ã©l, sin embargo, parecÃa cada vez mÃ¡s real. Era un muÃ±eco de nieve estÃ¡ndar de tres bolas con la base de un metro de diÃ¡metro, el medio de sesenta centÃmetros y la cabeza de treinta. Sus ojos eran ciruelas negras, su nariz un pepinillo dulce y su boca era una lÃnea punteada de cerezas curvadas en una sonrisa. Llevaba una alegre bufanda amarilla y roja alrededor de donde estarÃa su cuello. En su cabeza, en lugar del sombrero de copa tradicional, tenÃa una gorra de bÃ©isbol de Oakland A's. Sus brazos estaban desproporcionadamente flacos, sÃ³lo un par de ramas desnudas que salÃan de sus hombros.

Se acercÃ³ a Ã©l y lo tocÃ³. Estaba frÃo. Estaba hecho de nieve. Y estaba de pie sobre este cÃ©sped en treinta y siete grados de calor bajo el sol abrasador del desierto en julio.

Se alejÃ³ lentamente de Ã©l, no completamente dispuesto a quitarle los ojos de encima. El muÃ±eco de nieve se quedÃ³ allÃ y no mostrÃ³ ninguna intenciÃ³n de derretirse.

Finalmente, con un rÃ¡pido movimiento de cabeza, tratÃ³ de sacarlo de su mente. HabÃa muchos otros problemas de que preocuparse. SubiÃ³ los cuatro escalones hasta el porche, se acercÃ³ a la gran puerta y presionÃ³ la campana.

A los pocos segundos la puerta se abriÃ³ y se vio mirando a la mÃ¡s bella chica que habÃa visto jamÃ¡s. Era pequeÃ±a âtan sÃ³lo metro setenta y dos, no le llegaba mÃ¡s allÃ¡ de la narizâ pero aquella tan solo era lo Ãºnico a lo que podrÃa llamar remarcable. Su cuerpo estaba perfectamente proporcionado, ni muy pechugona ni muy aniÃ±ada. Su pelo marrÃ³n oscuro, con un corte pixie, con un rostro perfecto, ojos marrones y brillantes, una nariz alegre y una boca pequeÃ±a pero expresiva.

Llevaba puesto un pantalÃ³n vestido satinado de una pieza. La mitad inferior eran unos pantalones destellantes; la parte superior era un arnÃ©s con la forma de dos paÃ±uelos negros uniÃ©ndose en la parte frontal y atÃ¡ndose entre ellos por el cuello. Llevaba unas zapatillas negras con poco talÃ³n, y su parte trasera estaba descalzo. No estaba esquelÃ©tica, pero tampoco tenÃa grasa. Alrededor de su cuello llevaba una cadena dorada y un gran medallÃ³n de varios centÃmetros, con al menos una docena de pequeÃ±as luces que parpadeaban. No parecÃa tener mucho mÃ¡s de veinte aÃ±os.

âÂ¿SÃ?â dijo ella.

Ãl estaba demasiado ocupado admirando las vistas por lo que olvidÃ³ la razÃ³n de estar allÃ. âEh, perdona que te moleste, pero mi coche se ha estropeado en medio de la carretera. Me preguntaba si...â

âBueno, no te quedes bajo este solâ dijo haciÃ©ndole seÃ±as para que entrase. âEntra que aquÃ hay aire acondicionado y se estÃ¡ bien. Bienvenido a Green House.â

âGracias,â dijo poniendo un pie dentro. Ella cerrÃ³ la puerta tras Ã©l, y enseguida sintiÃ³ el lujo. No habÃa sentido frÃo desde hacÃa horas.

Estaban en un vestÃbulo echo de baldosas de mÃ¡rmol negras y blancas y una enorme lÃ¡mpara de cristal colgando de un techo alto. HabÃa un largo pasillo que llevaba hasta la parte trasera de la mansiÃ³n, con varias puertas que daban a diferentes habitaciones. Unas amplias escaleras con una alfombra verde llevaban al piso superior.

âOdio molestar de esta manera...â empezÃ³ diciendo, pero ella lo volviÃ³ a interrumpir.

âNo digas tonterÃas. No es molestia. No es tu culpa el lugar donde tu coche se estropea, Â¿verdad?â

âNo,â dijo con un profundo suspiro. âMe estaba preguntando si me dejarÃas usar el telÃ©fono un momento.â

âLo harÃa si tuviera uno.â

âÂ¿Vives en un lugar tan apartado en medio de la nada sin telÃ©fono?â

âSi tuviera uno, la gente no dejarÃa de llamarme todo el ratoâ dijo ella. âHay demasiada gente intentando hablar conmigo. Prefiero ser un poco difÃcil de localizar.â

âÂ¿Pero si tienes algÃºn problemaâ le dijo. âÂ¿Y si necesitas comunicarte con alguien?

âNo tengo problema alguno a la hora de comunicarme con el que quieroâ dijo ella âY no hay problema que mi servicio no pueda solucionar.â

âOh, tienes servicio. Supongo que entonces nada.â

âSip. De echo, iba a sugerirte que mi chÃ³fer echara un vistazo a tu coche. Seguramente sepa como repararlo.â

âNo quiero meterte en problemas...â

âPara nada. Fritz harÃ¡ su trabajo. Es por esto que estÃ¡ aquÃ.â CogiÃ³ su medallÃ³n y hablÃ³ por Ã©l. âFritz, hay un coche fuera que parece que ha dejado de funcionar. Â¿PodrÃas echarle un vistazo y hacerlo que vuelva a funcionar?â

âJa, meine frauleinâ dijo la voz a travÃ©s del medallÃ³n. Aquella voz tenÃa un acento tanto de alemÃ¡n de Hollywood que podÃa escuchar el taconeo de sus talones.

âMuchas graciasâ dijo Ã©l.

Ella se dio la vuelta. âMe llamo Polly, por cierto.â

âOh, esto... y yo Rod.â

LadeÃ³ su cabeza hacia la izquierda. âNo pareces ninguna âcaÃ±aâ² dijo sentenciosamente.

âÂ¿QuÃ© aspecto tiene una âcaÃ±aâ?â

âEsto, algo largo, cilÃndrico y rÃgidoâ le dijo regalÃ¡ndole una sonrisa malvada. âPor supuesto, entiendo que sea tu apodo.â

Ãl se sintiÃ³ ruborizado. âEs por HerÃ³dotoâ dijo calmadamente mientras se preguntaba porque lo decÃa. Casi nunca se lo habÃa contado a nadie âni mucho menos a un completo desconocido.

âAh, el historiador griegoâ gritÃ³ Polly. âGenial.â

âÂ¿Lo conoces?â

âPor supuesto, amo la Antigua Grecia.â

âSÃ, y tambiÃ©n mi padre. Era profesor de civilizaciones clÃ¡sicas.â

âTenÃa que quererte de verdad para darte tal honorable nombre.â

HerÃ³doto resoplÃ³ con desprecio. âHerÃ³doto Shapiro es un nombre horrible para un chico judÃo.â

âMe gusta. Â¿Puedo llamarte âHeroâ?â

âPrefiero Rod.â

âPuedes ser mi HÃ©ro-eâ dijo ella, ignorando por completo sus palabras. âEs mejor que âHer,â Â¿no?â

âHaz lo que quierasâ dijo resignÃ¡ndose. TenÃa mayores problemas en su vida en aquel momento que preocuparse por como le llamaba una niÃ±a tonta y rica. Uno de sus problemas era el apartar su mirada del increÃble cuerpo de aquella niÃ±a tonta y rica evitando dejar el suelo lleno de babas.

Ella lo rodeÃ³ con sus brazos y lo llevÃ³ a la habitaciÃ³n a su derecha. âEntra a la sala y Ãºnete a la fiesta.â

âÂ¿Fiesta?â SintiÃ³ una opresiÃ³n en el pecho. Las fiestas conllevan gente, normalmente gente feliz. La gente feliz era la Ãºltima cosa que necesitaba en su vida en aquel momento. âEh, no quisiera ir a una fiesta a la que no he sido invitadoââ

âNo tienes porque si no quieresâ le dijo Polly.

Ãl estaba demasiado en guardia y sudado y despeinado. âNo estoy seguro de que vaya conmigo. Seguramente no conozco a nadieââ

âNo te preocupes. Todo estarÃ¡ bien. Son buena gente. No invito a quien no lo sea.â

âPero, esto... no voy vestido para una fiesta.â

âNo te preocupes. Todos mis amigos vienen-tal-cual. Muy informal. Creo que las personas son mÃ¡s importantes que su ropa. Ven.â

AbriÃ³ la puerta corrediza y le invitÃ³ a que entrara al gran salÃ³n. La habitaciÃ³n estaba llena de gente. HabÃa una banda tocando mÃºsica instrumental discretamente en el fondo, y gente hablando amigablemente. Se podÃa escuchar risas desde diferentes sitios.

La alfombra era azul pÃ¡lido, cubierta por un par de tapetes Persas sobre un suelo azul. El papel de las paredes era de un tono azul pastel con bandas azul marino horizontales cerca de la parte superior y el revestimiento de madera. HabÃa un largo sofÃ¡ de brocado Empire y cinco sillas de jacquard verde con pequeÃ±os manojos de campanillas en forma de diamante, y un gran piano celeste en la esquina opuesta. PequeÃ±as mesas de caoba habÃa sido colocadas bajo un espejo de plato con esquinas biseladas. Todo el mundo estaba hablando de pie; nadie permanecÃa sentado en tales sofisticados muebles.

Ãl contemplÃ³ la gran multitud, pero no pudo encontrar ninguna cara conocido. âÂ¿CÃ³mo has logrado reunir tanta gente en un lugar en medio del desierto?â

âLos invitÃ©â dijo Polly sin rodeos. âA la gente le gusta venir a mis fiesta.â

PulsÃ³ un botÃ³n en su medallÃ³n y sonÃ³ un leve pero insistente carillÃ³n en la habitaciÃ³n. La gente dejÃ³ de conversar para ponerse a mirar hacia la puerta.

âHola a todosâ dijo ella âespero que lo estÃ©is pasando bien.â

Mucha gente asintiÃ³, otros contestaron con algÃºn movimiento. âBienâ dijo Polly âsi hay algÃºn problema, decÃdmelo. Me gustarÃa presentaron a miHÃ©ro-e. De echo, se llama Herodotus Saphiro, pero creo que HÃ©ro-e le queda mejor. Haced que se sienta a gusto.â Los invitados lo saludaron, cosa que hizo sentir a Herodotus mÃ¡s avergonzado.

Polly se dio media vuelta hacia Ã©l. âParece que necesitas una bebida.â

âNo suelo beber muchoââ

âSolamente una copa de vino. Eh, Fifiâ dijo ella.

Una bella y alegre jovenzuela de pelo rubio vistiendo un uniforme negro y blanco de sirvienta se les acercÃ³, llevando una bandeja con copas de vino. Su ropa era escasa dejando poco a la imaginaciÃ³n, sobretodo por dejar en evidencia su origen mamÃfero. âOui, Mademoiselle?â preguntÃ³.

Polly tomÃ³ un par de copas de vino de la bandeja, dÃ¡ndole una a Herodotus y quedÃ¡ndose la otra para ella. âFifi, quiero que te asegures que HÃ©ro-e tiene todo lo que quiera.â

La sirvienta mirÃ³ el rostro de Herodotus y sonriÃ³. âHarÃ© lo mejor que puedaâ le prometiÃ³ con una voz que de repente parecÃa ronca. Sus hombres y caderas empezaron a moverse como si fueran accionados indistintamente el uno del otro.

Polly alzÃ³ la copa. âPara las nuevas amistadesâ dijo, acercando su copa con la de Ã©l.

Herodotus contemplÃ³ el lÃquido dorado de la copa y lo probÃ³. Estaba delicioso âdulce pero no empalagoso, suave al paladar, refrescante en la garganta, con un final definido y afrutado. TomÃ³ un segundo sorbo mucho mÃ¡s largo.

Ella lo contemplaba con una sonrisa en su rostro. âÂ¿Te gusta?â preguntÃ³.

âSÃ, estÃ¡ muy bueno.â

âEs de mi viÃ±edoâ dijo presumiendo. âSe llama AlegrÃa, el vino de las uvas alegres. Crecen junto a otro viÃ±edo donde se almacenan las uvas de la ira. Guardo este vino para ocasiones especiales.â

âOye, Polly, yoââ

âPerdona por tener que dejarte unos instantes, pero tengo atender a alguien. Temas de anfitriona y cosas por el estilo. Habla con la gente, diviÃ©rtete. Si necesitas algo, Fifi o James estarÃ¡n encantados de ayudarte.â

âÂ¿QuiÃ©n es ese James?â

âMi mayordomo. EstarÃ© de vuelta pronto y entonces podremos hablar.â TomÃ³ un sorbo de su copa y se alejÃ³, sonriendo a todo aquel con el que se cruzaba hasta desaparecer entre la multitud.â

Herodotus se sintiÃ³ fuera de su lugar y completamente solo. La gente parecÃa amable, pero no estaba con humor para hacer amigosâ no ese dÃa. Se dirigiÃ³ hacia el sofÃ¡ y se sentÃ³ en uno de sus extremos, intentando no estropear aquel antiguo mobiliario e intentando pasar por inadvertido lo mejor que pudo.

Unos minutos despuÃ©s, un hombre vino y se sentÃ³ a su lado. ParecÃa tener sesenta y muchos aÃ±os, con un rostro curtido y arrugado con un peinado casi blanco perfecto. TenÃa un cuerpo delgado con un generosa barriga que le arrugaba la cara pero no de una forma bonita. SonreÃa mucho.

âÂ¿CuÃ¡nto tiempo hace que la conoces?â preguntÃ³ el hombre intentando empezar una conversaciÃ³n.

âÂ¿Ella? Â¿Te refieres a Polly?â

âÂ¿AsÃ es como se llama Ãºltimamente? SÃ, Polly.â

âMe encontrÃ© con ella hace unos pocos minutos.â

El viejo hombre asintiÃ³. âYo ya hace cinco aÃ±os. Mi mujer y yo llevamos cuarenta y tres aÃ±os casados, y no ha estado enferma ni un solo dÃa en su vida excepto uno o dos resfriados. Entonces Alice fue al hospital, y tres semanas despuÃ©s muriÃ³ de cÃ¡ncer. Toda mi vida se desplomÃ³. PensÃ© que hubiera sido mejor morir y estar con ella. Entonces esa enfermera vino a mi en la sala de visitas y me cogiÃ³ de la mano. No soy un tipo que llore con facilidad, pero terminÃ© como un niÃ±o llorando sobre sus hombros, empapÃ¡ndole todo el uniforme. ParecÃa que no el importaba. Le contÃ© todo sobre Alice. Â¡JesÃºs! Estuvimos hablando durante horas. Ya sabes, tengo amigos que intentan levantarme el Ã¡nimo diciÃ©ndome que Alice fue a un lugar mejor. Polly jamÃ¡s me dijo tal estupidez. Solamente estaba allÃ, y fue suficiente, y entonces el resto del mundo tambiÃ©n â un poco mÃ¡s vacÃo sin Alice, pero no tan desesperanzador como pensaba.â

Se detuvo. âÂ¿CuÃ¡l es tu historia?â preguntÃ³.

Herodotus se sonrojÃ³. DespuÃ©s de una historia como la del viejo, Â¿quÃ© podÃa decir? âMi coche se rompiÃ³ fuera de su casaâ, dijo, casi disculpÃ¡ndose.

El hombre lo mirÃ³ un rato, con las mÃ¡s ligeras de sus sonrisas en las comisuras de la boca. Finalmente se levantÃ³. âClaro,â dijo Ã©l, extendiÃ©ndose y golpeando a Herodotus en la espalda. âRecuerda, como dice Polly, que las cosas nunca son desesperadas a menos que pierdas toda esperanza.â Y se alejÃ³.

Herodotus tomÃ³ otro sorbo de vino y observÃ³ a los que estaban en la fiesta. DespuÃ©s de otro par de minutos, un pequeÃ±o hombre con un traje gris, una camisa blanca almidonada y una corbata roja se acercÃ³ al sofÃ¡. En vez de sentarse en ella, caminÃ³ detrÃ¡s de Ã©l y se inclinÃ³ para susurrar al oÃdo de Herodotus. âQuÃtate de aquÃ mientras tengas una oportunidadâ dijo Ã©l de forma siniestra.â

âÂ¿QuÃ©?â

âYa me oÃste. Sal de allÃ antes de que sea demasiado tarde.â se alejÃ³ sin explicar mÃ¡s.

Herodotus se preguntÃ³ quÃ© clase de madriguera de conejos habÃa caÃdo mientras miraba al hombre. Pero no tenÃa elecciÃ³n de quedarse aquÃ a menos que quisiera caminar unos cincuenta kilÃ³metros en medio del calor del verano del desierto.

TomÃ³ su camino entre la multitud de la gente como si se tratase de un gato de pelo negro con los ojos brillantes. HabÃa ido direcciÃ³n al sofÃ¡ adrede mirando a Herodotus para terminar sobre sus piernas. Herodotus acariciÃ³ su piel con cuidado. El gato no se quejÃ³, y empezÃ³ a ronronear amasando su muslo con sus patas aterciopeladas.

Entonces Polly regresÃ³, vistiendo un leotardo cubierto de lentejuelas ârojo con rallas blancas verticales, con un embellecedor azul con estrellas blancas en la parte superior e inferior. Sus hombros, brazos y piernas estaban desnudos, con zapatillas de baile en sus pies.

âAh, has conocido a Midnightâ dijo Polly con una sonrisa.

âCreo que Ã©l me ha encontrado a miâ dijo Herodotus.

âVeo que sueles pensar las cosas desde una perspectiva âdescabelladaâ.

âHe vivido con unos pocos toda mi vidaâ admitiÃ³ Ã©l.

âMe alegra oÃrlo. Los gatos son la prueba viviente de que Dios solamente bromeaba cuando decÃa que deberÃa haber otros dioses antes que Ã©l.â Se sentÃ³ y acariciÃ³ el gato. RonroneÃ³ todavÃa mÃ¡s fuerte.

Polly saltÃ³ al sofÃ¡ a su lado, dando saltos un par de veces con todo el decoro de una niÃ±a revoltosa de diez aÃ±os, terminando sentÃ¡ndose de lado con las piernas cruzando frente a Ã©l. El gato ni se asustÃ³. âAhora, Â¿de quÃ© podrÃamos hablar?â preguntÃ³ ella.

Herodotus sacudiÃ³ la cabeza. âNo estoy de humor para hablar. Solamente quiero que me arreglen el coche y regresar.â

La voz de Polly pareciÃ³ compasiva. âTienes problemas, Â¿no?â

âHe dicho que no quiero hablar de ello.â Su tono se volviÃ³ mÃ¡s Ã¡spero de lo que querÃa.

âBuenoâ dijo ella, todavÃa acariciando al gato. âEntonces hablemos de mi tema favorito âyo mismo. Hazme preguntas. Se que tienes algunas, lo puedo ver en tus ojos. PregÃºntame cualquier cosa. Me siento muy bien, por lo que tendrÃ¡s una de esas oportunidades que aparecen una vez en la vida y por las que algunos hombres morirÃan por ella.â

Obviamente no lo iba a dejar solo, por lo que deberÃa contestarle tambiÃ©n con humor.

âÂ¿Cultivas muchas flores por aquÃ?â

PermaneciÃ³ en silencio y perpleja durante unos segundos. âTengo que admitir, que no es el tipo de preguntas que me suelen hacer. Normalmente son del tipo âcuÃ¡l es el sentido de la vidaâ o âporque me ha pasado a miâ. Claro que cultivo, tengo un jardÃn pequeÃ±o para ello, pero no mÃ¡s grande que el de Versalles. Â¿Por quÃ© me lo preguntas?

âBueno, cuando lleguÃ© me dijiste âBienvenido a greenhouseâ.â

Polly se puso a reÃr. Era un sonido como campanas sonando, un sonido que hizo que toda la sala resplandeciera, algo que era placer en su pura esencia. âNo âgreenhouseâ de almacÃ©n para cultivar plantasâ dijo ella. âGreen Houseâ por su color verde.

âPero tu casa es blanca.â

âSi, pero âCasa Blancaâ ya estÃ¡ tomada, Â¿no?â

Herodotus cerrÃ³ sus ojos. Su cerebro le parecÃa que habÃa entrado en una densa niebla. âNo estoy seguro que tenga ningÃºn sentido.â

âÂ¿Sentido? No he hablado jamÃ¡s de ningÃºn âsentidoâ en el contrato de la casa. O âjusticiaâ, de hecho. Ni en la letra pequeÃ±a. La leÃ toda.â

Herodotus tenÃa la sensaciÃ³n incÃ³moda de que Polly habÃa estado viviendo sola durante demasiado tiempo. Estuvo a punto de ponerse en pie y decirle que seguirÃa esperando afuera a que su mayordomo viniera con el coche. Era un hombre alto con traje, pelo con signos de calvicie y algunas canas en un lado. TenÃa un cierto aire de superioridad, y llevaba una bandeja plateada con canapÃ©s en su mano derecha. AcostÃ³ educadamente la bandeja y dijo en un acento britÃ¡nico de clase alta.

âÂ¿Un refrigerio?â

âGracias, Jamesâ dijo Polly mientras tomaba un entremÃ©s de la bandeja mientras miraba a Herodotus. âÂ¿Te preocupa algo?â

La mayorÃa de las fiestas a las que habÃa ido tenÃan patatas fritas y salchichas, o cuencos de nueces o pretzels. No habÃa nada familiar en la bandeja que tenÃa delante suyo. âEh, Â¿que me recomiendas?â

âA ver, todo estÃ¡ buenoâ dijo Polly âlo he echo todo yo misma.â

Herodotus escogiÃ³ lo que parecÃa una flor pequeÃ±a roja y marrÃ³n sobre una galleta salada. La mordiÃ³ con cuidado, y se dio cuenta que tenÃa un punto de dulzor y otro de salado.

âEstÃ¡ buenoâ dijo mientras terminaba de comÃ©rselo.

âBueno, no tienes que mostrarte tan sorprendidoâ dijo Polly.

âÂ¿QuÃ© es?!

âTras pensarme la respuesta, creo que te lo contarÃ©. No queremos mÃ¡s por el momento, James.â

âComo desee, Madam.â El mayordomo se retirÃ³ a servir al resto de los invitados.

Polly contemplÃ³ como Herodotus terminaba de masticar el canapÃ©, y dijo. âEsto, Â¿por dÃ³nde estÃ¡bamos?â

âNo creo que estuviÃ©semos en ninguna parte.â

âAh, sÃ, me estabas haciendo preguntas profundas y perspicaces. Venga, no puedo esperar a la siguiente.â

Herodotus se terminÃ³ el vino antes de regalarle otra muestra de sus pensamientos. Tras un suspiro, decidiÃ³ lo que le estaba preocupando. Bueno, uno de ellas. Polly no parecÃa estar ofendida por su franqueza.

âÂ¿Sabes queâ preguntÃ³ directamente âhay un muÃ±eco de nieve en medio de la entrada a tu casa?

âAh, Â¿el seÃ±or FrÃo? Pensaba que ya lo habÃan quitado. Debe haber estado deambulado por ahÃ pues le gusta mirar como pasan los coches.â

Esto me ha dejado helado. âMe estÃ¡s tomando el pelo.â

Ella le respondiÃ³ con una flamante sonrisa, una sonrisa que iluminÃ³ la habitaciÃ³n con un arco de luz. âPor supuesto, tontoâ dijo ella colocando su mano sobre su rodilla. âEl seÃ±or FrÃo no puede ir a ninguna parteâ no tiene piernas. Esto siempre me ha llevado a preguntarme sobre Frosty. Â¿CÃ³mo puede bailar si los muÃ±ecos de nieve no tienen ni pies ni piernas? Aunque su canciÃ³n es bonita.â

El tacto de su mano con su rodilla le hizo sentir... algo en Ã©l. No estaba caliente, pues habÃa conectado el aire acondicionado. No se trataba de electricidad, aunque sintiÃ³ como todo su cuerpo estaba electrizado. No era nada sexual, aunque sus leotardos le puso en alerta ante su cercana feminidad. Tan sÃ³lo era algo, y sin duda era bueno.

Empezaron las preguntas. âPero comoââ cuando lo interrumpiÃ³.

âBasta de preguntas y respuestas por ahora. QuizÃ¡s mÃ¡s tarde, si eres un buen chico. Ahora, necesito mi hora de ejercicio, el cual deberÃa haber empezado. Es por lo que voy vestida asÃ. Ven al gimnasio y hazme compaÃ±Ãa.

âÂ¿Y los invitados?â

âOh, estarÃ¡n bien solos durante un momento. James y Fifi pueden cuidar de ellos.â

âNo suelo hacer mucho ejercicioâ dijo Herodotus, sin importarle decir que hacer ejercicio no era tan interesante como verlo hacer a otra persona. âAdelante. Me quedarÃ© sentado cuidado a tu gato esperando a que tu chÃ³fer arregle mi coche.â

âOh, no lo harÃ¡sâ dijo ella levantÃ¡ndose del sofÃ¡ de un salto y agarrÃ¡ndole del brazo. Midnight aprovechÃ³ la situaciÃ³n para saltar de la falda de Herodotus y caer en algÃºn otro lugar. âMe encanta ser vistaâ continuÃ³ Polly ây no puede ser contigo aquÃ.â TirÃ³ de Ã©l y lo acercÃ³ junto a ella. âTÃ³malo como repago por mi hospitalidad.â

DÃ¡ndose cuenta que estaba mÃ¡s cerca de la Fuerza Irresistible de lo que pudiera estar nunca, dejÃ³ que lo llevarÃ¡ hasta el vestÃbulo y luego a travÃ©s del pasillo central hasta la parte trasera de la casa. HabÃa peores formas de pasar el tiempo, pero despuÃ©s de todo, ninguna viendo como una bella chica sudaba.

Llegaron al final del pasillo donde habÃa un ascensor esperÃ¡ndolos con la puerta abierta. Polly pulsÃ³ el botÃ³n nÃºmero tres. Herodotus se dio cuenta que los botones llegaban hasta el trece, y el Ãºltimo decÃa âR.â

âPensaba que tu casa tenÃa solamente dos pisosâ dijo mientras se cerraban las puertas del ascensor. Este subiÃ³ mÃ¡s rÃ¡pido que cualquier otro ascensor que hubiera visto. Herodotus sintiÃ³ como sus rodillos llegaban hasta su pecho y atravesaban su cabeza, y como su estÃ³mago hubiera caÃdo al suelo.

âOh, debes haberla visto desde la parte delanteraâ dijo Polly a la ligera. âEs mucho mÃ¡s grande desde la parte trasera. Ya hemos llegado.â

El ascensor se parÃ³ de golpe de tal manera que Herodotus sintiÃ³ estar balanceÃ¡ndose sobre un muelle de gelatina. Las puertas se abrieron para mostrar un pasillo parecido al de un hotel con puertas en el otro lado. No habÃa nÃºmeros en ellas, ni ninguna indicaciÃ³n de lo que habÃa detrÃ¡s, excepto una que estaba pintada de verde claro.

Apoyando su paso con cuidado, Polly caminÃ³ rÃ¡pidamente por el pasillo. No necesitaba tirar de la mano a Herodotus; sus nervios seguÃan chirriando desde el ascensor y tenÃa miedo de quedarse atrÃ¡s, de perderse en esta mansiÃ³n cada vez mÃ¡s confusa.

Ella se detuvo delante de la puerta verde. âPuedes entrarâ dijo ella.

âÂ¿Por quÃ© querÃa hacerlo?â

âPorque estÃ¡ prohibidoâ dijo ella con cierto aire negativo. âTodo el mundo quiere entrar cuando les digo que estÃ¡ prohibido.â SiguiÃ³ caminando hasta la siguiente puerta a su izquierda situada a la mitad de camino del salÃ³n.

âEsto es el gimnasioâ dijo. âEntremos.â

Era una habitaciÃ³n muy grande, tanto como el gimnasio de un instituto. No era lo que Herodotus esperaba encontrar. No habÃa ninguna cinta de correr, ni bicicleta estÃ¡tica, ni mÃ¡quinas de pesas, ni ninguna de esas maquinas para subir escaleras âninguna de esas modernas mÃ¡quinas. En su lugar, habÃa un caballete para saltar, barras paralelas, un trapecio y una cuerda floja de dos metros y medio de alto. HabÃan colocado multitud de colchones grises por todo el suelo.

âÂ¿Eres acrÃ³bata? Se aventurÃ³ a preguntar Herodotus.

âMelamente de una folma espilitualâ dijo parodiando al acento chino.

Herodotus pareciÃ³ confundido, tal como mostraba su expresiÃ³n facial.

âHas visto Tony Randall en Los 7 rostros del Dr. Laoâ dijo a medias Polly. Cuando Herodotus hizo que no con su cabeza, ella continuÃ³ âÂ¡DeberÃas! Dirigido por George Pal, con guiÃ³n de Charles Beaumont. Es una pelÃcula que se merece ser beatificada.â

Luego volviÃ³ al asunto en cuestiÃ³n. âLa acrobacia me da un buen entrenamiento y me ayuda a mantener la figura de niÃ±a que has estado admirando cuando pensabas que no estaba mirando.â

Herodotus se ruborizÃ³, pero sÃ³lo habÃa orgullo en el tono de Polly cuando dijo: âMira esto.â

HabÃa una cuerda al lado del trapecio, y Polly subiÃ³ unos cuantos centÃmetros hasta que pudo alcanzar la barra. EmpezÃ³ a balancearse de un lado a otro, cobrando Ãmpetu, hasta que con un movimiento suave hizo una voltereta hacia atrÃ¡s enganchando sus rodillas sobre la barra. Se sentÃ³ mÃ¡s arriba hasta que estaba de pie en la barra. Herodotus empezÃ³ a aplaudir, pero ella le hizo callar. âOh, eso no es nadaâ dijo ella, con el tacto mÃ¡s dÃ©bil de su voz. âPor favor, espera hasta el final del acto para aplaudir.â

InclinÃ¡ndose hacia delante, ella empezÃ³ a caer mientras, al mismo tiempo, doblaba la cintura y agarraba la barra de trapecio con ambas manos. Su Ãmpetu la llevÃ³ alrededor de la barra con un giro completo, en cuyo punto ella extendiÃ³ sus piernas hacia arriba hasta estar haciendo el pino en la barra. Ella posÃ³ allÃ, con una roca firme, durante quince segundos, luego de pronto se soltÃ³ y cayÃ³ hacia abajo hasta que, en el Ãºltimo instante, se agarrÃ³ los tobillos en los extremos de la barra de trapecio donde las cuerdas la sostenÃan. Entonces lentamente moviÃ³ su pierna izquierda hacia un lado, de tal manera que todo su cuerpo estaba colgando simplemente por su tobillo derecho.

Ella mantuvo esa postura durante otros segundos, sÃ³lo para probar que no le habÃa salido por casualidad, para despuÃ©s sin esfuerzo inclinarse hacia arriba agarrando la barra con las manos de nuevo. Se inclinÃ³ hacia adelante y hacia atrÃ¡s, usando su cuerpo como contrapeso para balanceÃ¡ndose por el trapecio. Las oscilaciones aumentaron hacia adelante y hacia atrÃ¡s, cada vez mÃ¡s altas con cada arco sucesivo. Luego, en el Ã¡pice del columpio, se soltÃ³ y volÃ³ por el aire. Su cuerpo se curvÃ³ rÃ¡pidamente y ella hizo dos giros completos antes de enderezar su postura de nuevo y aterrizar en el centro de la cuerda floja.

âNada de aplausosâ le recordÃ³ ella a Ã©l âpero un suspiro de sorpresa serÃa buen recibido.â

Ella no esperÃ³, y empezÃ³ a caminar de vuelta a lo largo del cable, caminando de una manera tan seguro como si estuviera en el suelo. Se desplazo hasta el centro del cable, doblando sus rodillas y dando una voltereta hacia atrÃ¡s, una segunda y una tercera âcada vez aterrizando sin problemas sobre sus pies.

âAhora es el momento de que el pÃºblico participeâ dijo âHay un mono ciclo ahÃ. Â¿PodrÃas traÃ©rmelo, por favor?â

Herodotus fue y le trajo el mono ciclo. No se preocupÃ³ por darle las gracias, simplemente balanceÃ³ la rueda sobre el cable y se subiÃ³ a Ã©l delicadamente, entonces paladeÃ³ hacia atrÃ¡s y luego hacia adelante dos veces de un extremo al otro del cable.

Tras pedalear hasta el centro, se quedÃ³ quieta manteniendo el equilibrio y dijo âAhora, trÃ¡eme aquel palo y ese plato que hay ahÃ.â Herodotus hizo lo que pidiÃ³.

El palo tenÃa casi un metro de largo por algo mÃ¡s de un centÃmetro de diÃ¡metro. Lo tomÃ³ por la mitad, puso el plato encima y empezÃ³ a darle vueltas. Se lo colocÃ³ en el borde de la mano y empezÃ³ a girar cada vez mÃ¡s rÃ¡pido. Cuando vio que habÃa logrado la velocidad adecuada, agarrÃ³ la barra con ambas manos, tirando su cabeza hacia atrÃ¡s y balanceando con cuidado el palo sobre su frente. SeparÃ³ sus manos colocÃ¡ndoselas a ambos lados. EmpezÃ³ a pedalear hacia delante y hacia atrÃ¡s a lo largo del cable.

âAquÃ es donde imparto el gran secreto del universoâ dijo, sin quitar los ojos del plato. âToda la sabidurÃa de los antiguos se reducÃa a una sola palabra: Equilibrio. Mantente en equilibrio y el mundo es tu ostra. Asumiendo que te gustan las ostras, es decir, de otra manera toda la metÃ¡fora no tiene valor.â

Ella continuÃ³ en la barra sobre su frente durante un minuto. A continuaciÃ³n, la sujetÃ³ con su mano derecha, la sacÃ³ de su frente y la tirÃ³ al suelo. TomÃ³ el plato con su mano izquierda y, mirando a Herodotus, dijo âCÃ³gelaâ mientras se la tiraba. Mientras tanto, permanecÃa en el mono-ciclo subida en la cuerda, pedaleando hacia atrÃ¡s y hacia adelante durante otro minutos sin mostrar esfuerzo alguno.

Al final, se bajo del mono-ciclo de una manera tan fÃ¡cil como habÃa subido a Ã©l, y fue hacia Herodotus. Se agachÃ³ y agarrÃ³ el cable dÃ¡ndole vueltas, dejÃ³ caer sus piernas hasta que ella estaba colgando por sus manos, luego se dejÃ³ caer ligeramente a la alfombra quedando los brazos triunfantemente sobre su cabeza.

âMuy bien, ahora puedes aplaudirâ dijo ella.

Herodotus estaba por encima de cualquier aplauso. A pesar de como se sentÃa, dijo de una manera entusiasta âÂ¡FantÃ¡stico! Â¿Eres una profesional?â

Polly bajÃ³ las manos y se inclinÃ³. âNunca me han pagado por ello, asÃ que supongo que eso me convierte en una aficionada con talento. Pero me gusta un poco. Â¿Tienes hambre? Siempre tengo hambre despuÃ©s de un entrenamiento funambulista.â

HabÃa pasado mucho tiempo desde el desayuno y ese canapÃ© apenas lo habÃa llenado, pero Herodotus estaba receloso acerca de pedir mÃ¡s generosidad. âOdio molestarte. Ya has hecho tanto...â

âNingÃºn problema. Llamare a Mario para que nos traiga un snack.â

âUna cosa, Â¿te importarÃa que usara el baÃ±o para refrescarme?â

âEn absoluto. Mejor que hacerlo en el suelo. Adelante.â lo acompaÃ±Ã³ hasta fuera del gimnasio hasta el pasillo. âEs la segunda puerta a la izquierda en esa direcciÃ³n. No entres en la puerta verde. Cuando termines, toma el ascensor hasta el primer piso. Nos veremos allÃ.â

Fue al servicio, cerrÃ³ la puerta con llave. Estaba bien tener unos pocos minutos de privacidad. Polly era muy guapa y amable, pero aquello habÃa sido muy... intenso. SÃ, habÃa una palabra para definirla. Intensa.

TomÃ³ aire a fondo y abriÃ³ los ojos. A continuaciÃ³n los volviÃ³ a cerrar. PodrÃa haber imaginado que Polly no tendrÃa un baÃ±o cualquiera, pero aquello iba mÃ¡s allÃ¡ de lo mÃ¡s bestia que se hubiera imaginado.

AbriÃ³ los ojos otra vez para contemplar aquello. El papel de las paredes y el techo era un trampantojo que representaba una enorme catedral, quizÃ¡s echo para tal efecto.

El lavabo estaba, literalmente, en un trono âuna elaborada construcciÃ³n tallada en roble oscuro con incrustaciones de marfil y joyas. Los robustos apoya brazos tenÃan cabezas de leones al final, y los cuatro pies eran garras con pelotas. La parte de atrÃ¡s del trono era un terciopelo de color vino, y una luz constante brillaba en el asiento como si viniera de una vidriera arriba. Un rollo de papel higiÃ©nico estaba unido discretamente a un lado.

Se dirigiÃ³ al trono y levantÃ³ el asiento con cautela. Para su gran alivio parecÃa un inodoro ordinario por dentro. Se aliviÃ³; entonces, como su esposa, que pronto serÃa la ex esposa, se recordÃ³ a sÃ mismo, volviÃ³ a bajar el asiento. Cuando se inclinÃ³, se dio cuenta de que el papel higiÃ©nico parecÃa un poco extraÃ±o. Se acercÃ³ para tocarlo.

No era papel. Era de seda.

CaminÃ³ hasta el fregadero, que parecÃa una fuente bautismal octogonal que habÃa visto en su visita a las viejas iglesias. Los accesorios eran todo de oro macizo, y cuando encendÃa los grifos el agua que fluÃa hacia afuera era ligeramente perfumada de rosas. Los jabones eran en forma de cisnes pequeÃ±os, y las toallas de mano eran de lino plegado en forma de cisne.

Se quedÃ³ mirando su reflejo en el espejo mientras se lavaba las manos. âÂ¿DÃ³nde me he metido?â Se preguntÃ³ en voz alta en voz baja. âÂ¿Es esta una versiÃ³n aÃºn mÃ¡s surrealista del Hotel California? Â¿QuiÃ©n es esta chica, y quÃ© es este lugar?â

Sus palabras no tenÃa respuestas para Ã©l, asÃ que se secÃ³ las manos y saliÃ³ de la habitaciÃ³n.

La cabina del ascensor estaba abierta y esperÃ¡ndolo mientras caminaba por el pasillo. ApretÃ³ el â1â con cierto temblor, y el ascensor saliÃ³ disparado como si el cable se hubiera roto, sÃ³lo para llegar a una sÃºbita pero suave parada. âPodrÃa ser un paseo emocionante en cualquier parque de atraccionesâ murmurÃ³.

SaliÃ³ a la planta baja. No habÃa seÃ±ales de Polly, asÃ que esperÃ³.

Un gran leÃ³n macho con una melena completa caminaba casualmente por una puerta. Herodotus instintivamente se quedÃ³ de piedra y retrocediÃ³ lentamente. Las puertas del ascensor se habÃan cerrado detrÃ¡s de Ã©l, pero Ã©l apretÃ³ su espalda tan fuertemente como pudo.

El leÃ³n lo mirÃ³, y Ã©l se dio cuenta que era un poco tuerto. Lo mirÃ³ otra vez, ignorÃ¡ndolo mientras decidiÃ³ caminar por el salÃ³n hacia otra habitaciÃ³n.

Tras unos pocos segundos Herodotus se dio cuenta que le costaba respirar. DecidiÃ³ tomar aire a fondo para intentar calmar sus nervios.

Polly saliÃ³ de otra puerta. Se habÃa vuelto a cambiar de ropa, esta vez llevaba unos tejanos ajustados, zapatillas y una camiseta blanca que decÃa âÂ¡Creo en mi!â en letras azules a la altura del pecho. Incluso con una ropa tan sencilla parecÃa inmensamente sexy para Ã©l.

âEhâ dijo Ã©l con indecisiÃ³n âhabÃa un leÃ³n paseÃ¡ndose por toda la casa.â

âAh, es Bert. No le des mucha importancia. Seguramente te tiene mÃ¡s miedo que tu a Ã©l.â

Herodotus decidiÃ³ que el tiempo para las sutilezas habÃa terminado. MirÃ³ directamente a sus ojos y dijo âÂ¿QuiÃ©n demonios eres tÃº?â

Le respondiÃ³ con una expresiÃ³n incrÃ©dula. âYa te lo he dicho. Me llamo Polly.â

âÂ¿Polly, que mÃ¡s?â

âÂ¿Polly que mÃ¡s quÃ©?â

âÂ¿CuÃ¡l es tu apellido?â

âNo, cual es el nombre del tipo de la segunda base.â

âYa he jugado a esto antesâ dijo Ã©l de manera irritada. âDime tu apellido.â

âÂ¿Necesito uno?â

âTodo el mundo tiene un apellido.â

âCher. Madonna. Prince.â

âTodos estos son nombres artÃsticos. En verdad nacieron con apellidos.â

âQuizÃ¡s Polly sea mi nombre artÃstico.â

âEntonces, Â¿trabajas en un escenario?â

âConstantementeâ dijo ella con cierta lentitud en su voz.

âTodo lo que querÃa decir es queââ

âTu puedes, chico.â sus ojos se iluminaron de repente. âÂ¿CÃ³mo te atreves entrar aquÃ como si fueras el dueÃ±o del mundo y hacerme un interrogatorio de tercer grado? Â¿Llevas el mÃ³vil en el bolsillo o te alegras de verme? Lo que te importa de mi es el apellido, Â¿o si una vez tuvo uno? No te quiero mÃ¡s por aquÃ. Por favor, vete de una vez.â

Herodotus se dio cuenta de tal cambio abrupto en el carÃ¡cter de Polly. âPeroââ

âNada de peros. Vete. Â¡Ahora!â dijo apuntando la puerta principal de la casa.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.