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Рассказ описывает один день из жизни человека, который может изменять и отменять

прошлое.

Альтернативщик вошел в комнату и плотно закрыл за собой дверь. За пять уверенных
шагов добрался до стула, сел, положив правую голень на колено левой ноги, руки сомкнул
в замок за головой и комфортно откинулся в кресле. Вся его поза демонстрировала уверенного
в себе человека, который не привык много говорить и попусту тратить своё и чужое время.

Через панорамное окно семнадцатого этажа в комнату проникал свет уличных фонарей,
фар проносившихся далеко внизу машин и мерцание огней рекламных щитов. Все эти яркие
краски пятнами плясали на его гладко выбритом черепе и отражались бликами в стёклах его
очков. Он с минуту пристально, не мигая, смотрел на сидящего напротив человека.

Наконец слегка хрипловатым голосом он произнёс:

– Рассказывайте, – и улыбнулся правым уголком рта.

Мужчина, который пришёл к нему на «приём», был его противоположностью. «Паци-
ент» сидел, сгорбившись, выпятив и уложив почти на середину бёдер округлый живот. Неко-
гда бывший по размеру пиджак теперь предательски натягивался в области плеч и открывал
красные волосатые руки немного выше кости на запястье. Его пухлые ладони сжимались зам-
ком и слегка тряслись, пока он думал, куда их положить. Наконец он умостил эту пышную
конструкцию на бёдра ниже того места, где уже вздымался необъятный живот, и начал свой
рассказ. Голос у него был тонкий, дрожащий. Было заметно, что он отчаялся совершенно:

– Меня зовут Артём. Николаевич. Я, это, руководитель фирмы. Ну… знаете.

– Артём Николаевич, – мягко, но уверенно перебил его Альтернативщик, – на самом
деле нам сейчас неважно, кем и где вы работаете. Как вы помните, мы сегодня решаем другую
проблему.

– Да-да, простите, пожалуйста, я просто подумал, что это может быть важно, потому что
без этого, понимаете, понимание, будет несколько затруднено…

– Артём, это неважно, уверяю вас, – с улыбкой, но уже жёстче ответил Альтернативщик
и посмотрел на часы.
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