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Рассказ описывает один день из жизни человека, который может изменять и отменять прошлое.


Альтернативщик вошел в комнату и плотно закрыл за собой дверь. За пять уверенных шагов добрался до стула, сел, положив правую голень на колено левой ноги, руки сомкнул в замок за головой и комфортно откинулся в кресле. Вся его поза демонстрировала уверенного в себе человека, который не привык много говорить и попусту тратить своё и чужое время.


Через панорамное окно семнадцатого этажа в комнату проникал свет уличных фонарей, фар проносившихся далеко внизу машин и мерцание огней рекламных щитов. Все эти яркие краски пятнами плясали на его гладко выбритом черепе и отражались бликами в стёклах его очков. Он с минуту пристально, не мигая, смотрел на сидящего напротив человека.


Наконец слегка хрипловатым голосом он произнёс:


– Рассказывайте, – и улыбнулся правым уголком рта.


Мужчина, который пришёл к нему на «приём», был его противоположностью. «Пациент» сидел, сгорбившись, выпятив и уложив почти на середину бёдер округлый живот. Некогда бывший по размеру пиджак теперь предательски натягивался в области плеч и открывал красные волосатые руки немного выше кости на запястье. Его пухлые ладони сжимались замком и слегка тряслись, пока он думал, куда их положить. Наконец он умостил эту пышную конструкцию на бёдра ниже того места, где уже вздымался необъятный живот, и начал свой рассказ. Голос у него был тонкий, дрожащий. Было заметно, что он отчаялся совершенно:


– Меня зовут Артём. Николаевич. Я, это, руководитель фирмы. Ну… знаете.


– Артём Николаевич, – мягко, но уверенно перебил его Альтернативщик, – на самом деле нам сейчас неважно, кем и где вы работаете. Как вы помните, мы сегодня решаем другую проблему.


– Да-да, простите, пожалуйста, я просто подумал, что это может быть важно, потому что без этого, понимаете, понимание, будет несколько затруднено…


– Артём, это неважно, уверяю вас, – с улыбкой, но уже жёстче ответил Альтернативщик и посмотрел на часы.
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