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Аннотация
Книги Рэймонда Чандлера о Филипе Марлоу не только

заложили основы жанра «крутого» детектива, но и стали
современной классикой в самом широком смысле. Данное
издание содержит три первых романа о знаменитом частном
сыщике – «Вечный сон», «Прощай, красавица» и «Высокое
окно». Марлоу представляет собой новый тип детективного героя:
он романтик, сентиментальный рыцарь, всегда сохраняющий
свою индивидуальность и соблюдающий кодекс чести. Он
не ищет приключений – они сами его находят, причем
сюжет, изобилующий фирменными головокружительными
хитросплетениями, начинается, как правило, довольно невинно.
Так, в «Вечном сне» отставной генерал Стернвуд поручает
Марлоу разобраться с авантюристом, шантажирующим его
младшую дочь; в  первой сцене романа «Прощай, красавица»
сыщик всего лишь напоминает одному громиле, что за выпивку
надо платить; а в «Высоком окне» вдова миссис Мердок поручает



 
 
 

Марлоу найти дублон Брэшера – редкую золотую монету,
пропавшую из коллекции ее покойного мужа…

На сюжеты Чандлера поставлено несколько эталонных
фильмов-нуар, и для многих образ Марлоу прочно ассоциируется
с личностью Хамфри Богарта, несколько раз игравшего эту
роль, начиная с экранизации «Вечного сна», снятой в 1946
году Говардом Хоуксом, причем соавтором сценария выступил
Уильям Фолкнер. Но Богарт не был первым: еще до его «Вечного
сна» были сняты две экранизации романа «Прощай, красавица» –
с Джорджем Сандерсом в 1942 году и с Диком Пауэллом в 1944-
м. «Высокое окно» было экранизировано дважды: в  1942 году
под названием «Время убивать» и  в 1947 году как «Дублон
Брэшера» («Кровавые деньги» в  русском переводе), причем
в последнем фильме роль Марлоу исполнил звезда вестернов
Джордж Монтгомери.



 
 
 

Содержание
1 6
2 10
3 31
4 42
5 48
6 63
7 71
Конец ознакомительного фрагмента. 80



 
 
 

Рэймонд Чандлер
Высокое окно

© Д. В. Вознякевич, перевод, 2019
© А. Я. Ливергант, перевод, 2019
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Изда-

тельская Группа „Азбука-Аттикус“», 2019
Издательство Иностранка®



 
 
 

 
1
 

Пасадена, Дрезден-авеню, район Оук-Нолл. Большое, со-
лидное здание из красного кирпича, с белой каменной отдел-
кой и терракотовой черепичной крышей, под которой, на-
верно, и в такую жару должно быть прохладно. Нижние окна
витражные, а верхние отделаны многочисленными аляпова-
тыми каменными украшениями.

От обсаженной цветником передней стены плавно сбегает
вниз, к улице, протянувшаяся футов на сто пятьдесят сим-
патичная зеленая лужайка, которая, точно прохладная зеле-
ная волна на скалу, накатывается на громадный кедр, стоя-
щий у нее на пути. И пешеходная дорожка, и садовая аллея
очень широкие, а вдоль аллеи растут три живописные ака-
ции. Жаркое летнее утро. Все живое совершенно замерло в
бездыханном пекле, которое по здешним понятиям считает-
ся погожим прохладным днем.

Я знал только, что здесь живет некая миссис Элизабет
Брайт Мердок с семьей и что она хочет нанять прилично-
го, скромного частного детектива, который не стряхивал бы
пепел на ковер и не носил больше одного пистолета. Еще я
знал, что она вдова старого усатого олуха по имени Джаспер
Мердок, который столько заработал, служа обществу, что те-
перь из года в год на его годовщину пасаденская газета по-
мещает его фотографию с датами рождения и смерти и под-



 
 
 

писью: «Он жил для людей».
Я оставил машину на улице и, ступая по неровным камен-

ным ступеням, выложенным на зеленой лужайке, поднялся
на кирпичное крыльцо под остроконечной крышей и позво-
нил в дверь. От входной двери к аллее вдоль фасада протя-
нулась короткая низкая стена из красного кирпича. В конце
дорожки на бетонной тумбе застыла фигурка негритенка в
белых бриджах, зеленой куртке и красной фуражке. В руках
он держал хлыст, а из бетона у его ног торчало кольцо, к ка-
кому привязывают лошадей. Вид у негритенка был довольно
грустный, как будто он уже давно ждет чего-то и приуныл.
Дожидаясь, пока мне откроют, я подошел и потрепал его по
голове.

Через некоторое время грымза средних лет, в наколке и
фартуке горничной, приоткрыла входную дверь и подозри-
тельно уставилась на меня.

– Филип Марлоу, – сказал я. – К миссис Мердок. Назна-
чено.

Грымза заскрипела зубами, захлопнула глаза, распахнула
их и сварливым, грубым голосом, словно это была не гор-
ничная, а американский первопроходец, буркнула:

– Какую именно?
– Чего?
– Вам какую миссис Мердок? – чуть было не завизжала

она.
– Миссис Элизабет Брайт Мердок. Я не знал, что у вас их



 
 
 

тут много.
– Теперь будете знать, – отрезала грымза. – Визитная кар-

точка при вас?
Горничная просунула в щелку кончик носа и тощую му-

скулистую руку. Я вынул бумажник и вложил ей в пальцы
свою визитную карточку. Рука и нос исчезли, дверь захлоп-
нулась.

Надо было, видно, идти с черного хода. Я опять подошел
к негритенку и, потрепав его по голове, сказал:

– Не везет нам с тобой, брат.
Придется ждать. Я сунул в рот сигарету, но не закурил.

Из проехавшего мимо бело-голубого фургончика морожен-
щика до меня донеслась мелодия «Индейка на сене» 1. Боль-
шая, черная в золоте бабочка спланировала на куст гортен-
зии прямо у моего локтя, несколько раз медленно повела
крылышками вверх-вниз, потом тяжело поднялась и поплы-
ла в неподвижном, раскаленном воздухе.

Входная дверь опять приоткрылась.
– Ступайте за мной, – приказала грымза.
Я вошел. Гостиная большая, квадратная, сумрачная и

прохладная. Тишина как в склепе, и примерно такой же за-
пах. Затянутые тканью грубо оштукатуренные стены; за вы-
сокими окнами декоративные металлические решетки; тя-
желые резные стулья с плюшевыми сиденьями, обтянуты-

1 «Turkey in the Straw» – американская народная песня, известная с начала XIX
в.



 
 
 

ми материей, спинками и болтающимися золотыми кистями.
В глубине – витраж величиной с теннисный корт. Под вит-
ражом, за занавеской, застекленные двери. Старая, затхлая,
сырая, надутая, прилизанная, мрачная комната. В такой го-
стиной не погостишь. Стол с мраморной столешницей и кри-
выми ножками, позолоченные часы, несколько разноцвет-
ных мраморных статуэток. Куча хлама, который и за неделю
не выметешь. Куча денег – и все на ветер. Лет тридцать на-
зад, когда Пасадена еще была богатым, степенным провин-
циальным городом, эта комната, по-видимому, смотрелась
совсем неплохо.

Мы вышли в коридор, свернули направо, и вскоре грымза
открыла еще одну дверь и сделала мне знак войти.

– Мистер Марлоу, – прорычала она с порога и удалилась,
скрипя зубами.
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Комната небольшая, выходит на задний двор. На полу
уродливый красно-бурый ковер, обстановкой напоминает
контору. За письменным столом сидит худая, хрупкая на вид
блондинка в роговых очках, на откидной доске слева от нее
пишущая машинка. Руки держит на клавишах, но бумага в
машинку не вложена. Следит, как я вхожу в комнату, с вы-
ражением напряженного недоумения, какое бывает у застен-
чивого человека, когда его фотографируют. Внятным тихим
голосом предложила мне сесть:

– Я мисс Дэвис. Секретарша миссис Мердок. Она поручи-
ла мне выяснить, кто может дать вам рекомендации.

– Рекомендации?
– Именно. Это вас удивляет?
Я положил шляпу на стол, а на шляпу – незажженную си-

гарету.
– Выходит, она пригласила меня, ничего обо мне не зная?
Губа задрожала, и блондинка прикусила ее. Не знаю, ис-

пугалась она или возмутилась, либо просто ей никак не уда-
вался сухой, деловитый тон. Во всяком случае, вид у нее был
не самый счастливый.

– Ей говорил о вас директор филиала Калифорнийского
коммерческого банка. Но она хотела бы узнать о вас поболь-
ше.



 
 
 

– Приготовьте карандаш, – сказал я.
Подняла его со стола и показала. Давно готов, остро очи-

нен.
– Во-первых, – начал я, – один из вице-президентов этого

же банка. Джордж С. Лик. Кабинет у него в главном управ-
лении. Затем сенатор Хьюстон Оглторп. Он бывает в Сакра-
менто, а бывает у себя, в административном комплексе в
Лос-Анджелесе. Затем Сидни Дрейфус-младший из юриди-
ческой конторы «Дрейфус, Тернер и Свейн», в Отделении
титульного страхования. Записали?

Писала она легко и быстро. Кивнула, не подымая головы.
В ее светлых волосах плясали солнечные зайчики.

–  Оливер Фрай из корпорации бурильных установок
«Фрайт – Кранц». Их фирма находится на Восточной Де-
вятой улице в промышленном районе. Ну а если хотите ко-
го-нибудь из полиции, тогда это Бернард Олс из прокурату-
ры округа и лейтенант уголовной полиции Карл Рэнделл из
центрального отдела расследования убийств. Может, хватит,
как вы считаете?

– Не смейтесь надо мной. Я выполняю распоряжение.
– Если не знаете, зачем меня вызвали, двум последним

звонить лучше не стоит, – предупредил я. – Я над вами и не
смеюсь. Жарко сегодня?

– Для Пасадены – не очень, – сказала блондинка и, взгро-
моздив перед собой на стол телефонную книгу, принялась
за работу.



 
 
 

Пока она искала номера телефонов и звонила, я как сле-
дует ее рассмотрел. Бледная, но бледность естественная, и
вид вполне здоровый. Волосы жесткие, светлые с медным
отливом. Сами по себе не уродливые, но так туго затянуты
на узком черепе, что кажется – это не волосы вовсе. Брови
редкие и необычайно прямые, темнее волос. Ноздри блед-
ные, как бывает при малокровии. Подбородок маленький,
острый, нервный. Никакой косметики, только губы слегка
подкрашены светлой помадой. Глаза за очками очень боль-
шие, ярко-синие, с огромными зрачками и отсутствующим
взглядом. Немного сужены по-восточному – то ли из-за тя-
желых век, то ли из-за гладкой от природы кожи, подтягива-
ющей уголки глаз. Во всем лице, которому очень не хватает
хорошей косметики, какое-то загадочное нервное обаяние.

Полотняное платье с короткими рукавами, никаких укра-
шений. На руках пушок и веснушки.

Я не прислушивался к вопросам, которые она задавала
по телефону. Все, что говорилось ей, она стенографирова-
ла ловкими, непринужденными движениями карандаша. За-
кончив работу, повесила телефонную книгу обратно на сте-
ну, встала, оправила полотняное платье и сказала:

– Я сейчас… – и направилась к двери. С полдороги вер-
нулась и задвинула верхний ящик письменного стола. И вы-
шла из комнаты.

Дверь закрылась. Наступила тишина. За окном гудели
пчелы. Откуда-то издалека доносился вой пылесоса. Я взял



 
 
 

незажженную сигарету, вставил ее в рот и встал. Подошел к
письменному столу и выдвинул тот ящик, из-за которого она
вернулась.

Казалось бы, какое мне дело? Чистое любопытство. Какое
мне дело, что у нее в столе лежал маленький автоматический
кольт? Я задвинул ящик и опять сел.

Через четыре минуты дверь открылась, и блондинка ска-
зала с порога:

– Миссис Мердок ждет вас.
Мы опять прошли по коридору, она открыла одну створку

двустворчатой стеклянной двери и пропустила меня внутрь.
Я вошел, и дверь за мной закрылась.

Внутри было так темно, что сначала я ничего не видел,
кроме слабого солнечного света, пробивавшегося сквозь гу-
стую зелень и жалюзи. Потом, присмотревшись, я понял, что
комната была чем-то вроде солярия, совершенно заросшего
снаружи. Обстановка состояла из циновок и плетеной мебе-
ли. У окна стоял шезлонг с гнутой спинкой и таким количе-
ством соломенных подушек, что хватило бы на чучело сло-
на. В шезлонге, откинувшись на спинку, с бокалом в руке
сидела женщина. Я еще не успел как следует разглядеть ее,
а уже почувствовал терпкий запах винных паров. Наконец
глаза привыкли к темноте, и я рассмотрел миссис Мердок.

Крупные черты лица, челюсть боксера. Оловянного цве-
та волосы, тугой перманент, хищный клюв и большие непо-
движные глаза сфинкса. На шее кружевная косынка, хотя та-



 
 
 

кой шее больше подошел бы футбольный свитер. Серое шел-
ковое платье. Толстые руки, голые и шершавые. В ушах чер-
ный янтарь. Перед ней низкий столик со стеклянной крыш-
кой, а на нем бутылка портвейна. Потягивает из бокала, ко-
торый держит в руке, смотрит поверх него на меня и молчит.

Я стоял у двери и терпеливо ждал, пока сфинкс допьет
портвейн, поставит бокал на столик и опять наполнит его.
Наконец она приложила к губам носовой платок и загово-
рила. Твердым низким голосом человека, с которым шутки
плохи.

– Садитесь, мистер Марлоу. Только, пожалуйста, не заку-
ривайте. У меня астма.

Я сел в плетеное кресло-качалку и спрятал так и не за-
жженную сигарету в нагрудный карман за носовой платок.

– Я никогда не имела дело с частными детективами, ми-
стер Марлоу. И ничего о них не знаю. Ваши поручители ме-
ня устраивают. Сколько вы берете?

– За что, миссис Мердок?
– Дело, разумеется, сугубо конфиденциальное. Полиция

не должна иметь к нему никакого отношения. В противном
случае я вызвала бы полицию, а не вас.

– Я беру двадцать пять долларов в день, миссис Мердок.
Плюс расходы, естественно.

– Немало. Вы, наверное, много зарабатываете. – Она от-
пила из бокала.

Не люблю портвейн в жару. Правда, никто мне его и не



 
 
 

предлагал.
– Нет, – возразил я. – Не много. Впрочем, вы можете най-

ти детектива за любую цену, как и адвоката. Или дантиста. Я
ведь не организация. Я работаю один и несколько дел одно-
временно не веду. Я рискую, иногда сильно рискую, а иногда
сижу без работы. Нет, по-моему, двадцать пять долларов в
день не так уж много.

– Понятно. А что вы называете расходами?
– Набираются всякие мелочи. Никогда не знаешь заранее.
– Хотелось бы все-таки знать, – ядовито сказала она.
– Узнаете. Все вам распишу черным по белому. Если мой

счет вас не устроит, у вас будет возможность его опротесто-
вать.

– А на какой аванс вы рассчитываете?
– Ста долларов будет достаточно.
– Еще бы, – сказала она, допила портвейн и тут же, даже

не вытирая рта, опять наполнила бокал до краев.
– С людьми вашего положения, миссис Мердок, я вполне

могу обойтись и без аванса.
– Мистер Марлоу, – сказала она, – я женщина решитель-

ная, но не советую идти у меня на поводу. Какой мне тогда
от вас прок?

Я спорить не стал.
Она вдруг засмеялась и рыгнула. Очаровательная легкая

отрыжка, совершенно естественная и непринужденная.
– Астма, – небрежно пояснила она. – Портвейн для меня



 
 
 

лекарство. Потому вам и не предлагаю.
Я закинул ногу на ногу. Ее астме, надо надеяться, такая

поза не повредит.
– Деньги, – сказала она, – не самое главное. Женщина в

моем положении всегда переплачивает, я уже давно смири-
лась с этим. Остается надеяться, что вы свой гонорар отра-
ботаете. Так вот. У меня украли одну вещь, которая пред-
ставляет значительную ценность. Я хочу вернуть эту вещь,
и, больше того, я не хочу никаких арестов. Дело в том, что
вор является членом моей семьи.

Покрутила бокал в толстых пальцах и загадочно улыбну-
лалсь в тусклом свете темной комнаты.

– Я подозреваю невестку, – пояснила миссис Мердок. –
Она – прелестное создание, но – орешек весьма крепкий.

Взглянула на меня с неожиданным блеском в глазах.
– Сын у меня совершенный болван, но я к нему очень при-

вязана. Примерно год назад он, как последний идиот, женил-
ся без моего согласия. С его стороны это было глупо, потому
что он абсолютно не в состоянии содержать семью и у него
нет денег, кроме тех, что даю ему я, а я человек не широкий.
Девица, которую он выбрал, вернее, которая выбрала его, –
певичка из ночного клуба. Зовут ее Линда Конквест – очень
подходящее имечко2. Они жили здесь, в этом доме. Мы не
ссорились, потому что я не допускаю, чтобы со мной ссори-
лись в моем собственном доме, но отношения у нас не сло-

2 Conquest (англ.) – завоевание.



 
 
 

жились. Я оплачивала их расходы, подарила каждому по ма-
шине, давала невестке кое-какие деньги на тряпки и прочее.
Ей явно надоела такая жизнь. Ей явно надоел мой сын. Он и
мне надоел. Так или иначе, с неделю назад она ни с того ни
с сего уехала, не оставив адреса и не попрощавшись.

Закашлялась, пошарила в поисках платка и высморка-
лась.

–  Пропала монета,  – продолжала она.  – Редкая золотая
монета, называется «дублон Брешера». Гордость коллекции
моего мужа. Я-то к монетам совершенно равнодушна, а он
был на них помешан. С тех пор как он умер четыре года на-
зад, я храню его коллекцию в полной неприкосновенности.
Она находится наверху, в запертой комнате, в нескольких
несгораемых шкафах. Коллекция застрахована, но я еще не
заявила о пропаже. Мне бы очень не хотелось предавать дело
огласке. Монету взяла Линда, я в этом совершенно уверена.
Говорят, она стоит больше десяти тысяч долларов. Редкий
экземпляр.

– Но ее не просто продать, – вставил я.
– Возможно. Не знаю. Пропажу я обнаружила только вче-

ра. Впрочем, если бы из Лос-Анджелеса не позвонил некто
Морнингстар, я и вчера бы не хватилась, так как никогда
даже близко не подхожу к той комнате. Этот Морнингстар
назвался перекупщиком монет и спросил, действительно ли
продается, как он выразился, «Брешер» Мердока. С ним го-
ворил мой сын. Он сказал ему, что монета никогда не про-



 
 
 

давалась и вряд ли продается теперь, но если мистер Мор-
нингстар позвонит в другое время, он сможет все выяснить
у меня. В тот момент я отдыхала и к телефону не подходила.
Морнингстар обещал перезвонить. Сын передал этот разго-
вор мисс Дэвис, а та – мне. Я велела ей связаться с перекуп-
щиком. Просто так, из любопытства.

Она отпила из бокала, пошарила в поисках носового плат-
ка и хрюкнула.

– А почему вам стало любопытно, миссис Мердок? – спро-
сил я, просто чтобы что-то спросить.

–  Будь Морнингстар настоящим специалистом, он бы
знал, что эта монета не продается. В завещании моего му-
жа, Джаспера Мердока, особо оговорено, что, пока я жива,
ни одну монету из его коллекции нельзя продавать, давать
взаймы или закладывать. А также выносить из дома – за ис-
ключением тех случаев, когда опасность, угрожающая дому,
требует выноса коллекции, – да и то в присутствии доверен-
ных лиц. Мой муж, – она мрачно улыбнулась, – судя по все-
му, считал, что при его жизни я недостаточно интересова-
лась его металлическими кружочками.

За окном светило солнце, цвели цветы, пели птицы.
Слышно было, как по улице мимо дома скользят машины. А
в темной комнате, где сидела женщина с боксерской челю-
стью и пахло портвейном, все казалось каким-то ненастоя-
щим. Я качал ногой и ждал.

– Я говорила с мистером Морнингстаром. Полное имя –



 
 
 

Элиша Морнингстар, его контора находится в Белфонт-бил-
динг на Девятой улице, в центре Лос-Анджелеса. Объяснила
ему, что коллекция Мердока не продается, никогда не про-
давалась и – пока я жива – продаваться не будет, и вырази-
ла удивление, что он этого не знает. В ответ он что-то про-
мямлил, а потом спросил, можно ли посмотреть монету. Я
сказала: конечно нет. Он довольно сухо извинился и повесил
трубку. Судя по голосу, он немолод. Тогда я пошла наверх
посмотреть монету сама, чего я за последний год не делала
ни разу. Но в запертом несгораемом шкафу монеты не ока-
залось.

Я промолчал. Она опять наполнила бокал и забарабанила
толстыми пальцами по подлокотнику шезлонга,

– Можете себе представить, что мне пришло на ум в тот
момент.

– Очевидно, звонок мистера Морнингстара. Кто-то пред-
ложил ему купить монету, а он знал либо догадывался, отку-
да она. Ведь монета как-никак антикварная.

– Такая монета – большая редкость. Да, вы правы. И я
рассудила точно так же.

– Кто ее мог украсть? – спросил я.
– Любой из живущих в доме, причем без особого труда.

Ключи у меня в сумке, а сумка валяется где попало. Ничего
не стоило забрать ключи, открыть комнату и шкаф, а потом
подложить их обратно. Постороннему сделать это нелегко, а
из домашних монету мог украсть кто угодно.



 
 
 

– Понятно. Скажите, пожалуйста, миссис Мердок, как вы
установили, что монету взяла именно невестка?

– Видите ли… вообще-то, улик у меня нет. Но я в этом
убеждена. Три женщины из прислуги в доме уже очень дав-
но, гораздо раньше, чем я вышла замуж за мистера Мердока,
ведь это было всего семь лет назад. Садовник никогда в дом
не заходит. Шофера я не держу: меня возят либо сын, ли-
бо секретарша. Сын монету не брал, во-первых, потому что
он все-таки не настолько глуп, чтобы красть у собственной
матери, а во-вторых, возьми он ее, ему ничего не стоило бы
помешать моему разговору с Морнингстаром. Мисс Дэвис?
Исключается! Не тот человек. Тихоня. Стало быть, Линда.
Такие, как она, могут сделать это просто назло, я уже не го-
ворю обо всем остальном. Сами знаете, что за народ в ноч-
ных клубах.

– Разный народ – как и везде, – отозвался я. – Значит, на
взломщика не похоже? Нет, вряд ли, ведь только професси-
онал может незаметно выкрасть одну ценную монету. И все
же, может быть, есть смысл осмотреть комнату?

Она выставила челюсть, жилы на шее вздулись как кана-
ты.

– Я же сказала вам, мистер Марлоу, что дублон Брешера
взяла моя невестка, миссис Лесли Мердок.

Я уставился на нее, а она – на меня. Взгляд у нее был тяже-
лый, как кирпичи на дорожке ее сада. Я отвел глаза и сказал:

– Предположим, так оно и есть, но что вы тогда хотите?



 
 
 

– Во-первых, монету. Во-вторых, развод для сына. И пла-
тить я ей по разводу не собираюсь. Полагаю, вы с этой про-
цедурой знакомы.

Допила очередную порцию портвейна и грубо рассмея-
лась.

– Понаслышке, – сказал я. – Так, говорите, ваша невестка
не оставила своего нового адреса. И вы понятия не имеете,
куда она делась?

– Именно.
– Бесследно исчезла? Может, ваш сын что-то знает и не

говорит вам. Надо будет повидать его.
Грубые черты ее большого серого лица огрубились еще

больше.
– Мой сын ничего не знает. Не знает даже, что украден

дублон. И хорошо, что не знает. Со временем дойдет очередь
и до него. А пока оставим его в покое. Он сделает абсолютно
все, что я захочу.

– Он не всегда был таким покладистым.
– Его брак, – с раздражением сказала она, – был результа-

том минутного увлечения. В дальнейшем он старался вести
себя как джентльмен. На этот счет у меня нет сомнений.

–  В Калифорнии, миссис Мердок, не бывает минутных
увлечений.

– Молодой человек, вы хотите работать на меня или нет?
– Хочу, если от меня не будут ничего скрывать и дадут

вести дело так, как я сочту нужным. И не хочу, если вы буде-



 
 
 

те придумывать бесконечные правила и оговорки, которые
только мешают и сбивают с толку.

– Это деликатное семейное дело, мистер Марлоу, – хрип-
ло рассмеялась она, – и его надо вести с тактом.

– Если вы меня нанимаете, то можете рассчитывать на мой
такт. Если же вы считаете, что я недостаточно тактичен, то,
может, лучше вообще меня не нанимать? Вы ведь, насколько
я понимаю, не хотите засадить вашу невестку за решетку?
Простите за нетактичный вопрос.

Она побагровела и разинула пасть, собираясь завопить.
Потом передумала, подняла бокал с портвейном и приняла
очередную дозу своего «лекарства».

– Вы мне подходите, – сухо сказала она. – Жаль, что мы не
встретились два года назад, до того как он на ней женился.

Я не вполне понял, что она хотела этим сказать, но вни-
кать не стал. Она наклонилась, нашарила кнопку селектора
и что-то прорычала в трубку.

Послышались шаги, и, опустив подбородок, словно опа-
саясь удара в челюсть, в комнату вбежала маленькая блон-
динка.

– Выпишите этому человеку чек на двести пятьдесят дол-
ларов, – рявкнула ей старая ведьма. – И помалкивайте об
этом.

Девушка покраснела до корней волос.
– Вы же знаете, миссис Мердок, я никогда не говорю о

ваших делах, – заблеяла она. – Никогда. Чтобы я когда-ни-



 
 
 

будь…
Опустила голову, повернулась и выбежала из комнаты.

Когда она закрывала дверь, я посмотрел на нее. Губы дро-
жат, но в глазах бешенство.

– Мне понадобится фотография вашей невестки и кое-ка-
кие сведения о ней, – сказал я, когда дверь опять закрылась.

– Посмотрите в ящике стола. – Миссис Мердок повела ру-
кой, и на ее толстом сером указательном пальце в полумраке
вспыхнули кольца.

Я подошел к плетеному письменному столу, выдвинул
единственный ящик и достал фотографию, которая в гордом
одиночестве лежала на дне и смотрела на меня холодными
темными глазами. Держа фотографию в руках, я опять сел и
принялся ее разглядывать. Над крупным лбом темные рас-
пущенные волосы с нечетким пробором посередине. Широ-
кий, невозмутимый наглый рот с вполне аппетитными губ-
ками. Правильной формы нос – не большой и не маленький.
Довольно красивые черты лица. Чего-то этому лицу не хва-
тало. Раньше бы сказали – породы, а теперь – даже не знаю,
чего именно. Для ее возраста оно выглядело чересчур разум-
ным и осмотрительным. Слишком многие зарились на это
лицо, вот оно и стало таким настороженным. Но за насторо-
женностью проглядывало простодушие маленькой девочки,
которая до сих пор верит в Деда Мороза.

Я покачал головой и сунул карточку в карман, решив, что
она не стоит таких умственных усилий, тем более в темноте.



 
 
 

Дверь открылась, вошла маленькая блондинка в полот-
няном платье с объемистой чековой книжкой и авторучкой
и, подложив руку под книжку, дала миссис Мердок подпи-
сать чек. Потом, напряженно улыбаясь, выпрямилась, мис-
сис Мердок резким движением указала ей на меня, и девуш-
ка, оторвав чек, вручила его мне. Порхнула к двери и вы-
жидательно застыла. Поскольку дальнейших указаний не по-
следовало, она опять бесшумно вышла и прикрыла за собой
дверь.

Я помахал чеком, чтобы высохли чернила, сложил его и
сжал в руке.

– Что вы можете рассказать мне про Линду?
– Пожалуй, ничего. Прежде чем выйти замуж за сына, она

снимала квартиру вместе с одной актриской, Лоис Мэджик –
то еще имечко3. Они работали в ночном клубе «Веселая до-
лина», по шоссе за бульваром Вентура. Мой сын Лесли от-
лично знает это местечко. О семье Линды и ее происхожде-
нии мне ничего не известно. Как-то она обмолвилась, что
родилась в Суксфоллсе. Надо думать, у нее были родители.
Я не выясняла – не все ли мне равно.

Как же, не выясняла она! Я представил себе, как старуха
с остервенением копается в родословной невестки, словно
ищет глубоко зарытый клад.

– Вы не знаете адреса мисс Мэджик?
– Нет. И никогда не знала.

3 Magic (англ.) – волшебство.



 
 
 

– Может, ваш сын знает? Или мисс Дэвис?
– Спрошу сына, когда он зайдет. Но только вряд ли он в

курсе. Мисс Дэвис можете спросить сами. Она-то и подавно
не знает.

– Ясно. С другими друзьями Линды вы не знакомы?
– Нет.
– Миссис Мердок, может быть, все-таки ваш сын поддер-

живает с ней связь – а от вас скрывает?
Опять побагровела. Я поднял руку и изобразил на лице

кроткую улыбку.
– В конце концов, они прожили вместе целый год. Что-то

же о ней он должен знать.
– Вы моего сына сюда не путайте, – рявкнула она.
Я пожал плечами и разочарованно хмыкнул:
– Очень хорошо. Она, вероятно, уехала на машине. На той

самой, которую вы ей подарили? Что это за машина?
– Двухместный «меркьюри» мышиного цвета, модель со-

рокового года. Если нужно, мисс Дэвис даст вам номер ма-
шины. Не знаю, забрала она ее или нет.

– Вы, случайно, не знаете, сколько у нее могло быть с со-
бой денег, какие туалеты, драгоценности?

–  Денег немного. Самое большее несколько сот долла-
ров. – Ее нос и рот скривились в сальной ухмылке. – Если,
конечно, у нее не завелся новый дружок.

– Конечно, – поддакнул я. – А драгоценности?
– Не слишком ценное кольцо с изумрудом и бриллиан-



 
 
 

том, платиновые часы «Лонжин» с рубинами, очень краси-
вое янтарное дымчатое ожерелье, которое я по глупости са-
ма ей подарила. У него алмазный фермуар с двадцатью ше-
стью мелкими камнями в форме бубновой масти. Есть, разу-
меется, и другие вещи. Я в это никогда особенно не вника-
ла. Линда любила тряпки, но одевалась не броско. И на том
спасибо!

Наполнила бокал, отпила из него и опять непринужденно
рыгнула.

– Вам больше нечего рассказать мне, миссис Мердок?
– Вам мало?
– Маловато. Что ж, придется пока довольствоваться тем,

что есть. Если окажется, что она не брала монеты, то на этом
моя миссия заканчивается, верно?

–  Посмотрим,  – отрезала она.  – Монету украла Линда,
больше некому. И мириться я с этим не собираюсь. Заруби-
те это себе на носу, молодой человек. Надеюсь, на деле вы
окажетесь таким же лихим, как и на словах: у этих девиц из
ночных клубов бывают очень опасные друзья.

Сложенный чек я по-прежнему держал за уголок в опу-
щенной руке. Достал бумажник, убрал чек и встал, подобрав
с пола шляпу.

– Ну и что, – сказал я.  – Чем они опаснее, тем глупее.
Дам вам знать, если будет о чем, миссис Мердок. Думаю для
начала заняться перекупщиком. Похоже, он того стоит.

Когда я был уже в дверях, она прорычала мне в спину:



 
 
 

– Я вам не очень понравилась, да?
Взявшись за ручку двери, я ухмыльнулся через плечо:
– Странно, правда?
Она откинула голову, широко разинула рот и захохотала.

Под ее хохот я открыл дверь, вышел и прихлопнул дверью
грубые мужеподобные раскаты. Затем вернулся по коридору,
постучал в приоткрытую дверь, распахнул ее и заглянул в
комнату секретарши.

Сидит у себя за столом, опустив голову на сложенные ру-
ки, и рыдает. Покрутила головой и подняла на меня воспа-
ленные от слез глаза. Я закрыл дверь, подошел к ней и поло-
жил руку на ее худенькие плечи.

– Не расстраивайтесь, – сказал я. – Ее ведь тоже надо по-
нять. Возомнила себя хозяйкой жизни и изо всех сил стара-
ется не выйти из роли.

Девушка резко выпрямилась, высвобождаясь из-под моей
руки.

–  Не прикасайтесь ко мне,  – задыхаясь, сказала она.  –
Очень вас прошу. Я не разрешаю мужчинам к себе прика-
саться. И не говорите гадости про миссис Мердок.

Лицо розовое, мокрое от слез. Очень красивые глаза – без
очков.

Я сунул в рот давно заждавшуюся сигарету и закурил.
– Простите, что сорвалась, – всхлипнула девушка, – но

она меня так унижает. Я же стараюсь как лучше.
Еще что-то пробормотала, потом достала из ящика стола



 
 
 

мужской носовой платок, встряхнула его и вытерла слезы.
На свисающем уголке платка я увидел вышитые красными
нитками инициалы «Л. М.». Уставился на них и выпустил
дым в сторону, подальше от ее волос.

– Вы что-то хотели? – спросила блондинка.
– Номер машины миссис Лесли Мердок.
– Два-икс-одиннадцать-одиннадцать, серого цвета «мер-

кьюри» с откидным верхом, модель сорокового года.
– Но миссис Мердок говорила про какой-то другой, двух-

местный.
– Это машина мистера Лесли. Они одной марки, года и

цвета. Ее Линда не брала.
– Ясно. Что вы знаете о мисс Лоис Мэджик?
– Я видела ее всего один раз. В свое время они вместе

с Линдой снимали квартиру. Она приходила сюда с мисте-
ром… мистером Венниером.

– Кто это?
Она уставилась в стол.
– Я… он приходил с ней. Его я не знаю.
– Допустим. А как выглядит мисс Лоис Мэджик?
– Высокая красивая блондинка. Очень… очень интерес-

ная.
– Сексапильная, что ли?
– Да… – девушка ужасно покраснела, – но вполне при-

личная, хорошо держится, понимаете?
– Понимаю, но от этого мне не легче.



 
 
 

– Охотно верю, – съязвила она.
– Где живет мисс Мэджик, знаете?
Блондинка отрицательно покачала головой, тщательно

сложила носовой платок и убрала его в ящик стола, тот са-
мый, где был пистолет.

– Можете стянуть другой, когда этот испачкается, – ска-
зал я.

Она откинулась на стуле, сложила маленькие изящные
ручки на столе и пристально посмотрела на меня:

– Советовала бы вам, мистер Марлоу, держать свое хам-
ство при себе. Со мной по крайней мере.

– Спасибо за совет.
– Пожалуйста. И я не стану больше отвечать на ваши во-

просы без специальных указаний. Мне это категорически за-
прещено.

– Я не хам. Просто сильный мужчина.
Она взяла карандаш и черкнула им в блокноте. Потом,

успокоившись, слабо мне улыбнулась:
– А может, я не люблю сильных мужчин?
– Первый раз вижу такую чудачку. До свидания.
Я вышел, плотно закрыл за собой дверь и направился к

выходу пустыми коридорами, через большую, безмолвную,
мрачную, траурную комнату.

Солнце резвилось на разогретой лужайке. Я надел темные
очки, подошел к негритенку и опять потрепал его по голове.

– Хуже некуда, брат, – доверительно сообщил я ему.



 
 
 

Каменные ступеньки жгли ноги через подошвы. Я сел в
машину, включил мотор и отъехал от тротуара.

Стоявший за мной небольшой двухместный автомобиль
песочного цвета тоже отъехал от тротуара. Я не придал это-
му никакого значения. Водитель был в темной соломенной
шляпе с загнутыми полями и пестрой ситцевой лентой. В
темных очках, как и я.

Проехав несколько кварталов в сторону города и остано-
вившись у светофора, я увидел, что двухместный автомо-
биль песочного цвета по-прежнему держится за мной. То-
гда я решил – смеха ради – покружить между домами. Двух-
местный не отставал. Тогда я свернул на улицу, обсаженную
огромными пальмами, резко развернулся и встал у тротуара.

Двухместный медленно проехал мимо. Светловолосая го-
лова под шоколадной соломенной шляпой с ситцевой лен-
той даже не повернулась в мою сторону. Машина проплыла,
а я поехал в Арройо-Секо и дальше, в Голливуд. Дорогой я
несколько раз внимательно смотрел назад, но двухместного
больше не было.



 
 
 

 
3
 

Моя контора размещалась в двух небольших комнатах ок-
нами во двор, на седьмом этаже Кауэнга-билдинг. Первую,
приемную, я держал незапертой для своих «пациентов», ес-
ли, конечно, таковые были. На двери кабинета висел звонок,
который я мог включать и отключать, не вставая из-за стола,
чтобы не отвлекаться от своих гениальных мыслей.

Я заглянул в приемную. Ничего, кроме пыли. Открыл ок-
но, отпер вторую дверь и вошел в заднюю комнату – кабинет.
Три жестких стула и вращающееся кресло, узкий письмен-
ный стол под стеклом, пять зеленых шкафов с картотекой, из
них три пустых; на стене календарь и лицензия частного де-
тектива в рамке; телефон, умывальник в крашеном деревян-
ном стенном шкафу, вешалка, ковер – чем-то же надо было
прикрыть пол – и два открытых окна с чистенькими занавес-
ками, которые собирались в складки и расправлялись, точно
губы беззубого старика во сне.

Та же самая обстановка, что и в прошлом году. И в поза-
прошлом. Некрасиво, уныло – но все лучше, чем навес на
пляже.

Я повесил шляпу и пальто на вешалку, вымыл лицо и руки
холодной водой, закурил и взвалил на стол телефонную кни-
гу. Элиша Морнингстар значился по адресу: Белфонт-бил-
динг, 824, Западная Девятая улица, 422. Я переписал адрес



 
 
 

и прилагавшийся к нему телефон и уже хотел было набрать
номер, как вспомнил, что не включил звонок в приемной.
Потянулся на край стола, включил его – и очень вовремя.
Кто-то только что открыл дверь в первую комнату.

Я перевернул блокнот обложкой вверх и пошел посмот-
реть, кто это. Это был стройный, высокий, самодовольный на
вид субъект в летнем шерстяном костюме стального цвета,
в черно-белых туфлях, в светлой матовой рубашке с галсту-
ком и с темно-красным носовым платком в нагрудном кар-
мане. В руке, обтянутой белой перчаткой из свиной кожи, он
держал длинный черный мундштук и, морщась, смотрел на
старые журналы, валявшиеся на столе и стульях, на стертый
пол – на все, что деньгами и не пахло.

Когда я открыл дверь в кабинет, он повернулся вполобо-
рота и устремил на меня взгляд довольно задумчивых, близ-
ко посаженных светло-голубых глаз. Нос тонкий, лицо заго-
релое, на узком черепе зачесанные назад рыжеватые волосы
и узкая полоска усов, гораздо более рыжих, чем волосы.

Оглядел он меня без спешки и без особого удовольствия.
Тактично выпустил изо рта тонкую струйку дыма и сказал с
едва заметной усмешкой:

– Вы Марлоу?
Я кивнул.
–  Я, признаться, несколько разочарован,  – сказал он.  –

Ожидал увидеть что-нибудь эдакое, с грязными ногтями.
– Заходите, – сказал я. – Острить можете и сидя.



 
 
 

Я придержал дверь, и он прошел мимо меня, стряхивая
пепел на пол ногтем среднего пальца свободной руки. Под-
сел к столу, стянул с правой руки перчатку и положил ее на
стол вместе с другой, уже снятой. Выбил окурок из длинно-
го черного мундштука, потыкал его спичкой, пока не пога-
сил, вставил в мундштук другую сигарету и, прикурив ее от
толстой темно-красной спички, откинулся на спинку стула с
улыбкой утомленного аристократа.

– Все в порядке? – осведомился я. – Пульс и дыхание нор-
мальные? Влажное полотенце на голову не желаете?

Он не скривил губы только потому, что сделал это раньше,
еще когда вошел.

– Частный детектив, – процедил он. – Первый раз вижу.
Хлопотное, надо полагать, дело: в замочную скважину под-
глядывать. Грязное белье ворошить и все прочее.

– Вы ко мне по делу пришли? – спросил я. – Или языком
болтать?

Он состроил кислую мину, словно графиня на балу у по-
жарника.

– Меня зовут Мердок. Надеюсь, мое имя вам что-нибудь
говорит?

– Не заставили себя ждать, – заметил я и начал набивать
трубку.

Мердок внимательно следил за мной.
– Насколько я понимаю, – медленно проговорил он, – вас

наняла моя мать. Она дала вам чек.



 
 
 

Я набил трубку, зажег ее, раскурил и, откинувшись назад,
выпустил дым через правое плечо в открытое окно. И ничего
не ответил.

Он еще сильнее подался вперед и серьезно сказал:
– Я понимаю, скрытность – ваша профессиональная чер-

та, но я не гадаю. Сорока на хвосте принесла. Видавшая ви-
ды сорока – вроде меня. Так что я знаю не меньше вашего.
Теперь ясно?

– Допустим. И что дальше?
– Вас наняли найти мою жену, верно?
Я фыркнул и усмехнулся.
– Марлоу, – сказал он еще серьезнее, – мне очень жаль,

но, боюсь, мы не поладим.
– Я этого не перенесу.
– Простите, но вы ведете себя как последний хам.
– А вы как первый.
Он опять откинулся назад, не спуская с меня бесцветных

глаз. Поерзал, пытаясь сесть поудобнее. Сколько народу без-
успешно пыталось устроиться на этом стуле. Надо будет как-
нибудь самому попробовать. Может быть, я теряю из-за него
клиентов.

– Не понимаю, зачем матери искать Линду? – медленно
спросил он. – Она ее на дух не переносит. Мать – Линду, я
имею в виду. Как раз Линда к матери относилась нормально.
Что вы о ней скажете?

– О вашей матери?



 
 
 

– О ком же еще? Ведь с Линдой вы незнакомы, не так ли?
– Секретарша вашей матери сильно рискует потерять ра-

боту. Болтает лишнее.
– Мать ничего не узнает, – возразил он, покачав головой. –

Ей все равно без Мерл не обойтись. Надо же на ком-то от-
водить душу. Она может накричать на нее, даже дать ей по-
щечину, но обойтись без нее не в состоянии. Что вы о ней
думаете?

– На любителя.
Он нахмурился:
– Я про мать спрашиваю. При чем тут Мерл – девушка как

девушка, довольно недалекая.
– Вы на редкость наблюдательны.
Он так удивился, что чуть не забыл стряхнуть ногтем пе-

пел. Но не настолько, чтобы попасть в пепельницу.
– Так что мать? – терпеливо спросил он.
– Отличная старая полковая лошадь. Сердце из чистого

золота, вот только до него не докопаться.
– Но зачем ей искать Линду? Не могу понять. Да еще на-

нимать детектива. Мать ненавидит тратить деньги. Это у нее
в крови. Зачем ей понадобилась Линда?

– Понятия не имею. А с чего вы взяли?
– Я вас так понял. И Мерл…
– Мерл – фантазерка. Это ей померещилось. Черт побери,

она сморкается в мужской носовой платок. Уж не в ваш ли?
Он покраснел:



 
 
 

– Глупости. Послушайте, Марлоу, пожалуйста, не упрямь-
тесь, расскажите, как обстоит дело. Много я вам дать, к со-
жалению, не могу, но пару сотен…

– Не злите меня. И вообще, я не имею права говорить с
вами. Приказ.

– Но почему же?
– Не задавайте вопросов, на которые у меня нет ответов. И

не задавайте вопросов, на которые у меня есть ответы. Я все
равно ничего не скажу. Вы что, с луны свалились? Неужели
вы думаете, что человек моей профессии станет говорить о
своей работе с первым встречным?

– Если человек вашей профессии, – злобно сказал он, –
отказывается от двухсот долларов, значит творится что-то
неладное.

Я и это пропустил мимо ушей. Взял из пепельницы тол-
стую красную спичку и подвес к глазам. Тонкие желтые гра-
ни, белая этикетка с надписью: «Розмонт. X. Ричардс З…» –
остальное обгорело. Я переломил спичку пополам, соединил
концы и швырнул ее в мусорную корзину.

– Я люблю свою жену, – неожиданно сказал он, обнажив
белые крепкие зубы. – Звучит пошло, но это так.

– Они жили счастливо и умерли в один день.
– А вот она меня не любит, – процедил он сквозь зубы. – И

неудивительно. В последнее время мы не ладили. Она при-
выкла к веселой жизни. А у нас… у нас ей было скучно. Мы
не ссорились. Линда умеет держать себя в руках. Но от та-



 
 
 

кого мужа, как я, радости мало.
– Не скромничайте.
Его глаза заблестели, но он сдержался.
–  Я нехорош собой. Немолод. Послушайте, Марлоу, вы

как будто человек приличный. Я знаю, мать не станет просто
так выбрасывать на ветер двести пятьдесят долларов. Может,
дело не в Линде. Может, тут что-то еще. Может… – Он за-
пнулся, а потом, смотря мне прямо в глаза, медленно произ-
нес: – Может быть, дело в Морни.

– Очень может быть, – оживился я.
Он поднял перчатки, ударил ими по столу и положил их

опять.
– Тут я действительно свалял дурака, – сказал он. – Но

я не мог предположить, что она узнает об этом. Очевидно,
Морни звонил ей. А ведь обещал не говорить.

Все ясно.
– И сколько же вы ему должны? – спросил я.
Ясно, да не совсем. Он опять заподозрил что-то неладное.
– Возможно, он звонил и все ей рассказал. Он – ей, а она

– вам, – неуверенно произнес он.
– Тогда, может быть, дело не в Морни. – Мне вдруг очень

захотелось выпить. – Мало ли. Но если все-таки дело в Мор-
ни, сколько вы ему должны?

– Двенадцать тысяч, – ответил он, опустив глаза и покрас-
нев.

– Угрожает?



 
 
 

Он кивнул.
– Скажите ему, чтобы шел лесом,  – сказал я.  – Что он

собой представляет? Опасен?
Он опять поднял голову. И с решительным видом сказал:
– Думаю, да. Все они одинаковы. В свое время играл зло-

деев в кино. Смазливый. Из породы соблазнителей. Но не
подумайте ничего такого. Просто Линда работала у него в
клубе, как работают официанты или оркестр. Если вы ищете
Линду, найти ее будет непросто.

Я вежливо хмыкнул:
– Можно узнать почему? Надеюсь, ее не закопали в саду?
Мердок вскочил, его бесцветные глаза вспыхнули гне-

вом. Облокотившись на стол, он довольно плавно взмахнул
правой рукой и извлек небольшой автоматический пистолет
двадцать пятого калибра с рукояткой из орехового дерева.
Родной брат того, который я обнаружил в столе у Мерл. Его
дуло грозно уставилось на меня. Я не пошевелился.

– Тот, кто обидит Линду, будет иметь дело со мной, – при-
грозил он.

– Нашли чем испугать. Вы бы лучше настоящим пистоле-
том обзавелись, а то из этой игрушки только по мухам стре-
лять.

Он спрятал пистолетик во внутренний карман, присталь-
но посмотрел на меня, взял со стола перчатки и направился
к двери.

– Бесполезно с вами говорить, – сказал он. – Только и зна-



 
 
 

ете, что острите.
– Минуточку, – сказал я, встал и обошел вокруг стола. –

Вам, пожалуй, не стоит рассказывать матери о нашей встрече
– хотя бы ради маленькой секретарши.

Он кивнул.
– Было бы что рассказывать.
–  Разве что о двенадцати тысячах, которые вы должны

Морни?
Он опустил глаза, поднял их, опять опустил.
– Неужели вы поверили, что я должен Алексу? Он бы мне

в жизни не дал взаймы.
Я подошел к нему вплотную.
– Между прочим, – заметил я, – что-то непохоже, чтоб вы

очень волновались за свою жену. По-моему, вы знаете, где
она. Линда убежала вовсе не от вас. Она убежала от вашей
матери.

Он поднял на меня глаза и натянул одну перчатку. Молча.
– Возможно, она найдет работу, – продолжал я, – и будет

вас содержать.
Он опять уставился в пол, немного подался вправо, и ку-

лак в перчатке описал в воздухе резкую дугу снизу вверх. Я
увернулся, схватил его за запястье и, надавив, медленно от-
вел кулак к груди. Нога его поехала назад, и он тяжело засо-
пел. Запястье тонкое, как у девушки. Мои пальцы обхватили
его и сомкнулись.

Так мы и стояли, уставившись друг на друга. Дышит, как



 
 
 

пьяный, раскрыв рот и растянув губы. На щеках красные
пятна. Попытался вырваться, но я так давил на него, что ему
пришлось, чтобы не упасть, сделать шаг назад. Теперь наши
лица почти соприкасались.

– Что ж твой папаша не оставил тебе ни гроша? – хмык-
нул я. – Или все спустил?

Он заговорил сквозь зубы, все еще пытаясь вырваться:
– Если уж вы суетесь не в свое дело и если имеете в виду

Джаспера Мердока, так это не мой отец. Он меня терпеть
не мог и не оставил мне ни цента. Мой отец, Хорас Брайт,
разорился и выбросился из окна.

– Слов много, а толку мало, – сказал я. – Простите. Я про-
сто хотел позлить вас, когда говорил, что вас будет содержать
жена.

Я отпустил его запястье и сделал шаг назад. Дышит по-
прежнему тяжело, напряженно. В глазах злоба, но голос ров-
ный:

– Ну вот, теперь вы все знаете. Если вы удовлетворены,
я пойду.

– Скажите спасибо, что так легко отделались. Если носите
оружие, держите себя в руках. Лучше не носите.

– Это мое дело. Простите, что хотел вас ударить. Впрочем,
если б и ударил, было бы, вероятно, не очень больно.

– Кто старое помянет…
Он открыл дверь и вышел. Шаги удалялись по коридору.

Еще один зануда. В такт его шагам я постукивал по зубам ко-



 
 
 

стяшками пальцев. Потом вернулся к столу, заглянул в блок-
нот и поднял телефонную трубку.
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Только на третий гудок сквозь шум и треск в трубке по-
слышался тоненький женский голосок:

– Доброе утро. Контора мистера Морнингстара.
– Мистер Морнингстар у себя?
– А кто говорит, простите?
– Марлоу.
– Мистер Морнингстар знает вас, мистер Марлоу?
– Спросите, не интересуют ли его старые американские

золотые монеты?
– Одну минуту, пожалуйста.
Последовала пауза, достаточная, чтобы сообщить сидя-

щему в кабинете пожилому джентльмену, что его вызывают
к телефону. Затем в трубке раздался щелчок, и я услышал
сухой мужской голос. Чтобы не сказать – засушенный.

– Морнингстар слушает.
– Мистер Морнингстар, насколько мне известно, вы зво-

нили миссис Мердок в Пасадену. По поводу одной монеты.
– По поводу одной монеты, – повторил он. – Вот как. И

что же?
– Как я понял, вы хотели приобрести монету из коллекции

Мердока.
– Вот как? А с кем я говорю, сэр?
– Филип Марлоу. Частный детектив. Работаю на миссис



 
 
 

Мердок.
– Вот как, – сказал он в третий раз. Тщательно прочистил

горло. – А о чем, собственно, вы хотите поговори со мной,
мистер Марлоу?

– Об этой монете.
– Но мне дали понять, что она не продается.
– И все же я хотел бы поговорить о ней с вами. И не по

телефону.
– Вы хотите сказать, что миссис Мердок передумала?
– Нет.
– В таком случае я не совсем понимаю, что вам угодно,

мистер Марлоу? О чем нам говорить? – Сейчас он явно хит-
рил.

– Дело в том, мистер Морнингстар, – сказал я, небрежно
выложив свой главный козырь, – что когда вы звонили, то
уже знали, что монета не продается.

– Любопытно, – медленно проговорил он. – Каким же об-
разом?

– Вы этим занимаетесь и не могли не знать. Существует
официальный документ, согласно которому коллекция Мер-
дока не может быть продана при жизни миссис Мердок.

– А-а, – сказал он. – А-а. – Последовала пауза. – В три
часа, – поспешно проговорил он. – Жду вас у себя. Вероятно,
вам известен мой адрес. Время вас устраивает?

– Вполне.
Я опять закурил трубку и уставился на стену. Не знаю, за-



 
 
 

думался я или нет, но скулы у меня свело. Вынул из кармана
фотографию Линды Мердок, некоторое время изучая ее, ре-
шил, что лицо, в общем-то, самое заурядное, и запер фото-
графию в стол. Извлек из пепельницы еще одну спичку Мер-
дока и осмотрел ее. На этой значилось: «Верхний ряд У. Д.
Райт, 36».

Бросил ее обратно в пепельницу, пытаясь сообразить, что
меня так заинтересовало. Может, это и был ключ?

Вынул из бумажника чек миссис Мердок, перевел его на
себя, выписал кредитную квитанцию и чек на оплату, достал
из ящика стола банковскую книжку, все это перетянул ре-
зинкой и сунул в карман.

В телефонной книге имени Лоис Мэджик не было. Выпи-
сал по тематическому указателю номера нескольких самых
крупных, судя по шрифту, театральных объединений и по-
звонил туда. Со мной беседовали громкими, веселыми го-
лосами, засыпали вопросами, но про эстрадную актрису по
имени Лоис Мэджик либо ничего не знали, либо не желали
говорить.

Швырнул список в корзину и позвонил Кенни Хейсту, ре-
портеру из уголовного отдела «Кроникл».

– Что ты знаешь про Алекса Морни? – спросил я его, когда
мы вдоволь нашутились.

– Содержит шикарный ночной клуб и игорный дом в Ве-
селой долине, милях в двух от шоссе, в сторону гор. Когда-то
снимался в кино. Актер никудышный. Вроде бы с большими



 
 
 

связями. Никогда не слышал, чтобы он пристрелил кого-ни-
будь на городской площади средь бела дня. Или в любое дру-
гое время суток. Но ручаться не берусь.

– Темными делишками промышляет?
– Не исключено. Все эти ребята из кино отлично знают,

как должны вести себя заправилы ночных притонов. Есть у
него телохранитель – весьма живописный персонаж. Зовут
Эдди Прю, огромного роста, тощий, как кошелек честного
человека. Крив на один глаз – с войны.

– Для женщин Морни представляет опасность?
– Не будь ханжой, старина. Женщины относятся к этому

иначе.
– Ты знаешь девушку по имени Лоис Мэджик? Я слышал,

она эстрадная актриса. Высокая роскошная блондинка.
– Не знаю. А жаль.
– Не валяй дурака. А имя Венниер тебе что-нибудь гово-

рит? Его тоже нет в телефонной книге.
– Первый раз слышу. Но если перезвонишь попозже, могу

справиться у Герти Эрбогаста. Он знает всю эту публику. Как
свои пять пальцев.

– Спасибо, Кенни. Так и сделаем. Позвоню через полчаса,
договорились?

Кенни это вполне устраивало, и я положил трубку. Запер
контору и вышел.

В конце коридора, прислонясь к стене и читая вечернюю
газету, стоял довольно молодой блондин в коричневом ко-



 
 
 

стюме и соломенной шляпе шоколадного цвета с желто-ко-
ричневой ситцевой лентой. Когда я поравнялся с ним, он
зевнул, сунул газету под мышку и выпрямился.

Вошел вместе со мной в лифт. Глаза полузакрыты – так
он устал. Я вышел на улицу, прошел квартал до банка, чтобы
депонировать чек и взять немного наличных денег на рас-
ходы. Оттуда отправился в бар «Тайгертейл Лаундж» и, сев
за низкой загородкой, заказал бокал мартини и сэндвич. Ко-
ричневый костюм расположился у входа. Вид утомленный,
пьет кока-колу и столбиком складывает на столе монетки,
тщательно выравнивая края. На глазах опять темные очки.
Человек-невидимка – не иначе.

Я не торопясь доел сэндвич и пошел вглубь бара к теле-
фонной будке. Коричневый костюм быстро повернул голову,
а потом, спохватившись, поднял стакан. Я опять набрал но-
мер редакции «Кроникл».

– Значит, так, – сказал Кенни Хейст. – Герти Эрбогаст го-
ворит, что не так давно Морни женился на этой твоей рос-
кошной блондинке. На Лоис Мэджик. Венниера он не знает.
Говорит, что Морни купил себе дом под Бель-Эр, белый дом
на Стилвуд-Креснт-драйв, в пяти кварталах от Сансета. По
словам Герти, раньше этот дом занимал разорившийся про-
ходимец Артур Блейк Попэм, которого недавно посадили за
махинации. Его инициалы до сих пор красуются на воротах.
А возможно, как сказал Герти, и на туалетной бумаге. Такой
уж он был человек. Больше ничего узнать не удалось.



 
 
 

– Куда уж больше. Огромное спасибо, Кенни.
Я повесил трубку, вышел из телефонной будки и поймал

на себе взгляд блондина в темных очках и в коричневом ко-
стюме. Блондин тут же отвернулся.

Через вращающуюся дверь я прошел на кухню, а оттуда
– в переулок и переулком вышел сзади к стоянке, где была
моя машина.

Блондин остался сидеть в баре, а я выехал со стоянки и
взял курс на Бель-Эр.
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Шоссе Стилвуд-Креснт-драйв плавно поворачивало на
север, оставляя далеко в стороне спортивные площадки
Бель-эрского загородного клуба. Вдоль дороги тянулись
частные владения. Одни были обнесены высокими стенами,
другие – низкими либо декоративной железной оградой, а
некоторые по старинке обходились высокой живой изгоро-
дью. Тротуара не было. Здесь никто не ходил пешком, даже
почтальон.

Было жарко, но не так, как в Пасадене. Усыпляюще пах-
ло цветами и солнцем, за стенами и живой изгородью нежно
шуршали поливальные машины, с ухоженных, солидных га-
зонов доносился громкий треск газонокосилок.

Я медленно ехал в гору, высматривая надписи на воротах.
Его зовут Артур Блейк Попэм. Значит, инициалы А. Б. П.
Вот они – выбиты золотыми буквами на черном щитке почти
на самом верху раздвинутых ворот, за которыми извивалась
крытая черным асфальтом аллея.

Дом ослепительно-белый и, если бы не разросшийся сад,
совершенно новый на вид. По здешним понятиям доволь-
но скромный: не больше четырнадцати комнат и, вероятно,
всего один бассейн; низкие кирпичные стены, между кир-
пичами проступает застывший и подкрашенный белой крас-
кой бетонный раствор. Под крышей низкая железная балю-



 
 
 

страда, выкрашенная в черный цвет. На большом серебря-
ном почтовом ящике, висевшем у служебного входа, красу-
ется надпись: «А. П. Морни».

Я оставил машину на улице и по асфальтовой аллее по-
дошел к свежевыкрашенной белой боковой двери, по кото-
рой разбегались цветные блики от витражного навеса. Сза-
ди, сбоку от дома, шофер мыл «кадиллак».

Дверь открылась, и на меня, презрительно скривившись,
мрачно уставился филиппинец в белом пиджаке. Я протянул
ему визитную карточку.

– К миссис Морни, – сказал я.
Он закрыл дверь. Придется ждать – дело привычное. От

воды, струившейся по «кадиллаку», веяло прохладой. Шо-
фер был коротышкой в бриджах, гетрах и пропотевшей ру-
башке. Похож на растолстевшего жокея, и так же насвисты-
вает за работой, как конюх, когда тот чистит лошадь.

Колибри с красной шейкой нырнула в кусты возле двери,
слегка всколыхнула длинные полые стебли и растаяла в воз-
духе, как будто ее и не было.

Дверь открылась, филиппинец протянул мне мою визит-
ную карточку. Я не взял ее.

– Что вы хотеть?
Жесткий, потрескивающий, как яичная скорлупа, голос.
– Миссис Морни.
– Она нет дома.
– Вы что, этого не знали, когда брали карточку?



 
 
 

Он разжал пальцы, и карточка порхнула к моим ногам.
Ухмыльнулся, продемонстрировав работу дешевого зуб-

ного техника.
– Я знать, когда она мне говорить.
И захлопнул дверь у меня перед носом.
Я подобрал карточку и, обогнув дом, подошел к шофе-

ру, который обдавал «кадиллак» водой из шланга и смывал с
него грязь большой губкой. Красные пятна вокруг глаз, чел-
ка соломенных волос. К углу нижней губы прилепился по-
тухший окурок.

Искоса глянул на меня, как человек, который всегда готов
вступить в разговор – лишь бы не работать.

– Где хозяин? – спросил я.
Сигарета подпрыгнула во рту. Вода по-прежнему тихо

струилась по краске.
– Спроси в доме, приятель.
– Спрашивал. Захлопнули перед носом дверь.
– Очень сочувствую, приятель.
– А миссис Морни дома?
– Не в курсе. Я ведь при гараже. Чем-нибудь торгуешь?
Я показал ему карточку – другую, с моей профессией. Он

положил губку на капот, а шланг – на бетон. Переступил
через струйку воды, чтобы вытереть руки о полотенце, ви-
севшее на двери гаража. Выудил из кармана штанов спич-
ку, чиркнул ею и, откинув назад голову, прикурил потухший
окурок.



 
 
 

Лисьи глазки беспокойно бегают. Зашел за машину и кив-
нул мне головой. Я последовал за ним.

– Как у нас дела с деньжатами? – спросил он тихим, вкрад-
чивым голоском.

– Куры не клюют.
– За пятерку я готов начать думать.
– Боюсь, это будет тебе не по силам.
– А за десятку спою, как четыре канарейки под гитару.
– Не люблю хорового пения.
– Кончай хохмить. – Он исподлобья взглянул на меня.
– Не хочу, чтобы ты потерял работу, сынок. Меня инте-

ресует только одно: миссис Морни дома? Это стоит больше
доллара?

– За меня не беспокойся, приятель. Я – на хорошем счету.
– У Морни или у кого-нибудь еще?
– Так я тебе и ответил всего за один доллар.
– За два.
– А ты, случаем, не на него работаешь? – Он подозритель-

но осмотрел меня.
– Ну.
– Врешь.
– Ну.
– Давай два доллара, – выпалил он.
Я дал.
– Она в саду за домом, с хахалем, – сказал он. – Хахаль

что надо. Главное, чтобы муж работал, а любовник – нет, –



 
 
 

и все на мази, понял?
Он подмигнул.
– Смотри, как бы тебя в сточной канаве не утопили.
– Это меня-то? Нет, я не такой дурак. Знаю их как облуп-

ленных. Всю жизнь за нос водил.
Потер две долларовых бумажки между ладонями, подул

на них, сложил в длину и в ширину и спрятал в кармашек
для часов.

– Но это еще цветочки, – сказал он. – Если накинешь пя-
терку…

Довольно крупный светлый кокер-спаниель бросился к
«кадиллаку», слегка поскользнулся на мокром цементе, лег-
ко взмыл в воздух, ткнулся мне в живот всеми четырьмя ла-
пами, облизал лицо, рухнул на землю, обежал вокруг, уселся
у меня под ногами, высунул язык и тяжело задышал.

Я переступил через него, облокотился на машину и вынул
носовой платок.

– Хитклиф! Хитклиф! – позвал мужской голос. На бетон-
ной дорожке послышались шаги.

– Хитклиф здесь, – угрюмо отозвался шофер.
– Хитклиф?
– Ну да, собаку зовут Хитклиф, неужели непонятно?
– «Грозовой перевал»?4 – уточнил я.
– Опять околесицу несешь, – хмыкнул он. – Тихо! Идет!
Взял губку и шланг и снова стал мыть машину. Я отошел

4 Хитклиф – персонаж романа Э. Бронте «Грозовой перевал» (1847).



 
 
 

в сторону. Проклятый пес тут же опять ткнулся мне в ноги,
так что я чуть не упал.

– Эй! Хитклиф! – еще громче позвал мужской голос, и
в проходе между отгороженными решеткой кустами роз по-
явился человек.

Высокий, смуглый, с гладкой оливковой кожей, блестящи-
ми черными глазами, ослепительно-белыми зубами. Баки.
Узкие черные усики. Баки очень длинные, слишком длин-
ные. Белая рубашка с вышитыми на кармане инициалами,
широкие белые брюки, белые туфли. На худом загорелом за-
пястье наручные часы с золотой цепочкой. Вокруг тонкой
бронзовой шеи желтый шейный платок.

Увидел, что собака сидит у меня в ногах, и это ему не по-
нравилось. Щелкнул длинными пальцами и четким, резким
голосом бросил:

– Ко мне, Хитклиф!
Собака тяжело дышала и не шевелилась, только еще тес-

ней прижалась к моей правой ноге.
– Кто вы такой? – спросил он, пристально посмотрев на

меня.
Я протянул ему визитную карточку. Оливковые пальцы

взяли ее. Собака потихоньку выбралась у меня из-под ног,
обогнула машину спереди и скрылась.

– Марлоу, – сказал он. – Марлоу, да? Детектив? Что вам
надо?

– Повидать миссис Морни.



 
 
 

Он оглядел меня с ног до головы, блестящие черные гла-
за из-под пушистых длинных ресниц медленно скользили по
моему лицу:

– Разве вам не сказали, что ее нет?
– Сказали, но я не поверил. Вы мистер Морни?
– Нет.
– Это мистер Венниер, – процедил у меня за спиной шо-

фер, вызывающе растягивая слова. – Мистер Венниер – друг
дома. Частенько у нас бывает.

Венниер посмотрел мимо меня, глаза у него злобно
вспыхнули. Шофер вышел из-за машины и с презрительной
миной небрежно выплюнул изо рта окурок.

– Я сказал сыщику, что хозяина нет, мистер Венниер.
– Понятно.
– Сказал, что дома только миссис Морни и вы. Не надо

было?
– Нечего лезть не в свое дело, – сказал Венниер.
– Черт, как же это я не сообразил! – хмыкнул шофер.
– Убирайся, пока я не свернул тебе шею, мерзавец, – ска-

зал Венниер.
Шофер спокойно посмотрел на него, скрылся в гараже и

опять начал насвистывать. Венниер перевел злобный взгляд
на меня и бросил:

– Вам, кажется, было ясно сказано, что миссис Морни нет
дома, но этого недостаточно, не так ли? Иными словами, та-
кая информация вас не устраивает.



 
 
 

– Если иными словами, то не устраивает.
– Ясно. Так вот, не могли бы вы потрудиться сказать, что

именно вы хотели обсудить с миссис Морни?
– Я бы предпочел объяснить это самой миссис Морни.
– А вам не приходит в голову, что она не желает вас ви-

деть?
– Смотри в оба, приятель, – раздался из-за машины голос

шофера. – У него может быть нож в правой руке.
Оливковая кожа Венниера приобрела оттенок сухих водо-

рослей. Он повернулся на каблуках и сдавленным голосом
обронил:

– Следуйте за мной.
Венниер прошел кирпичной дорожкой между кустами роз

к белой калитке. За ней находился обнесенный стеной внут-
ренний сад: густо засаженные яркими однолетними цвета-
ми клумбы, площадка для бадминтона – уютная, выложен-
ная дерном лужайка – и маленький, отделанный кафелем
бассейн, злобно сверкавший на солнце. Перед бассейном на
выложенной плитняком поляне стояла бело-голубая садовая
мебель: низкие столы с пластмассовыми крышками, шезлон-
ги с откидными спинками, подставками для ног и громад-
ными подушками, а над ними бело-голубой зонт размером
с шатер.

В одном из шезлонгов, закинув длинные ноги на подстав-
ку, нежилась роскошная блондинка. У ее локтя стояли высо-
кий запотевший стакан, серебряное ведерко со льдом и бу-



 
 
 

тылка шотландского виски. Шагов с десяти от нее нельзя бы-
ло оторвать глаз, а с трех уже можно: рот слишком крупный,
глаза слишком голубые, косметика чересчур яркая, тонкие
дуги бровей, довольно нелепых по кривизне и размаху, а рес-
ницы покрыты таким густым слоем туши, что напоминали
миниатюрную чугунную ограду.

Белые широкие брюки, бело-голубые открытые сандалии
на босу ногу, малиновый педикюр, белая шелковая блузка
и бусы из зеленых камней – никак не изумрудов. Прическа
роскошная – как обстановка ночного клуба.

На стуле рядом лежала белая соломенная шляпа с белой
атласной лентой и полями величиной с запасное колесо, а на
шляпе – зеленые солнечные очки со стеклами, словно ола-
дьи.

– Давно пора выгнать этого твоего паршивого красногла-
зого шофера!  – крикнул, подходя к ней, Венниер.  – А то
смотри, я сверну ему шею. Хамит на каждом шагу.

Блондинка кашлянула, встряхнула носовым платком –
просто так – и сказала:

– Сядь и остуди свой секс-эппил. Кто это с тобой?
Венниер стал искать мою карточку, обнаружил, что дер-

жит ее в руке, и бросил карточку блондинке на колени. Блон-
динка лениво подняла ее, пробежала по ней глазами, потом
– по мне, вздохнула и постучала длинным ногтем по зубам:

– Что, испугался? Один, я вижу, справиться не можешь.
Венниер злобно посмотрел на меня:



 
 
 

– Ладно, сама с ним разбирайся.
– Можно мне сказать? – спросил я. – Или так и будем раз-

говаривать через переводчика?
Блондинка рассмеялась. Нежный, серебристый смешок,

сильно смахивающий на грохот морского прибоя.
Венниер сел и закурил сигарету с золотым фильтром. А

я остался стоять.
– Ищу вашу знакомую, миссис Морни, – начал я. – На-

сколько мне известно, около года назад вы вместе снимали
квартиру. Ее зовут Линда Конквест.

Ресницы Венниера вздрагивали: вверх-вниз, вверх-вниз.
Он повернул голову к бассейну. У воды сидел кокер-спани-
ель Хитклиф и косился на нас одним глазом.

Венниер щелкнул пальцами:
– Хитклиф! Хитклиф! Ко мне, дружок!
– Замолчи, – сказала блондинка. – Собака тебя не пере-

носит. Ради бога, угомонись ты наконец.
– Смени тон, – огрызнулся Венниер.
Блондинка хихикнула и окинула его томным взглядом.
– Я ищу девушку по имени Линда Конквест, миссис Мор-

ни, – повторил я.
– Слышала, – сказала блондинка, взглянув на меня. – Про-

сто пытаюсь вспомнить, когда мы с ней последний раз виде-
лись. По-моему, не меньше полугода назад. Она вышла за-
муж.

– Вы не встречались полгода?



 
 
 

– Говорю же – нет, шеф. А зачем она вам?
– Веду одно дело.
– Какое?
– Частное.
– Видали? – оживилась блондинка. – Он ведет частное де-

ло! Слышишь, Лу? Выходит, раз ведешь частное дело, мож-
но сваливаться на голову совершенно незнакомым людям,
которые знать тебя не желают.

– Так вам не известно, где она, миссис Морни?
– Конечно – нет! – Она слегка повысила голос.
– Но вы говорили, что не видели ее с полгода. Это не со-

всем одно и то же.
– Кто вам сказал, что мы с ней снимали квартиру? – резко

спросила блондинка.
– Я никогда не выдаю источник информации.
– Из такого зануды, как вы, получился бы отличный про-

дюсер. Я ему все расскажи, а он мне – ничего.
– В отличие от продюсера я выполняю указания своего

клиента. Ведь у Линды Конквест нет оснований скрываться?
– А кто ее разыскивает?
– Родители.
– Так я вам и поверила. Нет у нее никаких родителей.
– Вот видите, об этом вы знаете.
– Может, раньше и знала. Это не значит, что знаю теперь.
– Ясно, – сказал я. – Ваш ответ: знаю, но не скажу.
– Убирайтесь отсюда, – неожиданно вмешался Венниер, –



 
 
 

и чем скорей, тем лучше. Вот наш ответ.
Я продолжал смотреть на миссис Морни. Она подмигнула

мне и сказала Венниеру:
– Не кипятись, дорогой. С шармом у тебя все в порядке,

а вот силенок не хватает. На грубую работу ты не годишься.
Верно я говорю, шеф?

– Об этом я не подумал, миссис Морни, – ответил я. – Как
вы считаете, мистер Морни мог бы помочь мне? И стал бы?

– Откуда я знаю? – Она покачала головой. – Попробуй-
те. Если вы ему не понравитесь, его ребята быстро с вами
разберутся.

– По-моему, вы могли бы сами мне все рассказать, если
б хотели.

– А что мне за это будет? – Блондинка кокетливо взгля-
нула на меня.

– Боюсь, ничего: слишком много народу кругом.
– И то правда, – согласилась она и, отхлебнув виски, по-

смотрела на меня поверх стакана.
Венниер медленно встал. Его лицо побелело. Сунул руку

под рубашку и процедил сквозь зубы:
– Убирайся отсюда. Пока жив.
Я сделал большие глаза.
– А еще воспитанный человек! – сказал я.  – Только не

рассказывайте мне, что у вас под рубашкой пистолет.
Блондинка рассмеялась, показав ровные, крепкие зубы.
Венниер запустил руку за пазуху и сжал губы. Взгляд чер-



 
 
 

ных глаз злобный и одновременно пустой – как у змеи.
– Я ведь повторять не буду, – сказал он почти ласково. –

Со мной шутки плохи. Пристрелю – не заметишь как. Никто
не узнает.

Я взглянул на блондинку. Она смотрела на нас блестящи-
ми глазами, жадно приоткрыв чувственный рот.

Я повернулся и пошел прочь. На полпути остановился и
посмотрел на них. Венниер стоит в том же положении, спря-
тав руку за ворот рубашки. Блондинка по-прежнему сидит с
широко раскрытыми глазами и застывшей улыбкой на губах,
но тень от зонта скрывает выражение ее лица – то ли испу-
ганного, то ли предвкушающего удовольствие.

Я зашагал по лужайке, приоткрыл белую калитку и напра-
вился по кирпичной дорожке, обсаженной розами. Дойдя до
конца дорожки, повернулся на цыпочках, снова подошел к
калитке и еще раз взглянул на них. Сам не знаю зачем.

Буквально оседлав блондинку, Венниер целовал ее.
Я покачал головой и вернулся к дому.
Красноглазый шофер все еще занимался «кадиллаком».

Теперь, помыв его, он протирал большой замшевой тряпкой
стекла и молдинги. Я подошел к нему.

– Ну как, досталось? – спросил он углом рта.
– Не говори. Еле ноги унес.
Он кивнул, продолжая насвистывать, как конюх, который

чистит лошадь.
– Ты с ним поосторожнее, – сказал я. – Он вооружен. Или



 
 
 

делает вид, что вооружен.
– Пистолет под рубашкой? – Шофер хмыкнул. – Брось ты!
– А кто этот Венниер? Чем он занимается?
Шофер выпрямился, повесил замшевую тряпку на дверцу

и вытер руки полотенцем, которое теперь торчало у него из-
за пояса.

– Женщинами, чем же еще! – сказал он.
– А с этой – не рискованно?
– Возможно, – согласился он. – Я бы не стал.
– Где он живет?
– Шерман-Оукс. Она туда к нему ездит. Доездится.
– Тебе когда-нибудь попадалась девушка по имени Линда

Конквест? Высокая, темноволосая, красивая, раньше была
эстрадной певицей.

– Ты, я смотрю, за два доллара многого хочешь, приятель.
– Где два, там и пять.
Он покачал головой:
– Не знаю такой. Не слыхал этого имени. Сюда много де-

виц ездит, в основном фифы всякие. Меня с ними не знако-
мят. – Он ухмыльнулся.

Я вынул бумажник и вложил трешку в его маленькую пот-
ную лапку. Трешку и свою визитную карточку.

– Люблю невысоких, крепко сбитых ребят, – сказал я. –
Таким море по колено. Заходи как-нибудь.

–  Можно. Спасибо. Линда Конквест, говоришь? Буду
иметь в виду.



 
 
 

– Счастливо, – сказал я. – Как тебя зовут?
– Называют Плутом. Сам не знаю почему.
– Пока, Плут.
– Пока. Говоришь, он под рубашкой пушку носит? Нико-

гда не поверю.
– Не знаю. Во всяком случае, руку под мышку сунул. Ме-

ня не за тем нанимали, чтобы с первым встречным перестре-
ливаться.

– Да у него на рубашке всего две пуговицы сверху. Сам
видел. Неделя пройдет, пока он свою пушку вынет. – Но в
голосе Плута звучала тревога.

–  Значит, блефовал,  – отозвался я.  – Если что-нибудь
услышишь про Линду Конквест, дай знать – за мной не про-
падет.

– Договорились, приятель.
Я зашагал к воротам по черной асфальтовой дорожке. А

он стоял и скреб подбородок.



 
 
 

 
6
 

Я медленно ехал по улице, выискивая, где бы поставить
машину. Решил на минуту подняться к себе в контору, а по-
том уже двигаться дальше в центр.

Метрах в десяти от моего дома, перед табачным магази-
ном, от бровки отъехал «паккард». Я скользнул на его ме-
сто, запер машину и вышел. И тут только заметил, что ря-
дом стоит мой старый знакомый – двухместный автомобиль
песочного цвета. Впрочем, вовсе не обязательно тот самый.
Таких тысячи. Человека в шоколадной соломенной шляпе с
желто-коричневой лентой ни в нем, ни рядом не было.

Я обошел машину спереди и заглянул внутрь. Пусто. На
всякий случай записал на конверте номер машины и вошел
к себе в подъезд. Ни в вестибюле, ни в коридоре наверху его
не было.

Зашел в контору, поискал под дверью на полу почту, не
нашел, промочил горло из «служебной» бутылки и вышел.
Времени до трех часов оставалось в обрез.

Двухместный автомобиль песочного цвета по-прежнему
торчал на стоянке против дома и по-прежнему пустовал. Я
сел в свою машину, включил мотор и влился в поток транс-
порта.

Он догнал меня только на Вайн-стрит, после перекрестка
с бульваром Сансет. Я ехал, улыбался и размышлял, где же



 
 
 

он так ловко спрятался. Может, в соседней машине. Это не
пришло мне в голову.

Я свернул на Третью улицу и поехал по ней в центр горо-
да. Двухместный все время держался от меня футах в трех-
стах. По Грэнд-стрит я доехал до Седьмой, свернул на нее,
остановился на углу Олив-стрит, вышел купить совершенно
ненужные мне сигареты и, не оборачиваясь, пошел по Седь-
мой улице на восток. На углу Спринг-стрит я вошел в отель
«Метрополь», купил спичек в табачном киоске, напоминав-
шем по форме огромную подкову, и сел на старый, обитый
кожей стул в холле.

Вскоре в холл вошел блондин в коричневом костюме, тем-
ных очках и знакомой уже шляпе и, мелькая между пальма-
ми в кадках и лепными сводами, как ни в чем не бывало дви-
нулся к табачному киоску. Купил пачку сигарет и, открывая
ее, как бы невзначай повернулся к стойке спиной, чтобы оки-
нуть холл своим орлиным взором.

Взял сдачу, отошел от стойки и сел у колонны. Надвинул
шляпу на темные очки и, казалось, уснул с незажженной си-
гаретой во рту.

Я встал, подошел и сел на стул рядом. Покосился на него.
Он не шевелился. С близкого расстояния лицо еще совсем
юное, полное, розовое, на плохо выбритом подбородке свет-
лая щетина. За темными очками быстро вздрагивают ресни-
цы. Рука на колене сжалась и смяла брючину. На щеке под
правым веком бородавка.



 
 
 

Я зажег спичку и поднес к его сигарете.
– Огня?
– О, благодарю, – очень удивившись, сказал он. Втянул в

себя воздух и долго прикуривал. Я потушил спичку, бросил
ее в урну и стал ждать.

Прежде чем заговорить, он несколько раз искоса взглянул
на меня.

– Я вас уже где-то видел?
– В Пасадене, на Дрезден-авеню. Сегодня утром.
Щеки блондина еще больше порозовели. Он вздохнул.
– Олух я, – сказал он.
– Еще какой, – согласился я.
– А все из-за этой шляпы, – сказал он.
– И шляпы тоже, – сказал я. – Но и без шляпы тоже хорош.
– В этом городе трудно работать, – с грустью сказал он. –

Пешком нельзя, на такси никаких денег не хватит, а соб-
ственной машины, когда надо, никогда нет под рукой. Вот и
попадаешься на глаза.

– Вы бы еще ко мне в карман спрятались, – сказал я. – Вам
что-то от меня надо или просто тренируетесь?

– Это я пытался понять, хорошо ли у вас котелок варит.
Стоит с вами иметь дело или нет.

– Очень даже стоит, – заверил его я. – Котелок варит луч-
ше некуда.

Он внимательно осмотрелся по сторонам – разве что под
наши стулья не заглянул – и только тогда достал неболь-



 
 
 

шой бумажник из свиной кожи. Извлек оттуда совершен-
но новенькую визитную карточку и вручил мне. Я прочел:
«Джордж Энсон Филлипс. Частный детектив. Зенгер-бил-
динг, 212, Норт-Уилкокс-авеню, 1924, Голливуд». Ниже –
номер телефона в Гленвью. В верхнем левом углу изображен
открытый глаз с очень длинными ресницами и вздернутой
от удивления бровью.

– Не годится, – сказал я, указывая на глаз. – Это эмблема
Пинкертона. Они подадут на вас в суд.

– Да ладно, – отозвался он, – я им не конкурент.
Я поковырял карточку ногтем, попробовал ее на зуб и су-

нул в карман.
– Дать вам свою или вы уже собрали на меня досье?
– Я все про вас знаю, – сказал он. – Я был помощником

шерифа в Вентуре, когда вы занимались делом Грегсона.
Грегсон был мошенником из Оклахома-Сити, за ним в те-

чение двух лет по всем Соединенным Штатам охотилась од-
на из его жертв, пока наконец он со страху не пристрелил ра-
бочего на заправочной станции, который принял его за сво-
его знакомого. Давно это было.

– Что вы еще обо мне знаете?
– Я вспомнил ваше имя, когда увидел его сегодня утром

под стеклом на водительском талоне. Поэтому, потеряв вас
из виду по дороге в город, я без труда узнал ваш адрес. Хо-
тел зайти поговорить, но решил, что не имею права выдавать
своего клиента. Ну а сейчас просто не удержался.



 
 
 

Еще один чудак. Третий за сегодняшний день, не считая
миссис Мердок, которая тоже вполне может оказаться той
еще чудачкой.

Он снял очки, протер их, снова надел и опять осмотрелся
по сторонам. А потом сказал:

– Вот я и подумал, почему бы нам не договориться. Объ-
единить, так сказать, наши усилия. Я видел человека, кото-
рый входил к вам в контору, и решил, что он ваш клиент.

– Вы знаете его?
– Я за ним слежу, – сказал он упавшим голосом. – И пока

совершенно безуспешно.
– Что он вам сделал?
– Понимаете, я работаю на его жену.
– Развод?
Он внимательно огляделся и сказал вполголоса:
– Так она говорит, но я в этом не уверен.
– Они оба хотят развода, – сказал я. – И стараются уличить

друг друга. Забавно, правда?
– На моем конце все не очень чисто. Время от времени

за мной следит один человек. Очень высокий, с каким-то
странным глазом. Я ухожу от него, но через некоторое время
он возникает снова. Огромного роста. Как каланча.

Очень высокий, со странным глазом. Я задумчиво курил.
–  Это что-нибудь вам говорит?  – озабоченно спросил

блондин.
– Нет, ничего. – Я покачал головой и бросил сигарету в



 
 
 

урну. Посмотрел на часы. – Надо бы встретиться и спокойно
все обсудить, но сейчас мне некогда. У меня встреча.

– Я бы с радостью, – сказал он. – Честное слово.
– Вот и хорошо. Можно у меня – в конторе или дома, мож-

но у вас. Как хотите.
Он поскреб плохо выбритый подбородок обкусанным ног-

тем большого пальца.
– Давайте у меня дома, – сказал он наконец. – В телефон-

ной книге нет моего домашнего адреса. Дайте на минутку
мою карточку.

Блондин положил визитную карточку на ладонь обратной
стороной кверху, достал металлический карандашик и начал
медленно писать, высунув кончик языка. Молодеет прямо на
глазах. Казалось, сейчас ему немногим более двадцати, хотя
наверняка было больше, ведь с дела Грегсона прошло уже
шесть лет.

Спрятал карандаш и вернул мне карточку: «Корт-стрит,
128, „Флоренс-апартментз“, комната 204».

– Корт-стрит в Банкер-Хилл? – Я с удивлением посмотрел
на него.

Он кивнул, и его светлая кожа залилась краской.
– Место неважное, – быстро проговорил он. – Но в по-

следнее время я, как назло, сижу без денег. Значит, не хоти-
те у меня встречаться?

– Да нет, почему же – мне все равно.
Я встал и протянул ему руку. Он пожал ее, я опустил ру-



 
 
 

ку в карман пиджака и вытер ладонь о носовой платок. При-
смотревшись внимательнее, я увидел, что над верхней губой
и на носу у него выступили капли пота. А ведь было не так
уж жарко.

Я отошел, но потом вернулся и, подойдя к нему вплотную,
сказал:

– Если честно, она – высокая блондинка с легкомыслен-
ным взглядом?

– Я бы не назвал ее взгляд легкомысленным, – сказал он.
– Между нами говоря, – я придвинулся еще ближе, – вся

эта история с разводом – абсолютная чушь. Не в разводе де-
ло.

– По-моему, тоже, – тихо сказал он. – И чем больше я ду-
маю об этой истории, тем меньше она мне нравится. Держи-
те.

Он что-то вытащил из кармана и сунул мне в руку. Плос-
кий ключ.

– Чтобы не ждать в холле, если меня почему-то не будет
дома. У меня их два. Когда вы придете?

– Не раньше половины пятого. Вы не раздумали давать
мне ключ?

– Конечно нет, мы ведь теперь заодно, – сказал он, бес-
хитростно посмотрев на меня, – во всяком случае, так мне
показалось, хотя его глаз за темными очками видно не было.

У самого выхода я обернулся. Мирно сидит на том же ме-
сте с погасшим окурком во рту и в шляпе с нелепой жел-



 
 
 

то-коричневой лентой. Своим невозмутимым видом он на-
поминал в этот момент рекламу сигарет на последней стра-
нице журнала «Сатердей ивнинг пост».

Выходит, мы теперь заодно. И он уверен, что я его не на-
дую. У меня ключ от его квартиры. Могу зайти, как к себе
домой. Могу надеть его домашние туфли, выпить его виски,
поднять его ковер и пересчитать спрятанные под ним тыся-
чи. Ведь мы теперь заодно.



 
 
 

 
7
 

Белфонт-билдинг оказался ничем не примечательным
восьмиэтажным зданием, затесавшимся между большим зе-
леным, с хромированным декором, универмагом уцененных
мужских костюмов и трехэтажным (не считая подземных
уровней) гаражом, в котором ревели машины, словно львы
во время кормления. В небольшом, узком, мрачном вести-
бюле было грязно, как в хлеву. На доске со списком съем-
щиков оставалось много свободного места. Из всего спис-
ка я знал только одно имя, и то недавно. На противополож-
ной стене из искусственного мрамора висело большое объ-
явление: «Арендуется помещение под табачный киоск. Об-
ращаться в комнату 316».

Из двух открытых лифтов работал только один, да и тот
был свободен. В нем, подложив под себя сложенный кусок
мешковины, на деревянном табурете сидел старик с водяни-
стыми глазами и запавшей челюстью. Вид у него был такой,
словно он сидит здесь с Гражданской войны, которая к тому
же не прошла для него бесследно.

Я вошел, сказал: «Восьмой», лифтер с усилием захлопнул
дверцы, и колымага, покачиваясь, потащилась наверх. Ста-
рик тяжело дышал, точно тащил лифт на собственном горбу.

Я вышел на восьмом этаже и пошел по коридору, а старик
высунулся из кабины и пальцами высморкался в картонную



 
 
 

коробку, доверху набитую мусором.
Контора Элиши Морнингстара находилась в конце ко-

ридора напротив пожарного хода и состояла из двух ком-
нат; на обеих дверях облупившейся черной краской по мато-
вому стеклу значилось: «Элиша Морнингстар. Нумизмат».
«Вход», – прочел я на второй двери.

Я повернул ручку двери, вошел в маленькую узкую ком-
нату и увидел закрытую старенькую конторку секретарши,
несколько стендов с тускло мерцающими в гнездах монета-
ми, под каждой – пожелтевшая, отпечатанная на машинке
этикетка; у стены, в углу, два темных шкафа с картотекой,
окна без занавесок и пепельно-серый ковер, такой потертый,
что складки на нем можно было заметить, только об них спо-
ткнувшись.

За конторкой секретарши, возле шкафов с картотекой,
открытая деревянная дверь вела во вторую комнату. В ней
ощущалось присутствие человека, ничем в этот момент не
занятого. Затем раздался сухой голос Элиши Морнингстара:

– Заходите. Прошу.
Я открыл дверь и вошел. Кабинет оказался таким же ма-

леньким, как и приемная, но мебели в нем было гораздо
больше: сразу за дверью зеленый сейф, за ним, против вход-
ной двери, массивный старинный стол красного дерева, а
на нем книги в темных переплетах, потрепанные журналы
и толстый слой пыли. Спертый запах, несмотря на приот-
крытое окно. На вешалке засаленная черная фетровая шля-



 
 
 

па. Опять монеты в стеклянных стендах и три стола на
длинных ножках под стеклянными крышками. Посреди ком-
наты громоздкий темный, отделанный кожей письменный
стол. На столе, помимо обычных вещей, ювелирные весы под
стеклянным колпаком, две большие никелированные лупы
и ювелирный окуляр на подушечке из потрескавшейся бы-
чьей кожи, рядом со смятым желтым, закапанным чернила-
ми шелковым носовым платком.

За столом на вращающемся стуле сидел пожилой джентль-
мен в темно-сером костюме с высокими лацканами и мно-
жеством пуговиц. Длинные, седые, свалявшиеся волосы спа-
дали на уши. Над волосами, словно скала из воды, возвыша-
лась бледная плешь. Из ушей рос пух, такой длинный, что в
нем могла запутаться муха.

Под колючими черными глазками набухли темно-фиоле-
товые мешки, испещренные морщинами и сосудами. Щеки
лоснились, а судя по цвету короткого острого носа, его обла-
датель в свое время любил пропустить стаканчик. Над стоя-
чим воротничком, который не приняли бы ни в одной при-
личной прачечной, торчал массивный кадык, а из-под ворот-
ничка, словно мышонок из норки, выглядывал маленький
крепкий узел узкого черного галстука.

– Моей юной секретарше пришлось отлучиться к зубному
врачу, – сказал Морнингстар. – Вы мистер Марлоу?

Я кивнул.
– Садитесь, прошу вас. – Костлявая рука указала на стул



 
 
 

напротив. Я сел. – Полагаю, у вас есть при себе какое-нибудь
удостоверение личности?

Я предъявил. Пока он читал, я принюхивался к нему через
стол. От старика исходил сухой, отдающий плесенью запах –
как от чисто вымытого китайца.

Морнингстар положил визитную карточку на стол лице-
вой стороной вниз и сложил на ней руки. Колючие черные
глазки пытливо ощупывали мое лицо.

– Итак, чем могу служить, мистер Марлоу?
– Расскажите мне про дублон Брешера.
– Ах да. Дублон Брешера. Любопытная монета. – Он под-

нял руки со стола и сложил пальцы пирамидой, как ка-
кой-нибудь старинный частный адвокат, который задумался
над сложным вопросом. – В известном смысле это самая ин-
тересная и ценная из всех старинных американских монет.
Как вам, впрочем, хорошо известно.

– Не могу сказать, чтобы я был самым крупным специа-
листом в этой области.

– Вот как? – удивился он. – Вот как? Так вы хотите, чтобы
я рассказал вам о золотом дублоне?

– За этим я и пришел, мистер Морнингстар.
– Золотой дублон Брешера примерно соответствует два-

дцатидолларовой золотой монете. Размером он в полдолла-
ра. Почти один к одному. Монета выпущена в обращение в
тысяча семьсот восемьдесят седьмом году для штата Нью-
Йорк. Это был частный выпуск: первый монетный двор по-



 
 
 

явился только в тысяча семьсот девяносто третьем году в
Филадельфии. Дублон Брешера был, стало быть, отчеканен
в домашних условиях. Ее изготовитель – частный ювелир по
имени Эфраим Брешер, или Брешир. В литературе он изве-
стен как Брешир, а на монете стоит «Брешер». Почему – сам
не знаю.

Я сунул сигарету в рот и закурил – уж очень противно
пахло в комнате.

– А как же, интересно, ее чеканили в домашних условиях?
– Обе половинки гравировались на стали, разумеется в об-

ратном виде, затем штемпеля сажались в свинец. Золотые
крупинки отжимались на них в монетном прессе. Потом их
подрезали для подгонки к весу и приглаживали. Причем все
вручную – гуртовальных машин в тысяча семьсот восемьде-
сят седьмом году еще не было.

– Затяжное, как видно, дело, – вставил я.
– Безусловно. – Морнингстар кивнул своей остроконеч-

ной белой головой. – А поскольку в то время без деформа-
ции невозможно было добиться качественной закалки, мат-
рицы изнашивались, и их приходилось время от времени
восстанавливать, что всякий раз приводило к незначитель-
ным изменениям в рисунке, которые видны только под силь-
ным увеличительным стеклом. Иными словами, если исхо-
дить из современных методов микроскопического исследо-
вания, нет ни одной пары совершенно идентичных между
собой монет. Я ясно выражаюсь?



 
 
 

– Да, – сказал я. – Более или менее. Сколько таких монет
существует теперь и какова их ценность?

Он разомкнул кончики пальцев, опять положил руки на
стол и стал их потирать.

– Сколько их сейчас, я не знаю. Думаю, никто не знает.
Несколько сот, тысяча, а возможно, и больше. Но из них
лишь очень немногие так и не поступили в обращение и на-
ходятся в отличном состоянии. Такие монеты обычно стоят
не меньше нескольких тысяч. В настоящее время из-за де-
вальвации доллара не поступившая в обращение монета, по-
пади она к опытному перекупщику, может легко принести
десять тысяч, а то и больше. Разумеется, для этого необхо-
димо знать историю монеты.

– А-а, – протянул я, медленно выпустив из легких дым
и отмахнув его ладонью от сидевшего напротив старого
джентльмена. Он явно не курил. – А без истории и опытного
перекупщика сколько?

Он пожал плечами:
–  Если история монеты неизвестна, значит она, скорее

всего, приобретена незаконно. Украдена либо добыта обман-
ным путем. Хотя и вовсе не обязательно. Иной раз редкие
монеты оказываются в самых неожиданных местах. В допо-
топных железных сундуках, в тайниках старых домов Новой
Англии. Но случается такое нечасто, уверяю вас. Хотя и бы-
вает. Я знаю одну очень ценную монету, которая во время
реставрации старого дивана выпала у него из подкладки. Ди-



 
 
 

ван этот девяносто лет простоял в одной и той же комнате
одного и того же дома в городе Фолл-Ривер, штат Массачу-
сетс. Никто не знал, как туда попала монета. Но в принци-
пе, всегда может возникнуть подозрение в краже. Особенно
в здешних местах.

Отсутствующим взглядом старик вперился в потолок.
Этот умеет хранить тайны – во всяком случае, свои соб-
ственные.

Перевел глаза на меня и сказал:
– С вас пять долларов.
– Чего? – переспросил я.
– С вас пять долларов.
– За что?
– Не валяйте дурака, мистер Марлоу. Все, что рассказал

вам я, можно было узнать в библиотеке. Прежде всего из
«Описи» Фосдайка. Вы же предпочли обратиться ко мне. За
это я и беру пять долларов.

– А что будет, если я не заплачу?
Он откинулся на спинку стула и закрыл глаза. На губах

играла легкая улыбка.
– Заплатите, – сказал он.
И я заплатил. Достал из бумажника пятерку, встал и, пере-

гнувшись через стол, аккуратно положил ее перед ним. По-
гладил бумажку кончиками пальцев – как котенка.

– Пять долларов, мистер Морнингстар, – сказал я.
Он приоткрыл глаза и посмотрел на деньги. Улыбнулся.



 
 
 

– А теперь, – сказал я, – поговорим о том дублоне Бреше-
ра, который вам пытались продать.

Он чуть шире открыл глаза.
– Разве кто-то пытался продать мне дублон Брешера? За-

чем?
– Затем, что им нужны были деньги, – ответил я. – И они

не хотели, чтобы им задавали слишком много вопросов. Они
знали или выяснили, что вы занимаетесь монетами и что
дом, в котором находится ваша контора, – грязная дыра, где
может произойти все, что угодно. Они знали, что ваш каби-
нет в самом конце коридора, что вы пожилой человек и не
станете делать лишних движений – здоровье не позволяет.

– Что-то они у вас слишком много знали, – сухо сказал
Элиша Морнингстар.

– Не больше, чем нужно для дела. Как и мы с вами. А
выяснить все это ничего не стоит.

Он сунул мизинец в ухо, поковырял в нем и извлек оттуда
комочек темной серы. Небрежно вытер палец о пиджак.

– И все это вы предположили только потому, что я позво-
нил миссис Мердок узнать, не продается ли дублон Бреше-
ра?

– Именно. Она тоже так решила. Ведь это вполне есте-
ственно. Как я уже говорил вам по телефону, вы не могли не
знать, что монета не продается. Если хоть немного разбира-
етесь в деле. А вы, я вижу, разбираетесь, и очень неплохо.

Морнингстар слегка поклонился. Сдержал улыбку, но был



 
 
 

явно польщен – как только может быть польщен джентльмен
в стоячем воротничке.

– Допустим, вам предлагают приобрести эту монету при
подозрительных обстоятельствах, – рассуждал я. – Вы захо-
тите купить ее, если она обойдется вам дешево и если у вас
есть деньги. Но вы захотите знать, откуда она. И даже если
вы абсолютно уверены, что монета краденая, то все равно ее
купите, если только за нее просят недорого.

– Вот как? – сказал он не без некоторого интереса.
– Разумеется, купите, если вы настоящий коммерсант. Во

что я теперь вполне готов поверить. Покупая монету – за
умеренную цену, – вы спасаете ее владельца или его дове-
ренное лицо от безвозвратной потери. Они будут только ра-
ды возместить вам издержки. Так всегда делается.

– Значит, «Брешер» Мердока украден? – неожиданно вы-
палил он.
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