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I. Архетип нашего времени

 
В прокуренных венах опьяневшего города Екатеринбур-

га есть одно крайне странное место. Говорят, там находят
приют только люди, потерявшие всякое ощущение счастья
от жизни. Причем найти это место не составит труда – доста-
точно просто пройти по улице Мамина-Сибиряка, и, перей-
дя перекресток с улицей Первомайской, завернуть в первую
подворотню. Там, среди пестрых рекламных щитов и типич-
ных серых построек каждый зрячий без труда заметит чер-
но-белое пятно – баннер первого и единственного городско-
го джаз клуба.

Не удивляйтесь – здесь не принято встречать гостей. Лю-
бому переступившему порог всегда предоставляется право
выбора – либо вернуться назад, либо спуститься вниз по под-
вальной лестнице, практически на самое дно центра города.
Пройдя лишенные какой бы то ни было отделки бетонные
стены, вы выйдете в темный зал, где вам улыбнется и предло-
жит купить билет человек, царственно восседающий на оди-
ноком стуле. И вот уже когда вам отсчитают сдачу и про-
тянут ее вместе с глянцевым клочком бумаги, вы поймете,
что вокруг сидят лишь обыкновенные люди: нищие студен-
ты, влюбленные парочки, друзья местных музыкантов.

Милая девушка-официант проводит вас до  маленького
столика прямоугольной формы. Тоже улыбнется и предло-



 
 
 

жит меню в  виде обрезанной грампластинки. Непомерно
завышенные цены за  угощения скорее всего удивят, отче-
го придется заказать самый дешевый в  рамках заведения
френч-пресс черного чая. Немного погодя свет в зале при-
глушат, и на узкую сцену выйдет местное трио, чтобы уди-
вить разношерстную публику отменным джем-сейшн. Гар-
моничные звуки трубы, клавиш и струн несомненно вас по-
разят, но уже через пять-десять минут после завершения вы-
ступления вы признаетесь себе, что ничего толком не пони-
маете в этой музыке.

Евгения была самой что ни на есть здоровой в психиче-
ском и физическом плане девушкой. Решение пойти в джаз
клуб в одиночестве было вызвано скорее любопытством, чем
потребностью. Особой любви к джазу она не испытывала, да
и в принципе музыка редко вызывала у нее сильные чувства.
На вопрос, какая музыка нравится больше – она отвечала,
как большинство – разная. Грубо говоря, ей было все равно
на жанры и группы. Если понравилась песня – запомнит ее
и добавит в плей-лист; если не очень – то пропустит ее мимо
своего внимания.

Ее выбор пал на понедельник неспроста. Во-первых, это
был день выступления резидентов клуба, что лучше всего
подходило для новичков и  непросвещенной публики; во-
вторых, цена за билеты была самой низкой – всего сто руб-
лей.

– Один билет за столиком, пожалуйста, – сказала Женя,



 
 
 

протягивая билетеру пожелтевше-посеревшую купюру.
– Номер вашей брони? – незамедлительно спросил хозяин

одинокого стула.
– Простите?
– Вы оставляли заявку по телефону или на нашем порта-

ле?
– Нет. Меня, в принципе, устроит любое место.
Билетер надменно посмотрел на  девушку с  высоты его

обычного стула. Нелепый, с  густым топорщащимся пу-
хом на щеках, он чувствовал небывалое превосходство над
неосведомленной гостьей.

– Любое место сегодня? В понедельник?
– Ну, да. Что в этом такого?
– Сегодня же джем-сейшн! Все столики уже давно заре-

зервированы.
– Вы шутите? Какой нормальный человек в понедельник

вечером пойдет в паб слушать музыку? – возмущенно про-
изнесла девушка свои мысли вслух.

– Вы же почему-то пришли?
Женя резко осеклась.
– Я не против послушать стоя.
– У нас так не принято. Могу только предложить подо-

ждать. Если кто-нибудь из  ожидаемых гостей не  появится
за пять минут до начала – займете его место.

Женя растерянно посмотрела по сторонам в поисках под-
держки. Незнакомый молодой человек, купивший перед Же-



 
 
 

ней последний билет за  столиком встретился с  девушкой
взглядом. От вида полных печали глаз он был вынужден вме-
шаться:

– Если вы не против моей компании, то могу предложить
свой столик.

– Не утруждайте себя так, – вразрез со своими настоящи-
ми мыслями произнесла Женя. Она опустила глаза в  пол,
чтобы сделать вид, что ей совсем неловко.

– Вы мне не помешаете, – невозмутимо продолжал угова-
ривать незнакомец.

– Если только вы настаиваете, – ответила Женя и перевела
хитрый взгляд на билетера.

Подойдя ближе, молодой человек учтиво помог Жене
снять пальто, и отнес его в гардероб. От этой любезности де-
вушке стало по-настоящему неловко. Она долго сопротив-
лялась, но  все  же дала волю фантазии. Встреча с  симпа-
тичным незнакомцем, спасителем, любителем джаза вполне
могла закончиться необычным романом, прямо как со стра-
ниц сентиментальной остросюжетной прозы.

Женя заинтересованно посмотрела на лицо молодого че-
ловека. Острые, точно бы вытесанные топором, скулы при-
давали его внешности немного грубой мужественности. Ед-
ва заметные завитки русых волос пробивались сквозь при-
личный слой лака, воска или какого бы-то ни было еще ви-
да средства для укладки. Редкая зеленая радужка принима-
ла ядовитый оттенок от  палящих с  потолка прожекторов.



 
 
 

Неестественным выглядел только разрез глаз – девушке он
показался каким-то змеиными.

Следуя за молодым человеком к столику, Женя увлеклась
своими мыслями еще сильней. Посмотрев по сторонам, она
обратила внимание, что зал наполовину пуст. Ей стало ка-
заться, что вся эта история с бронями могла быть сплани-
рована еще задолго до ее прихода. Нельзя было исключать,
что вежливый незнакомец и приторно улыбающийся кассир
в  сговоре. А  что, вполне рабочая схема: один отстегивает
пару внушительных купюр, другой разыгрывает ситуацию
со столиками. Затем девушку разводят, и, кто знает, чем все
это закончится?..

Однако оснований так думать оказалось ничтожно мало.
Стоило им только сесть, как Женя тут же почувствовала со-
вершенную незаинтересованность соседа в ней, как в моло-
дой и привлекательной девушке. Незнакомец дождался свой
необоснованно дорогой стакан рома «Бакарди», и, уткнув-
шись взором в сцену, стал тщательно разглядывать ожидаю-
щие своих хозяев инструменты.

От такого непредвиденного поворота событий Женя силь-
но расстроилась. Но, поймав себя на мысли, что изначально
не ставила никакой цели познакомиться или завести случай-
ный роман, она тут же одумалась, и стала спокойно ждать
свой маленький чайник пуэра и предстоящее выступление.

Вскоре на  сцену вышло горячо встреченное овациями
трио. Самым старшим в  творческом коллективе выглядел



 
 
 

ударник. Его аккуратно уложенные волосы уже покрывала
серо-черная седина. В  ожидании коллег он стоял величе-
ственно и статно. Оголенные закатанными рукавами рубаш-
ки руки издалека напоминали детально проработанную кар-
ту цветного атласа, реки которого были заменены вздутыми
бурлящими каналами кровеносных течений. Трубач в кон-
траст был в меру упитан. Он держал свои длинные волосы
в хвосте и производил впечатление неугомонного весельча-
ка. Улыбка, превращающая глаза в узкие щели, ни на мгно-
венье не  сходила с  его испещренного лучами мимических
морщин лица. Клавишник же выглядел на фоне своих това-
рищей самым невзрачным. Долговязый, небритый, серый –
он точно бы подчеркивал всем видом свою простоту. Будь
его воля, подошел бы к микрофону и объявил бы всему залу,
что он обыкновенный человек и не нужно обращать на него
внимание.

Наконец слепящий свет прожекторов погас, и зал окутала
ритмичная афроамериканская музыка. Женю с первых нот
поразило, как по четко выверенной математической форму-
ле пальцы трех пар рук создают невероятно гармоничное
по звучанию духово-ударно-клавишное произведение. Каза-
лось, что джазмены играют так, словно живут сегодня в по-
следний раз. За пределами сцены стояла гробовая тишина.
Никто не мог и посметь брякнуть чашкой или стаканом.

Любопытства ради Женя перевела взгляд на симпатично-
го соседа. Тот с закрытыми глазами бесшумно и максималь-



 
 
 

но точно отбивал ритм тонкими пальцами по глянцевой по-
верхности стола. В унисон рукам он кивал головой, и было
видно, какое неземное наслаждение он испытывает от музы-
ки. Подобное наблюдать, да и  самой испытывать, девушке
еще не приходилось.

Спустя шесть композиций джаз-бенд удалился на получа-
совой антракт. Впервые за долгое время Жене посчастливи-
лось вновь глотнуть уже остывшей земляной заварки.

–  Краем глаза видела, как вы наслаждаетесь выступле-
нием,  – дождавшись ухода музыкантов, призналась Женя
незнакомцу, – даже как-то завидно, что человек способен так
погружаться в музыку.

– Вы наблюдали за мной? – удивленно переспросил моло-
дой человек.

– Не поймите меня неправильно. Я просто пару раз взгля-
нула на вас. Ну, в смысле… Я не странная…

Женя осеклась. На протяжении двадцати двух лет своей
жизни она часто совершала необдуманные поступки, за ко-
торые потом ей становилось стыдно. Все эти глупые и неле-
пые фразы и действия она достаточно часто прокручивала
в своей голове, ворочаясь на подушке, не в силах уснуть.

– И мысли не было называть вас странной, – сказал и неж-
но улыбнулся незнакомец, увидев терзания милой девуш-
ки. – Иногда я так увлекаюсь музыкой, что перестаю за собой
замечать, что делаю.

– Простите меня.



 
 
 

– Страсть как люблю Чета Бейкера, – обходя неловкости
ситуации, продолжал незнакомец. – Особенно в исполнении
этого трио.

– Это заметно, – начав расслабляться, ответила Женя.
– А кого любите вы?
– Из джазовых исполнителей? Еще пока никого. Я сегодня

впервые слушаю джаз.
– Решили открыть новый мир музыки?
– Я не уверена, что ради музыки сюда пришла, – призна-

лась Женя. Незнакомец от этих слов свел брови в удивлении.
– Так зачем же вы пришли?
– На людей посмотреть.
Лицо незнакомца исказилось еще сильней – он столкнулся

с чем-то действительно необъяснимым, странным.
–  Почему именно здесь? За  людьми наблюдать можно

и на улице. Их там больше, и за просмотр платить не надо.
– У каждого свои причуды.
Женя продолжала держаться достойно. В  глазах незна-

комца стал разгораться интерес к  соседке. Он посмотрел
на девушку, как на диковинный экспонат музея современно-
го искусства, и наконец спросил:

– Как вас зовут?
– Почему вы спрашиваете именно сейчас?
– Получилось как-то неправильно, что мы не представи-

лись раньше.
– Евгения.



 
 
 

– Феликс.
– Достаточно редкое имя, – подметила девушка. – Любо-

пытно узнать, как звучит полностью?
– Феликс Константинович Флейман.
– Красивое сочетание.
– И все-таки, Евгения, зачем вы смотрите на людей?
– Вы давно живете в Екатеринбурге?
– Сколько себя помню.
– Вы когда-нибудь замечали, насколько здесь замкнутые

и необщительные люди?
– Мне не с чем сравнивать.
– А я приехала сюда учиться из маленького нефтедобы-

вающего городка, пройти который вдоль и поперек можно
за пару часов спокойным шагом. Представляете масштабы?
Население – всего шестьдесят тысяч. Все друг друга знают.
В магазин идешь – каждый встречный улыбается, здорова-
ется.

– Это что за город такой?
– Когалым. Примерно тысяча триста километров отсюда.

Не поверите – там улицы настолько чистые, что можно ле-
жать на асфальте – не замараетесь. Мусор каждый день уби-
рают. Машин почти нет. Они там и не нужны – до магазина
проще пешком дойти. Еще – зимой снег белоснежный, чи-
стый. Некоторые его даже растапливают, чтобы пить. И са-
мое удивительное – там нет ни одного алкоголика. Их всех
выселяют, как тунеядцев. А квартиры с аукционов продают.



 
 
 

– И вы променяли такое идеальное место на Екатерин-
бург?

–  Жить там невыносимо скучно. Выходишь вечером
на улицу и слоняешься без дела пару часов среди однотип-
ных домов и деревьев. Изо дня в день все те же улицы, лица.
Есть правда кинотеатр и торговый комплекс, но они доволь-
но быстро приедаются.

– Когда сюда переехали, стало интересней?
– Екатеринбург оказался еще хуже. Здесь есть все: ресто-

раны, ночные клубы, парки. В  каждом районе по  два-три
торгово-развлекательных центра. Людей миллион. А элемен-
тарного человеческого общения – нет. Все куда-то спешат.
Как ни вечер, так у всех неотложные дела, личные заботы.
Оттого и приходится бродить везде в одиночестве, смотреть
на случайных прохожих в надежде заметить себе подобных.

– Может еще слишком мало времени прошло и вы просто
не успели ни с кем познакомиться?

– Я живу здесь уже пять лет.
– Одна?
Услышав последний вопрос, Женя напряглась. Вот-вот

забытая фантазия о незнакомце, пытающемся развести де-
вушку на  одну ночь заиграла в  ее голове с  новой силой.
Но теперь она уже сама хотела острых ощущений, потому
решилась рисковать и говорить правду.

– Да, снимаю квартиру в центре.
– В центре?



 
 
 

– У Южного автовокзала. На 8 Марта.
– Похоже у вас хорошая работа, если можете себе ее поз-

волить, – загадочно улыбнувшись, подметил Флейман.
– Мне помогают родители. Они работают в нефтяной ком-

пании. Им деньги все равно не на что в Когалыме тратить,
поэтому в меня вкладывают.

– Потом пойдете по их стопам?
– Не думаю, что буду полезна в их сфере. Я учусь на фи-

лософском в УрГУ.
– Бакалавр философии?
– Уже почти магистр. Вас это удивляет?
– Почему же? Дело ваше, где учиться.
– Не спорю, есть и более практичные варианты, но к ним

как-то душа не лежала. Я прекрасно понимаю, что от стро-
ителя или инженера больше пользы. Те хотя бы дома возво-
дят, телефоны новые придумывают. А мы все о себе гово-
рим. Ну, а так, кто знает – может мои знания больше пользы
принесут человечеству, чем новенькая плазма?

– Я сам гуманитарий, поэтому прекрасно вас понимаю.
Хотелось внутреннего развития и все такое?

– Так вы тоже студент?
– Переводчик с Физтеха.
– Физтеха?
– Да, с Физтеха в УПИ.
– Разве так бывает?
– Директор института не хочет платить деньги преподава-



 
 
 

телям английского из ФЭУ, поэтому содержит свою кафед-
ру.

– Технических переводчиков?
– Обыкновенных, но со знанием металлургии и теории ве-

роятности.
– Это любопытно. Удивите меня?
– Чем?
– Например, интересным фактом о металлургии?
– Необычная просьба.
– Не можете?
– Уличные люки делают из чугуна.
– А из английского языка можете?
– Дайте немного подумать.
Переводчик нахмурил брови, уставившись в  глянцевую

поверхность стола. Понаблюдав за соседом пару секунд, Же-
ня перевела взгляд на  черные полотна с  иконами джаза
на стенах, но, не узнав никого, вернула свое внимание обрат-
но на собеседника.

– Неужели таких нет?
Флейман уязвлено выдохнул из ноздрей и спросил:
–  Вам известно, что английское слово dream имеет два

значения – «сон» и «мечта»?
– Да бросьте, это же банально.
– Дослушайте, прежде чем делать выводы.
– Просите. Продолжайте.
–  Буквально недавно я заметил, что во  многих языках,



 
 
 

кроме русского, «сон» и «мечта» обозначаются одним сло-
вом. В английском, как я уже сказал – это dream, на иврите –
halom, японском – yume.

– Заимствования?
–  Если  бы. Здесь разная география, непохожие корни,

неродные языковые группы.
– Что это, в таком случае?
– Необычный факт мировосприятия человека. Вы только

задумайтесь – это же удивительно, как людям пришло в голо-
ву придумать те или иные обозначения предметов и явлений.
С одной стороны, в именах проглядывается простая челове-
ческая логика, с другой – нечто необъяснимо-божественное.
Обывателю может показаться, что понятия «мечты» и «сна»
не объединяет ничего общего. Но что-то же побудило разные
народы планеты обобщить эти явления? Сны видят все лю-
ди без исключения. Только не все их осознают. Мечтать то-
же присуще всем людям. Однако и это не все осознают. Аб-
страктность? Сколько не слушай, какие бывают у людей сны
и мечты, каждый раз удивляешься, как все у всех одинако-
во, но в то же время непохоже. Возможно, что вся суть лишь
в нереальном месте и времени, в котором они существуют.

Женя вновь погрузилась в свои мысли. Ей было все рав-
но на эти пространные размышления и софистику, но теперь
она абсолютно точно чувствовала уверенность, что у Фелик-
са нет на нее никаких планов. Он случайный сосед, хороший
слушатель, но не более того.



 
 
 

–  Не  совсем английский, но  действительно интересный
факт. Или предположение, – заключила она.

–  Рад, что смог вам угодить,  – произнес Феликс и, пе-
реведя взгляд на сцену, добавил: – Поразмышляйте как-ни-
будь на досуге, почему для разных предшествующих наро-
дов «сон» и «мечта» схожие по своей сути понятия.

– Считаете, оно того стоит?
– Размышлять – лучший способ развивать воображение.
– Внутри вас похоже тоже живет философ?
– Поверьте, от этого вам точно хуже не будет.
Колоритное трио вновь вернулось на сцену, настроило ин-

струменты и продолжило играть мелодичный джаз. Женин
сосед моментально погрузился в прежнее преднирванное со-
стояние, однако ей самой уже было скучно от этой однооб-
разной музыки. Все ее существо требовало продолжение об-
щения: ей нравилось рассказывать о себе, описывать в крас-
ках свое прошлое, а иногда даже слушать необычные исто-
рии других. Но Феликса Флеймана интересовали больше де-
ла собственной души, а не привлекательная собеседница.

Тяжело вздохнув, Женя перевела взгляд на  пару за  со-
седним столиком. Несколько минут назад официантка при-
несла им два шкварчащих, сочащихся мясным соусом, пе-
реполненных овощами, говядиной и красным луком бурге-
ра на толстых досочках. Лысый бородатый хипстер, одетый
в  белую рубашку и  узкие джинсы на  красных подтяжках,
изысканно отрезал от блюда маленькие кусочки и медлен-



 
 
 

но, чуть трясущейся в руках вилкой, отправлял их в рот. Де-
вушка же с булкой не церемонилась: держала ее двумя рука-
ми и жадно откусывала, мазав выкрашенные тоналкой щеки
маслянистой начинкой.

Слева от  любителей фастфуда был организован торже-
ственный банкет. Дюжина сытых теток в вычурных блестя-
щих платьях весело праздновала юбилей такой же, как они,
толстушки. До антракта они вели себя тихо – молча и непо-
движно, словно пришли на  классику в  филармонию. Те-
перь же они пили вино и хохотали. Несколько самых неза-
комплексованных из  них, перебрав лишнего, подтянулись
к сцене и стали по-цыгански трясти в танце грудью в сторону
музыкантов.

Появились какие-то дети. Страшненькая кудрявая девоч-
ка в милом платье принцессы, встала по центру зала и нача-
ла, как клушка, топтаться на месте. Бойкий мальчишка лет
семи, повторяя за сверстницей, поскользнулся и упал плаш-
мя, но  тут  же вскочил и  уже намеренно бросился на  пол,
словно изначально все так и задумывал.

Тем временем бургерные влюбленные уже закончили по-
едать свои кулинарные шедевры. Придвинувшись ближе
к своему кавалеру, девушка вытянула трубочкой губы, что-
бы сойтись с ним в луковом поцелуе. Женя всегда называла
этот процесс «обменом свежестью».

Наблюдать за  людьми было ее хобби. Каждый отдельно
взятый человек в глазах Жени виделся как персонаж с уни-



 
 
 

кальной судьбой. Имея неутолимую жажду в общении, она
часто представляла диалоги, в  которых могла участвовать
со  случайными встречными. Но  сейчас она желала узнать
поближе именно своего соседа. Его характер, предпочтения,
жизненный путь были слишком далеки от понимания. Фе-
ликс Флейман, переводчик – это все, что она смогла выудить
из их короткого разговора.

Если гора не  идет к  Магомету, то Магомет идет к  го-
ре – по такому принципу экстравертной девушке было про-
ще жить. Если мужчина не делает первый шаг, то за него
его совершает женщина, и это нормально. Но ей стоило до-
ждаться антракта – Флейман явно был не готов отрываться
от музыки.

Вдруг Женю стала тревожить мысль, что она сейчас плохо
выглядит: размазалась косметика или торчат в разные сторо-
ны пряди. Тихо встав, девушка последовала к зеркалу в убор-
ной. Завитые светлые локоны длинных волос аккуратно спа-
дали на плечи и грудь – такая форма укладки сохранилась
еще со времен выхода из дома. А вот подводка на глазах уже
успела размазаться. Смочив водой бумажное полотенце, Же-
ня принялась вытирать с век смольные полосы. Прекратила
играть музыка – это был знак, что пора возвращаться обрат-
но.

Выйдя снова в зал, Женя тут же заметила, что их столик
пустует. Неестественно высокая официантка с большой го-
ловой на вытянутой шее, отдаленно напоминающая леденец



 
 
 

на палочке, принялась активно собирать посуду со стола.
– Оставьте, пожалуйста, чайник и кружку. Мы еще не ухо-

дим, – подойдя ближе, сказала Женя.
– Простите, я думала, что вы уже закончили, – стала из-

виняться испугавшаяся официантка.
– Мы еще даже не оплатили.
– Молодой человек уже оплатил. Он оставил деньги за оба

счета.
Женя непонимающе посмотрела на девушку. Она не сразу

поверила, что Феликс Флейман ее бросил по-тихому. Снача-
ла она огляделась по сторонам, затем походила по залу и на-
правилась к  гардеробу. Плотно спрессованная толпа возле
небольшого закутка с верхней одеждой толкалась, ругалась
и проталкивала свои многочисленный бирки. Отыскать мо-
лодого человека среди этого хаоса было невозможно, потому
Женя просто огорченно выдохнула и вернулась за столик до-
жидаться, когда все куда-то спешащие люди убегут по своим
невероятно важным делам в преддверии полуночи.

«Такие люди здесь крайне редко встречаются»,  – про-
шмыгнуло напоследок в  ее голове, после чего все мысли
вновь вернулись к спокойной повседневной действительно-
сти.



 
 
 

 
II. Se omnia

 
От расправленного дивана в гостиной до письменного сто-

ла на балконе было примерно двенадцать шагов взрослого
человека. Я медленно преодолевал этот маршрут от  нача-
ла до конца, возвращаясь снова и снова на исходную точку,
ради достижения одной, казалось бы, бессмысленной цели.
В очередной раз я коснулся гладкой деревянной поверхно-
сти, чтобы взять в руки восемь монеток разных номиналов:
от одной копейки до десяти рублей. Каждая из них по-свое-
му уникальна – начиная от размера и веса и заканчивая ше-
роховатостями на ребре. «Главное, не нарушить порядок», –
то и дело крутилось в моей голове, – «от меньшей к боль-
шей».

***
Петр открыл глаза. Его голова утонула в мягкой пуховой

подушке. С тех пор, как погасли в доме огни, он не размы-
кал веки и не касался ступнями пола. Восемь монет были
выстроены аккуратным рядком вдоль края стола. Их металл
давно уже промерз от  балконного холода. Тонкие пальцы
Петра помнили изгибы и мельчайшие подробности каждо-
го круглого «жетончика», однако это были лишь воспоми-
нания. Настоящий физический контакт являлся плодом его
воображения. Хозяин этого странного мыслительного акта
доподлинно не мог, да и не пытался, понять существуют ли



 
 
 

вообще эти рубли и копейки. Возможно, и их он выдумал.
«Сон ли это?», – спрашивал себя он.
«Нет, не сон».



 
 
 

 
III. То, что отличает

нас от животных
 

Днем – университет, вечером – книги: такой ритм жизни
Женя поддерживала последние несколько лет, пока не всту-
пила в  секту. Произошло это как-то случайно. Неподале-
ку от университетской аллеи с памятником революционеру
Свердлову, где по своему обыкновению девушка наблюда-
ла за  прохожими, стали появляться подозрительные люди
с брошюрами. Сначала Женя старалась не обращать на них
внимание, игнорировать их обращения или просто прохо-
дить мимо, но  совсем скоро незнакомцы стали вести себя
агрессивно – подсаживаться рядом на скамейку, а иногда да-
же преследовать несколько кварталов до трамвайной оста-
новки. Замученная навязчивостью докучателей, Женя даже
перестала гулять на всем протяжении Главного проспекта.
Так продолжалось целый месяц, пока в  один прекрасный
день все раздражители бесследно не испарились.

Заметив исчезновение назойливых людей, Женя поспе-
шила вернуться на любимую для наблюдения площадку. Пе-
рейдя дорогу, она бодро пошла вдоль голой пост-зимней ал-
леи в надежде найти свободную скамейку с хорошим обзо-
ром на прохожих. Но сесть ей было не  суждено – все бы-
ло забито шумными студентами, местными преподавателя-



 
 
 

ми и отдыхающими от долгой ходьбы стариками. Единствен-
ный вариант – не занятое место возле скучающей девушки.

Увидев беспокойно слоняющуюся Женю, незнакомка спо-
койно указала рукой рядом с собой. Женя кивнула и приня-
ла приглашение.

Во  внешности незнакомки было что-то кавказское. Во-
лоокая, она была награждена от  природы двумя лучисты-
ми солнцами черных ресниц. Нефтяного цвета волосы непо-
слушными потоками выбивались из бежевого берета и сте-
кали ей прямо на плечи. Завершал образ выдающийся пря-
мой нос.

«У нее должно быть глубокий голос», – подумала Женя,
краем глаза поглядывая на соседку.

– Здесь раньше стояла лютеранская кирха, – вдруг ни с то-
го ни сего сказала девушка, словно почувствовала любопыт-
ство Жени. Ее голос оказался именно таким, каким пред-
ставляла Женя.

– Простите?
–  Говорю, на  пересечении Ленина и  Красноармейской

протестантская церковь была. Большевики ее взорвали.
Жалко, – указывая на здание рядом с оперным театром, по-
яснила незнакомка.

Женя посмотрела еще раз на угловое здание: непримеча-
тельный пятиэтажный дом в классическом стиле скучно за-
стыл на своем традиционном месте. Ей стало странно, что
кто-то вообще скорбит о зданиях, которых сейчас нет.



 
 
 

– М-мм, не знала.
– Видела старые фотографии: стоит красивое готическое

здание с крестом и двумя колокольнями, а вокруг – ниче-
го. Даже дороги нет. Это уже при советской власти трамвай-
ные пути проложили, все асфальтом облагородили. А рань-
ше грязь кругом была и только обозы ходили.

– Не понятно только, зачем нужна на Урале протестант-
ская церковь. Понимаю еще мечеть…

–  Вообще лютеранская община здесь появилась вместе
с  городом. Горные специалисты, инженеры, ремесленники
были в основном приезжие – шведы, немцы, голландцы.

«Она из этих, – прошмыгнула мысль в голове Жени, когда
она вспомнила тех странных людей с брошюрами. – Что же
мне так везет-то со всякими фриками постоянно?».

– А этот театр, – продолжила незнакомка, указывая паль-
цем на здание в традиционной для русской архитектуры эк-
лектике – открылся только в 1912 году. До него оперу целых
сорок лет ставили в кинотеатре «Колизее». Раньше правда
это был главный городской театр, где в основном играли со-
мнительные комедии и водевили. Но оно и не удивительно –
большинство актеров на сцене были из крепостных.

– Понятно, – выражая на лице незаинтересованность, от-
ветила и кивнула Женя.

– Вам нравится театр?
– Лично я особой любви к зданиям не питаю.
– Вы меня неправильно поняли. Я спрашивала о спектак-



 
 
 

лях.
– Я на них не хожу.
– Почему, если не секрет?
– Ну, я в пьесах ничего не смыслю.
– Чтобы научиться понимать – не нужно быть гением или

профессиональным театралом. Обычному человеку доста-
точно усвоить, что такое «идея», а смысл уже сам подтянет-
ся.

– Можете мне не объяснять, что такое «идея». Я в курсе.
– Тем проще, – ответила девушка и пожала плечами. –

Знаете, это как у Достоевского – есть христиане и идеоло-
ги. Первым проще, потому что они всё через Библию про-
гоняют. Даже в жестких триллерах и фильмах ужасов могут
библейский смысл найти. А вторые мучаются – под себя все
притягивают.

– А большинство – ни те ни другие.
– А вы бы сами к кому себя отнесли? Христианам?
«Начинается», – подумала Женя, прежде чем ответь. В во-

просах веры ей было ни жарко ни холодно. Она старалась
не отрицать существование Бога, но и думать о Нем тоже
особо не пыталась. Главное – считала она – сохранять зо-
лотую середину. А «прилипалам» говорить, что верующая,
чтобы те сразу отставали. – Да. Я регулярно посещаю цер-
ковь.

– Значит, когда вы смотрите фильм или читаете книгу, то
все равно оцениваете все через свое мировоззрение?



 
 
 

– Получается, что так.
– Аналогично и с театром. Вам не обязательно знать, ка-

кой глубокий смысл вкладывал автор или режиссер. Глав-
ное, чтобы происходящее на сцене вас касалось. Или под-
тверждало какие-то ваши мысли.

– Даже если я понимаю суть, мне все равно не с кем туда
ходить. Так что не вижу смысла это обсуждать.

– У вас нет друзей, которые бы пожертвовали вечер ра-
ди вас?

– Простите, а с какой целью вы так интересуетесь?
– Я хочу пригласить вас на пьесу.
Женя с удивлением посмотрела на девушку. Ей еще не до-

водилось получать такие предложения от представительниц
женского пола.

– Знаете, мне это не интересно.
– Почему?
– Я же уже говорила, что если бы понимала, что и как там

делается, то может быть и пошла.
– Это можно легко устроить.
Девушка достала телефон и стала быстро листать длин-

ный список контактов.
– Меня зовут Лиля. А вас как?
– Ну, Евгения.
– Приятно познакомиться.
Лиля поднесла телефон к уху.
– У вас есть планы на вечер?



 
 
 

– Я собираюсь поехать домой дописывать главу магистер-
ской.

– Научный руководитель ждет?
– Да.
– Какой крайний срок?
– Сегодня до восьми.
– Сейчас только два. Еще успеете.
– Куда вы звоните?
– Секунду, – подняв указательный палец, сказала девуш-

ка.  – Алло, Сонь, вы еще там? Я сейчас приду с  гостьей.
Не разбегайтесь… Ага, хорошо. Давай.

– Подождите, я же еще не дала свое согласие. Мне не по-
нятно, что вы собираетесь сделать.

– Хочу показать вам мастерскую «Э.С.Т.».
Женя насторожилась. Произнесенное девушкой название

показалось ей незнакомым и слишком странным. Подклю-
чив знание латыни, она пришла к выводу, что est – это фор-
ма третьего лица единственного числа латинского глагола
«быть», что можно перевести, как «Он есть» (или другими
словами – «Бог есть»). «Мастерская» же – это отсылка к ма-
сонским ложам, которые нередко уходили в разные псевдо-
религиозные крайности.

– Давайте как-нибудь в другой раз. Я правда спешу.
– Успеете еще отправить. Это не займет много времени.
Лиля встала и медленно пошла к переходу. Женя осталась

сидеть на месте.



 
 
 

– Да не бойтесь вы так, я вас не съем, – резко остановилась
и сказала девушка.

– Мне не хочется вас обижать, но я стараюсь не ходить
по разным «мастерским».

– Нам можете доверять. Хоть у нас и нет до сих пор своего
здания и нам приходится кочевать, но в Екатеринбурге мы
уже десять лет.

– Я не местная, поэтому раньше о вас ничего не слышала.
– Оно не удивительно. В последнее время дела у нас идут

туго. Местные стали забывать, что мы есть, а за чертой горо-
да – о нас ничего не слышали. Хотя раньше «Э.С.Т.» знали
и в Перми и в Челябинске. А сегодня гостей буквально при-
ходится уговаривать ходить на наши выступления.

– Это ваши люди ходят здесь с брошюрами и ко всем при-
стают?

– Я и говорю – у нас не лучшие времена. И в дождь и в хо-
лод стоим с листовками. Был бы еще толк от этого.

Лиля вмиг погрустнела. Жене стало как-то неловко про-
должать сопротивляться, когда девушка так старается.

– Я только на десять-пятнадцать минут зайду.
– Как скажете, задерживать на дольше вас не стану.
Женя нехотя встала со  скамьи и последовала за Лилей.

Несмотря на бешено колотящееся сердце в груди, она под-
сознательно себя успокаивала, что сможет в любую минуту
уйти.

– А ваша мастерская далеко отсюда?



 
 
 

–  Сейчас мы собираемся в  квартире в  «Городке чеки-
стов».

– И вы все влазите в обычную квартиру?
– А нас не так уж и много – постоянных всего семь чело-

век. Есть приходяще-уходящие, но они не в счет.
– И вас при этом знают во всех крупных уральских горо-

дах?
– Я же говорю – «раньше». Когда-то нас было человек два-

дцать, но старенькие поуходили, а новенькие не готовы по-
свящать нашему делу много свободного времени. Да и к то-
му же мы придирчивы к новым лицам.

– А вы, случайно, не секта?
– Секта? Ну, если за «сектой» понимать закрытую общи-

ну, которая открыта только для избранных, тогда  – да,  –
непосредственно, словно в шутку сказала Лиля.

Дико реагирующая на окружающий мир Женина фанта-
зия заиграла новыми красками. Она представила, как в ка-
ком-то облезлом сыром подвале ее приковывают цепями
к батарее и заставляют брать кредиты под гигантские про-
центы. Машинально ее рука потянулась в сумку за паспор-
том, но сакральный для приезжей девушки документ оказал-
ся дома, за что оставалось благодарить только судьбу.

– Вы здесь квартиру купили? – вдруг последовал неожи-
данный вопрос от Лили.

«Почему все так неравнодушны к моему жилью?» – него-
дуя, спросила себя Женя. – Снимаю комнату у одного омо-



 
 
 

новца. Строгий дядька. Если я до десяти домой не возвра-
щаюсь, то сразу начинает меня искать. На телефон названи-
вает. Профессиональная болезнь у него такая – паранойя.

– Вот как? А как же личная жизнь?
Мысли вновь унесли Женю в  альтернативную вселен-

ную ее фантазии. Только теперь она стала жертвой какой-то
неистовой и аморальной оргии.

– Евгения, вы со мной?
–  Да… Просто задумалась о  своем молодом человеке.

Что-то давно он мне не звонил. Ревнивый жутко. Постоянно
проверяет, где я и с кем.

– Везет вам с неравнодушными мужчинами.
– И я о том же.
– А мы уже почти пришли.
Лиля показала пальцем на старый пятиэтажный дом неда-

леко от  Окружного дома офицеров. Каменная постройка
внешне ничем не отличалась от Жениного дома, разве что
внешней отделкой. Ее хрущевка была скрыта от  людских
глаз, потому стояла вся облупленная и исписанная граффи-
ти; эта же выходила прямо на улицу Первомайскую, оттого
поддерживалась местными властями в хорошем состоянии
для приезжающих в город гостей.

Внутри же дом был такой же, как везде. Одна половина
всех стен в зеленой краске, другая – в белой известке. Там же
написанные черным маркером матерные слова и  бессмыс-
ленные фразы, среди которых интересным был только чей-то



 
 
 

крик души: «В. В. Маяковский – жив». А на потолке огарки
запущенных неведомым образом спичек.

– Нам на третий.
Вход в «мастерскую» преграждала сожженная хулигана-

ми железная дверь. Сама Лиля описала это, как вполне есте-
ственное для центра явление. Но Женя чувствовала, что по-
добное совершают не просто так. Заранее настроив себя, что
увидит внутри какое-то безумие, она нехотя переступила по-
рог за Лилей и тут же была поражена. Небольшая толпа мо-
лодых людей стояла в плотном кольце лицом друг ко другу
и издавала дикие животные звуки. Сначала все оскалили зу-
бы и протянули громко «Ы-ыы», затем вытянули губы и про-
гудели дружно «У-уу» и «О-оо», и в завершении раскрыли
рты и прокричали «А-аа».

«Надо уходить», – решила Женя, обливаясь холодным по-
том, но было уже поздно. Лиля заперла дверь на ключ.

– Чего вы так испугались? – увидев широко раскрытые
глаза гостьи, спросила Лиля.

– Вы чем-то странным тут занимаетесь.
– Странным? Это же обычная разминка артикуляции.
– Зачем?
– Сейчас будет репетиция спектакля.
– Какого еще спектакля?
– «Еще»? Мы в принципе ставим только спектакли.
– Но вы же религиозная община?
– Кто вам такое сказал?



 
 
 

– Вы.
– Я же сказала, что мы – «Э.С.Т.».
– Но вы не объяснили, что такое «Э.С.Т.».
Лиля умиленно рассмеялась, точно бы маленький ребе-

нок сказал ей какую-то глупость.
– Серьезно? Неужели я забыла расшифровать? Простите,

«Э.С.Т.» – это «Экспериментальный студенческий театр».
Женя покраснела. В ее голове наконец-то сложился пазл

всего разговора с незнакомкой, в котором элемент «секта»
вдруг заменился на  «театр». От  осознания этого ей стало
стыдно.

– Выходит, вы кочевой театр?
– Ага. Бродяжный, – ответила с долей сарказма Лиля.
– И никак не связаны с религией?
– Нет, конечно.
– Фуф, это многое меняет.
– Теперь меня тревожит вопрос – куда вы сами шли?
– Я? Один только Бог знает.
– Судя по всему, вы отчаянная авантюристка, – заключила

Лиля, и предложила Жене пройти и познакомиться с труп-
пой.

Крайне редко случается, когда человек запоминает все
новые имена при первом знакомстве с большой компанией
людей. Все эти Маши, Сони и Павлы смешиваются в голове
и начинают звучать, как китайские имена из известной ско-
роговорки: «Як, Ципа, Ципа-Дрипа, Як-Цин-Драк». Закон-



 
 
 

чив с официальной частью, одна Ципа-Дрипа повела Женю
в гостиную и усадила на диван. Появился какой-то Як-Цин-
Драк и предложил гостье чай. Тут же возник некий Лимпом-
пони и стал допытывать ее вопросами, пока не вернулась Ли-
ля и всех не разогнала.

– Простите их за назойливость. Они подумали, что вы но-
вая актриса, – извинилась Лиля, присаживаясь рядом.

– Ничего страшного. Мне нравится быть в центре внима-
ния, – в шутку призналась Женя.

– Сейчас будет прогон сценки. Мы редко кому-нибудь по-
казываем еще сырой материал, но для вас сделаем исключе-
ние.

Двое молодых людей принесли пластиковые стаканчики
и выделили ими на полу гостиной пределы импровизирован-
ной сцены.

– В зависимости от площадки мы отмечаем еще зоны мик-
рофонов.

– А где вы играете, если у вас нет своего здания?
– На улице, – пошутила Лиля. – На самом деле – в музее

Эрнста Неизвестного.
– Не слышала о таком.
– Меня это почему-то уже не удивляет.
Лиля произнесла название пьесы и ее автора, но в ушах

Жени все вновь прозвучало, как китайский язык.
– Ребята уже готовы, сейчас начнем.
Свет в комнате гасить не стали. Лиля включила на теле-



 
 
 

фоне музыку и двое актеров вышли на середину импровизи-
рованной сцены. Простые, в повседневной одежде, они ни-
чем не отличались от обыкновенных студентов. Когда к ним
присоединилась еще одна девушка, репетиция превратилось
в  какой-то кавардак: все стали путать и  забывать слова,
а вскоре так вообще кривляться и шутить.

–  Эй, давайте чуть серьезней. Не  позорьтесь перед го-
стьей, – не выдержав всеобщей расслабленности, возмути-
лась Лиля.

– Да ладно тебе. Как должно быть – она на премьере уви-
дит, – вступился один из актеров.

– Пусть лучше посмотрит на то, как мы на самом деле го-
товимся, – поддержал другой.

– Вот так и репетируем, – сказала Лиля, пожав плечами.
– Я правильно поняла, что в вашем театре играют только

студенты?
– Да, причем среди них нет никого с актерского, – пояс-

нила Лиля. – Данил, например, юрист, а Соня – физик-ядер-
щик.

– Мы – просто группа энтузиастов, которые ставят сцен-
ки ради самого творческого процесса, – добавила одна из ак-
трис.

– Выходит, что вы этим не зарабатываете?
– Наоборот – мы в это вкладываем все свое время и день-

ги.
– Короче говоря, это наше хобби.



 
 
 

Женя всегда с завистью смотрела на таких людей. Все ее
увлечения, как правило, быстро прогорали. Причем по одно-
му и тому же сценарию: сначала она с головой погружалась
в какую-нибудь новую для нее сферу, полностью отдавала
себя ей, а затем резко теряла к ней всякий интерес. Так было
с музыкой, фитнесом, бальными танцами. Видя эту большую
и веселую компанию, объединенную общим интересом, она
вдруг почувствовала, что тоже желает быть в театре, но не ра-
ди «творческого процесса», а общеста.

– Допустим, мне захотелось стать участницей вашей труп-
пы – что от меня требуется? – поинтересовалась Женя.

– Ты хочешь играть в нашем театре?
– Ну, я сказала «допустим»…
–  Для начала показать, что умеешь. Стихотворение на-

изусть, танец, миниатюру – что хочешь, – ответила Лиля.
– Наша «мать» особо не придирчива. Если хоть что-ни-

будь умеешь – значит не бездарность, – добавила одна из де-
вушек.

– Почему снова «мать» -то? – возмущенно переспросила
Лиля.

– Потому что ты наша «мать».
– Лиля – наш босс, режиссер и идейный вдохновитель,

короче говоря, – пояснила другая девушка.
– А еще мы прощаемся со всеми, кто прогуливает репе-

тиции.
– Да-а, была у нас пара – из трех собраний в неделю про-



 
 
 

гуливали два. Причем всегда отмазывались, что проспали.
В пять вечера, ага. А потом вообще улетали в Питер за неде-
лю до премьеры. Лиле самой пришлось выйти на сцену – му-
жика играть.

– Не напоминай.
–  А  я, кстати, видела их в  городе недавно. Они что-то

не шибко долго в Питере пожили. Сейчас оба тамадами под-
рабатывают.

– Удалась театральная карьера.
– Тогда, можно я попробую? – спросила Женя.
– Ты же еще час назад говорила, что ничего не смыслишь

в театре, – косо посмотрев на Женю, напомнила Лиля.
– Я открыта для всего нового. Чем глубже погружусь, тем

скорее начну понимать.
– Странно, конечно, но дело твое. Куда приходить – зна-

ешь. Мы здесь собираемся в понедельник, среду и воскресе-
нье.

– Я бы пришла в среду.
– Тогда милости просим с двух до шести.
Женя улыбнулась и  перевела взгляд с  Лили на  настен-

ные часы. Стрелки уже преодолели половину четвертого –
до дедлайна оставалось все меньше и меньше времени.

– Мне пора бежать. Приятно было с вами познакомиться.
– Тебя проводить?
– Не стоит. Здесь до остановки рукой подать.
– Что ж, тогда удачи.



 
 
 

– Давай, пока-пока.
– Ага, до свидания.
Женя быстро надела обувь, накинула на себя пальто и пу-

лей выскочила на  улицу. Яркое солнце апреля до  сих пор
нещадно жгло сетчатку. Под ногами мешалась непонятная
субстанция из  грязи, остатков снега, сигаретных окурков
и разносортного мусора. Однако бег продолжался недолго.
Жара так разморила Женю, что у нее пропало всякое жела-
ние куда-то спешить. Рубашка, став мокрой от пота, прилип-
ла к ее спине, и с каждым порывом, пускай и слабого, ветра
по всему телу чувствовался неприятный обжигающий холо-
док. Ей захотелось немного обсохнуть. Неторопливо дойдя
до университета, она свернула в сторону плотинки и медлен-
но пошла по тротуару. Люди, наконец-то дождавшись завер-
шения зимы, стали медленно покидать свои пещеры. Имен-
но сейчас, думала Женя, настало лучшее время, чтобы на-
блюдать счастливые и беззаботные лица.

Вдруг где-то внутри сильно кольнуло и  Женя вспомни-
ла, что ей надо спешить. С  новыми силами ускорив шаг,
она вмиг достигла брошенную посреди Проспекта Ленина
остановку. Просматриваемая на несколько кварталов вдаль,
длинная улица бесперспективно пустовала. Только лишь
полчаса спустя на горизонте появился единственный заблу-
дившийся «Двадцать третий» трамвай. Его маршрут обык-
новенно проходил мимо Северного вокзала, когда как Же-
не нужно было попасть на Южный. В общем-то подобным



 
 
 

ее было не удивить: следующий в неизвестном направлении
транспорт является традиционным в городе Екатеринбурге.

– До ВИЗа. В депо. До ВИЗа, – проорала хрупкая жен-
щина-водитель в громкоговоритель, после чего обернулась
и выругалась матом на бабушку, спросившую, едет ли трам-
вай по маршруту.

«А не послать-ка мне все куда подальше?», – спросила се-
бя Женя и отчаянно запрыгнула в ненужный ей трамвай.

С переездом в Екатеринбург Женя по-настоящему полю-
била бесцельные поездки и прогулки. По душе ей был и час
дороги от дома до университета, когда перспективы ехать си-
дя не было совсем. Ведь именно тогда можно было всецело
посвятить время своим мыслям.

Начало удивительной истории Жениных размышлений
восходит к такой посредственной вещи, как сломанный пле-
ер. Раньше этот простой механизм скрашивал повседнев-
ную скуку хозяйки, однако все изменилось, когда наушни-
ки перестали блокировать звуки внешней колонки. При-
чем случилось это в  самый неподходящий момент, ко-
гда беременный сонными, раздраженными и страдающими
людьми трамвай окутала мелодичная и вдохновляющая му-
зыка. «Имей совесть» и «Выруби, дура, не одна едешь», – тут
и там посыпалось на невиновную девушку с разных сторон.
Стыд и негодование от поведения людей нахлынули на Же-
ню с такой силой, что вмиг вызвали отвращение к самому
процессу наслаждения музыкой в общественном месте.



 
 
 

Вскоре получилось так, что поломка пошла Жене на поль-
зу. Ведь именно благодаря этому событию она обнаружила
безграничный, красочный и совершенный мир внутри себя.
Мир намного лучше, чем музыка. Мир именуемый «мысля-
ми». За сотни часов туда и обратно Женя повторила в голове
все сцены сохранившегося в памяти прошлого, осмыслила
каждый свой странный и сомнительный поступок, переигра-
ла альтернативные варианты развития неудачных событий.
А когда ей все это надоело, она начала фантазировать – со-
чинять и моделировать несуществующие реальности, приду-
мывать истории, представлять сюжеты. В них главной геро-
иней была не Женя; она была в них актрисой главных ролей.

Однако внутри «Двадцать третьего» мысли в голове Жени
никак не складывались. Вдруг начало чесаться под ногтями
и стало казаться, что она забыла, но почти вспомнила кое-
что важное. Пребывая в  замешательстве, девушка переве-
ла взгляд с забрызганного грязью окна на полупустой вагон,
но и там не было никаких зацепок, а только листовки с ре-
кламой, бегущая строка с глупыми анекдотами, размякший
от духоты кондуктор, бабушка, нервозная мамашка с двумя
детьми. На общем фоне выделялся только ухоженный моло-
дой человек в трех спинках сидений от нее. Несмотря на бо-
гатый выбор мест, он сидел на неудобном, обжигающем сол-
нечными лучами, повернутом ко всем лицом, месте.

«Странный выбор при такой свободе, – подумала Женя,
заинтересовавшись молодым человеком. Будучи уверенной,



 
 
 

что уже где-то встречалась с  ним, она попыталась вспом-
нить, кто он такой. – Может, бывший одногруппник? Хотя
это вряд ли. У нас их было всего четверо: Паша, Максим,
Миша и еще этот, который свалил на первом курсе в Моск-
ву».

Женя не спешила смотреть на пассажира, поскольку еще
с  детства помнила, что пялиться на  людей неприлично.
Но любопытство было сильнее принципов и постепенно бра-
ло вверх. С  первой попытки у  нее получилось разглядеть
только тонкие и изящные, как у девочки, руки, держащие за-
крытую книгу Дэвида Стивенсона «1914 – 1918» на англий-
ском языке.

«Тогда может одноклассник?  – продолжала перебирать
она. – Да, конечно… стал бы кто из этих пропащих читать
книги, да еще и на английском языке».

Со  второго подхода Женя смогла рассмотреть длинную
парку и редкую щетину на лице пассажира.

«Может кто-то из театралки, кого я пропустила мимо вни-
мания? – все не унималась она, чувствуя все большее него-
дование от своей памяти. – Надо бы взглянуть еще раз».

Но третьей попытке случиться было не дано. Молодой че-
ловек захлопнул книгу, встал и повернулся лицом к выходу,
причем так резко, что Женя совсем не успела его рассмот-
реть. Для обзора остался только затылок с непослушными
волнистыми волосами.

«Да уж, такие волосы возможно уложить только прилич-



 
 
 

ным слоем укладки, – заключила Женя, как вдруг ее осени-
ло. – А это случайно не странный парень из джаз-клуба? Пе-
реводчик. Ну, конечно же».

После того короткого, да и  несодержательного диалога
с Феликсом, Женя пребывала в подавленном состоянии еще
пару дней. Такая болезнь, как неудовлетворенность от ре-
зультата общения, присуща многих экстравертам. Девуш-
ке было любопытно узнать об  этом новом человеке боль-
ше; ее гложила недосказанность. Такое чувство можно срав-
нить с тем, когда читаешь увлекательную книгу, но в силу
непредвиденных обстоятельств закрываешь и откладываешь
ее, и больше никогда к ней не возвращаешься.

«Я подойду и поздороваюсь с ним, – решила в своих мыс-
лях она. – Но с чего я начну? Привет, помнишь меня? Это я,
та ненормальная из джаз-клуба. Ну, бред же… Или так: Фе-
ликс Флейман? Какая встреча! Добрый день. Как ваше ниче-
го? Куда направляетесь? Можно с вами?.. Ар-р, еще хуже!».

Пока Женя выбирала фразу, с которой начать разговор,
Флейман дождался полной остановки, вышел из транспорта
и пошел в сторону «Дворца молодежи». Параллельно с этим
Женя обнаружила, что ее объект мысли в очередной раз ми-
стическим образом исчез. Это заставило ее резко вскочить
с места и оглядеться вокруг.

–  Осторожно, двери закрываются. Следующая останов-
ка… – громко раздалось в вагоне трамвая.

Женя суматошно побежала к  двери, спрыгнула на  под-



 
 
 

ножку и вылетела на остановочный комплекс, чуть не сбив
случайно проходящего мимо мужчину. Флейман далеко уй-
ти не успел – он стоял на горящем красным светофоре.

«Я просто подойду и поздороваюсь, – восстанавливая ды-
хание, заключила в  уме Женя.  – Остановит меня  – будет
славно; проигнорирует – черт с ним, пройду мимо».

Вот только мысли Жени несколько разнились с ее пове-
дением. Она, выдержав приличную дистанцию, последовала
за Феликсом, точно шпион. Останавливался он – останавли-
валась и она. Ускорялся он – ускорялась и она.

«Что ты делаешь, Женя? Догони уже его», – говорила она
себе, но никак не решалась. Ее сжатые в кулаки пальцы в кар-
манах безудержно дрожали.

Женя, следуя за Феликсом по пятам, перешла дорогу, за-
тем еще одну, и  пошла по  мокрому тротуару Московской
улицы в сторону Челюскинцев. Слева от молодых людей ста-
ли проноситься машины и угрожающе разбрызгивать жид-
кие грязевые лужи. Женя чувствовала, как мелкие влаж-
ные точки окропляют капроновые колготки, как становится
влажной стелька внутри обуви. Но преодолевая дискомфорт,
она все равно продолжала следовать за Флейманом.

«Он же возвращается туда, откуда только что приехал, –
заметила Женя, когда с улицы Ельцина они снова завернули
на 8 Марта. – Может он пропустил нужную ему остановку
и решил пройтись до нее пешком? Но зачем идти такими
окольными путями?».



 
 
 

Преследование растянулось практически на  половину
улицы 8 Марта: Флейман вернулся на Площадь 1905 года,
на которой Женя села в трамвай, прошел станцию метро Гео-
логическая, свернул на  улицу Большакова, и  затем вышел
на Степана Разина. На углу перекрестка, в типичном для рус-
ской архитектуры сером здании, расположилась «Европей-
ская пекарня». Туда Флейман и зашел после часового блуж-
дания.

«И  это все, ради чего ты мотался по  всему центру?»  –
негодуя, мысленно спросила Женя. Застыв у двери малень-
кой кафе-пекарни, она не решилась последовать за Фелик-
сом дальше.

В полупрозрачных, заляпанных жирными руками окнах
неприметного заведения было видно, как Флейман подо-
шел к кассе и заказал продолговатую булочку со стаканом
неведомого напитка. Невозмутимый, весь из  себя флегма-
тик, он сел за крайний круглый столик и стал медленно же-
вать приобретенное лакомство. Продолжая стоять и  смот-
реть на это заторможенное создание, Женя стала перепол-
няться злостью, по большей части на себя, за впустую потра-
ченное время. Ко всему прочему у нее проснулся сильный
голод.

«Бог с этим Флейманом. Он все равно меня не вспомнит.
Устала. Пойду и просто закажу себе чего-нибудь», – реши-
ла Женя и наконец зашла в пекарню. Не обращая внимания
на Феликса, она, как ни в чем не бывало, приблизилась к вит-



 
 
 

рине с разными пирожками, ватрушками, денишами и гур-
манами.

– Добрый день, – обратилась к ней пышущая здоровьем
и румянцем кассирша.

– Одну слойку с чаем, пожалуйста.
– Кушаете здесь?
– Да, – ответила Женя, подумав над ответом пару-тройку

секунд.
Забрав сдачу и свой заказ, девушка направилась к столи-

кам. Их было всего три – они стояли в одном ровном ряду
вдоль окна. В таком тесном помещении пройти мимо Флей-
мана было практически невозможно. Нацелив свой взгляд
на самое дальнее от ее знакомого места, Женя попыталась
проскользнуть незамеченной, но тут же получила слова пря-
мо в спину:

– Добрый день.
Женя вздрогнула, чуть не выронив поднос из рук. Выдер-

жав паузу, она повернулась и посмотрела Флейману прямо
на лоб, чтобы не встречаться с ним глазами.

– Здравствуйте, – срывающимся голосом, ответила она.
– Скажите, зачем вы меня преследуете?
Лицо девушки вспыхнуло алым.
– В каком смысле? Я вас не понимаю.
– Вы шли за мной от «Дворца молодежи».
– С какой стати я должна была следовать за вами?
– Это я хотел у вас узнать.



 
 
 

– По вашему я не могу просто прогуливаться по центру? –
выражая уязвленность, спросила Женя.

– Можете, но не по кривому маршруту, которым я вас во-
дил.

Признание Флеймана сбило Женю с толку. Стыд и осо-
знание собственной несуразности сдавили ей горло словно
аркан, отчего потерялись все слова.

– Почему вы молчите? – продолжал допытываться моло-
дой человек.

– А что я вам скажу?
Флейман резко выдохнул из ноздрей – сдержал смешок.
– Я вас узнал, Евгения.
– Я вас тоже.
– Помните, в ту нашу встречу я отрицал, что вы странная?

Так вот, я беру свои слова обратно – вы самая странная де-
вушка из всех, что я встречал.

Слова Феликса показались Жене достаточно грубым. Вы-
разив на лице безразличие ко всему услышанному, она гордо
пошла к столику, за который собиралась сесть.

–  Да ладно вам, не  обижайтесь. Я шучу, по-доброму,  –
произнес Флейман, вскочив со стула и нежно схватив Женю
за плечо.

– Не трогайте меня.
Самоуверенно, но в то же время учтиво, он взял Женин

поднос и поставил его на свой стол.
– Не уходите, я хочу кое-что спросить.



 
 
 

Сердитая, она молча на него посмотрела. По глазам моло-
дого человека было видно, что он действительно нуждается
в разговоре. Только поэтому, смягчив сердце, она приняла
его приглашение и села напротив.

– Ну, и что же? Хотите узнать, насколько удачно вышел
фокус с исчезновением?

– Это было недоразумение. Мне нужно было срочно уйти.
Я собирался с вами попрощаться, но вас не оказалось рядом.

– Можете не оправдываться – мне все равно.
– А у вас настоящий талант.
– В чем?
– Еще пару минут назад я злился на вас за преследование,

но сейчас чувствую свою вину.
– Повторяю – я вас не преследовала.
– Пусть будет так. – Флейман сделал глоток кофе. – На-

сколько помню, вы с философского УрГУ?
– Может обойдемся без «вы»? У нас не такая уж и боль-

шая разница в возрасте.
– Как скажешь, – пожал плечами Феликс. – И все-таки?
– Да, с философского.
– Есть такой местный писатель – Арсений Асагумов. Слы-

шал, он работает у вас на кафедре.
– «У вас»?
– «У вас» – философов.
– Он мой научный руководитель.
– Серьезно?



 
 
 

– Да. А что в этом такого?
– Это же живой классик XXI века.
– Ты сам его читал хотя бы?
– Как раз об этом – недавно у него вышла книга «Искус-

ство онтологии». В интернете ее нельзя скачать или купить.
В книжных тоже нет. Но она по-любому есть у автора. Вот я
и подумал, что ты могла бы мне помочь ее найти.

– Прости, но не могу.
– Я заплачу, сколько скажешь.
– Мне не нужны деньги.
– Что-нибудь съедобное?
– Не нужно.
– Тогда скажи, что ты хочешь?
– Ничего.
– Я даже приеду, куда скажешь – хоть к дому, хоть к уни-

веру.
– Не в этом дело. Мне не трудно это сделать безвозмездно.

Просто нет желания помогать незнакомому человеку.
Женя и Феликс притихли. Молодой человек сильно потер

висок и перевел взгляд на свое отражение в кружке. Девуш-
ка же стала разглядывать бессодержательный пейзаж за ок-
ном. Сложившаяся ситуация оказалась неловкой для них
обоих.

– Получается, мы будем молчать? – не выдержав тишины,
спросила Женя.

– А что ты хочешь услышать?



 
 
 

– То есть даже не попытаешься рассказать о себе?
– А должен?
– Видимо, ты не так уж и хочешь эту книгу.
– Уверен, что в прошлый раз еще все о себе рассказал.
– Даже о самом скучном человеке нельзя рассказать все

полностью.
– Сомневаюсь.
– Ты даже не пытался.
Флейман снова уткнулся в  стол, чтоб собраться с  мыс-

лями. Ловя момент, Женя откусила кусочек соблазняющей
своим видом слойки.

– Меня зовут Феликс Флейман, – вновь переведя взгляд
на уже испачканное сахарной пудрой лицо девушки, начал
перечислять факты о себе молодой человек, – учусь на пере-
водчика. Каждый понедельник хожу на джем-сейшены. Дру-
гие выступления пропускаю, так как стипендии и подработ-
ки на фрилансе едва ли хватает на еду, съемную квартиру
на  Сортировке и  билеты за  сотку. Был  бы рад найти нор-
мальную работу, но учеба не позволяет. Уважаю только джаз
и  классическую литературу, потому что убежден, что все
должно проходить испытание временем. Иногда даю шанс
современным писателям, но чаще всего в них разочаровыва-
юсь. Это все.

– Как на «отвали» перечислил.
– Уж прости. По-другому не умею.
– О происхождении слов ты как-то живее и красочней рас-



 
 
 

сказывал, чем о себе.
– Не знаю. Не помню ничего такого.
Разочаровавшись в  равнодушии собеседника, Женя

невольно захотела немного поглумиться над ним. Будучи
убежденной, что Флеймана будет не  остановить, начни он
размышлять о всякой софистике – она решила спровоциро-
вать его на подобный диалог.

– Слушай, а поделись со мной еще каким-нибудь интерес-
ным фактом?

– Я так похож на рассказчика-фактолова?
– Тебе же есть, чем поделиться?
– Думаешь?
– Уверена.
– Ты же сама сказала, что едва ли меня знаешь.
От слов Феликса Женя чуть не фыркнула.
– Давай тогда поступим так: если сможешь поразить меня

необычной мыслью – я принесу тебе ту книгу с личной под-
писью и пожеланием автора. Безвозмездно.

– Ты шутишь?
– Я серьезно.
Молодой человек томно посмотрел на Женю. Казалось,

что он хочет сказать, что видит ее насквозь, но по неведомой
причине дает девушке право так себя вести.

– Я попробую.
Флейман ушел в свои мысли. Наблюдая за молодым чело-

веком, Женя впервые заметила, насколько привлекательным



 
 
 

становится его лицо, когда он сосредоточен и серьезен.
– Как насчет такого: в природе почти не существуют иде-

альные геометрические фигуры.
– Да ну?
– Лично я смогу назвать только две. Попробуешь больше?
– Апельсин – это раз.
– Он пористый и теряет форму на стыке с веткой.
– Пятна гепарда.
– Ты их давно видела? Они не такие уж и ровные у него.
– Хорошо, тогда Луна.
– С ее кратерами?
– Солнце?
– Тоже.
Варианты Жени неожиданно закончились. Она отверну-

лась к окну в надежде найти там хотя бы маленькую подсказ-
ку. Дома и билборды были практически правильные по своей
форме, но оставались творениями человека. А лужи, камни,
деревья, листья казались слишком неровными.

– Точно! Зрачки человека – круглой формы, – вдруг осе-
нило Женю.

–  Одна идеальная фигура в  человеческом теле. И  все.
Представляешь?

– К чему ты клонишь?
– Все эти кубы, пирамиды, параллелепипеды раньше во-

обще не существовали. Их придумали люди.
Женя по-настоящему загрузилась. Она еще раз попыта-



 
 
 

лась вспомнить хотя бы одну гору, лист, дерево или рису-
нок на теле животного, чтобы опровергнуть слова Флеймана,
но все было безуспешно.

– Ладно, может быть ты и прав.
– Тебя не тревожит вопрос, почему так?
– А ты знаешь ответ?
– Нет, но могу предположить.
– Ну, предположи.
– Если Бог действительно есть и Он создавал нас по свое-

му образу и подобию, то от Себя Он вложил в человека имен-
но желание творить и создавать что-то новое. В том, что лю-
ди создали идеальные геометрические фигуры, я вижу отго-
лоски этого дара.

– Так ты верующий?
– Я верю в свои идеи.
– И они не отрицают существование Бога?
– Бога, души и всего остального, что не поддается рацио-

нальному объяснению.
– Но при этом ты не христианин?
– Нет.
– Агностик?
– В том числе.
«Становится интереснее», – промелькнула мысль в Жени-

ной голове.
– Тебе не кажется, что в этом есть какой-то парадокс?
– В чем?



 
 
 

– Что человек много веков стремится к совершенству, пы-
тается воплотить абсолютное в искусстве, архитектуре, бо-
лее того в обыденной жизни, а идеальное оказывается даже
ближе, чем под носом. Прямо в глазнице.

– Не думала об этом раньше.
– А еще больший парадокс в том, что без наличия глаз

весь наш разговор был бы лишен смысла. Геометрия, иде-
альные формы – какое они имеют значение, если мы ничего
не видим? Я не ошибусь, если скажу, что наличие глаз пода-
рило человеку возможность воображать.

– Если следовать твоей логике, то слепые от рождения лю-
ди лишены фантазии.

– Не фантазии, а воображения.
– Разве есть какая-то разница?
– Воображать – это способность мысленно восстанавли-

вать в памяти увиденные ранее образы.
– А фантазировать?
– Способность создавать в уме то, что в действительности

не существует.
– Слишком сложно.
–  Ладно, представь, что ты никогда не  видела жирафа.

Ты не  знаешь, что слово «жираф» означает, но  тебе дали
подсказку, что это животное. И ты начинаешь представлять
некую невиданную зверушку, которая даже близко не похо-
жа на жирафа. Она – твоя фантазия. Воображение предпо-
лагает, что ты уже однажды видела жирафа, и сможешь вос-



 
 
 

становить его образ у себя в голове. И чем чаще ты встреча-
ешь жирафов, на картинах, фотографиях, в статуэтках, тем
шире твое воображение. Если услышать слово «жираф» уже
после сотой встречи с этим животным, то в мыслях возник-
нет не тот жираф, которого видел каждый человек на плане-
те, а твой собственный. Жираф, которого ты мысленно со-
здала. А без глаз как раз невозможно составить в голове кон-
кретный четкий образ.

– Кажется, я уже перестала улавливать ход твоих мыслей.
Как мы вообще от геометрии пришли к воображению?

– Остановимся на этом?
– Постой. А какой вывод получается из всего этого?
– Фантазия и воображение – это два уникальных дара, ко-

торые отличают нас от животных. Они не стремятся приду-
мать или создать то, чего никогда не было.

«Что, прости?» – непонимающе спросила про себя Женя.
Феликс встал, протянул руку Жене и добавил:
– Ваше копыто.
Прослушав последнюю фразу, Женя машинально потяну-

ла хрупкую девичью кисть. Молодой человек коснулся ее,
но не поцеловал.

– Прощай, Женя. Ты мечта любого занудного рассказчи-
ка.

Тут Женя резко опомнилась, покраснела и повернулась
на стуле к уже уходящему собеседнику.

– Я принесу тебе книгу.



 
 
 

– Мне это уже не интересно, – коротко ответил Флейман
и продолжил идти к выходу.

Женя проводила Флеймана взглядом до  самой двери.
В широком окне молодой человек не появился – видимо, по-
шел в противоположную сторону.

«Странный все-таки человек.»,  – заключила она и  про-
должила наслаждаться уже слегка подсохшей слойкой и со-
вершенно остывшим чаем. Пока вновь не вспомнила о ма-
гистерской.



 
 
 

 
IV. Обыкновенная трагедия

 
Взмах длинных ресниц. Ослепительное, как от  сварки,

свечение опускающегося на город циркуляркой солнечного
круга на какое-то мгновение лишило Женю способности ви-
деть. В густой белой дымке за окном угадывалась только иде-
ально ровная коробка здания напротив.

– Прямо-таки идеально? – подметила Женя, тяжело под-
нимаясь с кровати.

Дом словно был лишен жизни. Тени, выпрыгнувшие
из неведомого мрака, бесшумно танцевали на досках старо-
го скрипучего паркета. К свету тянулась только пыль.

Шаркая по полу, Женя подошла к зеркалу. Волосы от дол-
говременного пребывания на подушке топорщились в раз-
ные стороны – такой проблемы она не знала, когда волосы
были настолько длинные, что доставали до талии. Несмотря
на это, новый образ ее вполне устраивал: боб-каре с удли-
ненными боковыми прядями «на ножке» преображало ее ли-
цо с миловидными девичьими чертами, которые, по неведо-
мым самой Жене причинам, ей хотелось скрыть или сделать
более грубыми. Помимо волос Женю устраивали еще уши:
сверху чуть заостренные и снизу с большой мочкой, они ка-
зались настоящим произведением искусства. Глаза, обыкно-
венные-голубые, девушку совсем не впечатляли – такие бы-
ли у многих из ее окружения.



 
 
 

«Совершенных людей не бывает, – подумала Женя, глядя
на свое отражение. – Насколько несовершенны люди я сужу,
в первую очередь, по себе».

Женя посмотрела на часы – была пора собираться. Ар-
сений Юрьевич Асагумов вел пары в  УрГУ всего один
раз в неделю по средам, причем не по финансовой нужде,
а  по  старой преподавательской привычке. В  другое время
пребывающего в постоянных разъездах писателя выловить
было невозможно. Выходило так, что если Женя опоздает
сегодня, то до следующей встречи придется ждать, в лучшем
случае, семь дней.

Наспех надев драные джинсы, футболку с  логотипом
NASA и  косуху, она выскочила на  улицу. Краситься ей
не пришлось – спала она в косметике, придя уставшая после
полуденных пар. Ускоряя шаг, порой переводя его на бег, она
перебирала в своей голове варианты отмазок, почему не от-
правила магистерскую. Среди них были и стандартные, и пе-
чальные, и фантастические, но не нашлось хотя бы одной,
в которую бы поверил Арсений Юрьевич.

Она влюбилась в него еще на первом курсе. В тот же год
она сильно в нем разочаровалось. И такое отношение к зна-
менитому писателю было у многих. Высокий, статный, круп-
ный, как медведь – он выглядел на сорок в свои шестьдесят
пять. Отчасти он напоминал Маяковского, особенно своими
грубыми чертами лица и коротковыбритой головой. Но, бо-
же, как же он любил все время лить воду. Его лекции увле-



 
 
 

кали своей свежестью и дерзостью, и в то же время оставля-
ли ощущение бесполезности и пустоты. Онтология – была
и оставалась основой его мировоззрения и всех трудов. Од-
нако, какой был в ней смысл – не знал никто, включая само-
го Асагумова.

Но несмотря на свое неоднозначное отношение к Арсе-
нию Юрьевичу, Женя почему-то выбрала именно его своим
научным руководителем на втором курсе. Тогда единствен-
но верным философским течением ей виделся экзистенци-
ализм. Она верила, что красная революция беспощадно ис-
требила нашу, русскую, философию, которую полвека кро-
потливо ткали Толстой и Достоевский, а затем оформляли
Бердяев и Шестов. В ее глазах Хайдеггер, Сартр и Камю бы-
ли лишь подражателями – ведь никто из них не смог собрать
и организовать экзистенциализм в целостное учение. Только
поэтому Женя считала, что эта задача все еще лежала на пле-
чах русского человека.

– Я хочу написать курсовую об экзистенциализме как ис-
конно русском философском течении, – сказала Женя Арсе-
нию Юрьевичу во время их первой встречи на кафедре.

– Постой, о чем ты собираешься написать?
– О том, что Толстой и Достоевский – это первые экзи-

стенциалисты.
– Это же полная херня, – отрезал Асагумов и затянулся

сигаретой.
Тогда Женя считала эту реакцию Арсения Юрьевича



 
 
 

оскорбительной. Но уже через год она стала придерживаться
такого же мнения.

–  Почему сразу… фигня? Я читала, что в  «После Ба-
ла» есть первая зарисовка «экзистенциальной тошноты».
И  в  «Бесах» доведенный до  абсурда философ-самоубийца
Кириллов…

– Я не утверждал, что этого нет.
– Почему тогда?
– До тебя все кому не лень об этом писали.
– Так, чтобы исчерпывающе – не писали. Было бы полезно

собрать все наблюдения вместе.
– Тебя Таней зовут, да?
– Женей.
– Скажи, Женя, зачем ты на философию поступала?
– Ну, она мне нравится.
– Ты же совсем не смыслишь, зачем писать научную ра-

боту.
– Кто бы нас еще научил, как правильно писать.
– Я не утверждаю, что ты бездарна или бесполезно тра-

тишь свое время на философском. Хотя и не без последне-
го. Просто хочу навести тебя на мысль, что ты можешь на-
писать, о чем-нибудь более новом и полезном.

– По-вашему, я должна всякие сомнительные теории рас-
сматривать?

–  Во-первых, давай сразу перейдем на  «ты»,  – настоял
Асагумов (позднее эта фишка с переходом на неформаль-



 
 
 

ное обращение так понравилась Жене, что она сама стала
ей пользоваться). – Во-вторых, почему сразу «сомнительные
теории»? Осмысли и зафиксируй какой-нибудь проблемный
вопрос, которым до тебя не занимались.

– Например?
Женин вопрос застал мужчину врасплох. В надежде отыс-

кать зацепку на своем столе, он перевел взгляд на «вавилон-
скую» башню из книг, среди которых только одна не при-
надлежала его авторству: массивное собрание дневниковых
записей известного советского режиссера  – Андрея Тар-
ковского. Открыв издание на случайной странице, писатель
скользнул взглядом по одной фразе и тут же задумался.

– «Трагедия одиночества художника и его плата за пости-
жение истины», – зачитал Асагумов вслух.

– Это новый проблемный вопрос?
Поняв, что студентка права, Асагумов вновь полез

в «Мартиролог» Тарковского. Полистав еще несколько стра-
ниц в начале, середине и конце книги, он свел от напряже-
ния брови и вздохнул от отчаянья. Сигарета, обволакиваю-
щая кафедру густым дымом, почти что дотлела в пожелтев-
ших волосатых руках ученого. В очередной раз бросив уже
лишенный всякой веры взгляд на книгу, Арсений Юрьевич
наконец-то увидел мысль, которую так жаждал найти.

– Назовем твою тему – феномен русского степничества.
«Серьезно? Просто полистал первую же подвернувшуюся

книгу и определил случайной фразой мою курсовую?», – пе-



 
 
 

реполненная негодования спросила про себя Женя.
– Как тебе?
– У меня нет представления, что такое «степничество».

Мы это еще не проходили.
– Вы и не будете проходить.
– Тогда объясните мне сейчас.
–  Это, другими словами  – особое русское отношение

к невозможности преодолеть в себе человеческое в стремле-
нии к духовности, – сказал Асагумов словами из книги. –
Это тебе как раз все сумасшедшие дядьки, которых ты так
любишь: и Иван Карамазов, и Отец Сергий, и может даже
сам Толстой.

– Я не уверена, что мне эта тема будет интересна. Я бы
лучше вернулась к экзистенциализму.

– Ты просто бери и пиши. Интерес к тебе сам придет, поз-
же.

Женя притихла, пытаясь придумать, как убедить Асагу-
мов не писать на такую сомнительную тему. Однако довлею-
щий взгляд мужчины оказался настолько тягостным, что она
сразу же сломалась.

– Ладно, скажите… то есть «скажи», кто основополож-
ник, я поищу в библиотеке.

– Его нет, – посмеялся Асагумов зажег еще одну сигарету.
– Где упоминается тогда?
– Пока нигде.
– Так может никакого феномена и нет?



 
 
 

– Может есть, может нет, – ответил и пожал плечами Аса-
гумов.

– Это шутка такая?
– Это предположение. Я более чем уверен, что такой фе-

номен существует не только в художественной литературе.
Но даже если результат будет отрицательный – это все равно
результат. Если что, в заключении так и напишем.

– Я даже не представляю, как приду к отрицательному вы-
воду.

– Посмотри сначала Дмитрия Сергеевича Мережковско-
го. Он не писал о «степничестве», но его «диалектика души»
идейно очень похожа.

– Как, еще раз?
– Мережковский. Он писал о естественном свойстве чело-

веческой души совмещать в себе два противоположных на-
чала: положительное и отрицательное. Это отражено и в са-
мом слове – диалектика – искусство спорить. Если разби-
раешься в  христианстве, то там это называется по-друго-
му – «Адамовым грехом». Это такая метафорическая притча
о том, как люди получили знание о добре и зле, но не смогли
от него избавиться, даже когда пришел Мессия. Дескать, че-
ловек рождается и умирает с этим знанием. И не важно, на-
сколько святую и праведную жизнь он ведет – мысли о чем-
то плохом или грязном будут всегда всплывать в голове. От-
сюда и главная задача любого верующего – как можно силь-
нее склонить одну чашу весов. При этом избавиться от вто-



 
 
 

рой полностью – невозможно.
– А причем здесь «степничество»? – спросила Женя, мыс-

ленно закатив глаза на очередной литье воды Асагумова.
– Обычный человек не задумывается о том, что его душа

амбивалентна. И это нормально. Самой природой обуслов-
лено, что люди обманывают, завидуют, злятся и так далее.
Благо есть мораль, этика и  другие прелести цивилизации.
Но время от времени появляются люди, которые становятся
исключением из правил. Они начинают рыться в своей душе
и чем глубже копают, тем большие страдания получают. Та-
кие индивиды чаще всего пускаются во все тяжкие: подают-
ся в христианство, буддизм, ислам или ищут правду во все-
возможных философских веяниях. Но нередко они уходят
в отшельничество или в нашем случае «степничество».

– Ты имеешь в виду аскетичных монахов?
– Я говорю сейчас о людях, которые живут среди нас. Они,

как и мы, заселяют высотки, ходят в магазины, театры, встре-
чаются на улице, и по внешнему виду обычные, но с окруже-
нием стараются не взаимодействовать.

– То есть ты предлагаешь изучить страдающих от одино-
чества людей?

– Не страдающих, а вполне здоровых в своем одиночестве.
Таких, которые уединяются, потому что другие мешают им
познавать себя.

– Не уверена, что такие есть.
– Узнаем, когда напишешь.



 
 
 

Но ни к концу третьего курса, ни к защите диплома узнать
было не суждено. Так называемые «степные» обитали лишь
на просторах книжек и не выходили за границы художествен-
ного мира. Из-за этого тема «русского степничества» стала
постепенно обрастать новыми смыслами, пока не скатилась
в «проблему Святого Антония», основателя отшельническо-
го монашества. И даже сейчас, спустя четыре года, этот на-
учный труд скорее складывался как элементы пазлов из раз-
ных коробок – фрагменты вроде подходят, а картинка все
равно не сходится.

Женя посмотрела на часы и вмиг вернулась из воспомина-
ний в реальность – до конца пары оставалось меньше десяти
минут. Благо университет был уже на горизонте. Быстро до-
бежав до огромной, вдвое превышающей ее рост, двери, Же-
ня юрко проскочила в оставшуюся от выходившего пару се-
кунд назад студента щель, затем также ловко прошмыгнула
мимо поста охраны без предъявления студенческого и оста-
новилась в ступоре у главной лестницы. Ее магия заключа-
лась в  том, что если подняться по  ней на  третий этаж, то
отделение философии окажется слева, а филологии – спра-
ва, но если вдруг захочется пойти по боковым лестницам, то
будет все наоборот: философия справа, а филология слева.
Этот факт всегда сложно вспомнить, когда стоит выбор кон-
кретного крыла. Проблема Жени же заключалась в том, что
Арсений Юрьевич выбирал исключительно боковой выход,
поскольку он находился ближе к его кафедре, а это значило,



 
 
 

что пойди девушка не правильно – она могла с ним разми-
нуться.

Однако удача сегодня благоволила Жене – выбрав кры-
ло наугад, она чудом вышла прямо к  нужной ей кафедре.
Подойдя ближе к двери, она заглянула в замочную скважи-
ну: там небольшая группа студентов уже стояла и собирала
вещи. Асагумов еще успевал напоследок раздавать свои пу-
стые напутствия. Слушая этот грубый высокий голос, девуш-
ка вспомнила, каким бывает Асагумов, когда он зол: орет, го-
ворит гадости, размахивает руками. От этих мыслей ей стало
не по себе и она попятилась назад.

«Вот я дура – поперлась с пустыми руками, – подумала
она. – И ради чего? Какой-то книги?».

Вдруг распахнулась дверь и из кабинета хлынул поток за-
мученных студентов.

«Черт, надо бежать», – решила Женя, но было уже позд-
но – Арсений Юрьевич ее заметил.

– Женя, сука-родина, где магистерская? – в своей есте-
ственной манере гаркнул на весь коридор Асагумов.

– Прости, я не принесла сегодня.
– Ее рецензент уже ждет. Долго еще тянуть собираешься?
– Мне буквально пару абзацев осталось дописать, – отводя

глаза в сторону, соврала Женя.
– То же самое ты говорила месяц назад.
– На следующей неделе уже точно – я обещаю.
Сдерживая ком в горле от эмоционального всплеска, Же-



 
 
 

ня развернулась и  уж было хотела пойти, когда ее догнал
Асагумов и нежно погладил по талии.

–  Ты что, обиделась?  – сменив строгий взгляд на  неж-
ный, спросил Арсений Юрьевич. Он не любил кричать на де-
вушек, которым симпатизировал, потому всегда сразу изви-
нялся, если перегибал палку.

– С чего бы это?
– По лицу вижу.
– Тебе показалось.
– Пойдем покурим.
Асагумов всегда водил девушек подымить только в одно

укромное место – мужской туалет. Несмотря на запрет рек-
тора, на курение писателя на кафедре и в уборной все за-
крывали глаза. Даже студент, замеченный с сигаретой в ру-
ках в компании Арсения Юрьевича получал неприкосновен-
ность, что, конечно же, не поддавалось никакой логике. Сму-
щало это действо разве что мальчиков-первокурсников, и то
только первые месяцы.

– Давай начистоту. Куда ты ходила вместо работы над ма-
гистерской? – вышагивая по коридору в обнимку с любимой
студенткой, спросил Асагумов.

– В мастерскую театра. Смотрела на репетицию, – честно
призналась Женя. За последний год Арсений Юрьевич стал
единственным близким человеком девушки во всем городе,
поэтому ему она всегда говорила правду. Порой он действи-
тельно заменял ей отца. Бывало привозил ей домой лекар-



 
 
 

ства, когда она сильно болела или подвозил до университе-
та в холодную погоду. Но все же смотрел он на нее далеко
не отцовским взглядом.

– Актрисой хочешь стать?
– Может быть.
– Что ж, уверен, что у тебя все получится. Только на учебу

не забивай. У меня на тебя большие планы.
– Это какие?
– Во-первых, опубликовать твою работу в местном альма-

нахе. Во-вторых, взять тебя с собой на недельную конферен-
цию в Москву.

– Знаешь, Сень, я сомневаюсь, что смогу позволить себе
перелет и проживание в столице, пускай и неделю. А у ро-
дителей как-то стыдно выпрашивать деньги. Они и так меня
обеспечивают.

– Тебе не надо будет ни за что платить. Я сниму нам номер
в гостинице на двоих.

Женя прекрасно понимала, к чему ведет эта поездка, по-
тому всячески пыталась ее избежать.

– Мне нужно будет в эти числа уехать к родителям.
– Москва, Женя. Это важно для твоей будущей карьеры.
– Я знаю.
Когда Женя и  Арсений Юрьевич подошли к  мужско-

му туалету, их чуть не сшиб дверью второкурсник-стиляга.
Одет он был по  самой последней моде: в  спортивное три-
ко, запраленное в  белые носки (при таком сочетании вся



 
 
 

одежда выше торса уже не заслуживает никакого внимания).
Стрижка тоже не отставала от современных трендов – корот-
ко выбритые виски резко переходили в длинную копну волос
на макушке, собранную в самурайский хвостик.

– Прошу прощения, – извинился студент, обходя препо-
давателя.

– Это что за хер румяный? – провожая молодого человека
взглядом, спросил Асагумов.

– Сеня, он нормальный парень.
– Нормальный? Почему тогда как педик ряженный?
– Он хипстер, скорее всего. Это субкультура такая.
Арсений Юрьевич достал из кармана пачку и вытянул две

сигареты – себе и студентке. Сама Женя была против куре-
ния, но отказать Асагумову не могла – это была своего ро-
да традиция еще со  второго курса. Для нее еженедельная
порция никотина в легких была лишь символической платой
за дружбу с писателем.

– Бред. Не существует такого понятия, как «субкультура».
Это все равно, что говорить – есть люди и полулюди. – Аса-
гумов затянулся и выпустил клубок дыма. – Вот процесс ку-
рения – это самая что ни на есть культура.

– Как и картошка – тоже культура.
– Диаметр советских папирос был семь-шестьдесят два, –

словно прослушав колкое замечание Жени, подметил Асагу-
мов. – Чтобы в случае чего можно было быстро перевести
производство на выпуск патронов.



 
 
 

–  Слушай, Сень, а  ты не  подпишешь мне книгу?  – до-
ставая из сумки ручку и экземпляр «Искусства онтологии»,
спросила Женя.

– Давай сюда, – оставив сигарету в зубах, сказал Асагумов
и потянулся за экземпляром собственного творения.

– А можно с личным обращением?
– Любимой Женечке от Арсения?
– Не мне.
– А кому? – спросил Арсений Юрьевич и с любопытством

посмотрел в глаза девушке.
– Знакомому.
– У тебя стали появляться знакомые?
– Отстань. Напиши просто: «Феликсу Флейману от Арсе-

ния Юрьевича, дружески».
– Феликс Флейман? Так зовут твоего нового парня?
– Он мне не парень. Я же сказала, что так, знакомый. Твой

фанат, между прочим.
Асагумов ухмыльнулся и стал коряво выводить на форза-

це продиктованную Женей фразу.
– Что краснеешь тогда?
– Хочу и краснею.
– Ты влюбилась, что ли? – наклонившись почти вплотную

к пылающему лицу Жени, спросил писатель.
– Не смешно уже.
– Я не сторонник того, чтобы лезть в твою личную жизнь

с советами, но: будь горда – не влюбляйся. Уважающая се-



 
 
 

бя девушка влюбляет в себя, но сама никогда не унижается
до такого дурацкого чувства.

–  Видимо, по  этой  же причине у  тебя самого никакого
нет, – саркастично подчеркнула Женя.

– Я тебя предупредил. Дальше будет только хуже.
– Ладно-ладно. Мне пора идти.
– Магистерскую писать?
– В театральную труппу поступать.
Асагумов оскорбился, но из любви к Жене только рассме-

ялся, словно она произнесла хорошую шутку.
– Жду готовую работу сегодня, до конца дня. Поняла?
– Поняла, – ответила девушка и грустная вышла из убор-

ной.
Арсений Юрьевич все неправильно понял – Женя проси-

ла подписать книгу не потому, что влюбилась и хотела уго-
дить едва  ли знакомому ей парню, а  просто из  принципа,
что она должна выполнить обещанное. Подсознательно мо-
жет она и мечтала о продолжении общения с Флейманом,
но  не  более того. Хотя и  влюбиться скуки ради было  бы
неплохо.

Восстановив в памяти прошлонедельный маршрут, Женя
медленно зашагала в сторону мастерской. Спешить девушке
не хотелось – не по причине хорошей погоды, а в силу бо-
язни, что ее выступление не понравится труппе. Единствен-
ное, что она смогла подготовить за несколько дней – это ко-
роткую хореографическую зарисовку, разученную еще в по-



 
 
 

ру школьного увлечения бальными танцами.
Стоя на светофоре, Женя заметила знакомое лицо на про-

тивоположной стороне дороги. Это была маленькая рыжень-
кая девушка из студенческого театра. Ее короткие, подстри-
женные в каре, волосы небрежно топорщились в разные сто-
роны. Из раскрасневшихся глаз под круглой оправой очков
неудержимо текли слезы. Слишком жаркий для весны пухо-
вик с пышной расклешенной юбкой был весь забрызган гря-
зью, а ниже подола виднелись разбитые в кровь колени.

«Упала, наверно,  – собрав воедино картинку, подумала
Женя. – Еще и плачет… Черт, а я даже не помню ее имени».

Загорелся зеленый сигнал светофора. Продолжая зали-
ваться слезами, девушка так быстро проскочила мимо Жени,
что та даже не успела никак отреагировать.

«Может догнать ее?» – промелькнула мысль в голове Же-
ни, когда она уже пересекла по щиколотку затопленную до-
рогу и достигла противоположного берега тротуара. Зеленый
тут же сменился красным, и расстояние между девушками
стало сильно увеличиваться.

* * *
– Сейчас встретила на светофоре рыжую девушку из ва-

шей труппы. Кажется, она была вся в слезах, – сообщила Же-
ня Лиле тут же с порога.

– Соню? Не обращай на это внимание, – вздохнув, отве-
тила руководитель труппы.

– Просто…



 
 
 

– Мы уже несколько месяцев эти сцены наблюдаем. Надо-
ела уже. Лучше бы во время спектаклей так выкладывалась.

– Может у нее что-то серьезное случилось?
–  Да кого там. Она от  неразделенной любви страдает,

к Петру.
– А Петр это?..
– Видишь того крупного, бородатого на диване? Это Петя.

Приятно познакомиться.
– Точно.
– Он новенький, пришел к нам этой зимой. Соня на него

сразу глаз положила. Я, конечно, понимаю, что красивый
и все такое, но у него девушка вообще-то есть.

– В театре драма не только на сцене?
– Типа того. Хотя в чем-то он сам виноват – имел неосто-

рожность как-то двояко ответить на ее признание. Оставил
надежду. Вот сейчас и получает.

– Прискорбно.
– Ладно, не будем сплетничать. Ты проходи, садись на ди-

ван. Я принесу чаю.
В самой комнате сидело трое: собственно Петр, кудрявый

парень в очках и девушка, кажется назвавшая себя в про-
шлый раз Кристиной. Молодые люди были явно настроены
друг к другу враждебно – обменивались взаимными обви-
нениями и оскорблениями. Пришедшая уже к кульминации,
Женя не поняла суть конфликта, но абсолютно точно дога-
далась, что он разгорелся после ухода Сони.



 
 
 

– … нахрена ты назвал ее «больной тварью»?
– А какое она право имела рыться в моем телефоне и чи-

тать переписку?
– Блин, да ты сам ей его дал.
– С чего ради?
– Таких ублюдков, как ты, вставляет унижение людей.
– Слишком много болтаешь, гад.
– За своим языком следи лучше.
– Эй, прекратили там быстро, – возмутилась Лиля, гнев-

но крикнув прямо из кухни. – Соня сама во всем виновата.
Ведет себя как блаженная.

– И ты, Лиля, его защищаешь? Да пошли вы, – психанул
кудрявый парень и ушел в коридор.

– Дима, вернись, пожалуйста, – произнесла Кристина и от-
правилась следом за молодым человеком. Громко хлопнула
входная дверь.

– Всем привет, как бы, – иронично поздоровалась Женя,
когда в комнате никого не осталось, кроме Петра.

– Привет, – грустно ответил молодой человек, стыдливо
отводя глаза в сторону окна. – Прости, что тебе пришлось
это наблюдать.

– Ничего страшного. Я же в мастерской театра все-таки –
была готова увидеть накал страстей.

– А ты?..
– Женя. Я приходила на прошлой неделе.
– Женя, значит? Кажется, припоминаю.



 
 
 

Женин собеседник словно хотел что-то еще добавить,
но  перегорел на  полуслове и  притих. На  вид ему было
не больше двадцати пяти, но, как оказалось позже, его воз-
раст уже перевалил за тридцать. Это было незаметно, осо-
бенно из-за глаз – таких лишних, слишком добрых и наив-
ных. В целом и нельзя было сказать, что он похож на актера.
Скорее на лесника с горой мышц и пышной бородой.

«Если сбрить бороду – за ней окажется малышок, – поду-
мала Женя, злорадно смеясь про себя. – Такая детина с те-
лом мужика».

– Ты чья-то подруга, поэтому сюда ходишь? – вдруг снова
заговорил Петр.

– По правде сказать, я хотела вступить в вашу труппу.
–  Даже так?  – Петр выдержал паузу, точно  бы надеял-

ся услышать более развернутый ответ от Жени, но так его
и не дождался. – А тебе оно точно нужно?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/viktor-ermolin/iz-niotkuda-v-nikuda-42541138/
https://www.litres.ru/book/viktor-ermolin/iz-niotkuda-v-nikuda-42541138/

	I. Архетип нашего времени
	II. Se omnia
	III. То, что отличает нас от животных
	IV. Обыкновенная трагедия
	Конец ознакомительного фрагмента.

