Книга без картинок
Ольга Метелёва

Книга посвящается тем, у кого есть футболка с надписью на груди «Бог умер» (Ницше) и с надписью на спине «Ницше тоже умер» (Бог)

© Ольга Метелёва, 2019

ISBN 978-5-4496-7632-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

0. Предисловие от автора

«Улыбнись», «Вспомни», «Очнись» – это три раздела.

«Вспомни» – раздел про формальную композицию в дизайне интерьера; будет полезен всем, кто: учился и забыл; учился, но не там; хочет прочитать на простом и понятном языке о композиции в искусстве и дизайне.

«Улыбнись» – полезен всем, потому что, как известно, улыбка продляет жизнь! Кроме того, этот раздел содержит небольшие зарисовки из жизни художника и дизайнера.

«Очнись» – этот раздел стремится быть вдохновением и пытается перевернуть сознание, помогая взглянуть на привычную тему с другой стороны.

Книга построена как дневник: в ней нет принуждения и нет правил. Её можно читать с любой попавшейся страницы, а можно – и с самого начала до конца. Она всё равно откроется для вас либо улыбкой, либо знанием, либо осознанием.

1. Улыбнись. Немного об авторе

Когда всем весело, мне становится грустно. Когда мода на юбки в пол – я их никогда не надену, потому что все носят (даже если они мне нравятся).

Из двух вариантов шоколада (с цельным фундуком или миндалём) – выберу миндаль. Из букетов – с тюльпанами или незабудками – возьму незабудки.

Если предложат еду без хлеба – совсем откажусь есть. Если выбирать между солнечной или дождливой страной – предпочту солнечную. Из двух парикмахеров – пойду к тому, у кого более естественные брови.

Между платьем и джинсами – надену джинсы. Между большим и маленьким холстом – возьму большой. Между Боттичелли и Кандинским – выберу того, чью фамилию сейчас забыла… Между правдой и искренностью – безусловно, второе. Между быть и не быть – выбрала быть.

Приятно познакомиться!

2. Улыбнись. Желаемый интерьер

«Желание быть заметным, но ненавязчивым. Желание быть лёгким, но не пустым. Желание быть красивым, но не вычурным. Желание быть просторным, но не холодным. Желание быть в меру динамичным, оставаясь при этом уравновешенным. Желание быть ярким в своём существе, а не в декоре. Желание быть настоящим и живым, а не выглядеть декорацией…» – подумал про себя идеальный интерьер и пошёл дальше не оглядываясь.

3. Вспомни. Нет

Моему ребёнку год и месяц. Замечаю, как в нём просыпается личность: я не психолог, но мне показалось, что личность начала проявляться, когда ребёнок произнёс свои первые «НЕТ» и стал сам придумывать игры. И это похоже на мышление дизайнера.

Думаю, что дизайнер должен уметь говорить «нет», как и любой человек. Только вот в дизайне интерьера (либо чего-то ещё) он должен уметь обосновать – почему «нет» и ограничить заказчика в его непредсказуемых «хотелках». Во имя красоты и идеи. А вот качество идеи или попадание в образ, нужный для заказчика, – это уже на совести того самого дизайнера.

Ребёнок говорит «нет», выражая своё желание, противоречащее желанию взрослого, он ничего не обосновывает, а дизайнер должен сказать своё «нет» в нужный момент и объяснить причины.

4. Вспомни. Образ

Образность. Метафоричность. Часто слово «идея» звучит особо пафосно. А мне кажется, что любая идея – это квинтэссенция какого-то образа: будь то сочинение нового девайса (такого, как айпад), фильма, нового кольца или перформанса. А образ – это прямой посыл к ассоциациям и метафоре. Так или иначе человек хочет показать что-то и передать определённые чувства. По полочкам, без лишних слов, пытаясь уловить нужное настроение, человек расставляет и нанизывает (как на нить) нужные воспоминания и ассоциации для передачи образа. Только где-то достаточно одного слова или одного предложения, а где-то требуется целый букет. Только кто-то для этого использует пластику и ритм масс, а кто-то – композицию и динамику кадра или сочетание цветов и материала.

5. Очнись. Идея интерьера в прозе

«Тааак? Где море, где подводный мир», – спросил я, шагая по протяжённому чёрному холлу. Впереди маячила дверь, с горящей полоской чуть выше уровня глаз. Я подошёл к двери – никакого намёка на ручку не наблюдалось, кнопки вызова тоже, пришлось встать на цыпочки и заглянуть в прозрачную полосочку на двери; меня ослепил свет бликов солнца на воде, а дверь сразу поднялась наверх. Я оказался в белом пространстве со скульптурными формами развевающейся одежды, будто кто-то шёл на ветру, но этого кого-то не было, была только одежда. Тоже белая. «Круто!» – подумал я, никогда не любил манекены. Их тут не было. В следующее мгновение белизна форм пропала, и я оказался в центре светового шоу. Белые формы рассыпались брызгами воды, из воды формировались разные полупрозрачные организмы подводного мира, названия которых я не знал. Маленькие цветовые пятнышки этих существ превращались в прекрасные кораллы необыкновенных форм – а затем опять в водные пузыри, волны, которые словно накрывали меня и потом плавно рассеялись. Я вновь оказался в белом зале. Только теперь здесь появилась пара кресел необычной расцветки, конструкции и одна женщина в белом. «Здравствуйте! – сказала она. – Пока вы уходили на нужную глубину, мы просканировали ваше тело, наши стилисты подобрали вам подходящие комплекты одежды».

Мы присели, и перед нами начали проплывать справа налево различные дизайнерские комплекты одежды на разные случаи жизни – от вечерних до повседневных. Я выбрал то, что мне было нужно для моей поездки, оставив вечерние костюмы пока без внимания. После примерочной я оказался в салоне-парикмахерской. Только одно кресло, мастер и вместо зеркала большой-пребольшой аквариум от пола до потолка. В аквариуме были невероятной красоты рыбы, за которыми можно было наблюдать бесконечно. «Всего хорошего! Ваш прежний образ доставит наш курьер по указанному адресу», – поднялась дверь, и я вышел в холл, который теперь стал не чёрным, а зеркальным, в зеркалах было отражение моего нового я…

Сидя в аэропорту с чемоданом, я пытался вспомнить интерьер этого бутика дизайнерской одежды, но, кроме ощущения, ничего не помнил, надо будет ещё раз туда занырнуть [1]!

6. Вспомни. Дизайнер-психолог

Дизайнер – это художник-психолог. Вне зависимости от того, что он делает (интерьер, ковёр или одежду), он создаёт это для человека, с учётом его психологии и потребностей. И, как художник, он апеллирует к образам доступными ему средствами. Как быстро понять человека? Как узнать семью? Ведь интерьер – это чаще всего общее пространство; не всегда, например, супруги сходятся во мнении или настроении. Приходят люди совершенно чужие, и ты должен почувствовать их и понять – что им близко, чтобы не рисовать потом дизайн ради дизайна, а создавать интерьер именно для этих, конкретных людей. Есть разные способы узнать человека и его желания. Многие дизайнеры показывают интерьеры в разной стилистике и просят указать – что ближе, потому что даже слова «минимализм», «модерн» или «классика» для заказчика и проектировщика интерьера могут иметь разное значение: наглядней сначала показывать чужие картинки.

Был период, когда я придумала тест для заказчиков; на его основе выясняла, что больше нравится: круглое или квадратное, плавное или резкое, контрастное или нюансное, тяжёлое или лёгкое, линия или пятно и т. д. Кроме того, тест предполагал вопросы о значимости разных пространств в интерьере, о способе времяпровождения дома, о количестве принимаемых гостей, о хобби и интересах. Я предлагала разные колористические карты уже на этапе знакомства, чтобы избежать потом частых переделок и постараться сразу попасть в тот стиль и цвет, которые близки конкретным людям. Это весело – побыть немного психологом, особенно когда муж и жена очень разные, а им жить в одном интерьере. Кстати, мой тест практически никогда меня не обманывал, а у заказчиков отнимал минимум времени.

P.S. В данном случае речь идёт о жилом интерьере.

7. Очнись. Тест на предпочтения в интерьере

10 фактов о тесте для заказчика (или о тесте на предпочтения в интерьере).

· Тест не сможет заменить дизайнера: он лишь выдаст характеристики, которые человек ценит, которые раскрывают его стремления к тем или иным формальным признакам и стилевым нюансам.

· Тест помогает дизайнеру за 10 минут собрать информацию о заказчике, которую он сам просто так не расскажет, даже если задавать наводящие вопросы.

· Тестируя самых близких людей, я даже сама удивилась: вроде бы их знаю, но некоторые моменты становятся прямо открытием. Особенно когда тестируешь мужчин.

· Тест сможет расшифровать любой дизайнер, который: умеет переводить формальные признаки в пространство интерьера; знает законы композиции и способы их построения. И дизайнер должен, конечно, быть немного психологом, особенно если человек отвечает неоднозначно или приходится учитывать ответы двух людей одновременно.

· Тест строится на вопросах, на которые отвечает подсознание.

· Тест поможет любому человеку составить общую картинку, сконцентрироваться на своём интерьере, маниакально не бросаясь на весь огромный ассортимент стилей. И даст выводы о том, в какую сторону двигаться, исходя «из вилки» выбранного бюджета.

· Тест даст возможность, не показывая картинки с интерьерами, понять – какой стиль человеку ближе, не путаясь в сложностях перевода и неоднозначного представления идеи в голове заказчика и голове дизайнера.

· Тест позволяет рисовать, не ссылаясь на уже существующие решения, а отталкиваться только от внутренних предпочтений заказчика.

· Тест – это всего лишь опрос; является основой для дальнейшей работы, потому что, когда мы говорим «это будет интерьер очень насыщенный по цвету и тёмный, переливающийся, словно крыло бабочки», мы не отвечаем на 100500 вопросов: а какой будет фартук на кухне, материал на стенах; а какими будут ручки; а почему лучше не ламинат, а какую стену лучше выделить цветом; какой плинтус и диван подходят под эту концепцию; какое освещение должно быть и т. д. Но! Мы имеем точный образ, не свалившийся с неба или с последней выставки в Милане, а полученный через тест.

· Тест предназначен исключительно для проектирования жилого пространства для себя, а не в аренду.

8. Улыбнись. Полметра колбасы

Дизайнер – это тот, кто, покупая в магазине колбасу, просит: «Мне пожалуйста 13 сантиметров». А когда спрашивают о том, как порезать картошку, он отвечает: «Пластинками в 1—2 миллиметра».

У каждого намётан глаз на толщинки, неровности стен и заваленные углы. И каждый, наверное, с недоумением смотрит, когда вместо багета в 55 мм, ему предлагают 68 мм.

Есть, конечно, детали, не требующие борьбы за миллиметры, но чаще всего это именно так – особенно при проектировании мебели. Одна деталь в интерьере и её изменение может повлечь за собой модификацию всего интерьера или большей его части. Это похоже на живопись: ты написал один кусок совсем в другой технике – и вот он уже здесь «не сидит»; приходится либо дотягивать к нему весь холст, либо гасить этот кусок.

Гармонию и единство стиля перешагнуть можно, если это обоснованный композиционный приём.

9. Вспомни. Законы композиции: большое, маленькое, среднее

Большое, маленькое и среднее – закон формальной композиции, который почти на прямую переносится на интерьер. Только в формальной композиции мы говорим о пятнах и их пропорциональном отношении друг к другу, а в интерьере они превращаются в стены, двери, мебель, светильники, ручки и т. д.

Композиция – это гармоничное сочетание элементов. Она хороша тогда, когда есть: большое пятно, средние и мелкие детали. Например: есть просто формальная композиция только из одних чёрных прямоугольников на одном белом листе. Чтобы она была интересной, прямоугольники должны быть разные по так называемым «массам», ровно как и «масса» белого фона должна отличаться. Ну, как должна… Она, как и ребёнок, ничего никому не должна, но мы же стремимся к красоте. А красота как математика – её даже можно измерить пропорцией золотого сечения.

Как переносится этот приём в пространство интерьера? Остановимся на чёрном: большое чёрное пятно – стена или пол; среднее чёрное – например, кресло и диван; мелкое чёрное – встроенные светильники, рамочки или ручки.

Выразительность композиции зависит от степени контраста и движения (или ритма). Всё это задаётся с помощью пятен.

10. Вспомни. Пустота

Пустота – понятие в психологии не очень позитивное: все как-то предпочитают наполненность чувствами, эмоциями, интересами. Зато в искусстве интерьера или архитектурном ансамбле пустота просто необходима. Должна быть в композиции пауза, «воздух». Это даёт возможность для того, чтобы там могли прогуляться ритмы, появиться контрасты, «пошуршать» нюансы или громыхнуть акценты. «Воздух» позволяет увидеть движение и направленность композиции.

Формально пустота (или белый лист бумаги) – это словно сцена, на которой разворачивается действие. Лишь немногие художники могут нарисовать одну линию и пару точек в нужном месте и сказать, что картина закончена. И ещё меньше тех, кто смогут оценить эту картину. Практически никто не рад пустоте в душе: её не понимают и стараются скорее чем-нибудь заполнить. А стоит ли? Может, это всего лишь необходимая пауза [2].

11. Очнись. Художникам в космос

Бывает у вас такое, что чертовски нравится своя работа? Спустя много лет нравится – и всё тут, и никакой это тебе не акт самолюбования: помнишь то время, то окружение, когда рисовал всё, и чувства свои. И эту треснутую тарелку, и эту мятую ткань цвета бордо, которая превратилась в нечто большее.

У меня такое бывает довольно часто, мне нравятся многие свои работы. Но искусство неоднозначно – зритель его интерпретирует по-своему. Даже искусствоведы в какой-то степени субъективны, хоть и пытаются сгрести в охапку то время и ту эпоху, о которой пишут. Но они о ней рассказывают постфактум.

А если не останется текстов? Если не будет информационных табличек и объяснений? Если картины и инсталляции приедут на одну межгалактическую выставку без ссылок на время, страну и эпоху, без книг об истории искусств? Кто бы вам понравился?

Представьте: вы бы не знали, что Микеланджело был до Пикассо, что фотоаппарат изобрели после Иванова, что Врубель читал Лермонтова; не знали бы манифесты супрематистов и увидели бы чёрный квадрат; не знали бы, что Рафаэль – это гениальный человек, что Кандинский – великий абстракционист, а просто увидели бы их работы. Я бы назвала эту выставку «Невежество ради внутреннего Я». Представили? Ну что, делитесь, возле какой картины вы хотели бы тогда жить. Только не забывайте о том, что файл «История искусств» у вас удалён.

Думаете, что те люди, которые далеки от искусства так и ходят на выставки, по принципу: я видел берёзы – художник их похоже нарисовал. Или: «Ого, какая большая картина и так много людей на ней»! Или: «О! Это как у меня в гараже бардак».

НЕТ, я про другое невежество, если такое возможно, я про субъективное чувственное восприятие, без теоретической подоплёки.

Какую из своих работ вы бы отправили на межгалактическую выставку и почему она заставила бы людей остановиться возле неё? Ответьте себе на этот вопрос.

12. Вспомни. Цвет

Жёлтая дыня, оранжевый лосось, синяя сталь, зелёный папоротник, бирюзовая мята и многое, многое другое… Чего только не придумают, чтобы обозвать цвет. Я художник, но и то – случалось такое, что заказчики называли цвет, а мне приходилось лезть в интернет, чтобы посмотреть – что за цвет они имеют в виду. А вы знаете, чем отличается серая маслина от серого мха? Или от мышиного серого?

Для меня лично цвет хаки – это жёлтый в затемнении, а персиковый – это жёлто-оранжевый в разбеле, а свинцовое небо – это сине-фиолетовый в разбеле, с растяжкой к серому. Это всё потому, что мы руками мешали цветовой круг и делали все растяжки к чёрному и белому.

Ничего страшного, если вы не знаете такого простого цвета, как церулеум, например. Важнее – подобрать к нему дополнительный цвет. Или два цвета, если это триада.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.