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Аннотация
ОН был здоровый невысокий, но коренастый парень

по профессии геофизик. Когда сталкивались с ним на
полевых лагерях, он производил впечатление положительного
хозяйственного молодого мужичка (он отпускал бороду), и один
сезон мы даже отработали вместе. Особой дружбы между нами
не было, может быть поэтому я придирчиво замечал некоторые
его странности. Отдельно они были присущи многим из нас, но
некоторые были присущи только ему. Вот эта совокупность, как
мне кажется, и привела его к трагическому финалу…
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ВЫ НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЕТЕ…

(рассказ геолога)
 

С реки ночная тянет сырость.
                Костра трепещущий огонь…
                Тайга пропустит, сделай милость,
                Лишь только зря ее не тронь.
                Не тронь ее, не будь беспечным.
                Запомни: – Ты здесь гость… пока.
                А вот тайга стояла вечно
                И простоит еще века.
               «Баллада о БАМе». Музис А. И.

«Вы ничего не понимаете!» – эту фразу я слышал от него
не раз… Прилетая в начале июня на полевые работы в Жи-
ганск, где у нас была база, склад и жилье, мы иногда даже
заставали ледоход и любовались им с высокого берега. А ко-
гда он проходил и вода постепенно спадала, шли вечерком
на  берег Лены, где ставили закидушки, разжигали нехит-
рый костерок, балагурили и варили нехитрую ушицу, наблю-
дая как местные ребятишки кидались камнями в проплыва-
ющую вдоль берега ондатру. Валера Истомин поймал даже
как-то маленькую стерлядку, показывал нам, очень гордился
таким редким уловом, а мы только моча завидовали и обли-



 
 
 

зывались.
Ночи уже были светлые – Полярный день, – бывает и заси-

живались, но ночевать всегда уходили в дом, в тепло, к печке
и раскладушкам…

И  только ОН, приговаривая:  – Вы ничего не  понимае-
те! – закутываясь в телогрейку, оставался у костра и прово-
дил возле него всю ночь. Я не помню, делал ли он хотя бы
нехитрый шалашик… Мы относились к этому как к како-
му-то чудачеству, следовать его примеру никто не стремился
и менять теплую печку на ветреный холодный берег никому
и в голову не приходило.

Потихоньку мы получали снаряжение, продукты на сезон
и дожидались вертолета для переброски к месту полевых ра-
бот.
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