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С реки ночная тянет сырость.
                Костра трепещущий огонь…
                Тайга пропустит, сделай милость,
                Лишь только зря ее не тронь.
                Не тронь ее, не будь беспечным.
                Запомни: – Ты здесь гость… пока.
                А вот тайга стояла вечно
                И простоит еще века.
               «Баллада о БАМе». Музис А. И.

		 


«Вы ничего не понимаете!» – эту фразу я слышал от него не раз… Прилетая в начале июня на полевые работы в Жиганск, где у нас была база, склад и жилье, мы иногда даже заставали ледоход и любовались им с высокого берега. А когда он проходил и вода постепенно спадала, шли вечерком на берег Лены, где ставили закидушки, разжигали нехитрый костерок, балагурили и варили нехитрую ушицу, наблюдая как местные ребятишки кидались камнями в проплывающую вдоль берега ондатру. Валера Истомин поймал даже как-то маленькую стерлядку, показывал нам, очень гордился таким редким уловом, а мы только моча завидовали и облизывались.
Ночи уже были светлые – Полярный день, – бывает и засиживались, но ночевать всегда уходили в дом, в тепло, к печке и раскладушкам…
И только ОН, приговаривая: – Вы ничего не понимаете! – закутываясь в телогрейку, оставался у костра и проводил возле него всю ночь. Я не помню, делал ли он хотя бы нехитрый шалашик… Мы относились к этому как к какому-то чудачеству, следовать его примеру никто не стремился и менять теплую печку на ветреный холодный берег никому и в голову не приходило.
Потихоньку мы получали снаряжение, продукты на сезон и дожидались вертолета для переброски к месту полевых работ.
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