


 
 
 

Вячеслав Борисович Репин
Дураки

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=50059164
SelfPub; 2023

ISBN 978-5-532-08056-0
 

Аннотация
Повесть "Дураки"  – одно из последних произведений

живущего во Франции писателя-эмигранта. Повесть вышла из-
под пера автора в 2018-2019 гг., сразу вслед за романом
«Ловец удовольствий и мастер оплошностей». Содержание
этого нового произведения по-своему необычно. Автор
впервые напрямую обращается к теме веры. Неординарный
для современной русской литературы взгляд на вещи
заставляет задуматься над самим понятием «современность». Не
являются ли эти вопросы вечными? А для некоторых людей
– главными и смыслообразующими?Действие предлагаемого
читателю трагического повествования происходит в наши дни в
Подмосковье…



 
 
 

Вячеслав Репин
Дураки

«Что было, то и будет; и  что делалось, то и
будет делаться…»
Еккл. 1:9

 
* * *

 
В летний субботний день клязьменская шпана – а настоя-

щая шпана в зажиточном Подмосковье давным-давно пере-
велась – планировала собраться у ворот Николая Степаны-
ча. Вместе решили поехать порыбачить. Вечерний лов бывал
неплохим на дальнем озере. «Дальним» же его называл один
Николай Степаныч и только потому, что рядом с другим во-
доемом, ближе к Клязьме и Учиновке, он сдавал дачникам
небольшую хибару.

И всё пошло не так с самого начала. Пробило три часа
дня, парни не появлялись. Николай Степаныч выгнал запы-
ленный «шевроле» за ворота и уже с полчаса топтался перед
калиткой и ворчал на своего Дружка, преданную лохматую
псину. Отправляясь на рыбалку, собаку он брал обычно с со-
бой. Дружок нетерпеливо поскуливал у ног хозяина.

Из троих явились двое. Петька Колесников и Веселуша.



 
 
 

И один Веселуша принес удочки, сумку, рыбацкие принад-
лежности…

Николай Степаныч рыбачить за компанию не любил. Од-
нако с прошлого года, когда намечал поехать куда-нибудь по-
дальше, звал с собой соседских ребят. Вчерашние старше-
классники и разгильдяи, а сегодня студенты – соседские де-
ти успели обзавестись водительским правами. Кто-нибудь из
ребят, обычно Колесо – так прозвали Петрушу Колеснико-
ва, – садился за руль по дороге обратно.

Без водки и закуски рыбалка бывала ничуть не хуже. Но
если есть что ловить, как в прошлые годы. Сегодня же клева-
ла мелюзга, на блесну хватал окунь, щука, но редко и неболь-
шая. Пара рюмок под стрекот кузнечиков, сваренная на ко-
стре уха – простые радости жизни скрашивали как скудный
улов, так и невезение с погодой, а с капризами климата тоже
приходилось считаться.

Петя Колесников, парень неглупый, но расхлябанный,
уже успевший вылететь с бюджетного отделения экономиче-
ского факультета, не извиняясь за опоздание, стал еще и жа-
ловаться. Удочки и спиннинги пропали, кто-то из домашних
засунул снасти непонятно куда. Перерыть пришлось и сарай,
и чердак, но всё так и пропало. Петруша принес только блес-
ны, да и те старенькие, допотопные.

– Взял я всё для тебя, не переживай, – без обиды сказал
Николай Степаныч. – Ну что, рыбаки, поехали? Дружок!

Пес вскочил в открытый багажник и, едва умещаясь среди



 
 
 

вещей хозяина, как по команде затих.
На ходу, под настроение, изменились и планы. Ехать ре-

шено было не к озеру, как намечали, а на речку. Вода в Уче
оставалась ледяной даже летом, не окунешься. Зато рукой
подать, езды на двадцать минут, не больше. Погода выдалась
ясная, теплая, день стоял воскресный, и на обратном пути
пробок было не избежать, Старое Ярославское шоссе в такие
дни запружено дачниками. К тому же на днях сосед по ули-
це поймал в Уче всё же увесистую щуку. Сосед мог и пошу-
тить, крупной рыбы с Учи давно никто не приносил. Но ули-
чить болтуна в бахвальстве можно было одним-единствен-
ным способом – поехать да порыбачить…

Дорогой говорили о женщинах. С Николаем Степанычем,
отставным полковником, всегда почему-то приходилось го-
ворить об одном и том же. Овдовев, он жил один с уже по-
взрослевшей дочерью. И жил невесело. Девочка была инва-
лидом. Аутистом, не то дауном она и родилась, а в семью по-
пала из детдома. Впрочем – вдовец да не совсем, как погова-
ривали. Бывшего полковника частенько видели с женщиной
лет на двадцать моложе его.

– С женским полом, полковник, это такое дело… Никогда
ничего не поймешь. По усам текло, а в рот не попало..,  –
развязно городил Петруша Колесо, развалившись на сиденье
справа от Николая Степаныча.

Николай Степаныч нехотя переспрашивал:
– Объяснил бы неучам… Это как так?



 
 
 

– Да так… Сегодня есть, а завтра нет… С одной вроде
ничего, да всё не то. А с другой всё то, да…

– Да вообще ничего, – дружелюбно поддел Николай Сте-
паныч.

Студент на заднем сиденье, тоже в черных очках, в разго-
вор не вмешивался, но ухмылялся каждой реплике друга.

– Болтун ты, каких свет не видывал, – сказал Николай Сте-
паныч. – У тебя же девушка была?

– Не у меня, а у него, – Петруша Колесо повел головой на
друга за спиной. – Я в них вообще разочаровался.

– В ком?
– В бабах.
– Ты?!
– Ну а как? Они же все, типа это… Я красивых предпочи-

таю, а не смазливых. А красивые, они…
Ну типа не первой свежести, загуленные.
Николай Степаныч качал головой.
– Если так хорошо разбираешься, привел бы хоть одну,

показал бы, – сказал он.
– Вам?
Полковник смерил собеседника непонятным взглядом.
– Ну и приведу… Верусю, директрисину дочку… Из шко-

лы, Павлову, знаете? Могу и ее, – уже без шуток обещал Ко-
лесников Петр. – Сладите… Наши вон втроем на речке… Ну
там, где беседка и кабины, знаете?

– И чего втроем? – не понимал собеседник.



 
 
 

– Отделали, и ничего.
– Ты-то откуда знаешь? – Николай Степаныч с досадой

мотал головой. – Третьим был, что ли?
– А может и был. Да не я, а он. – Студент развернулся к

своему другу.
Но тот продолжал ухмыляться. Сказанного, впрочем, то-

же не оспаривал.
Главное Петруша Колесо всё же утаивал. Дочь Николая

Степаныча Анну, девочку с ограниченными возможностя-
ми, вдвоем с другом они не просто обхаживали, не просто
билеты в кино ей дарили, – так думал Николай Степаныч, –
а в обмен кое-чем себя уже отблагодарили, и на этот раз не
друг, а он, Петруша.

Близости с девушкой Петруша так и не добился. Но на-
дежды не оставил. Да и друзей обещал не обделить. Друзей
же – орава. Веселуша слыл среди всех самым совестливым.

– Запросто так и приведешь? – спросил полковник, всё
еще в чем-то сомневаясь.

– Запросто. Просто так.
– Ну веди тогда, ладно.
Собеседники обменялись взглядами. И обоим стало яс-

но, что время прежних простых отношений закончилось.
Полковник, видимо, постарел. Молодой человек повзрослел.
Всю оставшуюся дорогу молчали.



 
 
 

К Уче, местной речке, выезжали по раскатанным просел-
кам сплошь в ямах и лужах. Луг в стороне зажелтел от камы-
шей. Слева же тянулся свежий забор выше роста. Еще пару
недель назад ограждений не было. Кто-то строился и начи-
нал, как водится, с забора…

Николай Степаныч уверенно проехал через заросли, от-
делявшие дачи от лугов и речки, и через рытвины с водой,
проложенные грохочущими досками, вывернул на берег. На
поляне, поближе к иве, сникшей над заводью, остановились.

Пес первым выбрался в высокую траву. За ним студенты.
Прежде чем вынимать вещи из багажника, парни закурили.

– Ну и ну… Мать родная, умереть не страшно, – щурился
по сторонам Николай Степаныч.

– Вы про что?
– Смотри! – полковник показал взглядом на лес, подсту-

павший к реке за оградами и домами. – Красиво, что ска-
жешь?

– Вам бы стихи писать. Премию бы дали, – съязвил Пет-
руша. – Когда сравнивать не с чем…

Полковник будто бы соглашался:
– Ты прав, не с чем. На островах Канарских не бывал, и

тьфу на них… Спиннинг – мой, блесны – твои. Вот тебе…
Хоть и китайский, а «шимано», не ухайдакай.

Втроем принялись разбирать рыболовное снаряжение.
Николай Степаныч сразу же пошел обследовать берег, хотел



 
 
 

проверить пригодность знакомых мест. Собака, семеня сле-
дом, весело завиляла хвостом.

Студенты развели костер, натаскали веток и опять дружно
курили. Петруша Колесо не переставал деловито отвечать по
своему айфону. Звонили то родители, то девушки, то друг.
Всеволод подвесил над огнем котелок, налил в него из бу-
тылки воды и вскоре смог заварить черный чай. И всё это
время, обсуждая что-то свое, парни оглашали громким хо-
хотом и поляну, и весь берег речки.

–  Рыбу распугаете, хорош галдеть,  – появился у костра
Николай Степаныч. – Я вон туда пойду. А вы… да левее по-
пробуйте. Места хватит. Там мужик один всё на блесну оку-
ней цепляет. А потом перекусим, окей?

Пес стелился у ног хозяина, от нетерпения опять поскули-
вал. С улова мелкой рыбешки, если уж ставили удочки, пе-
репадало и на его долю. Впрочем, сегодня пользоваться со-
бирались только спиннингами. Слухи о пойманной на днях
щуке настраивали на необычно оптимистичный лад.

Напялив сапоги, чаевничать решив позднее, Николай
Степаныч уплелся с собакой к камышам. Друзья студенты
некоторое время оставались у костра, опять что-то расска-
зывали друг другу, отмахивались от мошкары. И смех всё
так же был слышен далеко от костра. А затем и они побрели
по тропе, но левее, как и советовал полковник, к указанному
месту с мостками…

Клева не было. Он вроде бы и не начинался. Но на глупо-



 
 
 

ватую цветастую рупполу вытащили одного щученка, – по-
везло второму, Веселуше. И больше ни окуней, ни судачков,
на которых Николай Степаныч тоже немного рассчитывал.
Но и жалеть было не о чем. Летний день, в предвечерье не
такой уже душный, медленно угасал, на глазах менял краски.
Вокруг стрекотало. Кряканье лягушек постепенно сливалось
в оголтелую завораживающую какофонию.

Щученка должно было хватить на уху. Готовили втроем.
Полковник возился с алюминиевым котелком. Веселуша чи-
стил картошку и лук. Напарник отправился на поиски дров
покрупнее. И когда солнце перестало слепить, а уха вместе с
костром задымилась и запахла перцем, полковник отмерил
себе первую рюмку. Смерив взглядом студентов, он осушил
стопку и с облегчением потрепал Дружка за уши.

Студентам тоже досталось по рюмке. Пить они не умели,
морщились и закусывали как от отравы. От новой рюмки Ве-
селуша отказался, хотя и от первой уже заметно повеселел.
Друг же, несмотря на договоренность, что он сядет за руль на
обратном пути, согласился чокнуться еще раз, но стопарик
отставил, чего-то выжидал.

– Есть-то ее можно, рыбешку эту? – спросил Петруша. –
Я слышал все назад, в воду выбрасывают.

– Не знаю… Сколь ты ее съешь, той рыбы? – ответил пол-
ковник. – После химзавода, там, где слив начинается, лучше
конечно не брать. А здесь…

И студент принялся прихлебывать варево из своей миски,



 
 
 

не переставая коситься на айфон, отложенный в траву, кото-
рый то и дело издавал звуки, будто притаившаяся тварь.

Говорили опять о всякой всячине. О девушках, о разбо-
гатевших местных соседях, разрешавших отпрыскам гонять
на джипах по местным дорогам без прав. Кое с кем из них
Петруша даже водился. Да и у самого родители слыли не по-
следними дачниками, если судить по доходам на душу. Затем
разговор зашел о «даунах», недоразвитых детях из местной
школы. Скользкую тему развивал Петруша, умевший впле-
тать в разговоры что-то свое, хитроумное, отчего и посмеи-
вался теперь, хватая себя за колени, только он один.

Однако на этот раз он, видимо, переборщил. Полковник,
словно чувствуя, что тема каким-то образом касается его до-
чери, девочки умственно отсталой, но очень любимой им,
наверное даже больше, чем если бы она была как и все, нор-
мальным ребенком, – полковник теперь задумчиво отмалчи-
вался, подливал себе водки и прихлебывал уху без аппетита.

– В общем, психов, уродов развелось, – продолжал свое
Петруша Колесников. – Врач у нас по собакам работает… ну
типа ветеринар… Говорит, что собак понимает лучше чем
людей.

– А ты?
– Что я?
– Ты кого лучше понимаешь?
– Да я ж не о том… Вот вы опять. Дураков стало много,

типа это, ненормальных. Да все говорят.



 
 
 

– И чего так много их стало? С чего это?
– Народ такой, чево-чево… Вырождается.
– Это кто тебе такое сказал? – Полковник даже отложил

ложку.
Веселуша глазел в костер, вдаль, за реку и помалкивал.

Он-то знал, какие подвиги вменяют себе в заслугу парни из
компании Петруши. Директрисина дочь – самая безобидная
из всех их проделок. Та хоть сама с парнями путалась. А
отсталого мальчика – «дауна», или его просто так обзыва-
ли – решили подучить целоваться с «нецелованной» девоч-
кой из его же класса. История докатилась до родителей. На-
чалось разбирательство. Но компания не угомонилась. Экс-
перимент вскоре был возобновлен, с еще большим азартом.
Теперь пытались «скрестить» такого же паренька, постарше,
из школы-интерната для умственно отсталых, с дочерью как
раз Николая Степаныча, – где-нибудь на речке, как всегда, в
той же беседке, чтобы посмотреть, чем всё закончится. За-
чинщиком был Петруша Колесо. «Любовь с лапшой по-да-
унски!» – такое кодовое название придумал пакостному про-
екту кто-то из компании.

– Хорош тебе… про любовь с лапшой, – намеком попы-
тался удержать друга Веселуша.

Петруша намек понял, но не унимался:
– У вас там в армии, когда вы служили, по-другому, что

ль, было?
– Было и так. Было и по-другому.



 
 
 

– Дураков не было, а, полковник?
– Были… Но не такие, как ты. Другие. Рассказать?
– Расскажите! Ой, щас умрем…
Веселуша косился на друга с еще большей опаской, чув-

ствуя, что тот перешел границу, но еще не совсем понимая,
куда он клонит.

– Точно умрешь… – Николай Степаныч выпил еще стоп-
ку и действительно стал рассказывать: – Был у меня салабон
один. Служил в части… Парень как парень. Но малахоль-
ный немного, чудаковатый. Мои дембеля над ним издева-
лись, над салабоном. А у него, понимаешь ли, беда какая-то
случилась с гениталиями. То ли подрезали. То ли сами ку-
да-то втянулись. Главное есть, а остального нет. Кто его в ар-
мию с таким огурцом отправил, поди ищи виноватых…

– Это когда было-то? Типа в Советском Союзе, что ли?
– Да не типа, а потом уже, – осадил полковник студента и

продолжал: – Так вот мои обнаружили недостачу. Подсмот-
рели где-то, в бане может быть, и давай… Пусть, мол, все
полюбуются. Огурец, мол, есть, а остального нет. Замучили
паренька.

Полковник осекся. Студенты, сбитые с толку, ждали раз-
вязки.

– Ну а потом я тех замучил, которые его мучили, – угро-
жающе продолжал полковник. – Парень то мой, салабон, ре-
шил всем назло вообще избавиться от огурца своего. Но му-
жества не хватило просто взять да избавиться, отрезать. Так



 
 
 

он перевязал бечевкой, пусть, мол, само отвалится. Понятно,
что ничего не отвалилось. А в санчасть отправили. Оттуда в
госпиталь. Заражение крови. По полной… Парнишку спас-
ли. Но без огурца уже. А вот этих… Вот этих скотов я упек.

– Куда упекли?
– Ты, Петруша, вообще ничего не понимаешь… Под суд

отдал, под трибунал упек их. По сей день, думаю, трубят в
местах не столь отдаленных. Вот так… И меня вспоминают.
Полковник Колян! Я им дам Коляна, сукины дети… К лю-
дям так не относятся. А то как с вами получается… Вроде
друзья.

А как бы по несчастью, пока есть зачем дружить… – Пол-
ковник недружелюбно уставился вдаль. – Не любите вы прав-
ду про себя слышать. А поэтому и друг друга не любите.

Какое-то время молчали. В траве пригорюнившийся пес
опять стал поскуливать. Хозяин смерил его недовольным
взглядом. И пес затих. Звуки издавал и айфон Петруши, и
тоже из травы..

– Чувств настоящих не знаете, вот и вся азбука. Таких, ко-
торые… смысл дают всему. Гаденыши ваши, гаджеты, повы-
сосали у вас всё из мозгов… Смысл есть и в твоей рыбалке.
И в твоих дурочках, которые тебе звонят каждые пять ми-
нут… – Николай Степаныч даже показал куда-то за речку. –
А у тебя одна развлекуха на уме. Тебе лишь бы потусить…

– Да откуда вы знаете, кто мне звонит? – пробасил Петру-
ша Колесо.



 
 
 

– Пе-етруш, ты всю жизнь, сколько знаю тебя и твоих ро-
дителей… дурнем ты был, уж не взыщи. Умный человек,
трезво мыслящий, да не станет он в эти айфоны, айпады пя-
литься с утра до вечера.

– Зря вы это, – пробурчал Всеволод. – Зачем оскорблять?
Вы рассуждаете, как старый…

– Дурак, – договорил за парня полковник.
– Да нет, я не хотел так сказать…
– А как ты хотел? Как его не оскорблять? Его что, щеко-

тать надо? Чтоб ему приятно было… Да он ничего не пони-
мает, друг твой. Ты вон на родителей его посмотри. Вырас-
тили себе на шею…

То, что должно было произойти, произошло. Перессори-
лись. Николай Степаныч налил себе хорошую дозу водки,
выпил, но закусывать не торопился.

– Да пошли вы! – Петруша воткнул в рот сигарету, при-
курил ее и стал демонстративно тыкать пальцем в дисплей
своего телефона.

–  Пойду-ка освежусь,  – примирительно сказал Николай
Степаныч.

– Пойди, пойди, – Петруша перешел на «ты», и это звуча-
ло неожиданно. – Не утони только. А то некому станет мозги
нам выносить.

– Да ты и сам кому угодно вынесешь мозги.
– Иди-иди…
– Сплаваем к мосту, Веселуш? – миролюбиво предложил



 
 
 

другому Николай Степаныч.
– Да здесь вода, как в роднике. Никто же не купается.
– Зато дурь вся проходит сразу.
– Не могу я в такой воде купаться, вы что!
– Эх… Мы в ваши годы во-он туда плавали, до моста и

обратно.
– Да ла-адно, – не поверил Веселуша.
–  А что, думаешь нет?.. Ну и дураки, в самом деле,  –

нетрезвым тоном добавил Николай Степаныч.
– Сам дурак, – сгрубил Петруша.
Полковник разделся. Оставшись в плавках, отмахиваясь

от мошкары, телом крепкий, коренастый, он направился к
воде. Собака за ним. Разбежавшись, он с криком прыгнул
в воду и, кряхтя, издавая стоны, громко разносившиеся над
речкой, и вправду поплыл в сторону моста…

Прошло минут двадцать. Всеволод недовольно погляды-
вал в сторону речки.

– В такой воде и пяти минут не просидишь, – заметил он.
Другой не реагировал.
– Слышь, Колесо? Что-то нет его… Сходим, может?
– Да выплывет, не переживай. Захотел – пусть плавает.
Веселуша смирился, закурил, но продолжал неспокойно

поглядывать в сторону моста.
– Дружок! – позвал он собаку. – Дружок!
И пес действительно появился на тропе. Подбежав, Дру-

жок, скуля, закружил вокруг костра и похоже тоже не нахо-



 
 
 

дил себе места. В следующий миг пес унесся по тропе об-
ратно, туда, откуда прибежал и где, по-видимому, собирался
выбраться на берег хозяин.

– Слышь, я пойду… – Веселуша встал и выбросил окурок
в костер. – Посмотрю, чего он там. Может, вылез уже…

– Иди-иди… Утонул, небось, алкаш. Всем назло.

Тело полковника выудили из-под моста баграми уже в су-
мерки. На беготню у речки и чтобы поглядеть на скопление
транспорта сбежалось полпоселка зевак. По бездорожью, к
самому берегу выруливала уже которая машина полиции.
Откуда-то прибыл даже наряд МЧС, кем и зачем вызванный
– никто толком не понимал.

С прицепа на колесах на воду была спущена лодка. Двое
мужчин в ярких, флуоресентно-желтых жилетах, какие но-
сят не спасатели, а дорожные строители, на глазах у всех об-
следовали замусоренные берега и заводи.

И когда через час с небольшим посинелый труп вытащили
к камышам, собравшиеся дружно столпились рядом, но гла-
за все отводили в сторону. На лицах у людей запечатлелось
немое горе.

Полковника знали. Дурного слова никто не мог сказать о
человеке. А хорошие слова произносить было поздно. Сту-
денты-рыбаки, вызвавшие спасателей, на глазах у которых



 
 
 

фактически всё и случилось, с собакой утопленника топта-
лись в сторонке у машин.

Пес поджал хвост. Уши его обвисли. Студенты не пере-
ставая курили, оба глазели в свои телефоны, а если и при-
ковывали к себе взгляды, то только потому, что один из па-
реньков, худощавый, иногда всхлипывал. Другой же, злой на
всех, не только на раскисшего друга, но и будто бы даже на
утопленника, главного виновника всех неприятностей, от-
плевывался окурками.

 
* * *

 
Старый деревенский храм в Учиновке, что разрослась под

боком у Клязьмы, будто внезапно окрепшее деревце, долго и
незаметно прозябавшее в сени многолетнего и могучего со-
родича, восстанавливали уже лет десять. Кирпича навезли с
запасом. И восстанавливать и расширять впору было теперь
не только старые церковные стены. Отстроить можно было
и целое подворье.

Однако строителей не удавалось нанять толковых и сго-
ворчивых. Да и средств на серьезный сдвиг в работах, сколь-
ко бы их не собиралось с мира по нитке, так и не накапли-
валось достаточно. А прежде чем приводить в порядок сте-
ны, расширять пределы, на что вроде бы размахнулись, ко-
гда всё еще только начиналось, необходимо было укрепить



 
 
 

фундамент. Дорывать предстояло и начатый котлован, затем
возводить все отмостки, заливать всё бетоном.

Возможно, и сам настоятель, о. Михаил (Тарутин), в мо-
лодости архитектор, действительно транжирил казну не по
назначению. Так поговаривали. И не просто раздавал деньги
нуждающимся, как только казна пополнялась, а нуждающих-
ся было хоть отбавляй, но и себя не забывал, пропивал нема-
ло. О неожиданном пристрастии батюшки к выпивке тоже
ходили упорные слухи. С тех самых пор как и он три года
назад овдовел, на службе он стал появляться покачиваясь.
Однако обид на него никто не держал. Дело свое он знал, и
его любили, но как любят больных, слабых и добрых.

Вопросы вероисповедания, прежде батюшкой охотно за-
трагиваемые, прилюдно больше не обсуждались. Траур за-
живал в нем долго, мучительно. Наверное даже отдалял его
от веры, как бывает с некоторыми людьми. Но и сам он по-
нимал, что верит теперь не так, как годы назад ребенком, –
уже не раз он признавался старосте за рюмкой, – не так, как
в те далекие шестидесятые, когда всем нормальным людям
хотелось просто жить да не тужить, преумножать имущество
и потомство, а его волею судьбы потянуло совсем к другому
– к свечам у алтаря, к старым образам, к жизни поблизости
с этим миром, тогда еще непонятным, далеким.

Позднее, когда мир этот принял его как своего и уже не от-
пускал от себя, вера словно отрикошетила, угасла, укрылась
в душе от глаз подальше, и словно дожидалась от него, ее об-



 
 
 

ладателя, каких-то реальных взносов и реальных поступков.
Ну вот ты всё заполучил, что хотел, и что же?..

О. Михаил роптал бывало на рутину, на унылое однооб-
разие церковной жизни, и иногда это звучало даже кощун-
ственно. Он уверял, что вере нужен и подвиг, и праздник, да
не просто формальный, каждодневный. Некоторым он даже
объяснял, что вера в Бога не может быть унылой, ежесекунд-
ной. «Вера вспыхивает в душе и гаснет. Вспыхивает и гас-
нет. А поэтому блаженны те, с кем это происходит постоян-
но, без перерыва. Не могут же все свечи у алтаря погаснуть
одновременно. Даже чисто математически допустить такое
невозможно. Такого Бог никогда бы не допустил…»

Прихожане преклонного возраста давно не обращали на
нравоучения внимания. Сами уже умели вправить мозги ко-
му угодно. Другие, кто помоложе, делали свои выводы. Ба-
тюшка боролся за веру как умел, радел за свой приход, за
свою душу, за спасение собственное и окружающих. И делал
это искренне, в меру своих способностей. В жизни он был
человеком порядочным, теплым. Выпивал же не так часто,
на него больше наговаривали…

Осенью, уже после сентябрьских пестрых служб, с визи-
том в Учиновку нагрянул Кураедов с женой и другом. Ком-
пания въехала во двор на черном джипе. На вид все обеспе-
ченные, не церковные. В церковном дворе это особенно бро-
салось в глаза.

Гости отстояли вечернюю службу, и к ужину, когда ба-



 
 
 

тюшка позвал всех на чай в трапезную, Кураедов принес из
машины бутылку вина, русского, крымского, дорогого, с но-
мерной этикеткой, да еще и коньяку, что к вечеру вышло,
конечно, кстати.

Сын известного психиатра, да и сам вроде бы не послед-
него ранга невролог, Кураедов был знаком с о. Михаилом с
юности. Семью свою, жену и двух дочерей, еще девочек, он
привозил в храм по праздникам. Иногда делал небольшие
денежные подношения на приход. На дружбу же не навязы-
вался. Но общих знакомых было немало и с годами всё боль-
ше и больше, церковное общение сказывалось. Поговорить
за столом всегда было о чем.

Вот и в этот вечер говорили об общем друге юности, ко-
торый из светского театрального художника подался в ико-
нописцы и уже писал настоящие иконы: расписывал своды
храмов где-то в провинции к северу от Москвы. Обсуждали
стройку, которая вроде бы сдвинулась с мертвой точки. Го-
ворили и о молодом человек, новичке в приходе, которого о.
Михаил недавно направил к Кураедову на консультацию.

Молодой прихожанин батюшке казался не совсем адек-
ватным. Парню хотелось чем-то помочь, жил он с теткой, без
родителей. Просьба настоятеля выглядела не совсем обыч-
ной. Много ли среди церковного люда людей адекватных в
обычном понимании этого слова? Но Кураедов отнесся к по-
ручению с ответственностью, чем всегда в общем-то отли-
чался.



 
 
 

– Да всё у него в порядке. Нормальный парень. Кстати до-
вольно продвинутый и симпатичный. Мне он понравился, –
объяснял Кураедов за столом. – Ясная голова, уравновешен-
ный. Скромноват чересчур. А вот тут…

Радетельный батюшка вопросительно развел руками:
– Но… не плохо же это?
– Да нет, конечно.
– Здоров, значит? – переспросил настоятель.
– Как вы и я… Я еще и своих попросил. Есть у меня опыт-

ный психиатр-терапевт. Мы о парне долго говорили. Так что
не волнуйтесь, у него всё в порядке, – заверил Кураедов. – Я,
кстати, его нанял уроки давать моим девчушкам. В инфор-
матике ну совсем ничего не понимают, а липнут весь день к
экранам. А он, ну просто гик какой-то…

Дело же было в том, что в сентябре, с начала месяца этот
самый молодой человек, которого о. Михаил раньше у се-
бя не замечал, зарядил на исповедь, и чуть ли не каждые
три дня вновь возвращался исповедоваться. О. Михаил знал
мать парня. На службах она давно не появлялась. По слухам
увлеклась кем-то, уехала за границу. Ну а мальчик остался
вроде бы один, жил с родственницей. И вот в сентябре, ко-
гда лицо парня примелькалось и стало ясно, что в храме он
не просто отирается, о. Михаил вспомнил, что, исповедуясь,
мальчик всегда говорил об одних и тех же проступках своих,
о которых он, исповедующий священник, едва услышав, по
привычке мгновенно забывал, но тем не менее что-то запало



 
 
 

и в него.
Мальчик утверждал, что убил человека. Убил, мол, не

прямо, а косвенно. Казалось очевидным, что он наговарива-
ет на себя. Как можно убить человека косвенно? Больше то-
го, жениться собирался на слабоумной. И не по любви, а по-
тому что наобещал. Ну и всё в том же духе. В какой-то мо-
мент о. Михаилу показалось, что мало паренька просто ис-
поведовать. Хотелось еще и образумить его, помочь чем-то
конкретным, ведь за этим он и ходил, просто не мог прямо
об этом попросить. К исповеди нередко прибегают именно
для того, чтобы поговорить, попросить о возможном и невоз-
можном.

Грех исповеданный – уже не грех, или не совсем грех. Так
думал и сам о. Михаил, когда слышал от парня его истории.
Хотя и не решался именно на этом настаивать, понимая, что
ситуация вряд ли простая, что мальчик говорит искренне, а
возможно, попросту не созрел еще, не до конца раскаялся в
чем-то, или не знал, как это сделать. Поэтому и искал помо-
щи, поэтому и повторялся. Так бывает с людьми искренни-
ми, но неопытными. Как вмешиваться в творящееся на душе
у человека, не докопавшись до сути? В данном случае это
было почти невозможно.

В конце концов, когда парнишку привели к нему устраи-
вать на работу при храме, но непонятно на какую именно, то
ли бетон месить, то ли доски пилить, то ли просто путаться в
ногах у строителей, как случалось до него с другими, о. Ми-



 
 
 

хаил понял, что не должен отмахиваться. И он вызвал парня
на откровенный разговор.

– Ты студент?
– Студент.
– А чему учишься?
Парень уронил глаза в пол.
– Или доски интереснее пилить с нашими, – Настоятель

глазами показал во двор.
– Нет.
– Что нет?
–  Не интересней… Но здесь… Мне при храме хочется

что-то делать.
О. Михаил развел руками, нахмурился.
– Ну это хорошо. Но всё в меру хорошо. Ты ж не монах…

Или уж давай тогда, разберись с собой. Предложи себя ку-
да-нибудь. В трудники, в послушники.

– Предлагал уже.
– Где?
– В Печерский монастырь поехал… Да и здесь под Моск-

вой… В Новом Иерусалиме.
– А что там, в Новом Иерусалиме?
– Работы велись. Нужны вроде трудники.
– И что?
– Не берут. Говорят, не гожусь, не подхожу… Или ничего

не говорят.
О. Михаил вздохнул и проворчал:



 
 
 

– Ну а меня не мог попросить? Я бы сказал, к кому по-
ехать.

Паренек кивнул и на вопрос не ответил.
– А у тебя другое мнение? – спросил батюшка. – Не со-

гласен с отказом?
Всеволод мотнул головой.
В тот же вечер о. Михаил позвонил Кураедову, попросил

принять мальчика в клинике, поговорить с ним или показать
еще кому-нибудь, уж как получится. Необходимо было разо-
браться, всё ли с мальчиком слава богу…

 
* * *

 
В ноябре, с первыми ночными морозами бетонные рабо-

ты пришлось на ходу сворачивать. Но рабочих распускать
было рано, своего еще не отработали. И настоятель не сра-
зу, но всё же одобрил идею старосты перевести бригаду на
плотницкие работы, – а вдруг еще потеплеет. В этом случае
еще на неделю удалось бы продлить кладку кирпича. Да и
кровлю к зиме лучше было хоть как-то залатать. Снег ляжет,
потечет во все щели.

Хозблок, возводимый из бруса, тоже пора было запускать
в работу. Работающие трапезничали где придется. Да и са-
мим тесниться в подсобных помещениях, передвигая ска-
мейки, давно надоело. Заодно Лука, плотник, нанятый про-



 
 
 

сто так, чтобы найти пристанище и ему, обещал сколотить
пару гробов из приличного дерева. Среди прихожан немало
было таких, у кого на приличные гробы, когда жизнь припе-
кала, средств не находилось.

Гробовых дел мастер – одно название чего стоило. Та-
ких специалистов настоятель держать у себя не хотел. Для
неимущих существовали и государственные льготы. Но в
этот раз и настоятель махнул на всё рукой. Главное, чтобы
люди оставались при деле и чтобы дело было непустое.

При столяре юлил и паренек, имя которого о. Михаил по-
стоянно забывал. О. Михаил видел паренька по утрам с рабо-
чими. На исповеди мальчик продолжал, как ненормальный,
наговаривать на себя. Появление его в левом пределе храма,
где по обыкновению исповедовали, о. Михаил воспринимал
без радения. Спутался с работягами, вместо того чтобы за-
ниматься делом, учиться.

Тетка, с которой парень жил, – а ее привела на собеседо-
вание жена старосты, знавшая родственников молодого че-
ловека, – уверяла, что племянник отбился от рук, но как-
то не так, как это происходит с другими. Мальчика, мол,
как подменили, он стал другим, вроде бы самостоятельным,
а вместе с тем совсем-совсем неуправляемым. Непонятный
«пунктик» подмечала в парне не только тетка. Так ей чуди-
лось.

Не может же молодой человек не иметь своих интересов.
У всех нормальных людей всё, как у людей, а у нас… Ведь



 
 
 

ему нет и двадцати. Собственные стремления, желания, удо-
вольствия есть у каждого, а тут… Не нравилось тетке анор-
мальное стремление племянника «исправиться», стать луч-
ше, его старания из кожи вон угодить.

С какой стати? Лучше бы со сверстниками общался, с де-
вушками гулял. Словом, и дома, в семейной обстановке про-
исходило всё то же самое. Дома паренька принимали за пси-
ха.

О. Михаил просил старосту и бригадира, верховодившего
среди рабочих, впредь не давать пареньку грязной работы,
не держать его весь рабочий день, побыстрее выпроваживать
домой, просил не давать ему оставаться в столярной допозд-
на, к тому же строгали теперь не стропила под крышу, а са-
мые обыкновенные гробы. Зачем это молодому человеку?

Настоятель просил больше не звать паренька на обед в
трапезную. Пусть, мол, домой идет к тетушке, там кормят
ничуть не хуже.

 
* * *

 
Том Макгрэг, в прошлом футболист из Дублина, после

давней травмы так и оставленный при родном клубе, но уже
в тренерском составе, большую часть жизни своей служил
любимому делу и много лет прожил в одном и том же месте,
в окрестностях Балтингласса южнее Дублина. И вот случи-



 
 
 

лось, что в сорок лет с небольшим, с русской женой отпра-
вившись на Рождество в Москву, бывший футболист откры-
вал для себя совсем новую действительность, да еще и рус-
скую. Сказать кому – не поверят.

В скромном, но добротно отстроенном подмосковном до-
ме, который находился в прилегающей к Клязьме Учиновке,
жила женина сестра. С ней вместе жил сын жены от первого
брака. Взрослый парень, студент, на весь день уезжал в город
на занятия. Сестра на время побывки переехала в город.

Стояли морозы. Зима была снежной. Русская жизнь текла
медленно и словно буксовала, как черные громоздкие джи-
пы на боковых, плохо убираемых дорогах. Ранние сумерки,
стойкий мороз, руки от которого клеились к дверным руч-
кам, добродушные соседи, выгуливающие собак, вокруг лес-
ная тишь, пахучая холодом будничность севера – всё это рас-
полагало к домашнему уюту, к печке-камину, к вечерней вы-
пивке перед телевизором, с экрана которого в жизнь вторга-
лись уже совсем невероятные вещи.

В России всё казалось вверх ногами. Но все как-то умуд-
рялись жить нормальной жизнью. Интересно, что русские
думают об Ирландии, о Дублине?

По вечерам Том даже запрещал себе разговаривать, что-
бы дать себе возможность переварить увиденное за день, на-
столько новый опыт жизни не лез ни в какие ворота.

Но поражало еще кое-что: странная, почти физически
ощущаемая родственность, которую Макгрэг не мог не ис-



 
 
 

пытывать не только к жене, человеку уже родному, но и к
сыну ее, к русской родне, к соседям. И этому не было объ-
яснения. Что общего может быть между кельтом в тридеся-
том колене и славянами? Всеволод, женин сын, где-то еще
и откопал сведения, из-за которых и разговоров было много
и смеха, согласно которым фамилия «МакГрегор» является
коренной, славянской и будто бы известна на Руси со времен
древнего Чернигова и старых русских «реестров».

Жена Марина – Аквамариной ее называл один Том из-за
ее голубоватых глаз – чувствовала себя перед сыном вино-
ватой. Мальчика, мол, бросила, променяла и уехала жить се-
бе в удовольствие. Тоже будучи разведенным, детей своих,
двоих мальчиков-близнецов, вынужденный оставить на вос-
питание жене, жившей в Дублине, Том прекрасно вроде бы
понимал, что творится у жены на душе, и никогда не ставил
ей в упрек противоречивых чувств, хотя и не мог не видеть,
как от этого страдают их отношения.

Аквамарина отказывалась признать очевидное: самостоя-
тельность сыну пошла на пользу. Всеволод умел делать всё,
сам гладил, сам готовил. Парень умел выражать свои мыс-
ли и просто помолчать, чему человек учится сам, но дол-
жен обладать для этого определенным природным даром,
как Том считал. Только это позволяет ясно и трезво оцени-
вать свое место среди других людей и никогда не терять об-
ратную связь, что вообще довольно редкое качество, свиде-
тельствующее не только об уравновешенности человека, но



 
 
 

и о его внутренней зрелости. Чувство такта сродни чувству
меры. А это всегда что-то врожденное.

По вечерам играли в шахматы. Том проигрывал. Всеволод
по-английски оправдывался за свое нежелание подыгрывать
ему, объяснял, что игра потеряла бы всякий смысл, и силил-
ся научить гостя просчитывать не на один ход вперед и не
на два, а хотя бы на три-четыре, без чего шахматы смысла
будто бы не имели вообще, доказывал он свое. Суть игры
не в стратегии, как считают, а в умении просчитывать ком-
бинации. В умении угадывать некую схему противоборства,
содержащую в себе логику чисел, чуть ли не цифровую. И
это конечно же невозможно без элементарных навыков, без
знания шахматной теории. Так же трудно было бы играть на
фортепьяно, не зная нот… А вот это уже сомнительно. Так
думал Том, но мнения не оспаривал.

Иногда вместе отправлялись на прогулку к речке вдоль
ее заснеженных покатых берегов. Вечерами Всеволод зани-
мался хозяйством, чистил снег, носил дрова и всегда с запа-
сом. Растопив камин, он копался в своих книгах с караку-
лями математических формул, или опять помогал матери,
но так, будто был на послушании, всегда старался сделать
всё именно так, как просили, и по возможности больше, чем
просили. На ужин Аквамарина готовила отличные стейки,
мясо покупая в местной лавке, реже русские блюда. Всево-
лод мяса старался не есть.

Однажды вечером Всеволод сводил мать с мужем в мест-



 
 
 

ную церковь, где его знали, и даже познакомил иностранно-
го гостя с настоятелем, настоящим бородатым «попом». С
парнем настоятель тоже вроде бы был накоротке и неплохо
к нему относился.

Русский «поп» рад был и Аквамарине, не скрывал этого,
о чем-то долго разговаривал с ней в стороне. При прощании
батюшка похлопал Всеволода по плечу, а Тому, иностранцу,
по-светски протянул руку и по-английски произнес:

– Добро пожаловать! Не забывайте нас…
Аквамарина жаловалась, что не может перебороть в се-

бе какого-то барьера в отношениях, не может не испытывать
к сыну эгоистичных собственнических чувств. Она любила
сына как мать, больше всех и считала это вредным, неспра-
ведливым. Хотя бы в отношении Тома. Так, мол, и проявля-
ется похотливая природа человека, а сводится изъян будто
бы к тому, что свое, кровное человек ценит и любит больше
чем не свое. Новых идей Аквамарина набралась из беседы с
местным батюшкой. И непонятно, чего тот добивался, в чем
собирался ее образумить.

За два года ее отсутствия сын якобы изменился до неузна-
ваемости. Только теперь она, Аквамарина, понимала, что
имела в виду сестра ее, которая жила с Всеволодом в ее от-
сутствие. Мальчик не стал хуже, вовсе нет, даже напротив –
стал добрее, внимательнее. Но сын казался ей сегодня анор-
мально замкнутым, как будто в жизни его произошло что-то
необратимо дурное, негативное, чем даже поделиться невоз-



 
 
 

можно. Влюбился и сразу набил себе шишек? Строил себе
иллюзии насчет мира взрослых? Не того ожидал от этого ми-
ра, как это случается в переходном возрасте? Хотя и возраст
у него уже был не тот, что называют переходным.

Первое, в чем Том старался жену разубедить, –  Всево-
лод не был «мальчиком». Судя по всему неплохой отец и для
своих детей, Том уверял Аквамарину, что она понапрасну
переживает. Всеволод казался ему абсолютно нормальным,
умным парнем, да еще и добрым, оригинальным. Просто не
определился, еще не нашел себя. А если принять во внима-
ние весь тот бедлам, его окружавший, от которого жизнь его
не становилась проще, и что бы там не показывали на празд-
ники русскому обывателю по телевидению, то нужно было
просто набраться терпения или даже проявлять некоторое
здравое равнодушие к второстепенным вещам.

«А у нас что, лучше?» – напоминал Том о Дублине, о дряз-
гах между родственниками, свидетельницей которых Аква-
марине тоже уже довелось побывать. – «Встать на ноги сего-
дня везде трудно. Мир сошел с ума. Нет больше правил ни-
каких. И очень мало добра. Сегодня и слово это все понима-
ют по-разному…»

На русский Новый год Всеволод привел домой юную го-
стью, дочь соседей, как понял Том. Парень не то ухаживал за
девушкой, не то просто опекал ее. И эта домашняя встреча
стала для Тома самым сильным впечатлением от всей поезд-
ки в Москву. Хотя сам он не смог бы объяснить с ясностью,



 
 
 

почему так произошло.
Девушка оказалась аутисткой. Однако глаза ее, сама мане-

ра держаться, смотреть на других, на мир, ее окружавший, –
всё в ней поражало добротой, чистотой. Больной человек
иногда приносит много сведений о мире, в котором живет,
о своей стране. Именно это и видел в девушке Том. Он по-
пытался с ней заговорить. Но та отвечала на всё, улыбаясь:
«Yes, уes…». И переводила выжидающий взгляд на Всево-
лода. Всеволод уверял Тома, что девушка по-английски по-
нимает всё, и Том нарочно спрашивал ее о чем-нибудь, что-
бы в этом убедиться. Реакции девушки были необычными.
Она отвечала тем же: «Yes, yes…»

Аквамарина, уже наслышанная об этой загадочной сторо-
не жизни сына, да и подозревавшая какую-то взаимосвязь
между его отношением к девушке и переменами, которые в
нем все замечали, испытывала непонятную неловкость и да-
же прямо-таки мамашин испуг. Том не мог этого не видеть.

Труднее всего было, конечно, поверить всерьез, предста-
вить это себе, что парень привязался к умственно отсталой
как к девушке. В этом было бы что-то противоестественное.
В то же время при виде их вместе, Всеволода и умственно
отсталой подруги, которые чем-то напоминали действитель-
но детей, увлеченных игрой, при виде того, с какой с вос-
торженной снисходительностью Всеволод принимал эту игру
как есть, с правилами и без правил, поскольку девушка явно
не могла ему быть ровней, казалось очевидным, что по-дру-



 
 
 

гому и быть не может. На них можно было засмотреться. Всё
это вместе не вязалось ни с каким обыкновенным естествен-
ным чувством, известным Тому в его сорок с лишним лет.

Русские были другими. В Аквамарине Том подмечал эту
разницу редко. В чем заключается отличие, Том не мог по-
нять. То ли жена пыталась адаптироваться к нему, к новой
для себя жизни, и делала это с удивительным упорством, с
какой-то самоотверженной верой в их отношения, в их узы.
То ли это было изнаночной стороной всё того же порази-
тельного чувства, граничившего с полнейшим и совершенно
естественным самоотречением, которое бросалось в глаза и
в ее сыне и как будто бы вообще было свойственно всем рус-
ским людям?

В феврале, когда Всеволод по настоянию матери, хотя и
без особого желания, как она признавалась, навестил их в
Балтинглассе, Том немного изменил свое мнение о парне.
Но, опять же, не в худшую сторону.

За этот короткий приезд успели немногое. Однажды вече-
ром выпили напару темного пива в пабе. В выходные вдвоем
съездили в Дублин на знакомство с прежней семьей Тома,
с его мальчиками-близнецами. Два других воскресенья под-
ряд ходили на воскресную службу, но просто так, как тури-
сты.



 
 
 

Хотя дед и был священником, к клерикальной среде Том
приостыл с детства, службами тяготился, скучал на них и
всегда ждал какой-то развязки, то есть конца. В тот день, во
время мессы Том заметил в парне что-то новое, опять его
поразившее. Всеволод всю службу простоял молча. Именно
простоял, а не просидел, как другие, при этом даже не поше-
лохнувшись, с первой и до последней минуты. Но глаза его,
малоподвижные, сосредоточенные на происходящем, выра-
жали какое-то немое удовольствие, одному ему понятное. В
лице проступало то отчужденно-радостное выражение, ка-
кое бывает у детей, когда они чем-то по настоящему увле-
чены: «Ну, подождите, мол! Дайте еще немного посмотреть!
Ну, пожалуйста…»

Со стороны это выглядело и странно и вместе с тем умиля-
ло, удивляло. Странно было видеть в русском пареньке столь
откровенный интерес к обычной ирландской церкви, кото-
рых в Ирландии сотни и сотни. Тому казалось очевидным,
что существует какая-то связь между тем, что ему бросалось
в глаза сегодня, пока они были на службе, и тем, что расска-
зывала Аквамарина о своих беседах с настоятелем Учинов-
ского храма. Батюшка вроде бы жаловался ей на сына, но та-
ким тоном, будто тот принадлежал к его среде, к приходу,
когда уже сам факт, что сын ее где-то там, на подворье, пыта-
ется подрабатывать, был для нее непонятной, немного оглу-
шительной новостью. У парня были свои отношения с этим
миром. И именно этого, похоже, никто толком не понимал.
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