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Любимое воспоминание – это возвращение моего папы с учений.
Это было целое событие! Мне давали первому с разбега запрыгнуть папе на шею и при-

жаться со всей силы к папиной небритой щеке. И острые звездочки на шинели, царапали так
по-родному!

Потом было торжественное вручение подарков на кухне.
Маме обычно разные платочки, а мне редкие тогда игрушки—индейцев (даже сейчас

еще они сохранились, почти все, вместе с украшением коллекции – вигвамом!). Ну а дальше
был ужин, обычно папина любимая картошка в мундире с селедкой и с замороженным и тонко
нарезанным белым салом. Разошлись мои родители странным и для меня абсолютно непонят-
ным образом. Мне только-только исполнилось шесть лет. Я был слишком мал и не мог понять,
отчего, когда я входил к ним в комнату, они внезапно замолкали, и никто из них не мог смот-
реть мне в глаза. Потом кто-то из них, чаще это был папа, брал меня на руки и пытался со мной
играть. Как раньше втроем, взявшись за руки, уже не гуляли. А мне так нравилось поджимать
ноги и просить папу с мамой побежать, так быстро, как ветер!

Теперь гулял со мной кто-то один. Потом папа ушел. Забиравшая меня из садика мама –
поведала: – Папа ушел к другой тёте, и мы не будем больше жить вместе, но ты, сынок, не рас-
страивайся, теперь у нас все будет очень хорошо!

Говорила, что скоро жизнь наша чудесным образом изменится. Я ей не сказал ни слова.
Не заплакал. В голове у меня повторялся один и тот же вопрос: – Как может быть лучше без
папы? Как?

Странная жизнь совсем без папы продолжалась около месяца.
Папа стал приходить к нам в октябре для того, что бы погулять со мной. Каждую субботу

в одиннадцать. Я видел, что он чувствует себя крайне неловко. Впрочем, так же, как и мама.
Мне очень хотелось взять папу за руку. Подвести его к мамочке. Взять маму другой рукой,
вложить их руки друг в друга и попросить их улыбнуться. И случится чудо – они помирятся!

И всё станет, как было раньше! Папа улыбнется краешком губ, мама заразительно засме-
ется, и мы побежим все вместе, вприпрыжку по первому снегу! Но я так и не решился этого
сделать. О чём сожалею и по сей день. Мы с папой гуляли, иногда молча, иногда болтая обо
всем на свете. Возле дома отец всегда останавливался и говорил: – Сын, – или, иногда – «сыну-
лина», – Береги мамулю. Она чудесная. Или:

– Сынуля, читай книжки. Скоро школа и я не хочу, чтобы меня ругали из-за тебя.
Запомнился мне один из вечеров, когда он, подводя меня к дому, сказал следующее:
– То, что я тебе сейчас скажу, ты, мой сын, должен запомнить сам и передать своему

сыну! Книги – они живые. У каждой книги своя жизнь. И созданы они для того, чтобы отвечать
на вопросы. Читай умные книги, и они дадут тебе ответ на любой вопрос. Они научат тебя
всему, что надо уметь в жизни! Например, как вырасти честным и сильным, чтобы все вокруг
считали тебя настоящим мужчиной. И ты всегда сомневайся в том, что тебе говорят люди!
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И не важно, кто это, то ли учителя, то ли друзья во дворе, то ли соседи – не сомневайся только
в тех книгах, которые ты читаешь!

И потрепав волосы у меня на голове, сказал на прощание, как говорил всегда: «Ну, беги,
давай»!
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