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Любимое воспоминание – это возвращение моего папы с учений.
Это было целое событие! Мне давали первому с разбега запрыгнуть папе на шею и прижаться со всей силы к папиной небритой щеке. И острые звездочки на шинели, царапали так по-родному!
Потом было торжественное вручение подарков на кухне.
Маме обычно разные платочки, а мне редкие тогда игрушки—индейцев (даже сейчас еще они сохранились, почти все, вместе с украшением коллекции – вигвамом!). Ну а дальше был ужин, обычно папина любимая картошка в мундире с селедкой и с замороженным и тонко нарезанным белым салом. Разошлись мои родители странным и для меня абсолютно непонятным образом. Мне только-только исполнилось шесть лет. Я был слишком мал и не мог понять, отчего, когда я входил к ним в комнату, они внезапно замолкали, и никто из них не мог смотреть мне в глаза. Потом кто-то из них, чаще это был папа, брал меня на руки и пытался со мной играть. Как раньше втроем, взявшись за руки, уже не гуляли. А мне так нравилось поджимать ноги и просить папу с мамой побежать, так быстро, как ветер!
Теперь гулял со мной кто-то один. Потом папа ушел. Забиравшая меня из садика мама – поведала: – Папа ушел к другой тёте, и мы не будем больше жить вместе, но ты, сынок, не расстраивайся, теперь у нас все будет очень хорошо!
Говорила, что скоро жизнь наша чудесным образом изменится. Я ей не сказал ни слова. Не заплакал. В голове у меня повторялся один и тот же вопрос: – Как может быть лучше без папы? Как?
Странная жизнь совсем без папы продолжалась около месяца.
Папа стал приходить к нам в октябре для того, что бы погулять со мной. Каждую субботу в одиннадцать. Я видел, что он чувствует себя крайне неловко. Впрочем, так же, как и мама. Мне очень хотелось взять папу за руку. Подвести его к мамочке. Взять маму другой рукой, вложить их руки друг в друга и попросить их улыбнуться. И случится чудо – они помирятся!
И всё станет, как было раньше! Папа улыбнется краешком губ, мама заразительно засмеется, и мы побежим все вместе, вприпрыжку по первому снегу! Но я так и не решился этого сделать. О чём сожалею и по сей день. Мы с папой гуляли, иногда молча, иногда болтая обо всем на свете. Возле дома отец всегда останавливался и говорил: – Сын, – или, иногда – «сынулина», – Береги мамулю. Она чудесная. Или:
– Сынуля, читай книжки. Скоро школа и я не хочу, чтобы меня ругали из-за тебя.
Запомнился мне один из вечеров, когда он, подводя меня к дому, сказал следующее:
– То, что я тебе сейчас скажу, ты, мой сын, должен запомнить сам и передать своему сыну! Книги – они живые. У каждой книги своя жизнь. И созданы они для того, чтобы отвечать на вопросы. Читай умные книги, и они дадут тебе ответ на любой вопрос. Они научат тебя всему, что надо уметь в жизни! Например, как вырасти честным и сильным, чтобы все вокруг считали тебя настоящим мужчиной. И ты всегда сомневайся в том, что тебе говорят люди! И не важно, кто это, то ли учителя, то ли друзья во дворе, то ли соседи – не сомневайся только в тех книгах, которые ты читаешь!
И потрепав волосы у меня на голове, сказал на прощание, как говорил всегда: «Ну, беги, давай»!
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