Inhalt

[Cover]

Titel

Widmung

Zitat

Der Eichelhäher

Auszeiten

Transit

Verzweiflung

Geschwungene Treppe

Schiff im Schnee

Finsterwald

Die Nächte im Garten

Tauchen

Eine Welle

Der Kuss

Dank

Autorenporträt

Über das Buch

Impressum

[Leseprobe – Lichter als der Tag]

Für Sonni

Im Universum ist niemand zu Hause.

Lars Gustafsson

Der Eichelhäher

Am Wochenende vor seiner abschließenden Schicht auf der Werft fuhr er mit der Kawasaki aufs Land hinaus und besuchte ein letztes Mal seine Eltern. Es war ein schöner Tag in einem allmählich winterlichen Herbst, und es war Hochsommer dort, wo er schon in wenigen Tagen sein würde. Obwohl ihn seit einiger Zeit ein gleichbleibend lästiger Schmerz in der Seite plagte, ließ er sich von seinem Stiefvater zu Kaffee und Kuchen im Wintergarten überreden. Dort berichtete er den Eltern von den Arbeiten im Bremer Trockendock und den letzten Vorbereitungen zu seiner Motorradrundreise durch Feuerland.

Mit dem Geld, das der Job ihm einbrachte, und der Summe, die seine Eltern beigesteuert hatten, war nach zwei Jahren genug für die Reise nach Südchile angespart. Länger noch hatten sich seine Mutter und sein Stiefvater nach einem Sommerhaus in der Provence umgesehen, und endlich, erzählten sie, waren sie fündig geworden, durch eine Freundin, die unweit von Aix eine ältere Maklerin kannte. In einem Weiler am Fuß der Sainte-Victoire vertrat sie ein Schweizer Rentnerpaar, das sein Ferienhaus zum Kauf anbot. Wie sich herausstellte, hatten sein Stiefvater und der Rentner fast zwanzig Jahre lang im selben Konzern gearbeitet. Vielleicht kannte man sich sogar.

Das Beisammensitzen vor der türkisgrünen Wand der alten Bäume, unter denen seine Schwester und er aufgewachsen waren, brachte somit die angenehme Wehmut eines Abschieds für länger mit sich. Wenn der Schmerz nichts Schlimmeres bedeutete und er also in zwei Tagen nach Buenos Aires und von da weiter nach Punta Arenas flog, würden seine Eltern bereits in der Provence sein, um das Sommerhaus in Augenschein zu nehmen. Noch nie waren sie so weit entfernt voneinander gewesen.

Bevor er sich verabschieden würde, ging er durchs Haus, auch in den oberen Stock. Im Bad der Eltern nahm er sich zwei Schmerztabletten aus dem Spiegelschrank und schluckte sie mit einer Handvoll Leitungswasser hinunter. Einem Impuls folgend, blieb er vor der Tür zum früheren Zimmer seiner Schwester stehen und trat schließlich ein. Die Möbel waren noch Wiebkes, doch ihre Mutter hatte sie umfunktioniert. Wiebkes Zimmer war jetzt ein Lesezimmer voller Bücher, Kataloge und Magazine. Auf einem Stapel sah er eine Shakespeare-Ausgabe, schlug sie auf, wo ein Lesezeichen steckte, und las, als wäre es an ihn gerichtet, was Titus Andronicus zu seinem Enkel sagt: »Ruhig, zarter Spross; du bist gemacht aus Tränen.« Aus Tränen gemacht zu sein – er versuchte sich das vorzustellen, aber es gelang ihm nicht. Und er hatte den Satz schon vergessen, als er merkte, dass er durch die Verbindungstür gegangen sein musste, weil er auf einmal in seinem eigenen alten Zimmer stand.

Es war seltsam verändert, obwohl auf den ersten Blick nichts umgestellt worden war oder fehlte. Einzig das Fenster und die Tür zu der kleinen Loggia standen weit offen, und weil es trotz des linden Oktobers ungemütlich kühl in dem Raum war, nahm er an, dass sie schon seit Längerem nicht mehr geschlossen worden waren.

Wiebke war vor vier Jahren ausgezogen, er selber vor fast drei. Obwohl also viel Zeit vergangen war, empfand er diese Nachlässigkeit gegenüber seinen Sachen als Vernachlässigung seiner selbst, ein Gefühl, das ihm vertraut und fest mit seinem Kinderzimmer verbunden war – ein Gefühl, dachte Jan-Erik, als er Fenster und Tür schloss, das mich am Abend vor meiner Abreise nicht verwundern sollte. Er sah auf seine Hände, drehte sie. Dann blickte er im Zimmer umher, sah auf dem Regal seine alten Schiffsmodelle stehen, Schiffe, die alle entweder gesunken oder abgewrackt worden waren, und betastete unterdessen die schmerzende Region. In der Stille hörte er ein leises Geräusch, das er zunächst nicht weiter beachtete. Als es aber nicht aufhörte, suchte er die Ecken ab und fand schließlich zwischen Wand und Schlafcouch einen Vogel sitzen, der ihn aus dem Schatten heraus mit einem furchtsamen Auge anblickte. Es war kein kleiner Vogel, eine junge Krähe, meinte er, weil keine Gefiederfärbung an dem Tier zu erkennen war. Schnell ging er zur Treppe und rief nach seinen Eltern.

Seine Mutter kniete sich auf den Teppichboden und langte hinter die Couch. Als sie aufstand, saß auf ihrer Hand ein Eichelhäher. Sein Gefieder schimmerte. Jan-Erik sah hellblaue, hellbraune und weiße Federn und auch ein paar in einem dunklen Kupfergrün. Der Vogel wandte den Kopf nach allen Seiten und schackerte einige Male heiser und durchdringend.

»Darf ich vorstellen: Picasso!«, rief Jan-Eriks Mutter begeistert und sah ihn mit großen glänzenden Augen an.

Und sein Stiefvater, der in der Tür stand, gab ein Glucksen von sich: »Grokgrok, grok.« Er kam herein, legte Jan-Erik eine Hand auf den Arm und sagte leise: »Du bist doch nicht sauer, weil Gudrun ihn ab und zu in deinem Zimmer herummarschieren lässt? Hier ist er zum ersten Mal reingekommen, und wie’s aussieht, zieht es ihn immer wieder hierher zurück.«

Im Hinuntergehen erzählte sein Stiefvater, der Häher sei stubenrein, außerdem völlig zahm und sogar bis zu einem gewissen Grad verständig, weshalb Gudrun und er davon überzeugt seien, dass es sich um ein dressiertes Tier handele, dessen Besitzer irgendwo in der Nachbarschaft wohnten.

Sie setzten sich wieder in den Wintergarten. Der Vogel hüpfte auf Jan-Eriks Mutter herum, als wäre sie ein lebloses Ding. Schließlich spannte er die Flügel auf, schlug ein paarmal, als würde er mit einem Tuch wedeln, und flatterte auf einen zusammengeklappten Sonnenstuhl. Der junge Eichelhäher hatte nichts Graziles an sich. Seine Bewegungen waren hektisch. Aber alles, worauf er herumstakste, um in sichtbarer Panik Ausschau zu halten, schien er schon im nächsten Moment zu seinem Terrain erklärt zu haben.

Jan-Erik fragte mehr, um zu einem Ende zu kommen, als aus wirklichem Interesse, was aus dem Vogel werden sollte, wenn sie nach Südfrankreich fuhren, und er registrierte, dass seine Mutter die Frage zu überhören schien und nicht antwortete, so wie sie überhaupt nichts mehr gesagt hatte, seit der Vogel da war.

Auch sein Stiefvater zuckte mit den Achseln. Irgendwann meinte er: »Er kommt, wenn wir da sind. Und wenn wir nicht da sind, wird er’s schon merken. Oder, Picasso?« Und wieder ließ er das schnarrende Glucksen hören, sein »Grok, grokgrok!«.

Durch den Garten, zwischen den Eichen- und Kastanienlaubhaufen hindurch, begleiteten sie ihn zu ihrem neuen Carport. Das Holz für eine Pergola lag auf Blöcken im moosigen Gras. Seine Mutter ging zwischen Jan-Erik und seinem Stiefvater, und der Häher saß auf ihrer Schulter und ließ den Fremden nicht aus den Augen.

An der Kawasaki verabschiedeten sie sich, und wieder einmal bestaunte sein Stiefvater die schwere Maschine, ehe er fragte, wann sie verladen werde, um nach Tierra del Fuego verschifft zu werden. Er lächelte bei den drei klangvollen spanischen Wörtern.

»Gar nicht«, sagte Jan-Erik. Noch einmal erzählte er, dass er sich in Punta Arenas eine Kawasaki leihen würde, allerdings eine Enduro. Mit ihr würde er die Magellanstraße entlang nach Norden bis Punta Delgada fahren, von dort übersetzen auf die Hauptinsel und dann sieben oder acht Tage lang nach Süden bis Puerto Williams am Beagle-Kanal fahren. Er setzte den Helm auf. Im selben Moment gab seine Mutter einen Ton von sich, der wie ein freudiges Quieken klang.

»Da, siehst du!«, rief sie ihrem Mann zu. »Jetzt hat er es wieder gemacht!«

Und langsam, mit einem vorsichtigen Finger, zeigte sie auf den Häherschnabel. Ein kleines funkelndes Ding steckte darin, einer ihrer Ohrstecker, den sie dem Vogel behutsam, mit einem Lächeln auf den geschminkten Lippen, wieder wegnahm, bevor ihn Jan-Erik mit dem Starten der Maschine erschrecken konnte.

Weil die letzte Trockendockschicht schon früh am kommenden Morgen begann, fuhr er ohne Umweg zur Autobahn und kam eine gute Stunde später in der Bremer Pension an, in der sein Trupp untergebracht war. Er meldete sich bei seinem Vorarbeiter Blocher, der im Fernsehraum beim Abendbrot saß, sie tauschten ein paar Floskeln und Scherze, dann ging er auf sein Zimmer.

Obwohl er hungrig war und Blocher ihn bestimmt in Ruhe gelassen hätte, war ihm nicht nach Essen zumute. Die Tabletten betäubten den Schmerz bloß. Er saß tief in der Seite unterm rechten Rippenbogen, schien zugleich aber zu wandern. Besonders wenn er sich bückte, tat ihm der ganze Oberbauch weh, dann wieder griff der Schmerz von hinten an und stach ihn im Hochkommen so heftig in der Nierengegend, dass er aufstöhnte. Auf dem Bett liegend tastete er seinen Rumpf ab. Die Bauchdecke war hart und raubte ihm bei jedem Druck für kurze Zeit den Atem. Einige Erleichterung fand er, wenn er sich auf die linke Seite legte und die Beine anzog. Aber er merkte auch da, dass das Bohren und Wühlen nicht verschwand. Es ruhte bloß, besetzte sein Empfinden und wuchs. Auf der Seite liegend ließ sich der Schmerz in Schach halten. Über grüblerischen Gedanken an den Morgen, der ihm bevorstand, sank er irgendwann aus dem Bewusstsein und schlief ein.

Er wachte auf, als es an der Tür klopfte. Vor dem Fenster war es dunkle Nacht. Sein Wecker zeigte kurz vor zehn.

Er rief »Herein!«, um nicht aufstehen zu müssen, aber schon das Rufen verursachte einen so dumpfen und gleichsam in ihm aufbrüllenden Schmerz, dass er sich ruckartig zusammenkrümmte. Unter der Bettdecke schossen ihm Tränen in die Augen.

»Anruf für dich«, sagte der Mann von der Tür aus, Jan-Erik sah nur seinen Umriss. »Unten am Flurtelefon.«

Es war einer der Facharbeiter, mit denen Blocher das neue Jacuzzi auf der saudischen Prinzenyacht baute. Er kannte nur seinen Vornamen. Udo und er hatten noch nie ein Wort gewechselt.

Mit zwei Schritten war Udo an seinem Bett, er ging in die Hocke und fragte, was mit ihm los sei: »Kater?«

»Ja«, sagte Jan-Erik schwach, »mir platzt der Schädel. Wer ist es?«

»Eine Wiebke. Wohl deine Schwester.«

Im Dunkel des Zimmers mit dem vor seinem Bett hockenden Fremden sah er blitzartig wieder seinen Stiefvater vor sich, wie er die Augen verengt und die Lippen geschürzt hatte und wie er, auf diese Weise für Sekundenbruchteile selber Vogel geworden, aus seiner Kehle das glucksende Schnarren des Hähers ertönen ließ.

»Kann gar nicht sein. Egal, wer es ist, sagen Sie ihr, ich schlafe schon.«

»Mach ich.« Udo stand auf, indem er sich energisch auf die Schenkel klatschte. »Und ich sehe nach, ob ich irgendwo Aspirin für dich auftreibe.« Er ging und schloss die Tür.

Die Nummer der Pension hatte er nur seinen Eltern gegeben. Wahrscheinlich hatte Udo seine Mutter missverstanden, und bestimmt wollte sie sich versichern, dass nach diesem Abschied, bei dem man auf ihn genauso gut hätte verzichten können, keine Missstimmung zurückblieb.

Immer öfter nahmen seine Eltern an, er würde ihnen ihre Selbstbezogenheit vorwerfen. Dabei verstand er die als Zeichen ihrer Liebe zueinander, wenn auch einer Liebe, die ihm von Besuch zu Besuch wunderlicher erschien. Das langsame Altern seiner Mutter mitzuverfolgen war eine feste Größe in seinem Denken. Und Bedeutsames über einen selbst ließ sich ohnehin niemandem mitteilen. Hätte seine Mutter ihn gefragt, ob er Schmerzen hatte, weil er ständig das Gesicht verzog, oder ob ihm etwas fehlte, sein Vater oder Wiebke, die große Schwester, so wäre ihm das bloß lästig gewesen, und er hätte ebenso gelogen, wie er dem Facharbeiter Udo nicht die Wahrheit gesagt hatte.

Regungslos lag er auf dem Bett wie eine Wurst auf einem riesigen Teller Kartoffelpüree und starrte ins Dunkel. Allerdings hat es doch immer, seit Wiebke und Papa verunglückt sind und dieser Fremde bei uns einzog, der nun mein Stiefvater ist, so etwas wie eine besondere Unverbrüchlichkeit zwischen uns gegeben, dachte er. Lebendiges Zeichen dafür war für ihn immer sein altes Zimmer gewesen.

Er war eingedöst, als es erneut klopfte und Udo hereinkam, ohne die Erlaubnis abzuwarten. In Händen hielt er ein Glas Wasser und ein Röhrchen mit Brausetabletten, von denen er zwei in dem Wasser auflöste und Jan-Erik reichte. Er bedankte sich, setzte sich langsam auf und trank, und Udo, der hager, groß und linkisch war, blieb in dem vom Etagenflur hereinfallenden Lichtstreifen vorm Bett stehen und beobachtete ihn, bis er das Glas ausgetrunken hatte. Udo nahm es ihm ab, und Jan-Erik sank ins Kissen zurück.

Mit einem Mal, und nur für Sekunden, hatte er die Vorstellung, in einem abgedunkelten Spitalzimmer am Ende der Welt zu liegen, in irgendeinem öden und windigen Nest auf Feuerland, wo er das Motorrad angehalten und in einer Bruchbude ein ekelerregendes Etwas hinuntergewürgt hatte, das sich jetzt durch seine Eingeweide wühlte. Und der Fremde im Zimmer, der sich Udo nannte, war der zum dürren Schemen abgemagerte Betriebsarzt einer Firma, deren deutsche Chefs sich mit den Geldern aus dem Staub gemacht hatten und deren einheimische Arbeiter sich ausnahmslos dem Suff hingaben. Udos kalte Hand auf seiner Stirn zu spüren, brachte ihn nicht wirklich nach Bremen zurück. Erst der Gedanke, dass in nicht einmal sieben Stunden seine letzte Schicht begann, löste seine Verkrampfung etwas. Er musste schlafen! Solange er wach lag, war er sich sicher, nicht krank, nur unendlich erschöpft zu sein, und er wünschte sich nichts sehnlicher, als dass dieses Gerippe vor seinem Bett endlich ging und ihn allein ließ, damit er davontreiben konnte, weit weg über irgendeine Grenze.

»Einen ganz heißen Kopf hast du«, sagte Udo amüsiert. »Na, wenn das mal nur ein Kater ist.«

Verschwinde endlich, dachte Jan-Erik.

Licht aus.

Hau ab.

»Hier.«

Der dürre Mensch hielt ihm das Tablettenröhrchen dicht vors Gesicht.

»Sind noch drei Stück drin. Brauchst du Wasser?«

»Nein.«

Nein!

»Sonst etwas?«

Er antwortete nicht mehr. Er schloss die Augen. Er stellte sich schlafend. Und nach einer Weile hörte er, wie das Skelett endlich hinausschlotterte und die Tür hinter sich zumachte.

Seit drei Wochen arbeitete er in dem Trupp aus Malern, Schleifern und Sandstrahlern, aber jeden Morgen, wenn er von den Umkleidekabinen kommend die Trockendockhalle betrat, überwältigte ihn aufs Neue der Anblick des wie schwerelos darin schwebenden Schiffes. Blocher hatte ihn einmal zum Dockboden mitgenommen, seither wusste Jan-Erik, dass die 150-Meter-Yacht in Lagern ruhte, die dem Rumpf keinen Spielraum ließen. Und dennoch war es ihm aus einer unbestimmten Furcht heraus nicht möglich gewesen, dem Vorarbeiter zu folgen und mit eingezogenem Kopf unter dem meerblau lackierten Schiffsrumpf hindurchzugehen. Wenn er von der Balustrade auf Höhe des Hauptdecks hinunterblickte zum Grund des Docks, erschien ihm das emsige Treiben der Männer mit den bunten Sicherheitshelmen und Overalls dort unten wie ein einziges unzusammenhängendes Gewimmel.

Über eine Holzbrücke ging er an Bord der Abdul Aziz und zückte den Kontrollausweis. Der Wachmann der Werft warf einen kurzen Blick auf die Karte und winkte ihn durch, weiter zu den beiden Saudis, die mit offenem Sakko über dem dezent sichtbaren Pistolenholster an der Reling lehnten. Zahlreiche Wachposten, zumeist noch sehr junge Araber, patrouillierten den ganzen Tag lang einzeln oder zu zweit über das Schiff. Sie hatten Ringe unter den Augen, und nie sah man sie ohne Walkie-Talkie am Ohr. Er hörte den Empfänger schnarren, als er sich den beiden an dem Geländer näherte, woraufhin sie sich zu voller Größe aufrichteten. Sein Ausweis interessierte sie nicht. Einer senkte einen tiefen, ausdruckslosen Blick in Jan-Eriks Augen, der andere tastete ihn mit über den Körper fliegenden Händen ab. Weil sich nur ein Plastikröhrchen mit einer einzelnen Tablette in seinen Taschen fand, ließen sie ihn passieren. Jan-Erik schlug den Weg zum Heck ein, um sich dort auf der Baustelle des Sonnendecks von Blocher seinen letzten Tagesauftrag zu holen.

Er spürte, dass die beiden Aspirin, die er in der Pension auf nüchternen Magen geschluckt hatte, den Schmerz weiterhin zurückdrängten, und während er zum Heck ging, vorbei an einer Reihe großer Bullaugen, hinter denen ein in Pastellfarben gehaltener Salon mit Dutzenden Sesseln und Sofas unter durchsichtiger Schutzfolie lag, rechnete er sich aus, wie lange das Medikament wirkte. Er nahm sich vor, in der Mittagspause zum Werftbüro zu gehen, wo es einen Sanitäter gab, der ein Mittel für ihn hätte, sodass er bis zum Nachmittag würde durchhalten können. War das Bohren und Reißen dann immer noch da, würde er zur Apotheke fahren und sich eindecken mit einem Rucksack voller Schmerzmittel! Er konnte die Reise nicht absagen und würde es auch nicht. Heute brachte er die letzte Schicht hinter sich, morgen am Tag packte und am Abend flog er. So war es gedacht. So würde er es machen! Keiner konnte von ihm verlangen, dass er mutterseelenallein in einem Krankenhaus lag, vergessen von einer Welt, auf der alles weiterlief auch ohne ihn.

Eine verdrießliche Teilnahmslosigkeit machte sich in ihm breit. Das wilde Heulen der Schwingschleifer und Flexmaschinen, das Lachen und Kommandogebrüll drangen nur dumpf zu ihm durch. Als er das Jacuzzi erreichte, versuchte er unter den mehr als fünfzig Männern, die unter Termindruck an dem neuen Strudelbadaufbau arbeiteten, den roten Overall von Blocher auszumachen. Aber nicht einmal darauf konnte er sich konzentrieren. Die Bilder verschwammen vor seinen Augen, und in keinem sah er den Vorarbeiter. Lange stand er so nur in der Gegend herum, wurde angerempelt und ausgelacht und achtete angespannt auf nichts als das Kreisen und Stechen in seinem Innern. Sein Bewusstsein schwankte vor Trunkenheit wie ein Spiegelbild im Wasser, und dass er nicht bei sich war und nicht hierhergehörte, sondern ins Bett oder sogar wirklich ins Krankenhaus, merkte er einmal mehr, als ihm Speichel aus dem Mund lief. Bevor er den Faden auffangen konnte, tropfte er auf das rasengrüne Stahldeck.

Er sah Udo, der sich über einem Tisch voller Reißpläne mit zwei Arbeitern aus ihrem Zug beriet, und endlich setzte er sich in Bewegung und ging zu den Männern hinüber. Als Udo ihn bemerkte, unterbrach er die Besprechung, begrüßte ihn mit einem Klopfer auf den Arm und fragte Jan-Erik, indem er ihn beiseitenahm, wie er sich fühle.

»Bestens«, antwortete er wie von allein. Er bedankte sich für die Hilfe in der Nacht und fragte nach Blocher. Eine Weile sahen sie sich ratlos um, bevor Udo ihn anwies, die mit vergangenem Schichtende unterbrochene Arbeit fortzusetzen.

»Nehm ich auf meine Kappe.« Wieder klopfte er ihm auf den Arm. »Und ruf mal diese Schwester an, falls du das noch nicht gemacht hast.« Er zwinkerte ihm zu, und damit stakste er zu seinem Reißbrett zurück.

Den Vormittag hindurch arbeitete er langsam und gedankenversunken in der kleinen Garage, die sich auf einem Zwischendeck im Schiffsheck befand. Die Stahlrampe, über die die Limousine des saudischen Prinzen an Bord rollen konnte, war zur Hälfte herabgefahren und gab den Blick auf die geschlossenen Hallentore frei, die unmittelbar hinterm Heck der Yacht in die Höhe strebten. Ebbte der Lärm im Dock einmal ab, dann hörte er draußen die Weser gegen das schmutzig gelbe Portal rollen.

Wie in den vergangenen Schichten war er allein in dem streng nach Lack riechenden, immer noch zur Hälfte trist grauen Raum, wo es nichts gab, das nicht aus Metall bestand, und den er von oben bis unten samt aller darin vernieteten und verschweißten Schränke und Kisten in einem fast weißen Hellblau zu streichen hatte. Die Decke und zwei Wände der Yachtgarage waren fertig. Es fehlte der Anstrich der Rohre, der Kästen der Lüftungsanlage und der des Bodens, den er zum Schluss in Angriff nehmen sollte.

Es war fast Mittag, und er hatte auf seiner Leiter mit dem darin eingehängten Farbeimer die dritte Wand beinahe beendet, als er nach vergeblichen Versuchen, ihn zu ignorieren, sich endlich eingestand, dass der Schmerz wieder da war und minütlich stärker wurde. Eine Zeitlang verblüffte ihn die Pünktlichkeit, mit der die Wirkung der Tabletten nachließ und das immer kräftigere Stechen den frei gewordenen Raum in seinem Empfinden einnahm. Zwölf Stunden waren seit den ersten beiden Aspirin vergangen, die zweiten hatte er vor sechs Stunden genommen.

Dann aber war er zu solchen Berechnungen nicht mehr fähig. Und weil er wusste, wie heftig der Schmerz sein würde, fühlte er Panik in sich aufsteigen, hatte mit einem Mal Angst, der Wachposten könnte ihm die Tablette nicht zurückgegeben haben, und fühlte sein Herz rasen, bis er das Röhrchen in der Tasche ertastete.

Er sagte sich, dass er zwar eine Tablette hatte, aber kein Wasser, und glitt die Leiter hinunter. Bis er welches geholt und getrunken hätte und bis die Wirkung einsetzte, bis dahin bin ich am Ende, dachte er. Er nahm das Röhrchen in die Hand, biss es auf und zerkaute die Tablette, die so bitter war, dass es ihn schüttelte. Er merkte, wie er in die Knie ging, und fühlte an den Handflächen den kalten Metallboden. Und als er die Eiseskälte auch an Hintern und Beinen spürte, fing er an zu zittern. Er rutschte rückwärts an die Wand und lehnte sich dagegen. Starr blieb er so sitzen und sehnte das Nachlassen des Schmerzes herbei. Er hielt die Augen geschlossen, und er hatte dabei die Vorstellung, seine Gedanken zögen sich tief in einen geschützten Teil seines Körpers zurück.

Solange er sich nicht bewegte, schien es ihm wieder, als würde er mitverfolgen können, wie sich der Schmerz ausbreitete, ohne dass er dabei Schmerzen hatte. Es war ihm, als beobachte er jemanden zum ersten Mal, der ihn noch nie interessiert hatte. Einzig der stechende Geruch erinnerte ihn daran, wo er war. Ein Junge mit gebräuntem Gesicht schlenderte vor den halb offen stehenden Türen vorüber, und als Jan-Erik auffiel, dass der Halbstarke in ein Funkgerät sprach, fragte er sich, ob er die Kawasaki wohl abgeschlossen hatte.

Der gelbe Abendhimmel dort draußen machte ihn wehmütig. Und der furchtbare Gestank, der über dem Gelände hing, brannte in Nase und Mund. Noch nie war er so weit weg gewesen, und dieses Feuerland konnte ihn nicht trösten. Er war aus Tränen gemacht, und darum konnte er gar nicht anders und versuchte einen Arm ganz aus Tränen zu heben, um den Jungen zu begrüßen, als der von der Veranda herein- und auf ihn zukam. Aber der Schmerz, der ihn fest umklammert hielt, machte jede Bewegung unmöglich. Der Junge beugte sich zu ihm hinunter. Traurig sah er aus, und er hatte ihn nie zuvor in dem Vorort von Punta Delgada gesehen. Er musste der Sohn von einem der chilenischen Arbeiter sein, die schon am Mittag zu betrunken waren, um den zurückgelassenen Fuhrpark der Deutschen in Schuss zu halten. Keine fünfzehn war der Junge, aber hatte dunkle Augenringe, und als er dicht vor seinem Gesicht den Mund öffnete und auf Englisch etwas zu ihm sagte, sah Jan-Erik, dass ihm ein Stück eines Eckzahns fehlte, an dessen Stelle ein kleiner Edelstein in dem Gebiss funkelte.

»Relax. Let me help you. Here«, sagte dieser kleine Chilene, der hier unerlaubt in sein Zimmer kam. Er hatte ein Tuch, schüttelte es auf und gab es ihm.

»Dry your tears, Mister, don’t cry. Lay down till the doctor comes. I already called him.«

Er kann sprechen, dachte Jan-Erik aufgewühlt und mit einem Mal von einem heißen Glücksgefühl durchlaufen. Mama, dein Ohrstecker, er hat den Eichelhäher zum Sprechen gebracht.

Auszeiten

Jennys Zustände hatten schon immer vollkommen unerwartet angefangen, und so war es auch diesmal, am Tag nach dem Umzug von Ulrichs Büro. Die gesamte Abteilung zog vom Parterre hinauf unters Dach, wo Ulrichs Schreibtisch nicht länger in einer dunklen Ecke, sondern an einer Fensterfront mit Ausblick auf eine Dreierstafette baugleicher Glastürme stand. Gleich dahinter endete die Bürocity. Dort führte die Autobahn über den Strom und strebte den fernen Bergen zu.

Wenn er allein war, lehnte er sich ans Fenster, legte manchmal die Stirn an die Scheibe und blickte hinunter auf einen ankommenden Notfallwagen, der sein Blaulicht heraufwarf. Einen Steinwurf entfernt, auf dem gekieselten Dach des Krankenhausneubaus, zerlegten Arbeiter den Betonfuß eines Krans. Obwohl es seit Tagen regnete, trugen die Männer keine Schutzkleidung.

Als Ulrich über den Parkplatz zwischen den Türmen hindurch zur U-Bahn ging, überholte ihn eine Kollegin. Auf dem Bahnsteig stand sie auf einmal neben ihm und begann eine Unterhaltung. Die Frau mit den auffallend schönen Zähnen, mit der er noch nie länger gesprochen hatte, bot ihm ein Kaugummi an.

In der U-Bahn unterhielten sie sich weiter, und als sie am Hauptbahnhof gemeinsam ausstiegen, fragte Ulrich, wo sie die Osterferien verbracht habe.

»In Feuerland!«, lachte sie. »Na ja, eigentlich bloß in den Bergen.« Ulrich verstand den Scherz nicht, dann klingelte sein Handy, und die Kollegin nutzte die Gelegenheit, um sich schnell zu verabschieden.

Seine Mutter war am Apparat. »Es geht um deine Schwester.« Sie klang gefasst, fragte nicht, wo er war. Ulrich merkte, und er liebte dieses Gefühl, wie ihn das Jenny-Programm erfasste und aktivierte. Äußerlich unverändert stand er auf dem Bahnsteig; doch energisch verlangte er nun zu wissen, ob die Mittel im Haus waren, ob Baumann Bescheid wusste.

»Alles«, sagte seine Mutter. »Wann kommst du?«

Er fuhr sofort zur Wohnung. Dr. Baumann öffnete, Ulrich trat ein und war gleich mitten in der Lagebesprechung. Ihr Hausarzt hatte Jenny ruhiggestellt, er rate zur Einweisung in die bewährte Klinik, wisse aber, sie würden sich anders entscheiden. Nachdem der Arzt gegangen war, setzte Ulrich Kaffee auf. Während seine Mutter das Badezimmer vorbereitete, räumte er Dinge weg, die sie nicht zu sehen brauchte, alte Fotos mit ihrem Vater, die Jenny einscannte und nach Details abzoomte, oder Reste der Pilze, die überall herumlagen. Über die Tasse hinweg sah seine Mutter ihn lange an. Ulrich machte ihr Blick deutlich, wie unfähig er war, sie zu trösten.

»Alt ist Baumann geworden«, flüsterte sie. »Wusstest du, dass er gar nicht mehr praktiziert?«

Er hatte Jenny noch nicht gesehen. In der Küche, bei leise spielendem Radio, war Ulrich in dem, was sofort wieder Zustand hieß, noch gar nicht angekommen.

»Komm, wir gehen rüber«, sagte er also, blieb dann aber in der Tür stehen, als er seine Schwester in eine Wolldecke gehüllt auf der Couch liegen sah. Der schmale Körper, ihre sich hinunterbeugende Mutter … für Ulrich das vollkommene Sinnbild dessen, worauf er im Stillen und seit dem Anruf in verzweifelter Vorfreude gewartet hatte – ein Wink seiner Mutter genügte. Ein Wink genügte, und wie in Jennys Zimmer ging Ulrich in den Zustand hinein, beugte sich über ihr entspanntes Gesicht, und die Auszeit begann.

Dr. Baumann hatte recht. Jenny in die Klinik zu schaffen, kam für sie nicht in Frage. Die wenigen Mittel, die ihr halfen, hatten sie im Haus. Es gab keinen besseren Ort. Ulrich schlug vor, einen Spezialisten zu Rate zu ziehen. Darauf einigten sie sich, hielten kurz inne, sahen aus dem Fenster und fuhren dann fort, das Zimmer leer zu räumen, in das sie sich zuletzt vor acht Jahren mit Jenny zurückgezogen hatten. Damals, zur Zeit des vierten Zustands, hatten noch ihre Chemiebücher, das Mikroskop und lauter Gläser voller Präparate in den Regalen gestanden. An dem alten Behördenschreibtisch ihres Vaters hatte sie ihre Diplomarbeit geschrieben. Seit sie im Konzern ein eigenes Labor hatte, stand das Zimmer leer.

Am nächsten Tag kleideten sie den Boden und die Wände mit Matratzen und Schaumstoff aus. Sie richteten Schlaflager her. Abends saßen sie gemeinsam in der Küche, Baumann lang und dürr im Kühlschrankeck am Einnicken. Zu dritt aßen sie etwas und gingen, bald schon ohne aufzuschrecken, abwechselnd hinüber, wenn Jenny kurz aufwachte und ihr tiefes Stöhnen von sich gab.

Ulrichs Erinnerung an den allerersten Zustand war immer dieselbe. Der Sommer, bevor sie eingeschult wurden. Der Vater, der noch da war. Ihr Urlaub in Rimini. Die wenigen Bilder, die er vor sich sah, verblassten nicht, ließen sich aber genauso wenig vertiefen. Aus einem Wäldchen kommend, von dem er nicht wusste, was er dort gemacht hatte, war er zum Strand hinuntergespurtet. Eine Menschentraube umgab die am Boden knienden Eltern, und Jenny lag rücklings im Sand, von Zuckungen durchlaufen, die weißen Finger und Zehen in den Boden gegraben. Tage später war es, als wäre der Anfall nie geschehen, aber daheim begannen die Arztbesuche, denen auch er sich hatte unterziehen müssen.

»Haben wir alles?« Ihre Mutter stand in Jennys früherem Studierzimmer und sah hinaus, obwohl das gar nicht mehr ging. Bis in Kopfhöhe hatten sie das Fenster wieder mit der alten Kindermatratze gesichert.

»Was ist das für ein schwarzes Zeug? In jedem Zimmer diese Tütchen. Hier liegt auch eins.«

Gelegentlich nahm Jenny Pilze, bloß leichte Halluzinogene, nein, er konnte das jetzt nicht erklären. Des Öfteren hatte er versucht, Jenny davon abzubringen. Und Auslöser für ihren neuen, den vierten Rückfall waren nicht die muffigen Ritterlinge, von denen nicht mal er wusste, wie sie sie beschaffte. Sie durchlebte ihre Erkrankung zum fünften Mal, und weder beim ersten Zustand noch mit zwölf oder mit achtzehn und auch nicht mit Mitte zwanzig hatte sie zuvor getrocknete Zauberpilze genommen.

»Ein Feldversuch vielleicht«, sagte Ulrich achselzuckend.

»Sieht mir nicht danach aus.«

Wangenküsse an der Tür. Seine Mutter sah ihm auf die Stirn. »Zuerst wechseln wir uns wieder tageweise ab. Dann vier Tage du, über Pfingsten vier Tage ich.«

So hatten sie es das vorletzte Mal gemacht, noch mit beiden Eltern, und auch das letzte Mal, als Baumann ab und zu bei Jenny geblieben war.

Der Zustand blieb in seinem Verlauf immer gleich, dauerte jedoch von Mal zu Mal länger, zuletzt fünf Wochen. Auf eine lange Schlafphase folgte eine kurze Strecke Apathie. Jenny war wach, hatte die Augen auf, bewegte sich aber nicht. Selten einmal lächelte sie. Auf die zweite, viel kürzere Ruhephase folgte, was ihre Mutter Veitstanz und Ulrich Pogo nannte. Jenny schien das Versäumte in wildem Toben nachzuholen. Während des Pogo war sie nicht ansprechbar. Wenn überhaupt, reagierte sie nur auf feste Berührung. Ulrich warf ihr ein Kissen ins Gesicht, hielt sie umklammert oder kniff sie.

»Suchst du deine Ekelmorcheln?«, rief er, wenn sie allein waren. Aber das führte zu nichts. Sie stöhnte und ruderte mit den Armen. Die Pilze waren ihr gleichgültig, Jenny wollte nur treten und boxen. Fiel der Veitstanz in ihre vier Tage, saß die Mutter reglos, manchmal lächelnd wie beglückt von derlei Lebhaftigkeit, auf einem Stuhl und sah ihrer Tochter beim Zerlegen des Zimmers zu. Das Schlimmste war ausgestanden. Man konnte sie ins Taxi verfrachten. Der Spezialist zeigte sich zufrieden. Baumann rückte wieder öfter an, und Ulrich führte seine Mutter zum Essen aus.

»Damals in Rimini ist uns gar nicht aufgefallen, wie lange sie schlief«, sagte sie. »Und plötzlich diese Tobsucht.«

Ulrich erinnerte sich nicht. »Ja. Aber ihr hattet ja keine Vergleichsmöglichkeiten«, antwortete er.

Er schloss die Wohnungstür auf. Dr. Baumann kniete im Flur und wischte Pfützen vom Teppich, Spuren einer Verfolgungsjagd zwischen zwei Wasserhähnen.

»Geht schon«, sagte Baumann lächelnd.

Eine Woche vor Pfingsten begann die vorletzte Phase, sodass ihre Mutter aufs Land fahren konnte, um sich im Haus der Großeltern auszuruhen. Jennys erster zusammenhängender Satz lautete: Es regnet. Sie war matt, hatte aber Appetit, und bald ging es ihr so gut, dass sie die Fernsehberieselung als stumpfsinnig empfand. Wo ist Mama. Bei Oma. War es schlimm. Nichts Neues. Du siehst geschafft aus. Und du erst. Du musst jetzt auch mal raus. Wenn Mama zurück ist, an Pfingsten. Wie, es ist schon Pfingsten?

Ulrich lenkte sie ab, indem er von dem neuen Büro erzählte. Was hatte sich verändert? Der Job war derselbe geblieben. Immerhin Teil seines Lebens. Schon während des letzten Zustands hatte er dort gearbeitet. Auch diesmal war ihm sofort unbezahlter Urlaub bewilligt worden.

Was konnte er erzählen?

»Was Mama wohl macht.«

Sie lagen auf zerrupften Polstern und rauchten.

»Geh mal duschen«, sagte er. »Du riechst wie ein Pilz.«

Pfingsten rückte näher, das Wetter wurde fast sommerlich, und Jenny fing wieder an, mit Arbeitskolleginnen aus dem Labor zu mailen. Sie hatte einen alten französischen Krimi gesehen, in dem Mireille Darc einen knielangen weißen Regenmantel trug, so einen wollte sie. Baumann ging mit ihr ins Einkaufszentrum. Ihre Mutter kam zurück und fragte, wo Ulrich seine vier Tage verbringen würde. Er hatte noch nicht darüber nachgedacht.

Seine Kollegin klang überrascht, als er anrief, doch als er wissen wollte, wo in den Bergen sie gewesen war, freute sie sich und schlug von sich aus vor, über Pfingsten ihr altes Pensionszimmer für ihn zu reservieren.

»Nimm feste Schuhe mit«, sagte sie. »Es gibt eine Abenteuerschlucht, die ist traumhaft. Und am Ende, da liegt Feuerland.«

Als er tags darauf mit dem Bus in dem Ort ankam und ihm die Wirtin ihr Gästebuch voller Fotos zeigte, sah er darauf auch seine Kollegin, ihre schönen Zähne.

Pension und Wirtsleute hießen Fogatsch. Es gab auch eine Bäckerei Fogatsch, einen Traktorhändler Fogatsch, und am Waldrand über dem Marktplatz stand eine alte Villa mit wildem Garten, das Fogatschhaus. Der Sohn der Familie zeigte Ulrich den Goldchristus auf der Kirchturmspitze. Sein Urgroßvater, der alte Fogatscher, habe die Heilandfigur gegossen, sagte Frenk.

»Wenn du Lust hast, sieh dir meine Firma an.« Frenk hatte eine kleine, gutgehende Firma für Aufkleber.

Ulrich spazierte durch die Minifußgängerzone, dann hinauf in den Bergwald, wo er am Himmel zwei so große Greifvögel kreisen sah, dass es nur Steinadler sein konnten, und er, verzückt, höher, immer höher wollte. Mittags aß er im Ort. Alte spielten Freiluftschach. Er rief in Jennys Wohnung an, wo keiner abhob, dann seine Mutter, die verärgert tat, weil er sich Sorgen machte.

»Alles bestens. Und du erholst dich.«

Er ging noch einmal in den Wald. Nirgends Pilze, es war auch nicht die Jahreszeit. Auf dem Rückweg fand er die Aufkleberfirma. Ohne zu zögern betrat er das Gelände und blickte durch die Pavillonfenster. Es war niemand da.

Am nächsten Morgen kam er zurück. Im Büro saß eine junge Frau am Rechner. Ein junger Mann mit Rastamähne diskutierte mit Frenk. Ulrich ging hinein, und Frenk stellte ihm seine Sekretärin und seinen Lehrling vor, Irene und Sascha, Geschwister.

»Meine Firma. Nicht groß, aber wir wachsen.«

Sie aßen gemeinsam zu Mittag, und Frenk erzählte. Er schlug vor, Pfingstsonntag in die Schlucht zu gehen. Ulrich hatte nichts dagegen. Sie sahen den sonnenbebrillten Alten beim Schach vor der Pizzeria zu.

»Gleich spielt mein Vater«, sagte Frenk. »Da muss ich Zeichen geben!«

Ulrich lag auf einer Lichtung im Bergwald. Er dachte daran, wie schwer es für Jenny war, in den Alltag zurückzufinden. Die letzte Phase eines Zustands war für sie alle immer besonders kräfteraubend gewesen. Jeder musste sich auf die eigenen Erfahrungen verlassen. Ulrich sah zu den Wolken hinauf und verfolgte eine ganze Weile ihr gleichmäßig langsames Vorübergleiten. Er wusste, dass sich Jenny nur erholen würde, wenn er es ebenso tat. Sie konnte geradezu von ihm erwarten, dass er sich ausruhte. War er nach Pfingsten zurück, würde sie schnell merken, wie es um ihn stand. Guck, mein neuer Mantel. Und du, wo warst du, was hast du gemacht.

Ich war in Feuerland, würde er sagen können.

Durch den Wald ging es hinauf bis zur Proviantstation. Dort warteten Sascha und Irene. Auch Frenks kleiner Sohn Jakob lief mit, er hatte Pfeil und Bogen dabei und rannte voraus. Unter kleinen Holzbrücken brauste der Wildbach. Es waren eine Menge Wanderer da, die sich am Kiosk eindeckten und an Wasserhähnen ihre Flaschen füllten.

Trotz Frenks gemächlichem Tempo hatte Ulrich Mühe, in Sichtweite zu bleiben. Viele der Pulks, die alle in dieselbe Richtung strömten, sahen aus wie seine eigene Gruppe. Er wollte für sich sein und musste zugleich Anschluss halten. Der sommerblaue Streifen Himmel oben zwischen Wipfeln und Felswänden wurde dünner. Graues Wildwasser, rasselnde Büsche. Farbig waren allein die Notfallmelder am Wegrand. Als die Pfosten aufhörten, bog Frenk in eine Klamm, in der es keinen Fußweg mehr gab.

Es war menschenleer dort. Vögel lärmten im kühlen Halblicht. Ulrich machte es den anderen nach, zog die Stiefel aus, band sie an den Rucksack und krempelte die Hose hoch. Es ging durch den Bach weiter, kalt, dass es wehtat, und der kiesige Grund gab immer wieder unerwartet nach, dann sank Ulrich ein bis zur Hüfte, wurde gestützt und auf die Beine gehoben von Sascha, der hinter ihm ging und über Ohrstöpsel Musik hörte. Frenk mit dem kleinen Jakob auf den Schultern stapfte außer Rufweite voraus, und Irene, die hübsch war, aber verstockt und meistens stumm, gab Ulrich keine Gelegenheit, etwas zu sagen. Er nahm sich vor, eine Rast anzuregen, sobald eine geeignete Stelle in Sicht käme, doch als es so weit war, sagte er nichts, weil die anderen einfach weitergingen und die Ausbuchtung gar nicht zu bemerken schienen. Er wollte die Zeltwurst loswerden, die an seinem Rücken baumelte, ihn immer wieder aus dem Gleichgewicht brachte und in den Eisbach drückte. Schilf. Zeichen für Rastplatznähe. Als hätten sie ein akustisches Portal durchschritten, wurde das ewige Begleitrauschen mit einem Schlag zum Dröhnen. Er kam als Letzter unter einem Felsbogen hindurch und sah die anderen auf einem kleinen Plateau stehen. Er kroch ans Ufer, krabbelte unter eine verkrüppelte Tanne abseits. Keinen Schritt würde er mehr tun. Frenk und Irene lachten ihn aus.

Es wurde dunkel, hier blieben sie demnach, in einem lärmigen Trichter mit kreisrundem Becken und dem Wasserfall, von dem das Dröhnen stammte. Feuerland. Irgendein Komiker, vielleicht sogar Frenk selbst, hatte diesen trostlosen Fleck so getauft. Ein paar tropfende Birken standen herum und boten den einzigen Schutz gegen die völlige Durchnässung. Auf dem Plateau war der Lärm halbwegs erträglich, er hörte Jakobs Piepsstimme so gut wie Frenks Rufen, dass es Zeit sei, die Zelte aufzubauen und Holz zu sammeln. Einmal meinte er, den Klingelton von Frenks Handy zu hören, vielleicht aber nur, weil der es aus dem Rucksack zog und auf das Display blickte, wobei er die freie Hand schirmend darüber hielt.

»Tot!«, rief Frenk zufrieden. Sascha wurde abkommandiert, Kaffee zu kochen, sobald das Lagerfeuer brannte. An ebenen Stellen auf dem Felsboden bemerkte Ulrich Rußkreise und Spuren von Markierungen aus gelbem Lack. Sascha erklärte ihm mit nassem Haar, dass die Zelte immer an derselben Stelle standen.

Jedes Mal, wenn Frenk die Hand hinter den Rücken hielt und sie öffnete, legte Ulrich einen kalten Zelthering hinein. Frenk bückte sich, drückte die Eisenstange in den Spalt und trat sie mit der Sohle seines gewaltigen Wanderstiefels fest.

»So geht das Woche für Woche. Zelt auf, Zelt ab. Und schon ist wieder einer von euch da. Hering!« Frenk drückte. »Und der hier will mal wieder gar nicht.« Frenk sah Ulrich an. »Jedes Wochenende bin ich hier, jetzt sogar Pfingsten. Du bist doch so ein Schlauberger aus der Stadt. Ist das noch ein Leben, oder ist das schon krank?« Er schien tatsächlich eine Antwort zu erwarten.

Ulrich fragte stattdessen nach seiner Kollegin.

Frenk trat auf den Hering und rammte ihn in den Grund.

»Die ist nicht zu bremsen gewesen. Die war richtig selig hier.«

Wahrscheinlich war sie sich an diesem trostlosen Fleck wie eine Abenteurerin vorgekommen. Feuerland, ein Witz, dachte Ulrich. Er tat nicht, was er vorgehabt hatte, nicht einmal, was seine Aufgabe gewesen wäre. Jenny war hier zu weit weg, und er, er ruhte sich nicht aus, er sehnte sich bloß immer fiebriger nach Ruhe.

Frenk ging das nichts an. Und alles war besser, als mitzuerleben, wie Jenny wieder bibbernd ihre erste Handvoll schwarzer Pilze zerrupfte. Das Fogatschhaus. Der Goldchristus. Adler über der Aufkleberfirma! Nichts hatte er zu erzählen.

Frenk boxte ihm auf den Arm. »Nicht träumen!«

Die Geschwister zogen sich nackt aus und gingen schwimmen. Ihre blonden Haarschöpfe kreisten auf dem See, Jakob baute sich am Ufer auf, drohte mit Pfeilhagel, und Frenk gestand Ulrich – die Zeltverteilung war noch offen –, dass Irene schwanger von ihm war. Es gab heiße Suppe, und im Zelt teilten sich Sascha und Ulrich ein Sandwich und ein Dosenbier.

Als Ulrich aufwachte, war alles dunkelblau. Er machte leise, um niemanden zu wecken, erst den Schlafsack und dann das Zelt auf und zog sich über die Trainingshose seine Regenhose. Das Herz pochte ihm bis in den Hals.

Nebel hing in den Baumwipfeln. Man hörte nichts als den Wasserfall. Ein paar Krähen flogen umher. Eine Dunstglocke stand über dem See, kräftig blau, reglos.

Ohne das Schutzdach des Baums, unter dem das Zelt stand, wurde er sofort wieder nass. Er saugte das Wasser ein, das ihm übers Gesicht rann, ließ sich auf den Felsboden sinken und glitt in den Bach. Er war noch kälter als gestern, die doppelte Hose half gar nichts. Schon war er im Felsbogen, stellte sich unter und schüttelte das eisige Wasser aus den Haaren. Noch einmal blickte er zum Plateau und sah Irene im Jogginganzug zwischen den Zelten stehen. Sie sah ihn an und sah zugleich, wie eine Schlafwandlerin, durch ihn hindurch. Er hob die Hand und winkte langsam, aber Irene rührte sich nicht.

Nur einmal machte er Rast, um sich die Beine aufzuwärmen und sein Frühstück zu essen, einen Schokoriegel und eine kalte Orange. Eine letzte Stunde watete er weiter, dann kam er aus der Klamm und sah Leute auf den Wegen. Er folgte den Markierungspfosten bis zur Proviantstation. Warme Vormittagssonne. Als er hoch überm Ort aus dem Bergwald kam, sah er unten die Kirche, die Schneise der Fußgängerzone.

Überall im Ort waren Leute auf den Straßen. Weiße, gelbe, rote Tücher, eingefasst von goldenen Borten, hingen an Stangen und Stöcken aus den Fenstern. Ulrich ging unter den stummen Leuten umher. Immer wieder blickten sie in den Morgenhimmel, der so dunstverhangen war, als wären über Nacht die Wolken auf die Erde gesunken und würden sich nicht mehr vertreiben lassen. Es war Pfingstmontag. Die Pfingstprozession kam langsam über den Platz vor der Kirche. Ulrich fielen fast die Augen zu. Weiß, gelb und rot wie die Fenstertücher waren die Kleider des Geistlichen, der vorneweg schritt. Einmal reckte er die Arme zum Himmel. Ihm folgten drei rot gekleidete Jungen, die einen großen Glaskasten trugen, in dem eine goldene Gestalt stand. Er war so unendlich müde. Als er zur Kirchturmspitze hinaufsah, schien der Goldchristus nicht mehr da zu sein, versunken im immer dichteren Nebel, vielleicht auch vom Turm geholt und davongetragen von den Fogatschjungen. Die Fogatschprozession. Der Pfingstzustand. Mit diesem Gedanken bahnte er sich einen Weg durch das stille Getümmel.

Frenks alte Mutter würde für sein Davonlaufen kein Verständnis aufbringen, nahm Ulrich an, täuschte sich aber. Die Fogatscherin kniff das Gesicht in Falten, bis es darunter fast verschwand.

»Nicht jedermanns Glück, unsere Schlucht«, sagte sie, als Ulrich das Zimmer bezahlte. »Kommen Sie wieder, wenn Sie nicht mehr allein sind!«

Er schlief während der Fahrt. Erst vom Busbahnhof rief er bei Jenny an. Baumann hob ab, die Frauen seien in der Stadt. Ulrich fuhr nach Hause, legte sich hin und schlief bis zum nächsten Mittag.

Für Jenny begann die Phase, in der es jede Menge zu beseitigen und bereinigen gab, zu beschönigen nur wenig. Sie hatte eine Gruppe gefunden. Wir sehen einander an. Und redet ihr auch? Die können, ja. Und die andern? Sehen aus dem Fenster. Für Ulrich war es eine Überraschung, als sie ihm nach der dritten oder vierten Sitzung vorschlug, sie das nächste Mal abzuholen.

Sie fuhren mit der U-Bahn in die Vorstadt. In einer Wohnstraße schritten sie ein paar Klinkerblocks ab, bis Jenny stehen blieb und an einer Fassade hochsah.

»Du wolltest wissen, woher sie kommen. Von hier«, sagte sie. »Hier wohnt mein Pilzmann. Er schickt sie mir, immer von dieser Adresse.«

Ulrich hatte etwas anderes erwartet, nicht eine solche Geste, die weder er noch Jenny nötig hatten.

»Was soll das?«, rief er ihr nach, als sie ihn vor dem Haus stehen ließ. »Bist du mir Rechenschaft schuldig?«

Sie hielt nicht an, hob bloß die Arme, so wie der Geistliche bei der Pfingstprozession. Es hatte ausgesehen, als würde er in den Nebel beten, zu den Wolken.

Ulrich holte sie ein. »Was ist los mit dir?«

Jenny antwortete ihm nicht. Aber er sah ihren festen Blick, und der genügte ihm.

Weil es schon Abend war, hatte er die Idee, ihr das neue Büro zu zeigen. Es war niemand mehr da, und so gingen sie allein durch das Großraumbüro, in dem ein Schreibtisch auf den anderen folgte und Dutzende von dunklen Bildschirmen und geisterhaften Riesenzimmerpflanzen standen. Jenny war beeindruckt von den großen Fenstern überall, von der Aussicht, als sie in sein Zimmer kamen, und wollte wissen, wann er wieder zur Arbeit ginge. Wie sie es sagte, klang es erstrebenswert.

»Morgen«, sagte er. »Morgen früh geht es weiter.«

Jenny legte die Stirn ans Fenster. Eine näher kommende Sirene war zu hören, ein paar Augenblicke später kam das Blaulicht herauf und huschte über die Decke.

»Da werde ich gerade eingeliefert«, sagte sie und drehte sich in ihrem Mireille-Darc-Mantel zu ihm. Der Zustand war zu Ende.

Transit

Otis trat den Ball, und die Kugel flog an der Torgabel vorbei und weiter in hohem Bogen über den Vereinsbungalow. Alle Blicke auf dem Spielfeld und am Spielfeldrand folgten der Flugbahn. Rotweißschwarzen wie Gelbschwarzroten stand der Mund offen. Ihre flinken, kraftvollen Bewegungen hörten auf. Die Jungs standen bloß da und glotzten.

Am Feldrand stand auch Rainer. In Somerset war es aasig kalt im Herbst. Er fror. In kahlgefegten Bäumen hockten Krähen, die manchmal ihre Flügel spreizten, als wollten sie zeigen, wie groß und schwarz sie waren.

Endlich, eine Ewigkeit später, krachte es. Der Ball traf auf Blech, die Karosserie eines Wagens. Das Metall blökte dumpf, kreischte und warf das harte fremde Ding mit einem Ruck zurück. Friedlich, wie ein Hund vom Wildern durch ein Gebüsch zurückgeschnürt kommt, trudelte der Ball die Böschung vom Parkplatz zum Spielfeld herab. Mister Cooper in seinem langen grauen Mantel nahm ihn gekonnt auf, dann klemmte ihn sich der Alt-Star des Vereins mit einer eleganten, fließenden Bewegung unter die Achsel, um die Hände frei zu haben, und rückte die in Schieflage geratene Fellkappe mit den aufgebogenen Ohrenklappen zurecht.

Es gab Applaus für Otis. Auch sein bibbernder Austauschpartner Rainer klatschte, und sogar die gelbschwarzroten Bubis aus Bridgwater, ihre Gegner, auf deren zerfetzten Rasen das Team von Mister Cooper zu Gast war, zollten dem Schuss des Tauntoners auf ihre Weise Respekt. Sie äfften das Klatschen der anderen nach, spuckten einen Bogen oder pfiffen, und trotzdem sagten sie so doch, was sie nie sagen würden: »Otis! Otis Giles! Kann das eigentlich wahr sein?«

Rainer sah, dass auch der Schiedsrichter fror und darum Mister Cooper ein Zeichen gab. Der warf dem Mann mit dem roten Haarschopf und der Mütze den Ball zu, und das Spiel in der Kälte, die einem die Beine heraufkroch, ging weiter. Otis war ohne Anflug von Triumph auf dem geröteten Gesicht, aber auch ohne eine Spur des Bedauerns quer über den von Linien, Feldern und Lagergrenzen zerhackten Platz getrabt, er hatte die auf ihn gerichteten Blicke ausgekostet, das wusste Rainer, der Otis besser kannte, als dieser ahnte. Die anderen Jungen im Team kamen bestenfalls zu einem durch die gegnerischen Reihen gerollten Ball. Einer, der wie ein Huhn aussah, trug die Pille über alle Hindernisse aus Beinen und sich ihm in den Weg werfenden Körpern hinweg. Aber kurz vor dem Ziel war ein Gelbschwarzroter da, der ihn von hinten umschlang und mit Gebrüll zu Boden warf. Den anderen gelang bloß ein krummes Schüsschen oder ein Wurf, den man kaum bemerkte. Genauso würden meine Würfe aussehen, dachte Rainer. Rugby zu spielen fiele mir im Traum nicht ein.

Mit entspannten Blicken verfolgte er Mister Cooper. Er mochte ihn nicht. Als er ihn vor ein paar Tagen in der Innenstadt getroffen hatte, waren weder sein Gruß noch er selber von Cooper beachtet worden. Rainer sah zu, wie der Trainer am Spielfeldrand stand und mit seinem Kollegen aus Bridgwater Gesten tauschte und etwas herumalberte. Ein rascher, von Otis angeführter Vorstoß war in Gang, als Cooper den Kragen hochschlug und davonging, vorbei an einem Jungen mit rotweißschwarzem Schal und einer riesigen stummen Trommel vor dem Bauch hinauf zum Parkplatz und dort zwischen den Autos hindurch zu dem Kleinbus, als hätte er für heute genug gesehen, genug Halbstarken zugeschaut und würde jetzt nach Hause fahren, grußlos, wie es seine Angewohnheit war. Er kam grußlos und ging grußlos, jeder in Taunton wusste und respektierte wahrscheinlich, dass Coop, die lebende Legende und der gefeierte Coach des Rugbyclubs von Taunton in Somerset, niemanden grüßte, erst recht nicht Jungs, die noch zur Schule gingen, und deutsche Jungs, die während Freistunden in Modellbauläden herumstanden, schon gar nicht.

Bridgwater erzielte einen »Try«, wie es hieß, und kurz danach einen weiteren. Rainer wurde abgelenkt und verlor Mister Cooper für kurze Zeit aus den Augen. Als er wieder zum Parkplatz hinaufsah, kam der Trainer schon zurück, er ging genau dort, wo der Ball heruntergerollt gekommen war. Rainer war sich sicher, dass das Leder den Vereinsbus getroffen und dass Mister Cooper nachgesehen hatte, ob an dem Ford, mit dem er die Jungs zu den Nachmittagsspielen fuhr, durch den Schuss etwas kaputtgegangen war. Das Teppichklopfgeräusch eines tief fliegenden Hubschraubers näherte sich von jenseits des Bungalows mit dem trübe durch den Dunst leuchtenden Vereinswappen. Der Helikopter blieb unsichtbar und entfernte sich schnell. Rainer sah zu den Autos hinauf. Die Antenne an dem Transit war weder abgebrochen noch abgeknickt, sondern stand unbeteiligt vom Dach ab und zeigte zu den Baumkronen hinauf. Er hatte gehört, wie der Ball auf Blech geprallt war, und alle anderen, die hören konnten, auch Cooper, dürften es genauso gehört haben. Es konnte gar nichts Nennenswertes kaputtgegangen sein.

Rainer fixierte sein Gesicht genau in dem Moment, als der Trainer die Aschenbahn überquerte, um seinen alten Platz am Spielfeldrand einzunehmen. Er schickte Rainer einen Blick zurück, doch wieder, wie in dem Geschäft in der Tauntoner Innenstadt, war es ein Blick, aus dem Rainer nicht schlau wurde. Er wünschte sich, Mister Cooper würde sich veranlasst sehen, etwas zu ihm zu sagen. Aber das wäre das erste Mal gewesen. Und inzwischen hatte er eingesehen, dass Cooper keinen Wert darauf legte. Was für Rainer nichts Besonderes war. Die allerwenigsten redeten mit ihm. Otis war eine Ausnahme. Rainer hatte Glück gehabt mit seinem Austauschschüler. Otis hatte ihm anvertraut, dass er hoffte, das Nachbarmädchen, in das er verliebt war, würde nach Bridgwater kommen, um ihn spielen zu sehen. Aber Jill war nicht gekommen. Alles andere an diesem Tag war Otis egal, glaubte Rainer zu wissen, dem es genauso egal war, ob dieser Trainer mit ihm redete oder nicht.

Mister Cooper stand wieder auf seiner Position. Von der kahlen Baumreihe flatterten die drei, vier Krähen auf und flogen davon über das im Dunst allmählich verschwindende Vereinsheim des Teams aus Bridgwater, das mit fünf Punkten in Führung lag und gewinnen würde, wenn nicht ein Distanzschuss in ihr Tor traf. Rainer kannte nur wenige Regeln, fragte aber auch nicht weiter. Er selber würde nie Rugby spielen. Er spielte nicht mal Fußball. Wieso behandelte der Trainer ihn wie Luft? Er hatte sich nichts zuschulden kommen lassen, er war ein Gast der Schule, der Stadt, ein Gast in Somerset, der deutsche Austauschschüler von Otis Giles, dem besten Nachwuchsspieler im Team von Taunton, wie jeder wusste. Hätte Rainer es gewollt, er hätte Otis mit Leichtigkeit dazu gebracht, absichtlich auf den Ford zu zielen, aber das konnte einer wie Mister Cooper nicht ahnen. Rainer hatte keine Lust, wütend zu werden, weil er über jemanden nachgrübelte, dem noch nicht mal aufgefallen war, dass er existierte. Es lohnte sich auch gar nicht, Otis dazu bringen zu wollen, weil aus dieser Entfernung selbst er keine Windschutzscheibe zerschoss. Während seines Besuchs bei Rainers Familie in Deutschland hatte Otis von ihrem Garten aus ein Loch in das Treibhaus auf dem Nachbargrundstück geschossen. Er hatte sich bei Rainers Eltern entschuldigt, war mit ihnen zu der Gärtnerei hinübergegangen, und von der britischen Versicherung der Giles war irgendwann das Geld für die Scheibe gekommen, die aber nie ersetzt wurde, weil die Ehefrau des Gärtners starb und der Mann das Treibhaus nicht länger nutzte. Otis hatte die Entschuldigung zurückgenommen, sobald er mit Rainer allein gewesen war, und hatte sich mit dem Treffer gebrüstet. Rainers Oma, die Otis nicht leiden konnte, weil sie ihn vulgär fand, nannte sie beide Vandalen, die mutwillig anderer Leute Eigentum zu Klump schossen.

Falsch. Und doch richtig. Am Zerstören reizte ihn wenig. Wo sich doch alles von selbst zerstörte. Rainer schien, die Zerstörung war nur eine Frage der Zeit. Dagegen war man das Mutwillige, das durch die Zerstörung ans Tageslicht kam, immer selbst. Automatisch mutwillig, dachte er, war gar nichts. Man musste sich anstrengen, um mutwillig zu sein, besonders wenn man aus Mutwillen nichts kaputt machte, sondern im Gegenteil etwas Wirklichkeit werden ließ! Er heftete den Blick auf Mister Cooper, der ein paar Schritte entfernt stand und das Geschehen an der gegnerischen Lagergrenze verfolgte. Die Zeit wurde knapp. Otis rackerte und hielt seine Mitspieler mit langen Würfen im Spiel. Die Väter und die kleineren Brüder hinterm Geländer, die aus Taunton nach Bridgwater mitgekommen waren, feuerten das Team in den rotweißen Hemden und knielangen schwarzen Hosen an. »Go, Titans, go! Titans, go, go, go!«, skandierte ein Grüppchen zwischen zwei Fahnen an der Mallinie, und plötzlich drosch auch der Junge auf seine Trommel ein und hämmerte einen Takt, den die Schar hinter der Absperrung mitklatschte, sobald Otis im Ballbesitz war und nach einer Möglichkeit zum Schuss suchte, Rainer sah es ihm an.

Er glaubte nicht an Zauberei oder Telepathie, aber damit hatte Mutwille auch nichts zu tun. Im Nachhinein war er sich nicht sicher, wer von ihnen auf die Idee gekommen war, Otis solle den alten Ball auf das Gärtnereigrundstück hinüberschießen. Wichtig für Rainer war auch nur, dass er sich seitdem Gedanken machte über Dinge, die ihm zuvor überhaupt nicht aufgefallen waren. Es gab mehrere Möglichkeiten, etwas zu tun: Man konnte es mutwillig tun und man konnte es automatisch tun. Und man konnte beides zusammenfügen, man konnte jemanden dazu bringen, dass er etwas tat, was ihm sonst nie in den Sinn gekommen wäre. Von allein würde Mister Cooper sich nicht umdrehen, um Rainer, der schräg hinter ihm stand, zuzulächeln. Rainer rieb sich die verfrorenen Hände, dann ging er los. Cooper würde sich umdrehen, sobald Rainer in den Kreis eindrang, den der Trainer um sich zog, weil er glaubte, hier niemanden, der Mut hatte, dulden zu müssen. So war es in dem Modellbauladen gewesen. Mister Cooper hatte das Geschäft zu seinem Kreis gemacht. Jetzt würde er lächeln müssen, weil Rainer es wollte. Und siehe da! Schon drehte Cooper sich um, obwohl nichts ihn dazu bewog. Was dachte er jetzt wohl? Dieser deutsche Junge kommt auf mich zu. Der in dem Bausatzladen von meinem Schwager herumstand wie festgeklebt. Und vielleicht dachte er auch: Das ist doch dieser Austauschschüler von Giles. Giles, der sich in Acht nehmen sollte mit seinen sechzehn Jahren. Schießt hier herum, als würde der Platz und die ganze Welt ihm gehören. Mister Cooper lächelte, und diesmal war es Rainer, der Mühe hatte, seinen Triumph zu verbergen. Im selben Moment zog Otis erneut ab und traf mit einem so unfassbaren Schuss durch die gegnerische Gabel, als wäre die das Tor zu einer benachbarten Galaxie.

Gab es im Rugby ein Unentschieden? Mit dem Spielausgang schienen alle zufrieden, wenngleich Mister Cooper verdrossen schwieg, als er den Kleinbus durch das dämmerig blaugraue Hügelland der Quantock Hills zurücklenkte nach Taunton. Vorm Flachbau der Schule ging die Mannschaft auseinander, die Jungs schlossen ihre Mofas und Fahrräder auf und fuhren los in einem Pulk, der sich von Straße zu Straße ausdünnte, bis nur noch Otis und er übrig blieben, Rainer auf dem alten Herrenrad von Otis’ Bruder Herman, der Vorarbeiter in der Hubschrauberfabrik in Yeovil war und in der Nachbarstadt wohnte.

Rainer war der Einzige, dessen Austauschschüler Rugby spielte. Keiner hatte es bei der Verlosung des englischen Partnerschülers sonderlich gut getroffen, allerdings auch niemand besonders schlecht. Andere mussten mit zur Tanzschule, zum Snooker oder in den Punk-Club. Und alle, auch drei amphorenförmige Mädchen, die bei dem Austausch mitmachten, wohnten bei einer Familie wie den Giles, in der der Vater Handwerker oder Büroangestellter war und die Mutter Hausfrau mit Heimarbeit. »The kids« hießen die Teenager bei den Erwachsenen, und sie, Andi, Olaf, Birgit, Dörte und Rainer, waren »the German kids«. Den Kids blieb nach der Ganztagsschule, nach Hausaufgaben und Abendessen nicht viel mehr zu tun als auf die Straße zu gehen, um im gelben Laternenlicht zu bolzen, zu rauchen und Bier zu trinken.

Rainer ging mit, was hätte er sonst machen sollen? Er konnte schlecht mit Otis’ schwer vergrippter Mutter am Esstisch sitzen bleiben und im dünnen Schein der Deckenlampe Platinen löten. Mrs. Giles sprach kein Wort Deutsch, sie war furchtbar nett, aber Rainer hatte einen zwar nicht großen, doch unbezwingbaren Ekel vor ihr gefasst, seit er von Otis wusste, dass sie nur eine Brust hatte. Otis’ Vater war Kfz-Mechaniker und sagte ständig »Hallo, junger Mann aus Uschweiher« zu Rainer, obwohl Rainer nie in einem Ort mit Namen Uschweiher gewesen war und sich darunter auch gar nichts vorstellen konnte. Nach dem Abendessen huschte Mister Giles’ dürrer Schatten im Innenhof der Reihenhaussiedlung über die Garagenwände und schraubte an einem aufgebockten olivgrünen Morris herum, der wie die räderlose Kopie des Autos aussah, mit dem Otis’ Vater am Morgen, wenn es noch dunkel war, zur Arbeit fuhr.

Die Zwillinge aus Rainers Klasse, die Punks Andi und Olaf, waren bei zwei Familien in der benachbarten Dorchester Road untergebracht. Abends, wenn sich alle auf dem zentralen Parkplatz hinter den Reihenhäusern trafen, prahlten die beiden vor den Kleineren mit ihrem Angewidertsein. Dabei waren sie ganz nett. Es war seit zwei Wochen dasselbe: Otis machte sich über den Aufzug der Zwillinge lustig, dann lachten auch die übrigen Kids sie aus, manche rieben ihre Spucke auf die mit Hass-Slogans besprühten Lederjacken der beiden deutschen Jungs und knufften sie schließlich so lange, bis die zwei unter entnervtem Stöhnen abdampften.

Otis sagte: »Sorry, nichts gegen deine Leute. Aber ich kann die zwei Ratten nicht ausstehen.« Rainer erzählte ihm, dass Olaf in Deutschland vom Unterricht ausgeschlossen war, weil er sich weigerte, den Schottenschurz von seiner Armeehose abzumachen. Der Schulleiter hatte ihn daraufhin wegen Tragens von Mädchenkleidung vom Unterricht ausgeschlossen.

»Richtig so«, war das Einzige, was Otis dazu einfiel, Otis, dem Kuscher, der schön auf der Hut war, wenn er zu den Kids im Hof stieß. Denn sein Vater duldete es zwar, dass sich sein jüngerer Sohn mit den Rook-Mädchen herumtrieb, nicht aber, dass er trank oder rauchte.

»Good evening, young Taunton!«

Wie aus dem Nichts materialisiert stand Mister Giles im Eingang der Müllhäuschengasse. In seinem ölverschmierten Overall sah man ihn zu spät, schon hieß es in Otis’ Richtung: »Gibt es hier zufällig junge Sporttalente?« Zu Rainer sagte er: »Geht es gut, junger Mann aus Uschweiher?«, und wenn Rainer daraufhin verständnislos nickte, ließ Mister Giles den Blick in die Runde schweifen und verschwand ohne weiteren Kommentar, falls es nichts zu beanstanden gab, mit einem Rollen seiner ungesund gelben Augen in der Dunkelheit.

An diesem Abend erfuhren Otis und die anderen eine mäßig interessante Neuigkeit, als Mister Giles wieder mal unversehens zwischen den Mülltonnenhäuschen stand. Herman hatte ausposaunt, dass am Wochenende Prinzessin Anne die Hubschrauberfabrik besichtigen würde. Und zu den Mädchen gewandt, die auf dem Waschbeton saßen und ihre Bierdosen hinter dem Rücken versteckten, sagte Otis’ Vater, dass sein älterer Sohn dabei sein würde, wenn man die Tochter der Königin durch die Hallen von Westland Aircraft führte.

An Prinzessin Anne war nichts besonders aufregend, außer vielleicht dass sie früher einmal, als sie noch jung gewesen war, gemeinsam mit ihrem bürgerlichen Mann Mark Philips um ein Haar entführt worden wäre.

»Darauf können alle außer meinem Sohn gerne anstoßen«, sagte Mister Giles. »Otis, du schwingst dich aufs Rad und holst deiner Mutter noch was aus der Apotheke.«

Kaum waren sie allein, war es Otis’ Flamme Jill, die als Erste die Dose hinterm Rücken hervorholte. Jilly schloss die silbern und hellblau geschminkten Augen, prostete, trank und rülpste, und während die anderen lachten, machte es Tamara ihrer großen Schwester nach, was aber außer Rainer niemand zu bemerken schien.

Einiges am Punk fand er gut, es war, dachte er, viel Mutwilliges daran. Aber das meiste von Crass oder Clash oder Sham 69 machte ihn ratlos und still. Wenn er Andi beobachtete, fragte er sich, wie man den konstanten Lärm unter den Kopfhörern überhaupt ertrug. Wiederum, wenn ein Helikopter über die Siedlung bretterte, sah er den Gleichmut auf Andis Gesicht mit der selbstgedrehten Javaanse Jongens zwischen den Lippen. Otis hatte sich grußlos verabschiedet, und die Übriggebliebenen saßen im Kinderzimmer von Jilly und Tammy Rook – die beiden Brüder, die beiden Schwestern und er, auf den sich ihre Witze schnell einschossen.

Rainer, war das wirklich ein Vorname? Klinge irgendwie nach Regen, sagte Jill und zog sich das Sweatshirt aus. Klinge irgendwie, als wäre er es, der regnet. Ihr enges, rosafarbenes T-Shirt hatte keine Ärmel. Rainer sah ihre Schultern, die voller Muttermale waren, und kurz auch ihre Achselhöhlen. Er antwortete nicht, er blickte sich in dem Zimmer um. Pferde- und Katzenposter, rosa Plüschtiere.

Schon lange gab es keinen mehr, dem er hätte erzählen können, dass ihn dieser oder jener Musikstil überhaupt nicht interessierte, so wenig wie die Mode, die die jeweilige Musik mit sich brachte. Lieber las er ein Buch oder baute ein Modell, wurde langsam und immer langsamer und sank irgendwann aus dem Bewusstsein in eine Art Starre, in der es gleichgültig war, welche Art Songs gerade lief – man hörte sowieso nichts –, und ob man, wie Andi, eine blau gefärbte Müllmannhose oder, wie Olaf, eine orange gefärbte Jeans anhatte – man war eh körperlos. Lieber las er über die Entdeckung der Antarktis oder die Schlacht im Skagerrak. Er hielt nach Modellbaugeschäften Ausschau wie die Zwillinge nach Independent-Plattenläden. Für Summen, die zum Kauf des großen Bausatzes der Imperator gereicht hätten, erstanden sie eine UK-Pressung nach der anderen.

Olaf musste als Nächster nach Haus zu seiner Gastfamilie, und Jill wollte noch mal raus. Sie zog sich an. Inzwischen regnete es wirklich. Andi, Rainer, Tammy und Jill rannten über den Parkplatz, der schon voller blau spiegelnder Pfützen war, rüber zu den Garagen. Ehe Jill mit geübtem Ruck von innen das Tor zuzog, sah Rainer zum Haus der Giles hinüber. Licht brannte, doch Otis’ Kinderzimmerfenster war dunkel.

Otis hatte seinen Sport im Kopf, oder er laborierte an Überlegungen, wie es zu schaffen war, Jill Rook flachzulegen. Am Modellbau hatte er so wenig Interesse wie an Musik. In dem eiskalten Zimmer unterm Dach blickte Rainer angestrengt ins Dunkel und versuchte zugleich, Otis’ raschem und kräftig voraneilendem Erzählen zu folgen. Otis sprach eine Art Rugby-Englisch. Er berichtete, wie er einmal mit Jilly, ihrer kleinen Schwester und einem Petie in einem dunklen Treppenhaus zusammen gewesen war. Petie hatte sich im Stehen an Jill zu schaffen gemacht, während Otis mit Tamara hatte vorliebnehmen müssen, aber gar nicht zum Zug bei ihr gekommen war. Rainer sah wieder vor sich, wie unter dem Tor hindurch das Wasser in die Garage floss und wie sich langsam die Matratze vollsog, auf der Andi vor dem Kühlergrill des aufgebockten Morris im Halbdunkel auf Jill lag. Draußen der Regen, das Prasseln.

»Das Schlimmste«, sagte Otis, »weißt du, was das war? Dass Petie immer keuchte, was ich bei Tammy machen sollte. Dadurch wusste ich genau, wo er seine Finger gerade bei Jill hatte.«

Rainer sagte nichts. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er in die Finsternis, die ihm vorkam wie die Dunkelheit des Weltalls. Es gibt keine Mutwilligkeit, dachte er. Es ist alles nur Einbildung.

Um das Thema zu wechseln, fragte er, ob Otis bemerkt habe, dass Mister Cooper in Bridgwater mitten im Spiel zum Parkplatz hinaufgegangen war.

Otis hatte nichts gesehen.

»Du hast den Transit getroffen, und er ist nachsehen gegangen, ob du was kaputt geschossen hast.«

»Coop ist der Commander«, sagte Otis in seiner dunklen Ecke. »Wenn du nicht aufpasst … bam! … hast du Blut an der Lippe.« Er klang leicht belustigt, war aber schnell wieder ernst. »Früher nannte ihn jeder so. Der Commander kommt! Und Coop war ein richtig Guter. Bei meinem Bruder hing sein Poster an der Wand. Coop war Rugbytrainer bei der Navy. Er war auf den Falklands. Er war Kommandant eines Patrouillenschlauchboots.«

Rainer verstand den englischen Ausdruck zuerst nicht, aber Otis beschrieb ihm, wie er sich eine Patrouilleneinheit im Falklandkrieg mit Argentinien vorzustellen hatte. Kommandant eines Schlauchbootes! Rainer lachte stumm in sich hinein.

»Sie waren acht in seinem Boot, hat Cooper erzählt, alles junge Schränke um die zwanzig. Für sie war er bloß der Alte. Sechs Schotten, ein Waliser und er. Und immer nachts zwischen den Inseln unterwegs mit ihrem Zodiak. In schwarzen Tarnklamotten, mit schwarzen Mützen, die Gesichter mit Ruß beschmiert.«

»Wieso das?«, fragte Rainer.

»Tja, war Nacht, oder? Und sie sollten nicht gesehen werden.«

»Von wem?«

»Von den Argentiniern? Von den Argentiniern, die uns unsere Inseln stehlen wollten? Von diesen Latino-Punks, die unsere Schiffe beschossen? Von denen vielleicht?«

»Möglich«, sagte Rainer.

»Möglich! Möglich, dass ich dich gleich die Treppe runterschleife und raus in die Dunkelheit werfe, damit du mal siehst, was nachts alles so möglich ist. Einmal hatten sie mitten in der Nacht einen Außenborderschaden. Das Ding stotterte und soff ab, und sie trieben raus aufs Meer.«

Rainer verstand nicht, was ein Außenborder war, und Otis erklärte es ihm.

»Ohne Motor trieben sie raus aus dem Byronsund«, erzählte er weiter, »nach Westen, vorbei an Carcass Island und den Jason-Inseln. Es war stockfinster, hoher Wellengang, gegen den kamen sie mit ihren Paddeln nicht an. Also ließen sie sich durch die Nacht treiben, acht Mann in einem Gummiboot auf dem Atlantik.«

»Hatten sie kein Funkgerät?«

»Klar hatten sie Funk. Aber es war Krieg. Und sie trieben in argentinische Gewässer und immer weiter westwärts. Cooper erzählte uns, dass sie alle volle Stunde einen SOS-Ruf absetzten und alle halbe für eine Minute die Taschenlampen anknipsten. Sie wussten nie, ob man sie finden würde, und falls, ob ihre Finder nicht ›buenas tardes‹ sagen würden.«

»Ziemlich gruselig«, sagte Rainer. »Hätten im Dunkeln ja auch gerammt werden können.«

»So ist es. Und es wurde immer gruseliger. Denn am Morgen kamen Nebelbänke, eine so dichte Suppe, dass sie sich nicht auflöste. Der Nebel hing den ganzen Tag überm Meer. Nichts passierte. Sie trieben und trieben.«

»Und zu essen und zu trinken«, fragte Rainer, »hatten sie Proviant?«

»Acht Notrationen. Nicht grad viel. Und am Abend war fast alles aufgebraucht. Einmal flog in der Dämmerung ein riesiger Helikopter so dicht über sie weg, dass sie auf dem Heckausleger den Namen seines argentischen Stützpunktes lesen konnten, USHUAIA, und in der offenen Seitentür sahen sie einen MG-Schützen sitzen. Aber die Gauchos entdeckten sie nicht. Sie waren zu gut getarnt, sahen aus wie Schatten zwischen den Wellen, und dann wurde es wieder dunkel.«

Mitten in dieser zweiten Nacht strandete das havarierte Schlauchboot von Commander Cooper mit seinem schottischen Lieutenant und ihren sechs RoyalNavy-Matrosen auf der argentinischen Isla de los Estados, dem östlichsten Zipfel Feuerlands, erzählte Otis seinem Austauschschüler. Rainer fragte sich, ob vielleicht auch Mister Giles im Falklandkrieg gewesen war, der seltsame Ort Uschweiher war doch bestimmt in Wirklichkeit dieser Hubschrauberstützpunkt Ushuaia. Er versuchte sich den Wind, die Kälte und die Abgeschiedenheit vorzustellen, doch es gelang ihm nicht. In Otis’ Zimmer in Taunton, Somerset, wo sie in ihren Betten lagen, war es genauso stockfinster wie auf einer Insel, auf der niemand lebte, außer in einer Bucht weiter westlich fünf argentinische Soldaten.

»Tussockgras«, sagte Otis, wieder ein Ausdruck, den Rainer nicht kannte. »Sie ernährten sich von Tussockgras und Beeren während der drei Tage, die sie sich auf der Insel versteckten, bis sie den Außenborder wieder flottkriegten.«

Otis wollte schlafen. Hundemüde, wie er war, fing er sofort an zu schnarchen, war aber gleich wieder wach, als Rainer sagte, dass er mitkommen wolle, wenn die Prinzessin nach Yeovil kam und die Fabrik besichtigte.

»Warum nicht« war das Letzte, was Otis Giles sagte.

Als das Schnarchen zu laut wurde, tastete Rainer auf dem Fensterbrett nach den Wachsklümpchen. Er verstopfte sich die Ohren und lag dann noch lange in der Dunkelheit wach. »Junger Mann aus Ushuaia.« Warum nur nannte Otis’ Vater ihn so, fragte sich Rainer, während ihm das Blut durch den Kopf brauste und er die rußgeschwärzten Gesichter von Mister Cooper und den sieben jungen Navy-Soldaten in dem Schlauchboot vor sich sah.

Am Frühstückstisch dachte Mister Giles etwas länger als sein Sohn über Rainers Bitte nach. Dann aber fragte er, ohne ihn anzusehen, genauso: »Warum nicht?«

Herman konnte weder die Sicherheitsvorschriften von Westland Aircraft noch die der Windsors außer Kraft setzen. Rainer war beleidigt, als Mister Giles unter dem Morris hervorkam und ihm Hermans Botschaft überbrachte. Die Deutschen hatten im Zweiten Weltkrieg Yeovil bombardiert, deshalb durfte er die Hubschrauberfabrik nicht betreten, für Rainer eine ganz klare Sache, auch wenn er das gegenüber Mister Giles nicht durchblicken ließ.

Zwischen Otis und den anderen Kids bei den Müllhäuschen war er am Abend noch verstockter als sonst. Mehr noch als enttäuscht zu werden, hasste Rainer dieses Gefühl der Kränkung, das einen stumm und böse machte. Er hatte sich einen Plan zurechtgelegt gehabt, würde aber gar nicht dazu kommen, seine Theorie vom Mutwillen an Prinzessin Anne zu überprüfen. Otis knuffte ihn ab und zu, und jedes Mal kicherten die Mädchen. Jilly trug die Haare anders. An diesem Abend hatte sie ein Auge auf Otis geworfen, das sah sogar ein Blinder.

Nein, es gab keine Möglichkeit, an die Prinzessin heranzukommen. Sie würde mit dem Hubschrauber eingeflogen werden und sich auch bloß das Westland-Areal mit seiner neuen Fabrikationshalle ansehen, bevor sie weiterflog nach Bristol, Exeter oder zurück in ihren Palast in London. Eine Fahrt durch Taunton mit einem Rolls-Royce, wie damals, als man sie beinahe gekidnappt hatte, war nicht geplant. Rainer musste die Niederlage eingestehen. Was nicht hieß, dass er Prinzessin Annes Besuch mir nichts, dir nichts zulassen wollte. Schließlich musste auch Mrs. Giles am großen Tag ihres Sohnes das Bett hüten. Warum sollte es der Prinzessin besser ergehen als ihr? Rose Giles bestückte Lötplatinen für Helikopter, die eine Prinzessin bestaunte. Denkbar, dass sich mit dem Infekt, der Otis’ Mutter schon eine ganze Woche an die Couch fesselte, auch die Tochter der Königin ansteckte. Sie hatte ja Hofärzte, die sich um sie kümmerten, und mit Sicherheit gab es ein Hofkrankenhaus. Rainer beschloss es. Schon war es entschieden. Er sagte Otis zu, am Tag des Prinzessinnenbesuchs doch lieber zum Spiel gegen Watchet mitzukommen.

Otis, noch in Schuluniform, fuhr mit dem Rad Schlangenlinien über den Parkplatz. Natürlich war ihm nicht entgangen, wie Jill ihn mit einem Mal anhimmelte. Als sie ins Haus kamen, lag auf dem Tisch ein Geschenk für Rainer, ein Bildband über die Windsors, den Herman zusammen mit neuen Platinen vorbeigebracht hatte, ohne auf die Jungs warten zu können. Die Küche blieb kalt. Es gab Essen vom Inder. Mrs. Giles schlief in eine Wolldecke gehüllt vor dem Fernseher. In den Nachrichten wurde Prinzessin Annes Besuch in Yeovil nicht erwähnt.

Watchet lag an der Küste. Von der kleinen Holztribüne des Rugbystadions aus könne man bei klarem Wetter über den Bristol Channel bis Cardiff sehen, bis nach Wales, sagte Otis. Heute aber war es dunstig. Nicht einmal das Wasser war zu sehen. Sie stiegen die beinahe unbesetzte Tribüne wieder hinunter. Otis ging, um sich Trikot und Stollenschuhe anzuziehen, und Rainer nahm seine Position am Spielfeldrand ein. Er wartete. Im Grunde, dachte er, war das Warten sein Sport. Er war einer, der lange warten konnte, sehr lange, länger als jeder andere, den er kannte. Ohne Geduld war wirklicher Mutwille nicht denkbar.

Das Spiel verlief anders als gegen Bridgwater. Taunton machte Tempo und führte schnell mit zwölf Punkten Vorsprung. Mister Cooper schritt unruhig an der Marklinie auf und ab und unterhielt sich hier und da mit Eltern, die zum Zuschauen gekommen waren. Otis zeigte dieselbe unbändige Spielfreude wie in Bridgwater, er sprang hierhin und dorthin, rannte und war für jeden noch so ungenau gerollten Pass verlässliche Anspielstation. In der Pause wärmten sie sich mit Früchtetee auf, den eine Mutter mitgebracht hatte. Dann ging es weiter. Aber nicht wie bisher. Plötzlich war Jill Rook da. Sie war mit ihrem großen Bruder auf dem Moped gekommen, hatte einen zotteligen weißen Mantel an und setzte sich, nachdem sie vom Kiosk Zigaretten geholt hatte, rauchend und allein ganz oben auf die Tribüne in den Nebeldunst.

Otis rannte, als hätte er vier Beine. Rainer ließ ihn nicht aus den Augen. Erstaunt stellte er fest, dass Otis kein einziges Mal zu dem Mädchen hinaufsah. Immer wieder fuhr er sich durch die Haare, sonst aber ließ nichts darauf schließen, wie stolz er war. Was immer er auf dem Spielfeld unternahm, alles gelang ihm. Er warf Pässe, rannte Grünweiße um, die sich ihm zu dritt in den Weg stellten, und feuerte mit wütenden Gesten so lange das eigene Team an, bis der Junge mit der Trommel, der wieder hinter der Absperrung stand, im Takt von Otis’ Rufen hämmerte.

Das Spiel war aus. Taunton hatte haushoch gewonnen. Coop trieb seine Jungs aus der Kälte in die Kabine, nur Otis rief dem Trainer etwas für Rainer Unverständliches zu, aufgeregt gestikulierend lief er rückwärts, bevor er sich umdrehte und zu der Tribüne spurtete, an der Jill lehnte und auf ihn wartete. Da stand sie und ähnelte in ihrem Mantel den leicht fahrigen und nervösen Schönheiten, die Rainer von alten, an Bord der großen Ozeandampfer entstandenen Fotografien kannte. Die junge Lady Rook, dachte er. Jilly lächelte, aber es war kein gelöstes Lächeln, das meinte er schon daran ablesen zu können, wie sie mit spitzer Hand rauchte und wie sie das Haar schüttelte, sobald Otis etwas zu ihr sagte. Die anderen waren schon fast alle umgezogen, als er noch immer an der Tribüne lehnte und zusammen mit dem Mädchen eine Zigarette rauchte. Rainer merkte an Coopers Blicken, als Trainer und Team aus der Kabine kamen und zum Wagen hinaufgingen, dass Otis gut daran täte, sich zu beeilen. Er rief ihn. Aber erst nach Rainers drittem Rufen holte Otis endlich seine Sachen. Sie rannten, Otis noch immer im Trikot, so schnell sie konnten nebeneinanderher hinauf zum Parkplatz, wo der Transit mit beschlagenen Scheiben und laufendem Motor im eigenen Qualm stand. Die Schiebetür rollte auf. Lachend kletterten sie in die Wärme. Cooper wartete, bis die Tür ins Schloss rastete. Dann zog er die Handbremse an, und sein Gesicht tauchte vor ihnen auf. Mit einer einzigen Bewegung langte er zwischen den Vordersitzen hindurch, packte Otis bei den Haaren, zerrte Kopf und Oberkörper über die hochschnellenden Knie der anderen Jungen nach vorn in den Spalt zwischen den Sitzen und fing an, auf ihn einzuschlagen. Dabei brüllte er: »Ich werde dir helfen!«, immer wieder: »Ich werde dir helfen!« Keiner half Otis Giles. Rainer fiel augenblicklich in Starre, fühlte, wie er sich von dem, was geschah, abspaltete, als hätte er sich mit Wachsklümpchen nicht nur die Ohren zugestopft. Er zitterte, schloss die Augen und öffnete sie erst wieder, als Mister Cooper keuchend von dem Jungen abließ. Otis sank weich, als hätte er keine Knochen mehr, in den Sitz zurück, wo er schluchzte und noch eine Weile ein leises Fiepen von sich gab. Irgendwann löste Mister Cooper die Handbremse und fuhr los. Er sagte kein Wort, schaltete bloß das Radio ein, und während sie über das neblige Hügelland durch den südenglischen Herbstnachmittag nach Hause fuhren, wurde in den Nachrichten gemeldet, dass Prinzessin Anne ihren geplanten Besuch in der Hubschrauberfabrik von Yeovil hatte absagen müssen.

Verzweiflung

Bumm bumm, bumm bumm, so hämmerte ihr Herz, bumm bumm im Rhythmus des Schlagzeugs, als sie an dem Haus vorbeikamen. Liv sah, dass auch Gitta sich nicht traute, zu den Fenstern hinüberzusehen. Schnell hakten sie sich unter, und als sie endlich vorbei waren, nahmen sie wie auf Kommando gleichzeitig die Ohrstöpsel heraus. Im selben Moment fuhr der Bus vorbei, mit dem sie von der Schule gekommen waren, und Gitta fragte in den Lärm hinein, ob sie es gesehen hatte.

Liv nickte. »Die Rollläden sind unten.«

Der Parkplatz vorm Haus war leer. Die Polizei hatte den Kombi der Kjaermans noch am selben Tag abtransportiert. Gittas Vater Dr. Arnesen erzählte, er habe das Verladen beobachtet. Die Beamten hätten Kjaermans Hündin in den Wagen gesperrt und sie später dann ins Tierheim gebracht. Und Livs Vater hatte gesagt, er sehe morgens, wenn er nach Odense ins Büro fuhr, den Kombi im Hof der Polizeiwache stehen. Inzwischen seien die Sitze ausgebaut worden, sagte Thiess, in der Zeitung hatte er gelesen, weshalb die Polizei das für nötig hielt. Er hatte erzählen wollen, was der Reporter alles berichtete, aber Livs Mutter hatte ihn bei Tisch unterbrochen. Sie wollte nichts davon hören.

Während sie in der Schule waren, musste die Polizei da gewesen sein. Niemandem war erlaubt, das Haus der Kjaermans zu betreten.

»Oder meinst du, er ist gar nicht tot?«

Liv lachte. »Spinnst du?«

Dabei kannte jeder in der Siedlung die Einzelheiten. Nur Astrid wollte nicht, dass über die Tragödie geredet wurde. Liv wusste von Mädchen, die auf ihre Schule gingen, dass deren Mütter nicht so blockten. Gittas Mutter nannte es sogar heilsam, dass ihrer Tochter jedes Mal ein kalter Schauder über den Rücken lief, wenn sie an dem Nachbarhaus vorbeikam.

Sie verabschiedeten sich, und Liv rannte über die Straße. Sie hörte den Wind, wie er jenseits der Küstensiedlung über die Dünenkämme blies, und bis sie die Haustür aufschloss, meinte sie die Kälte zu spüren, die ihr von schräg gegenüber in den Nacken wehte. Dort drüben hatten Kjaermans gewohnt.

Sie machte sich ihr Mittagessen warm, aß in ihrem Zimmer, stellte die Musik von Mads an und legte sich aufs Bett.

Wenn sie die Augen schloss, zuckten ihre Lider. Es war kalt in dem Zimmer, und für ihre Stimmung war die Musik zu schnell. Das Lied, das ihr bei Mads im Auto so gefallen hatte, erkannte sie kaum wieder.

Astrid war eine Frischluftfanatikerin. Kaum dass Liv morgens aus dem Haus war, riss ihre Mutter die Höhlenluke auf, wie sie es nannte, und nie machte sie Livs Fenster zu, wenn sie ein paar Stunden später selber wegging.

Das Zucken hörte nicht auf. Eigentlich dachte Liv nicht oft an die Kjaermans, aber seit dem Tag, als es passiert war, hatte sie zu nichts Lust und war nur noch nervös. Die Schule langweilte sie, die Zigaretten mit Gitta schlugen ihr auf den Magen, und wollte jemand