Inhalt

[Cover]

Titel

Geselliges Beisammensein

Reisen

Durchreise

Gepäck

Alter Hut

Anna die Fünfte

Abgefertigt

Verfahren

Fahrkarte bitte

Ausgebuchtet

Mitfahren

Das Gefrierhaus

Der Filetiertisch

Die Gefrierpfanne

Die Heringstonne

Hering packen

Die Gummihandschuhe

Das Fischfilet

Hummer brechen

Arbeitnehmer – Arbeitgeber

Durchzug

Das Licht

Der Schlafsaal

Das Wasser

Der Rabe

Die südliche Bucht

Der Vogel Lündi

Der Obsidian

Die Tuffbreksie

Der Möwenfriedhof

Teppichweberei

Herr Schelsky – ein Weber

Der Organist

Jonina – die Gütekontrolleurin

Die Versandabteilung

Stella und der Werkstudent

Julklapp

Herr Jons – der Chef

Herr Julius Jons – der Gründer

Geselliges Beisammensein

Schlager und Co.

Das Gutachten

Kräftig essen

Entkommen

Brandenburger

Doppelte Kletterweiche

Das Anrecht

Eierlikör

Hauswein

Schlittenfahren

Eis

Geselliges Beisammensein

Wohnhaft im Westend

Wohnhaft? Im Westend

Aufenthalt in einem irren Haus

Berenike ist weg

Einblick in das Haus gegenüber

Lehrgang im Juni

Sizilianische Vesper in Briefen

Palisaden oder Aufenthalt in einem irren Haus

Die Landnahme von Torrebela

Grundriß

Interieur

Die Landnahme I

Wespenschwärme in der Kelterei

Die Ölpresse

Brachland I

Bragança

Deputat-Wein

Die Landnahme II

Für Landarbeiter verboten

Vierzig Stühle

Brachland II

Ein Latifundista

›Der Korken‹

Eukalyptus I

Rotes Mahagoni

Ballade von der Zinnkönigin

Die Landnahme III

Gespenster

Eukalyptus II

Wenn es nicht bald regnet

Der Pflug

Erster Versuch, das Landgut Bafoa zu besetzen

Die Nüsse der Schweine

Bourgeoise Sorte

Angebot und Nachfrage

Die Landnahme IV

Reminiszenzen

Land ohne König

Eukalyptus III

Losungen – die in Rauch aufgehen

Portugiesisches Weiß

Bombe!

Die Landnahme V

Oliven pflücken

Zweiter Versuch, das Landgut Bafoa zu besetzen

Kleiderspende

Nach der Demonstration

Die Landnahme VI

Tagträume

Die Seefahrer kehren heim

Bacalhau – eine Erbe der Normannen

Warum nicht bleiben

Paradiesgarten

Die Hirschkuh

Die Nacht von Buraca

Internationale

Streit bei der Arbeit

Alte Laken

Vision vom Ende eines Picadors

Nachtwache

Der neue Generator

Palisaden

In der Luft hängen

Kleopatra

Hauptpost

Sprechzeit

Monolog eines Buchhändlers

Reise einer Nihilistin nach Verona im späten Herbst

Reise einer Nihilistin nach Verona im späten Herbst

Brief aus Kanton

Reise nach Rumänien

Portrait einer polnischen Greisin

Nachweise

Autorenporträt

Über das Buch

Impressum

Geselliges Beisammensein

Reisen

Durchreise

Die Empfangshalle ist aus Marmor. Ihre geviertelte Decke ist mit Vögeln, Blütenzweigen, Pfauen bemalt. Die Pfauen schlagen Rad. Von der Decke sehen leuchtende Pfauenaugen herab.

In die Wände der Halle sind hohe Spiegel eingelassen. Die verschnörkelten Rahmen sind vergoldet. Was die Spiegel zurückwerfen, scheint vergoldet.

Große, aus Zement gegossene Schalen stehen in den Ecken. Sie sind voll Sand. Rosa, hellbraune und weiße Zigarettenfilter ragen aus dem Sand.

In der Wand zur Straße drehen sich Ventilatoren. Dicke graue Staubflocken wehen herein und hinaus.

Der Boden ist mit weinrotem Teppich ausgelegt. Vom Eingang zum Empfangsbord ist der Flor abgetreten. Die Kettfäden aus Hanf schimmern durch.

Das Hotel steht in der Altstadt.

Ein Schwarm älterer Damen betritt die Halle. Sie schwatzen. Sie nicken dem Geschäftsführer zu. Sie lassen sich in der Sitzecke nieder. Sie legen ihre Hüte, ihre Handschuhe auf die Rauchtische und bieten einander Zigaretten an. Sie rauchen. Sie reden schnell durcheinander und lachen hoch.

Eine von ihnen kommt zu mir herüber, bietet mir eine Zigarette an, läßt die Gasflamme steil vor mir aufschießen. Sie trägt zwei Trauringe am rechten Ringfinger. Sie deutet auf die Ringe. Sie setzt sich. Sie sagt, wir sind keine Kinder von Traurigkeit. Sie lächelt. Sie sagt, Sie sind fremd hier. Ich sage, ich bin heute angekommen. Sie sagt, wie gefällt Ihnen unsere Stadt. Ich sage, es ist eine zauberhafte Stadt. Sie sagt, Sie sind goldig. Die Stadt steht Ihnen. Im Handumdrehen werden Sie hier heimisch sein. Es zu etwas bringen. Ich sage, ich bin allerdings nur. Sie sagt, einsam. Doch nirgends werden Sie in kurzer Zeit so viele Freunde finden wie hier.

Sie steht auf. Sie nickt munter. Sie geht zu den Damen.

Die Witwen zeigen jauchzend auf den Geschäftsführer, an die Decke, in die Spiegel, auf ihre Ohrringe, Broschen, Knöpfe, Schuhe. Sie zeigen in ihre Magen-, Leber-, Herz-, Nierengegenden. Sie plappern. Sie gebärden sich.

Eine andere Dame tritt zu mir. Sie bietet mir Konfekt an. Sie sagt, unsere Teestunde. Brauchen Sie ein Zimmer? Ich sage, nein, danke.

Sie lächelt. Sie geht in ihre Ecke zurück.

Die dritte Dame ist ernst.

Sie sagt, wieviel Studenten sind in der Universität eingeschrieben?

Ich sage, das weiß ich nicht.

Sie sagt, raten Sie mal.

Ich sage, ich kann es nicht erraten. Ich kenne die Universität nicht.

Sie sagt, schätzen Sie.

Ich sage, unmöglich. Mir fehlt jeder Anhaltspunkt.

Sie sagt, ich glaube Ihnen, deshalb sollen Sie raten. Nennen Sie irgendeine Zahl, ich sage dann Wasser oder Kohle oder Feuer.

Sie kichert.

Ich sage, meine Dame, ich habe keinerlei Beziehung zur hiesigen Universität.

Sie sieht mich verzeihend an. Sie ergreift meine Hand. Sie drückt sie. Sie fragt freundlich, unter einer Bedingung, daß sie sich nur auf der Durchreise befinden.

Gepäck

Wir haben kein Geld. Wir haben viel Gepäck. Alles, was wir besitzen, tragen wir in Koffern und Säcken verschnürt bei uns. Es sind fünf Gepäckstücke.

Wir kommen in einem Dorf an. Die Bürgermeisterei, die Kirche, ein Gasthaus mit Saal liegen eng beieinander.

Wir fragen nach Arbeit. Der Wirt sagt, wir haben selber Arbeitslose. Noch dazu Männer. Wir übernachten in dem Gasthaus. Das Zimmer ist billig. Es hat kalte Fliesen. Die Fliesen sind marineblau und torfrot gemustert. Das Zimmer hat einen Balkon. Der Balkon hängt über den Markt. Auf dem Markt wird angepriesen, gefeilscht, geschimpft, gelobt, alles angefaßt und berochen. Auf den Obstständen türmen sich rote, gelbe, grüne Pyramiden aus Früchten. Es riecht nach Kaffee. Die Pfanne in der Kaffeerösterei dreht sich. An langen Stangen werden enthäutete Lämmer vorübergetragen. Gerda und ich packen. Wir tragen das Gepäck in den Hof. Während ich hinaufgehe, um einen schweren Koffer zu holen, bewacht Gerda das Gepäck.

Ich komme mit dem schweren Koffer hinunter. Gerda ist weg. Ich rufe, Gerda, Gerda. Ich gehe noch einmal hinauf. Ich komme hinunter. Zwei Gepäckstücke sind verschwunden. Ich rufe. Ich suche. Ich gerate in die Menschenmenge auf dem Markt. Ich werde aufgehalten. Ich schreie. Ich drehe mich im Kreis. Ich kehre zurück. Es sind nur noch zwei Gepäckstücke da. Ich rufe. Ich weine. Ich heule. Gerda kommt. Sie lacht.

Ich sage, wo warst du?

Sie sagt, in der Küche, Bohnen brechen.

Ich sage, derweil haben sie uns das Letzte gestohlen.

Sie sagt, leider nicht.

Ich sage, aber die größten Stücke.

Sie sagt, wir hatten sowieso zu viel.

Ich sage, jetzt haben wir gar nichts mehr.

Sie sagt, wir haben allerhand gewonnen.

Ich sage, ich habe an dem Zeug gehangen.

Sie sagt, entweder irgendwohin gehören oder gar kein Gepäck haben.

Jetzt sind Gerda und der Wirt schon lange verheiratet. Sie haben mich adoptiert. Ich bewohne das Zimmer mit den marineblauen und torfroten Fliesen und dem Balkon, der über den Markt hängt.

Alter Hut

Es gibt amerikanische Kaninchen. Es gibt Ziegenbraten. Es gibt genug Limonade. Ich trinke Limonade.

Der ältere Herr, der an meinem Tisch sitzt, sagt, ich bin kein Tourist, ich bin Maler.

Ich trinke Limonade. Ich klebe am Tisch. Ich klebe am Stuhl. Ich döse.

Der Herr ißt Käse. Er sagt, gewöhnlich trinke ich Wasser zum Käse. Ich sage, ich hole Ihnen welches. Er sagt, lassen Sie mal, das mache ich schon. Die werden doch noch »Wasser« verstehen. Dimitri steht in der Tür. Der Herr tritt zu ihm und sagt, Wwass-sserr. Dimitri zieht die Schultern hoch. Er läßt die Mundwinkel fallen. Der Herr wiederholt, Wwass-sserr. Dimitri zieht die Schultern hoch.

Ich nehme ein Glas und gehe zum Wasserhahn. Ich stelle Wasser auf den Tisch.

Der Herr geht zum Rotamint und steckt Münzen in den Schlitz. Der Rotamint klappert. Der Herr zieht den Hebel herunter. Es klickt, rollert. Rote Karos leuchten auf. Der Herr sagt, zweimal zwanzig, da, zwei, sechs, sieben, wenn dasselbe kommt, ist es besser, ein Zweier, ein Einser, noch immer nichts.

Der Herr hat einen hellblauen Popelinanzug an. Ein Tropenhelm liegt auf dem Tisch. Er ist hart und mit Bandagen umwickelt. Er ist schwer. Er ist innen naß.

Indem er auf den Tropenhelm deutet, sagt der Herr, er ist aus dem zweiten Weltkrieg.

Ich nicke.

Der Herr sagt, ich habe keinen Schuß abgegeben.

Anna die Fünfte

Ich wohne bei Anna. Sie heißt Anna die Fünfte. Sie ist aus New York. Sie lebt von der Rocknrollzeit.

Anna die Fünfte hat Angst vor Bazillen. Sie sagt, spuck mir nicht die Bude voll, geh raus. Ich spucke nicht. Anna geht nach Hustensaft und Drops.

Anna rührt Öl mit Zitrone, Pfeffer und Salz ein. Sie taucht Brot hinein und saugt das Öl aus dem luftigen Brot. Sie trinkt Ziegenmilch. Anna die Fünfte raucht Haschisch. Sie stopft die harten Stengel in eine kurze Pfeife mit fingerhutgroßem Kopf. Ein Freund in Athen schickt Anna Haschisch. Anna wiegt sich und raucht. Es ist dunkel. Insekten stoßen an das Gazefenster. Anna sagt, wenn ich Uniformen sehe, muß ich kotzen, deshalb bin ich hier. Ich lache. Anna sagt, I know, it’s all over.

Morgens klopft die Nebelkrähe unsere schmutzigen Teller ab. Anna steht auf. Sie schwankt. Sie schlägt mit ihrem Handtuch nach Fliegen. Sie geht breitbeinig vor die Tür und verscheucht die Krähe. Sie schreit, stop that, you are killing me. Schaukelnd geht Anna nach Milch. Sie bringt Drops und Hustensaft mit.

Anna macht jeden Tag Feuer und kocht Kaffee. Beim Reisigbrechen zerkratzt sie sich die Fingerspitzen. Sie flucht. Anna die Fünfte knabbert Fingernägel. Anna hat keine Fingernägel.

Anna sitzt auf dem Fußboden. Sie zieht ein Bein dicht an den Bauch. Sie reißt mit der Pinzette Haare aus dem Bein. Ihre Zehen sind gespreizt. Sie hat kurze Beine. Jeden Tag reißt sie zwei Stunden lang Haare aus. Ihre Beine sind behaart. Ihre Arme sind dicht behaart. Ihre Stirn ist behaart. Sie hat keinen Bart auf der Oberlippe.

Anna die Fünfte ist auf zwei Schallplatten herausgekommen. Davon lebt sie. Sie hat die Musik vergessen. Ich sage, sing doch mal wie es war. Sie sagt, ich habe es vergessen. Anna studiert die Abrechnungen aus dem Verlag. Sie zählt Beträge zusammen. Auf der Stirn hat sie tiefe Falten. Vor den Falten hängt ein Pony. Anna kostet meinen Hustensaft und trinkt die Flasche halbleer. Sie kann nicht singen.

Anna trinkt Retzina. Sie trinkt Ouzo. Sie liebt den Tischler. Wenn der Tischler kommt, gehe ich in den Garten. Er sagt, jaschu Annula. Wenn er geht, ruft er in den Garten, jaschu Marijaki.

Anna schweigt. Alles kotzt Anna an. Anna haßt Ordnung. Anna haßt Dreck. Sie haßt Männer. Sie haßt Frauen. Sie haßt Amerikaner, besonders Chinesen. Sie haßt Autos, Flugzeuge, die Musikbox bei Dimitri, die Sonnenbrillenfabrik, Dynamos. Anna sagt, laß mich in Ruhe, ich habe keine Ahnung. Anna sagt Tao und meint Aspirin.

Anna geht nackend baden. Der Dorfpolizist will sie ausweisen. Sie hat Geld genug, sie darf bleiben. Sie wird nicht braun. Ihre Sommersprossen wachsen.

Wir gehen zu Dimitri Kaffee trinken. Anna steckt mehr Geld in die Musikbox als wir alle zusammen. Sie sagt, die Tänze sind nicht echt. Anna hat ihren Tonbandkoffer in der Tasche. Wir gehen nach Hause. Es ist mondhell. Unterwegs setzen wir uns mitten auf den Weg. Anna drückt auf eine Taste. Wir hören strawberry-fields. Wir rauchen. Anna verfolgt einen Junikäfer. Die Sohlen ihrer Sandalen sind aus Autoreifen. Wenn ich betrunken bin, zieht mich Anna und redet mir zu. Ich bin nicht betrunken. Im Haus ist es heiß. Anna raucht Haschisch. Sie geht nicht schlafen.

Anna die Fünfte schweigt.

Sie wickelt sich in einen Teppich und trippelt hinaus. Sie legt sich aufs Dach. Sie wälzt sich hin und her. Die Bambusstangen knarren. Mir fällt Sand ins Gesicht.

Abgefertigt

Der Zug fährt langsam. Er schlenkert. Der Zug fährt schnell. Er fährt durch eine Schonung. Er hält neben einem leeren Bahnsteig. Ein Lautsprecher sagt, die Reisenden werden gebeten, den Zug nicht zu verlassen. Zwei Männer in Uniform gehen durch die Wagen und sagen, Paßkontrolle. Ein Mann und eine Frau, beide in Uniform, gehen durch die Wagen und sagen, füllen Sie bitte diesen Schein aus. Ein Mann in Uniform geht durch die Wagen und sagt, Ihr Visum bitte. Ein Ausländer sagt, ich habe kein Visum. Der Mann sagt, warum haben Sie kein Visum? Der Ausländer sagt, ich wußte nicht, daß. Der Mann sagt, kommen Sie bitte mit.

Der Mann in Uniform und der Ausländer gehen den Bahnsteig entlang und treten in ein Büro. Der Ausländer füllt ein Formular aus. Der Mann reißt von dem Formular einen Abschnitt ab, gibt ihn dem Ausländer und sagt, hier ist Ihr Visum. Der Ausländer geht am Zug entlang und in sein Abteil zurück. Die Reisenden blicken aus den Abteilfenstern und sehen den Ausländer an.

Zwei Männer, beide in Uniform und mit Maschinenpistole, gehen durch die Wagen und sagen laut in jedem Abteil, bitte mal heraustreten. Sie heben die Sitzbänke hoch. Sie treten mit den Füßen unter die Sitzbänke und heben die großen Koffer in den Gepäcknetzen an. Sie sagen laut, danke, und verlassen das Abteil. Sie reißen die Toilettentüren auf.

Eine Frau in Uniform geht durch die Wagen und sammelt die ausgefüllten Scheine ein. Sie sagt, gute Weiterreise.

Ein Mann in schmutziger Geländeuniform stellt sich draußen neben den Zug. Er hält einen langhaarigen Schäferhund an der Leine. Er macht ihn los. Der Hund sabbert. Er trägt einen Maulkorb. Der Mann nimmt ihm den Maulkorb ab. Der Schäferhund duckt sich. Er kriecht unter den Zug. Er geht zwischen den Geleisen unter dem Zug entlang. Er schnüffelt. Der Mann in der Geländeuniform geht neben dem Zug her. Er stößt mit einer eisernen Stange unter den Zug. Der Hund kommt unter dem Zug hervor. Er schüttelt sich. Der Mann sagt, wirst du. Der Hund geht wieder unter den Zug.

Der Zug ist zu Ende. Ein Mann in Uniform ruft, fertig. Der Zug fährt ab.

Der Zug fährt sehr schnell.

Er hält.

Zwei Männer in Uniform gehen durch die Wagen und sagen, Paßkontrolle. Die Dampflokomotive wird abgekoppelt. Eine Diesellok wird angekoppelt.

Ein Mädchen geht durch die Wagen. Es hat einen langen, weißen Kittel an. Auf dem Kittel steht Innere Mission. Es trägt eine Kanne vor sich her. Es ruft, Tee, Pfefferminztee, Tee. Es fragt, sind hier noch Rentner? Sein Haar ist auf dem Hinterkopf zu einem Knoten verschlungen. Ein junger Mann ruft, ja, hier. Das Mädchen lacht. Es verschüttet Tee. Es sagt, nein, nein, nein. Der junge Mann sagt, ich habe Durst. Das Mädchen sagt, ja, es ist sehr warm heute. Es geht weiter. Es ruft Tee, Pfefferminztee, Tee.

Der Zug fährt ab. Er fährt schnell. In den Abteilen wird geschwatzt. Eine Frau sagt, Zwillinge, das finde ich süß, dabei noch zwei Buben.

Verfahren

Ich komme an und winke einem Taxifahrer.

Er öffnet den Wagen. Ich setze mich hinein.

Ich kenne das Land nicht. Ich kenne die Stadt nicht. Ich spreche die Sprache des Landes nicht. Ich habe nur das Wörterbuch studiert.

Es ist spät. Ich bin müde.

Der Fahrer zieht die Glaswand zwischen uns auf, ich sage, ein billiges Hotel am Bahnhof bitte. Er sieht mich groß an. Er wölbt die Augenbrauen. Er sagt, billig. Ich sage, nicht zu teuer. Er sagt, ich verstehe schon. Er zieht die Glaswand zu.

Es regnet in Strömen.

Wahlplakate säumen die Straße. Es gilt zu bekräftigen, × A Sozialdemokratie. Ein gefälliges Neues Jahr, × C Konservative Partei. Wir bleiben vor der Kreuzung zwischen Warteschlangen stehen. Ich blicke in ein Auto links von mir. Ich blicke in ein Auto rechts von mir. Der Herr in dem Auto rechts gibt mir ein Zeichen. Ich wende mich ab. In dem Auto links von mir sitzt ein vierköpfige Familie mit einem Hund. Der Hund ist langhaarig. Ein Junge reißt an seinen schlappen Ohren.

Der Taxameter tickt. Er rasselt kurz. Ich fange an zu reden. Ich rede in meiner Muttersprache. Ich schlage einen ruhigen Ton an. Ich sage gegen die Scheibe, ich bin Student. Ich möchte mich hier in Ihrer Stadt immatrikulieren lassen. Morgen reiche ich meine Zeugnisse ein. So schlecht stehe ich gar nicht da. Aber Sie verstehen, daß ich einteilen muß. Wenn ich jetzt schon den Überblick verliere, ist bald alles alle.

Der Fahrer lächelt. Er sieht mich durch den Rückspiegel an. Er zwinkert. Er schmatzt.

Draußen lese ich nun rechts und links. Die Mehrzahl der Arbeiter, × K Kommunistische Partei. Obwohl ich auch den Stadtplan studiert habe, orientiere ich mich nicht. Die Straßen sind ziemlich dunkel. Ich mache einen Park aus. Ich klopfe gegen die Scheibe und sage, Bahnhof, Bahnhof. Der Verkehrslärm ist weit weg. Ich weiß nicht Bescheid. Ich nicke ein.

Fast wäre ich aus dem Wagen gefallen. Der Fahrer öffnet die Tür von außen. Er steht in einem Haufen Laub. Er deutet auf eine Parkbank und sagt, billig. Ich sage, dreißig darf es schon kosten. Der Fahrer macht seine Geldbörse auf.

Fahrkarte bitte

Kiel sieht neu aus. Es ist dunkel. Ich gehe zum Hafen. Mein Schiff ist nicht da. Es fährt morgen. Es kommt morgen vormittag an und fährt um dreizehn Uhr wieder ab. Ich sehe ein Hotel. Im Eingang steht ein junger Mann. Er trägt einen weinroten Rollkragenpullover.

Ich sage, haben Sie ein Einzelzimmer?

Er sagt, ja.

Ich sage, ich habe nur eine Handtasche bei mir, mein ganzes Gepäck ist auf dem Bahnhof in Schließfächern.

Er sagt, Zimmer einundvierzig. Wollen Sie gleich bezahlen?

Ich sage, ach nein, ich bezahle morgen.

Ich schlafe gut. Ich wache auf. Es regnet in Strömen. Ich gehe hinunter. Der junge Mann hat eine geschwollene Lippe.

Ich sage, darf ich mal telefonieren?

Er sagt, naja.

Ich rufe an.

Ich sage, du, ja, hier bin ich, heute noch, um eins, ja, ich komme gleich, doch ich muß, ich habe kein Geld, mein Hotel, ach fein, ich gebe es dir zurück, sofort, schön.

Der junge Mann steht neben mir. Er hat zugehört.

Ich sage, jetzt hole ich Geld. Dann bezahle ich.

Er sagt, zuerst bezahlen.

Ich sage, ich habe kein Geld, meine Freundin.

Er sagt, das kann ich mir nicht leisten.

Ich sage, aber ich muß nachher weiter.

Er sagt, da könnte ja jeder kommen.

Ich sage, meine Freundin kann nicht aus dem Geschäft weg.

Er lacht.

Ich sage, ich bin gleich wieder da.

Er sagt, so sehen Sie aus.

Ich sage, lassen Sie mich doch gehen. Was haben Sie denn von mir?

Er sagt, ich will Sie ja gar nicht.

Ich sage, manch einer wäre froh.

Er sagt, den zeigen Sie mir mal.

Ich sage, Sie kennen mich noch nicht.

Er sagt, abwarten und Tee trinken.

Es kommen neue Gäste.

Er sagt, gehen Sie solange in die Gaststube.

Er kommt nach.

Ich sage, mein Schiff geht um eins.

Er sagt, zeigen Sie mir bitte Ihre Fahrkarte.

Er veschließt die Fahrkarte in einer Kassette.

Ich sitze in der Gaststube und schreibe einen Brief. Liebe Charlotte, seit einer Woche bin ich im »Weißen Ahornblatt« Serviererin. Nähe Hafen. Wenn Du hier vorbeikommst, sieh doch zu mir herein. Sonst geht es mir glänzend. Deine Maria.

Ausgebuchtet

Frau Ruddigkeit ist Gast des Hotels »F … Hof«. Sie folgt dem Liftboy in den Aufzug. Der Liftboy trägt ihr Gepäck. In der rechten Hand trägt er zwei Reisetaschen. In der linken Hand trägt er einen Koffer und eine Reisetasche. Vorne an einen Knopf seiner Weste hat er sich den Zimmerschlüssel gehängt. Er stellt das Gepäck im Aufzug ab.

Der Liftboy ist klein, alt, breit. Er sieht verweint aus. Seine Weste ist aus Duchesse. Sie ist vorne rot und hinten schwarz. Der Liftboy trägt Messerschnitt. Er betrachtet Frau Ruddigkeit durch den Spiegel im Aufzug.

Frau Ruddigkeit hat einen hellblauen Wildledermantel an. Sie hat Stiefel an. Ihre Stiefel sind beige und reichen bis über die Knie.

Frau Ruddigkeit folgt dem Liftboy in das Zimmer. Sie sagt, darf ich Ihnen eine Mark geben, weil Sie so schwer zu schleppen hatten.

Der Liftboy hält ihr eine Hand hin. Frau Ruddigkeit sieht auf die Hand hinab. Die Hand ist offen, locker. Sie liegt in der Luft. Sie schwebt. Sie vibriert. Sie ist steif. Die ausgestreckte Hand zittert. Die einzelnen Finger stehen leicht voneinander ab. Die Handfläche, ausgebuchtet, ähnelt einem zerknautschten Sofakissen. Frau Ruddigkeit vertieft sich in den Anblick der Hand. Sie nimmt die Hand. Der Liftboy schaut weg. Sie biegt die Finger grade, knickt sie ein, zieht an ihnen, bis es knackt. Sie biegt die Finger hintenüber. Der kleine Finger bildet mit dem Handrücken einen rechten Winkel.

Der Liftboy sagt, im Foyer unten wird nach mir gerufen.

Er geht.

Frau Ruddigkeit dreht die Hand um und um. Die Haut auf dem Handrücken ist leberbraun, weich. Die Hand riecht nach Veilchen.

Mitfahren

Der Kapitän sagt, schickt die Frauen an Land.

Beim Steuermann ist eine Frau. Sie spielt mit zwei Mäusen. Der Steuermann hat zwei weiße Mäuse gekauft. Er sagt, was fressen sie bloß unterwegs. Die Frau sagt, Salatblätter. Sie setzt ihm die Mäuse auf die Schulter. Eine Maus schlüpft in den Rollkragen, die andere krabbelt ihm auf den Kopf.

Der Kapitän sagt zu der Frau, ab nach Hause.

Der Steuermann bringt die Frau an Land. Die Leiter zum Kai liegt fast waagerecht. Es ist Flut. Die Frau klettert auf allen vieren an Land. Sie sagt, ich möchte mitfahren.

Die Frau steht am Kai.

Der Steuermann steht auf dem Deck. Er sagt, nach drei Wochen komme ich wieder. Die Frau sagt, das kenne ich. Ich möchte mitfahren.

Der Steuermann geht in die Messe. Die Frau wartet. Sie hat dunkelblondes Haar und Dauerwelle. Sie ist vollschlank. Sie hat einen grünen Mantel mit Raglanärmeln an. Ihre Schuhe haben Pfennigabsätze. Sie wartet.

In der Fischhalle wird Seefisch abgewogen. Er wird in Polyesterwannen geworfen. Die Wannen sind weiß und gerillt. An einer Wand der Halle stehen die Wannen mit Seelachs, an der anderen die mit Rotbarsch. Eine Wanne faßt hundert Pfund. Die Wannen werden nach der Auktion zu Blocks gestappelt. Fünf mal fünf. Die Auktion findet am frühen Morgen statt. Jetzt stehen alle Wannen nebeneinander auf dem Boden. Die Halle ist grell erleuchtet.

Die Frau steht in dem Licht, das aus dem Hallentor fällt. Sie blickt sich rasch um. Sie klettert zurück an Bord.

Das Schiff fährt ab.

Der Steuermann sagt zu dem Kapitän, sie ist wieder da.

Der Kapitän sagt zu der Frau, das finde ich ein bißchen happig. In der Schleuse steigst du aus.

Die Frau sagt zu dem Kapitän, mein Mann ist bei Neufundland untergegangen.

Der Kapitän sagt, na, ob das stimmt.

Am Kai in der Schleuse steht ein Polizist mit einem Motorrad. Der Steuermann legt die Leiter aus. Die Frau klettert an Land. Sie ruft, ich möchte mitfahren. Der Polizist sagt, das kannst du haben.

Das Gefrierhaus

Der Filetiertisch

Montag

Die Platte ist fingerdick und aus durchsichtigem Kunststoff. Sie ist groß, rechteckig. Sie liegt auf einem eisernen Gestell. Die Platte liegt lose auf. Sie ist schwer.

Unter der Platte, die Längsseiten entlang, hängen in dem Gestell zwei Glaskästen, in denen je eine Neonröhre brennt. Die Platte erscheint dreigeteilt. Ein langes Drittel ist grellgelb, die Mitte weiß und matt, die gegenüberliegende Seite ist wieder gelb.

Die Platte ist trocken. Die Glaskästen, das Eisengestell sind trocken. Über die Platte flieht beißender Äther und zieht Tränen aus den Augen.

Dienstag

Die wachsfarbene Platte ist trocken. Sie ist befleckt. Die Glaskästen sind feucht, beschlagen. Die zerquetschten Tropfen zwischen ihren Deckelscheiben und der Platte sehen aus wie Amöben unter dem Mikroskop.

Die Platte ist naß. Auf dem dunkleren Mittelstreifen bilden sich Pfützen zu einem langen See.

Mittwoch

Die Platte ist hart. Über den belichteten Rechtecken ist sie zerkratzt.

Fischhaut, Schuppen, Flossenteile kleben auf der Platte, dem Gestell. Schwere Tropfen rinnen die eisernen Stangen hinab. Sie laufen unten zusammen und bleiben auf dem Boden stehen. Tropfen fallen von den Glaskästen.

Die Platte ist weich. Sie ist grau und verschmiert. Unter der Platte und über der Platte riecht es faul.

Donnerstag

Die Platte riecht wie ein Kühlschrank – offengelassen im Sommer. Die Kästen scheinen jetzt aus Rillenglas zu sein. Die Eisenbeine sind schleimig und rauh.

Freitag

Die reine, weiße, mattglänzende Kunststoffplatte lehnt an dem Gestell. Die Glaskästen sind offen und voll Seifenlauge. Die Neonröhren liegen in einem Korb und laufen ab. Naß und schwarz sind die Eisenbeine. Sie riechen nach Lux.

Die Wände und Böden der Glaskästen sind trocken und blinken. Die Neonröhren sind eingelassen. Sie sind dunkel. Die Deckel sind aufgelegt und werfen Gesichter zurück.

Poliert liegt die Platte auf dem Gestell. Sie ist kalt. Sie ist hart.

Die Eisenteile sind trocken. Rostfladen tauchen auf.

Sonnabend

Der Tisch wird mit Salmiak besprüht. Der Dunst macht die Augen feucht.

Die Gefrierpfanne

Sie ist hellgrau und aus Zink.

Sie ist fünfmalfünf Ellen groß und für einen Mann zu schwer.

Kommt sie aus der Frostkammer, raucht sie und hat eine Rinde aus hartem Schnee. Sie klebt an der Hand und nimmt Haut mit.

Ich bepacke sie mit Kartons voll Fisch.

Die Heringstonne

Sie ist schwer und voll Hering in Salzwasser. Die Nähte zwischen den Dauben sind naß. Sie sind dunkel wie die beiden eisernen Ringe. Ich ziehe den Stopfen heraus. Aus dem Loch sprudelt Beize, quillt Öl. Ich pumpe frisches Wasser in die Tonne.

Bei den neuen, im Hof gestapelten Tonnen riecht es nach Wald, nach aufgeschnittenen Bäumen. Es riecht nach Nadeln, Moos, Beeren.

Die Tonnen kommen mit dem Schiff aus Norwegen. Zerspringen die oberen Reifen, sehen sie aus wie offene Hände mit krummen Fingern. Diese Sterne und einzelne Strahlen, Ringe und Bandeisen werfe ich in den Schuppen.

Hering packen

Der Hering ist geköpft und entgrätet. Die Filets sind so groß wie ein Gesicht, doch zusammengeklappt. Ich biege sie auf, ich drücke sie platt, ich packe sie ein. Die silberblauen Rücken gehören nach unten. Das hellbraune Fleisch ist oben.

Ich packe den Hering in Kartons – zwei Ellen lang, eine Elle breit. Ich wiege ihn ab. Zehn Kilo faßt ein Paket.

Fischöl, von der Farbe alten Goldes, sammelt sich auf dem Tisch. Gelbe Flecken auf dem Rücken des Herings, sie blenden. Sie stechen in die Augen.

Die Zeit vergeht nicht.

Draußen ist Sturm.

Hering aufbiegen, plattdrücken, einpacken, abwiegen. Meine Unterarme sind mit glitzernden Schuppen übersät. Sie kleben wie Tesafilm und hinterlassen kleine Kreise.

Denkt man nicht an die Uhr, geht die Zeit vorbei.

Der Sturm schreit, jammert, pfeift. Er nimmt die Fensterkreuze ab und trennt das Haus auf. Die Felswand gegenüber der Bucht ist verschleiert. Ich möchte in der Sonne sein.

Die Gummihandschuhe

Sie sind blau, orange, gelb.

Alle Finger sind steif. Sie stehen voneinander ab. Die Innenflächen sind gekräuselt, damit die Fische nicht wegrutschen. Die langen Stulpen sind gerillt. In den Gummi sind Rillen gepreßt.

Bevor ich die Handschuhe anziehe, schütte ich Puder hinein. Er soll den Schweiß aufsaugen. In Berührung mit dem gefrorenen Fisch werden die Gummihandschuhe kleiner. Sie kneifen.

Das Fischfilet

1.

Es kommt unter anderen in einer Stahlwanne auf dem Fließband an. Es kommt in einer Zehnkilowanne und schwimmt im eigenen Saft.

Dort, wo Schuppen auf der Haut saßen, als zwei Filets noch einem Fisch gehörten, ist jetzt eine durchsichtige Pelle – wie zwischen Ei und Schale.

Die Filetiermaschine hat den Fisch halbiert. Sie hat ihn aufgeschnitten und die Mittelgräte herausgelöst. Eine Kette aus Reibeisen hat ihm die Schuppen abgerieben. Sie ist ihm gegen den Strich gegangen.

2.

Es ist handtellergroß. Es ist doppelhandgroß und schwammig.

Es zerfällt in Blätter, von einer roten Sehne zusammengehalten.

Runde, konvexe Scheiben aus Fischfleisch.

Dicke Blätter fallen ab.

3.

Sein Geruch erinnert an Solbäder, an die Schubladen der Drogerien, in denen Heilerde liegt.

4.

Es ist naß. Es ist armlang und wiegt einen Hammelkopf auf.

Ich schneide die Blutgerinnsel und die Würmer heraus, begradige es, wo das Fleisch ausfranst.

Die Schneide meines Messers ist dreifingerlang und einen halben Finger breit. Sie sieht aus wie eine gewalzte Stricknadel und rostet nicht. Ich löse mit einem Schnitt Hecken aus Fett vom Rand ab.

5.

Es ist an einem Ende spitz, am anderen breiter, dicker. Es ist eingebuchtet, wo der Fisch Kiemen hatte. Es ist kein Fisch. Es hat keine Schnute, weder Schuppen noch Gräten. Es ist frei von Innereien.

Haushalte führen manchmal Puddingformen, die einen Fisch darstellen. Das Filet stellt keinen Fisch mehr dar. Es ist immer dieses triefendnasse, saftablassende, lange matschige Stück blassen Fleisches. Es soll gegessen werden.

Hummer brechen

Ich breche den Hummer hinter dem zweiten Panzerring. Ich drücke das Fleisch vom Schwanz her aus dem beweglichen Rohr. Mit einem kleinen Messer, dessen Schneide nageldünn und fingerlang ist, kratze ich Sand ab und löse den braunen Mittelfaden heraus, den Darm.

Der geschälte Hummerschwanz ist weiß, mit einer rosanen Pelle überzogen. Er ist seidig, schlaff. Ich spüle den Hummerschwanz und lege ihn zum Abtropfen in ein Sieb.

Manchmal ist unter dem Bauch aus Pergament dunkelgrüner Rogen, ein Löffel voll grüner Rogen.

Die Schale des Schwanzes ist rot, orange oder zitronenfarben. Am Ende ist sie ein Fächer aus fünf behaarten Blättern. Die leeren Schalen in der Wanne rascheln wie Stroh.

Arbeitnehmer – Arbeitgeber

Dem das Gefrierhaus gehört, der nimmt meine Arbeit. Er nimmt sie mir ab.

Ich, da mir nichts gehört, gebe ihm meine Arbeit. ER ist der Arbeitnehmer. Der ArbeitGEBER bin ich.

Arbeitnehmer und Arbeitgeber – an seinem lodengrünen Tisch begegnen wir uns mit vertauschten Namen und taxieren uns.

Durchzug

In der Halle riecht es nach Salmiak. Letzte Nacht sind zwei Gallonen mit Salmiak gesprungen. Die Fenster sind offen.

Ich sehe, wenn ich aus dem Fenster blicke, Dächer – rote, grüne, silbergraue Dächer aus Wellblech. Hinter den Dächern steigt eine Felswand auf. Vögel wimmeln auf ihren Vorsprüngen.

Es fliegen keine Vögel um das Haus. Die Fenster sind offen. Es zieht durch.

Das Licht

Es macht Gegenstände sichtbar.

Es kommt in einem Draht ins Haus. Es fällt aus einer gläsernen Kugel, weiß und weich wie Milch. Es fließt. Ich kann es nicht anfassen.

Bei Sturm verlischt es.

Der Draht ist mit Salz umwickelt. Salz haftet an der Leitung und überzieht sie mit einer harten Schale. Es schluckt die fließenden Teile des Lichtes, aus denen das Licht besteht. Der Draht ist steif und funkelt. Er durchschneidet die Luft.

Bevor das Licht ausgeht, zucken Blitze aus den Porzellanköpfen, die den Draht an Pfählen festhalten.

Bei Sturm ist es dunkel im Haus.

Der Schlafsaal

An seinen Wänden stehen Doppelstockbetten. Seine Tische sind mit glühenden Nägeln beschrieben. The Beatles. Auf dem Spiegel über dem Waschbecken sind Finger abgedrückt. An die Schranktüren sind ausgeschnittene Bilder geheftet von langhaarigen Knaben.

Sonntags liegt in jedem Bett ein Paar.

Das Wasser

Es gibt auf der Insel keine Brunnen.

Wir leben von Regenwasser. Wir lassen es aus den Dachrinnen in große Kessel laufen. Wir sammeln es im Keller.

Das Wasser riecht wie alte Blumensträuße. Es ist lau-warm und gelb. An stürmischen Tagen schmeckt es nach Salz.

Der Rabe

Er hockt auf dem Zaunpfahl und knarrt.

Er hat die Beine angezogen und sieht aus wie eine umgekippte Flasche. Er ist schwarz, ist blau, leuchtet wie Tinte. Er knarrt.

Kinder, die sich im Schnee verlaufen, lockt er nach Hause, indem er sich verstellt. Er gebärdet sich flügellahm. Die Töne, die er anschlägt, sind sehr hoch.

Auf jedem Pfahl kauert ein Rabe. Sie fliegen in Paaren auf, kreisen paarweise. Ein Paar begleitet mich auf dem Weg zur Lagune.

Die südliche Bucht

Sie ist ein grünes, schaumiges Tablett, wenn die gebrochenen Wellen einströmen, ein Steinfeld, wenn sie abziehen.

Sie ist zwischen Lavahalden ein flacher Teller, die Seite zum Meer hin ist abgeschlagen und führt in die Tiefe. Ein Bruch unter Wasser zerschlägt die Wogen.

Die Bucht ist knietief.

Die südliche Bucht hat drei Wände aus Schotter und eine Wand aus sprühendem Wasser – das ist die Brandung.

Der Vogel Lündi

Er ist eßbar.

Dem Schnabel – gestreift wie ein Zebra – gehört ein Drittel des Kopfes. Der Bauch des Vogels ist weiß. Der Vogel hat einen schwarzen Rücken, schwarze Flügel, einen schwarzen Hals. Doch sein Bauch ist weiß.

Der Köcher, mit dem ich den Vogel fange, ist eine Gabel aus Holz und mannslang. Zwischen den beiden Zinken hängt das Netz, in dem sich der Vogel verwickelt.

Ich fange ihn nicht bei Windstille. Ich fange ihn nicht bei Sturm. An Regentagen am Abend geht er ins Netz. Er fliegt in der Dämmerung. Er bevorzugt Schatten. Ich stelle den Köcher in seine Flugbahn, dann töte ich ihn und binde ihn an meinen Gürtel.

Gerupft, gedreht in Salz und Gewürzen, schmeckt er, wenn er lange in Essig lag.

Der Obsidian

Er ist schwarz. Er sieht aus wie Glas.

Er ist ein Stein, undurchsichtig und gläsern.

Er fließt aus Vulkanen, die das Eis durchbrechen. Ich finde ihn am Fuß der Gletscher.

Der Obsidian ist ein schwarzer Strom, der erkaltet, hart wird, platzt. Der Grus, der ihn geschliffen hat, ist verflogen.

Ich wasche die Steine und trockne sie ab. Die nußgroßen Körner klappern.

Die Tuffbreksie

Sie ist ein Gebäck aus Sand.

Schwarze und graue Splitter in zusammengeballter Asche. Steine – eingebettet in rostroten Staub.

Der Möwenfriedhof

Die steilabfallende Wand hat einen Treppenabsatz, einen Balkon ohne Gitter, waagerecht, mit Salz und Wind gescheuert und in der Mitte ausgehöhlt. In der Wanne ist tangfarbene Grütze. Von oben sieht diese Stufe über dem Wasser grün aus.

Auf einem Steg – schmal wie ein Handgelenk – bewegen sich kranke Möwen. Der Steg ist so schmal, daß sie nicht umkehren können. Sie gehen auf die steinerne Wanne zu. Sie gehen freiwillig.

Die Wanne liegt im Schatten, über Ebbe und Flut. Die Möwen auf dem Grat rutschen, schleifen, schrammen, schlittern, torkeln. Eine von ihnen liegt auf dem Bauch und stößt sich mit den Füßen ab. Keine fällt herunter.

Sie sitzen am Rand der überfüllten Kuhle. Sie wiegen sich. Sie neigen sich vornüber. Die grüne Decke zuckt und schlägt Blasen. Sterbende Möwen sinken langsam.

In der Wanne, in der Grütze verwesen ihre eisweißen Flügel, ihre Stirnen, Augen, Schnäbel. Ihre Füße werden lang und zerfallen.

Die lebenden Möwen fliegen um den Berg. Sie quietschen wie ungeölte Türen.

Teppichweberei

Herr Schelsky – ein Weber

Herr Schelsky sagt, ich kann gut schießen, aber ich bin Kavalier. Er trägt Galoschen.

Herr Schelsky spricht gebrochen italienisch, gebrochen deutsch, gebrochen englisch. Er sagt, ich komme vom Balkan. Ich fragte ihn nach seinem Vaterland, seiner Muttersprache. Er sagt, ich bin Vollwaise.

Herr Schelsky ist pockennarbig. Er hat ein breites flaches Gesicht und schwarze Haare. Die Haare sind gegen den Strich gekämmt und stehen als lackschwarzer Strauß vom Wirbel ab. Ich besuche Herrn Schelsky in seinem Zimmer. Ich sage, haben Sie etwas zu lesen. Er sagt, ich bin hocherfreut.

An der Wand seines Zimmers hängt das Playgirl of the month November. Herr Schelsky näht. Er näht sich Latzhosen aus Drillich. Er sagt, genieren Sie sich nicht, suchen Sie sich etwas zu lesen aus. Er hat Romane von Bastei, »Die Welt«, den »Spiegel«, Cicero »Der Redner«. Ich nehme den Spiegel, Rettung durch neuen Kurs. Die Flagge Englands als Focksegel, Wilson als Gallionsfigur.

Ich sage, wenn ich nichts zu lesen habe, werde ich verrückt.

Er sagt, ich habe es auch satt.

Ich sage, satt nicht. Verrückt.

Er sagt, kein Kino. Rein gar nichts.

Ich sage, wenn wenigstens ein Bus fahren würde.

Er sagt, ein Europäer bleibt immer ein Europäer.

Ich sage, hier ist auch Europa.

Er sagt, nicht doch.

Ich sage, doch, doch.

Er sagt, und die Verpflegung. Auf dem Essen sind Fischaugen anstelle von Fettaugen.

Er beißt den Faden ab und sagt, was habe ich hier verloren. Es müßte ein Sinn dahinterstecken. Wer oder was bin ich. Seit zehn Jahren ziehe ich umher. Ich webe hier. Ich webe da. Am besten aufgehoben ist man bei den Soldaten oder in der Schweiz.

Ich frage, in der Schweiz, als Weber?

Er sagt, nein, als politischer Flüchtling.

Ich sage, da müßte Ihnen schon jemand etwas getan haben.

Er sagt, ist das hier nichts.

Ich frage, wird hier nach dem Streichgarn- oder nach dem Kammgarnverfahren gearbeitet?

Er sagt, hier wird nach dem Streichgarnverfahren gearbeitet. Um Kammgarn zu gewinnen, wird die Wolle ganz anders vorbereitet. Sie wird gekämmt. Hier aber nehmen sie Krempelmaschinen, anschließend das Ringspinnverfahren. Bei uns hat das Garn beim Spinnen eine Verzugspanne von, sagen wir, drei Ellen. Da wird das Garn gleichmäßiger, die Stärke meine ich. Hier ist die Verzugspanne ungefähr eine Elle, nämlich die Spindelhöhe. Das ist nicht genug. Der Fachmann sieht das sofort, wenn er den Faden gegen das Licht hält. Einmal ist er dünner, einmal ist er dicker. Überhaupt die Unregelmäßigkeiten. Nehmen wir Teppichwolle. Wird der Faden dünner, und er wird es manchmal um ein bis zwei Grad, so ergibt das im Teppich leichte Streifen. Mit jedem Schluß setzt die Lade dem Gewebe soundsoviel zu. Daran ist nichts zu ändern. Der Laie braucht etwas, worauf er treten kann. Der Fachmann sieht die Streifen. Am Baum hängt Hanf. Ja. Die Kette ist aus Hanf.

Ich stehe auf. Ich gehe zur Tür.

Herr Schelsky steht auf. Er duckt sich. Er sagt, dabei ist man schon viel weiter. Es liegen Berichte vor von Versuchen, frei durch die Luft zu schießen.

Der Organist

Seine Aufgabe besteht darin, der Wolle Öl zuzusetzen, bevor sie in die Trockenkammer kommt. Er nimmt seine Arbeit auf die leichte Schulter. Er unterhält sich mit den Kollegen. Er schwatzt bei jeder Gelegenheit.

Sein Haar ist gescheitelt. Es ist glatt und mit Wasser gekämmt. Es riecht nach Pomade. Das Wasser oder die Pomade haben das Haar gesträhnt. Er sagt, ich bin zweiundfünfzig. So lange war ich Organist, jetzt brauche ich eine Frau. Er schnaubt in sein Taschentuch. Frieda schlägt mit ihren flachen Händen auf den Tisch und lacht.

Der Organist schlingt. Er kaut nicht. Er schluckt halbe Kartoffeln. Er verschluckt Mohrrüben. Er nimmt den Mund voll und schluckt.

Er geht zur Anrichte. Er klappert mit den Tassen. Er sagt, ich stoße immer sauer auf. Er gießt sich Joghurt in eine Tasse. Er rührt mit einem Eßlöffel in der Tasse herum, bis das Joghurt überläuft. Er trinkt. Seine Hände zittern. Seine Finger sind gebogen, knotig. Er plempert.

Jonina und Frieda trinken Kaffee. Er sagt, Jonina, könntest du mir noch einmal deine Rheumasalbe borgen? Jonina rümpft die Nase und sieht sich schnell nach allen Seiten um. Sie sagt, Rheumasalbe. Wenn ich wüßte, wo sie ist. Ich benutze sie eigentlich nicht. Er sagt, es ist das jahrelange Spielen in kalten Kirchen. Jonina kichert. Sie sagt, du hättest deine Finger in wärmeren Ecken spielen lassen sollen. Er sagt, deshalb bin ich hier. Jonina schürzt die Lippen. Sie zieht Luft durch ihre hocherhobene Nase ein und sagt, deine Uhr scheint allerhand nachzugehen. Frieda lacht. Sie ruft, ha, ha, du alter Gockel. Der Organist sagt, das sage ich dem Chef. Frieda lacht weiter. Der Organist geht ans Telefon. Er wählt. Er wartet. Er lauscht. Er hängt auf. Er droht Frieda mit dem Zeigefinger und sagt, paß auf, morgen wirst du geimpft.

Der Organist friert. Er sagt, es ist so kalt hier. Er geht zur Köchin und sagt, es ist so kalt hier. Er tritt an das spaltbreit geöffnete Fenster und rüttelt daran. Das Fenster ist festgefroren. Er steckt sein Taschentuch in den Spalt. Das Taschentuch weht. Es fliegt davon. Der Organist stöhnt. Er sagt, es ist so kalt hier.

Am Sonntag ist sein Haar gewellt. Es glänzt. Er geht auf Socken. Er hinterläßt nasse Spuren. Der Organist riecht nach Pomade und Wolle. Jonina sagt, wo kann denn meine Brennschere hingekommen sein. Der Organist fährt sich verlegen über den Kopf.

Er sitzt in der Kantine. Der Organist verbringt den Sonntag in der Kantine.

Jonina – die Gütekontrolleurin

Jonina hat wochentags eine Schere um den Hals hängen. Sie schneidet die herausstehenden Fussel und Maschen aus dem Teppichflor. Jonina sagt, ich bin eigentlich Französin. Ich stamme aus Duncan.

Duncan liegt in Jamaika. Jonina spricht nicht französisch. Wer weiß, ob es in Frankreich eine Stadt namens Duncan gibt.

Jonina ist klein, dick und trippelt. Sie trippelte durchs Werk. Sie trippelt durch die Kantine. Sie trippelt hin und her, treppauf, treppab.

Ihr stahlgraues Haar trägt sie hochgesteckt. Sie hält es auf dem Kopf mit Nadeln, Klemmen, Spangen und Kämmchen zusammen. Die Kämmchen sind mit Glasperlen verziert. Der Werkstudent sagt, die sich derart viel Nadeln in den Kopf stecken, wollen herrschen. Jonina trägt Ohrringe.

Zur Arbeit trägt Jonina weite Seidenkittel mit roten grünen türkischen Mustern. Fischblasenornamente. Die Kittel leuchten, glänzen, rutschen. Sie sind immer in Bewegung. Jonina trägt weiße Stretchsöckchen und sandfarbene Pumps.

Jonina ruft Vergleiche hervor. Wochentags sieht sie aus wie in polnischen Filmen die heruntergekommene Gräfin. Sonntags ist sie ein Bojar aus »Boris Godunow«. Sonntags hat sie eine hohe Fellmütze auf und einen Pelzmantel an, der ihr bis zu den Knöcheln reicht.

Jonina läuft dem Schotten nach. Der Schotte spricht nicht mit ihr. Sie sagt, du lachst wohl nur am Zahltag. Der Schotte trinkt. Er lacht auch nicht am Zahltag. Er trinkt nicht mit Jonina.

Sonnabends, wenn die Mädchen tanzen gehen, sagt Jonina, ach, euer Gehampel. Wo sind unsere schönen Potpourris geblieben. Niemand weiß mehr, was ein Schieber ist. Das Wort »Abklatschwalzer« zum Beispiel existiert gar nicht mehr.

Sonntags fährt Jonina in die Stadt. Sie steigt in einem teuren Hotel ab. Sie trinkt Whisky und spendiert Lagen.

An ihre Feierabenden stickt Jonina Kissenplatten. Sie verwendet seidenes Perlgarn. Ihre Motive sind: ein Kind in einer Schubkarre, ein Kind unter einem Baum, ein Kind auf einem Baum, ein Kind einen Ball werfend, ein Kind auf einem Ball sitzend. Jonina zeigt ihre Handarbeiten in der Kantine. Die Kissenplatten sind in Pastellfarben gehalten.

Der Schotte wirft nasse Teabags auf den Tisch der Mädchen. Jonina zieht die Augenbrauen zusammen und sagt, pfui, du solltest dich schämen, so mit dem Essen umzugehen. Sie trippelt auf ihn zu.

Die Versandabteilung

1.

Die Versandabteilung ist in der früheren Schwimmhalle untergebracht. Das Bassin ist porös. Über dem Bassin liegen Dielenbretter. Die Dielen knarren. Die Versandabteilung ist gekachelt.

In der Mitte steht ein großer runder Tisch. Der Tisch dreht sich. Er dreht sich langsam. Um den Tisch stehen kleine Arbeitstische. Sie stehen strahlenförmig von ihm ab. Sie sind jeder mit einem eisernen Arm versehen, der zu einem Haken ausschwingt. Die Haken sind stumpf. Sie schwingen nach oben aus.

Wir sitzen an den Arbeitstischen und drehen Haspeln zu Docken. Wir legen die Docken auf den großen Tisch in der Mitte.

Wir werfen die losen, von der Spindel abgenommenen Lagen oder Haspeln über den Eisenarm. Wir strecken die Haspeln und ziehen sie straff in den Haken. Wir verdrehen die beiden Enden miteinander, ziehen die Bauchbinde über den dicken doppelspannlangen Strang und nehmen die fertige Docke ab. Auf den Bauchbinden aus Plastik steht: Long Hair Wool »Lopi«, moth proved by EULAN, 100 gr.

Die Packer packen die Docken in Kartons. Ein Karton faßt fünfzehn Kilogramm Wolle.

In der Versandabteilung werden auch die von Heimarbeiterinnen gestrickten Pullover und Kleider verpackt.

2.

Über dem Ausgang hängt ein Lautsprecher. Aus dem Sekretariat wird Musik übertragen. Der Lautsprecher läßt sich nicht abstellen. Das Radio im Sekretariat ist immer angestellt. Wir hören leichte Musik. Kammerkonzerte werden im Sekretariat abgedreht.

Inge bringt ihren Transistor mit. Sie stellt ihn auf ihren Arbeitstisch. Sie sagt, was die dort oben bringen, ist langweilig. Sie fängt den amerikanischen Soldatensender ein. Sie dreht voll auf.

Gerda sagt, das geht zu weit, mach den Kasten aus.

Inge sagt, du bist wohl gegen die Amerikaner. Gerda sagt, nein, ja, das heißt nein, aber zwei verschiedene Sender auf einmal, das ist mir zuviel. Inge sagt, wenn du nicht gegen die Amerikaner bist, ist es ja gut.

Gerda sagt, der Lautsprecher ist doch an. Hörst du das nicht?

Gerda singt laut mit dem Lautsprecher mit, Ach du geliebtes kleines süßes Chinagirl.

Inge sagt, jetzt verstehe ich, du bist für die Chinesen.

Inge singt laut hinter Frank Sinatra her, Stranger in the night.

Der Lautsprecher überträgt, Steht ein Soldat am Wolgastrand. Gerda singt tief: Hält Wache für sein Vaterland.

Inge sagt, na lieber tot als rot.

Gerda sagt, der Dreck hier hat dich bald.

3.

Durch die Luft wirbeln Staub, Haare, Flocken, Fasern, Noppen. Die Luft schmeckt ölig, sandig. Sie ist heiß. Wir atmen kurz. Wir husten. Feine graue Fasern hängen in den Augenbrauen, in den Wimpern. Die Lidränder sind rot. Trockener Flaum bedeckt Stirn, Backenknochen und Kinn. Das Haar scheint gepudert. Die Mundwinkel sind rissig.

Eingeatmete Wolle macht die Mundhöhle trocken. Sie entwickelt am Gaumen einen bitteren Geschmack. Wolle schmeckt bitter.

In der Kabine des Abteilungsleiters darf geraucht werden. Geht er in das Sekretariat, rauchen wir an unseren Tischen. Die Zigaretten, die wir uns anzünden, schmecken nach versengtem Horn.

4.

Der Abteilungsleiter ist Spezialist für Plastikverpackungen. Er schweißt die Plastikbeutel zu, in denen die Pullover verschickt werden. Er spricht selten. Er treibt nicht an. Er fährt die Säcke voll Haspeln auf einer Karre herein. Er geht aufrecht. Sein Haar ist bernsteinfarben. Die Brauen, die Wimpern sind heller, bei elektrischem Licht kaum zu sehen. Seine Wangen sind rot. Seine Lippen sind schmal und rot. Er preßt sie aufeinander. Der Abteilungsleiter heißt Siegfried.

Manfred sagt, was ist am ersten, treten wir in Streik oder nicht?

Siegfried sagt, man hofft, daß aus dem Streik nichts wird.

Manfred sagt, wer hofft das?

Siegfried blinzelt. Er geht hinaus.

Er karrt einen doppelzentnerschweren Wollsack herein. Der Sack ist höher und breiter als Siegfried. Siegfried ist nicht zu sehen.

Draußen regnet es verbranntes Papier. Dünne, schwarze Blättchen flattern am Fenster vorüber.

Inge ruft, es brennt. Was brennt denn da?

Gerda sagt, der Chef verbrennt sein Geld, weil es nächste Woche abgewertet wird.

Manfred sagt, der verbrennt nicht sein Geld, sondern seine Wechsel. Indem sie uns den Lohn entwerten, erlassen sie ihm seine Schulden.

Siegfried blinzelt. Er geht in seine Kabine.

Stella und der Werkstudent

Draußen liegt hoher Schnee. Der Schnee glitzert. Es ist windstill, kalt.

Der Werkstudent ist neu. Er sitzt in der Kantine neben Stella. Stella sagt, bei dir zu Hause ist es sicher wärmer. Er sagt, das kommt darauf an. Ich bin Chilene.

Der Werkstudent ist mittelgroß. Er trägt einen langen dicken Wintermantel aus Tuch. Er hat ein rundes weiches Gesicht. Seine Augen sind dunkelbraun. Das Haar ist schwarz. Seine Wimpern sind nicht aufwärts geschwungen, sie hängen wie Stores vor den Augen.

Stella sagt, Chile. Wie ist es dort.

Er sagt, bei uns herrscht Demokratie.Wir putschen nicht. Wir arbeiten.

Stella sagt, und die Indianer, arbeiten sie auch?

Er sagt, wir haben kein Indianerproblem.Wir haben ein Spanierproblem.

Stella sagt, was bist du denn?

Er sagt, ich bin Baske. Die Basken sind immer Republikaner gewesen.

Stella sagt, wo kommen die Basken überhaupt her?

Er sagt, das weiß niemand.

Stella sagt, ist die Sprache nicht kaukasisch?

Er sagt, ich bin Philologe, und ich sage dir, niemand weiß, wo sie herkommen. Auf alle Fälle sind sie schon vor den Spaniern dagewesen.

Stella sagt, aber nicht in Chile.

Er sagt, trotzdem haben wir Chile in die Hand genommen. Wir sind Republikaner.

Stella sagt, dagegen habe ich nichts gesagt.

Er sagt, sieh dir Peru an. Die Spanier besitzen alles und sind faul. Die Neger sind fleißig. Die Indianer haben nichts und sind am faulsten. Sie kauen den ganzen Tag Coca. Sie hocken im Rinnstein und kauen Coca.

Stella sagt, in Peru haben sie wenigstens Indianer, aber ihr.

Er sagt, doch, wir haben auch Indianer. Aber die sterben aus. Im Süden sind noch Indianer, aber sie sterben zu Hunderten.

Stella sagt, das ist dann eure Schuld.

Er sagt, nein. Es ist die Schuld der Spanier. Die Indianer hatten früher keine Kleider. Die Spanier haben ihnen Kleider gegeben. Jetzt sterben sie.

Stella sagt, vielleicht sterben sie, weil man ihnen unbekannte Krankheiten angehängt hat.

Er sagt, stimmt. Zum Beispiel Bronchitis. Sie waren es nicht gewohnt, in Kleidern zu gehen und zu schwitzen.

Stella sagt, und nun, was ist nun?

Er sagt, na sie sterben aus. Epidemien. Keine Ärzte. Sie sterben.

Stella sagt, da ist doch die Regierung verantwortlich.

Er sagt, die Regierung schickt Leute hin. Anthropologen. Sie läßt dort Sprache und Sitten studieren, sonst geht die Kultur verloren.

Stella sagt, ihr hattet Gabriela Mistral.

Er sagt, das ist gar nichts. Wir haben Pablo Neruda. Und wir sind sehr erstaunt, daß wir den Nobelpreis nicht gekriegt haben.

Stella sagt, Neruda mußte einmal emigrieren, weil ihr die KP verboten hattet.

Er sagt, sie ist wieder erlaubt. Dieselbe Regierung hat sie wieder erlaubt.

Stella sagt, was liest du sonst noch.

Er sagt, Lorca ist der Beste. Alberti stagniert. Eluard ist besser als Perse. Perse, den kennt ja niemand.

Stella sagt, und Musik?

Er sagt, moderne Musik, ja. Aber nicht zu modern.

Stella sagt, ich sehe, du bist Sozialdemokrat. Alles halb.

Er sagt, was bist du denn?

Sie sagt, Kommunist.

Er sagt, deshalb arbeitest du wohl hier?

Sie sagt, was machst du denn? Studierst du immer?

Er sagt, ich studiere immer. Philologie. Anthropologie. Psychologie.

Sie sagt, aber jetzt hast du kein Geld.

Er sagt, nein, ich habe kein Geld. Ich bin Student. Woher soll ich Geld haben.

Sie sagt, rege dich nicht auf. Wer verlangt denn von dir, daß du Geld hast? Es ist doch keine Schande, hier zu arbeiten.

Er sagt, ich habe noch nie gearbeitet.

Sie sagt, das kann man lernen.

Er sagt, ich vertrage diese Fabrikarbeit nicht. Die Wolle verstopft mir die Lungen. Ich brauche ein gewisses Quantum an Zivilisation.

Sie sagt, entweder hast du Geld oder du hast keins. Da hilft dir auch die Badewanne zu Hause nicht. Hat dein Vater kein Geld?

Er sagt, mein Vater ist ein kleiner Advokat.

Sie sagt, geh nach Moskau, da bekommst du ein Stipendium.

Er sagt, ich bin kein Kommunist. Ich bin einfach kein Kommunist.

Stella sagt, wenn du eine derartige Angst davor hast, laß es doch.

Der Werkstudent sagt, ich kündige hier sowieso wieder.

Julklapp

Der dreiundzwanzigste Dezember. Es herrscht Glatteis. Die Kantine ist hellerleuchtet. Wir schlittern zur Kantine. Jedes Belegschaftsmitglied wirft vor dem Eingang ein Päckchen in einen großen Sack.

Wir sitzen auf unseren Plätzen. Auf den Tischen liegen bedruckte Wachstuchdecken. In der Mitte jedes Tisches steht eine Torte. Die Torten sind gespritzt. An den Seiten läuft die Sahne herunter. Wir trinken Kaffee und essen die Torten.

Der Chef steckt die elektrischen Lichter am Baum an. In den elektrischen Kerzen flimmert eine violette, phosphoreszierende Flüssigkeit. Die Lichter sehen aus wie umgestülpte Reagenzgläser. Der Chef knipst die Deckenbeleuchtung aus.

Wir singen, Es ist ein Ros entsprungen.

Ein vermummter Bote verteilt die Päckchen. Der Chef schüttelt dem Boten die Hand. Er tätschelt ihm die Wange aus Papier.

In meinem Päckchen sind Nüsse und eine lange rote Schachtel mit Räucherstäbchen. Auf der Schachtel steht in verschnörkelten Buchstaben, die alle am langgezogenen Querstrich des kleinen t hängen: Diese Raucherstabe sind aus Krautern, Harzen und verschiedenen Essenzen von Amber, Rosen, Moschus usw. hergestellt und daher unschaetzbare Reiniger und Perfuemierer der Luft in Schlafraumen, Krankenzimmern, Kirchen, Mosscheen, Tempeln, Spitalen, Hallen & anderen ueberfuellten Raumen. GEBRAUCHSANWEISUNG. Das dicke Ende anzuenden, die Flamme ausloeschen und glimmern lassen. Pandit Banarse. Indischer Importer.

Der vermummte Bote nimmt die Maske, die Perücke, den Rock, die Pellerine ab. Es ist Selma, die Raumpflegerin. Sie hat ein ärmelloses Kleid an. Sie hat Oberarme, so schwer, daß sie wie Brüste über die Ellbogen hängen. Als Bote wirkte sie schlanker.

Der Chef sitzt am Tisch der Büroangestellten.

Er sagt, Kinder, raucht nicht so viel. Die Luft hier drin ist unerträglich.

Ich verteile die Räucherstäbchen.

Der Chef erhebt sich. Er winkt uns mit der erhobenen Hand zu. Er geht hinaus. Er sieht noch einmal herein. Er sagt zwischen Tür und Angel, jetzt taut es. Und ich hätte euch doch von ganzem Herzen weiße Weihnachten gewünscht.

Herr Jons – der Chef

Herr Jons steht in der Kantine unter dem Bild des Gründers. Sein Gesicht befindet sich auf gleicher Höhe mit dem Zifferblatt der großen Wanduhr. Die Wanduhr hat eine Glastür, vor dem Zifferblatt, dem Pendel und den beiden Zapfen steht in goldenen Buchstaben: Pünktlichkeit ist Vertrauenssache.

Herr Jons steht jeden Morgen um sieben Uhr auf. Er sieht uns auf die Finger. Er ist der jüngste Sohn des Gründers. Er hat den Betrieb von seinem älteren Bruder übernommen. Neue Arbeiter stellt er persönlich ein. Er verpflichtet sie auf ein bis fünf Jahre. Er bevorzugt Ausländer ohne Familie.

Herr Jons sucht uns am Arbeitsplatz auf. Er ist groß und dick. Sein Haar ist gelockt, angegraut. Er trägt einen mit Mink gefütterten Kamelhaarmantel. Er hat eine Pelzmütze auf und einen grauen Anzug an. Seine braunen Schuhe sind spiegelblank.

Herr Jons sagt, schneller arbeiten. Schneller. Nicht dösen. Selten ist der Markt unserer Sockenwolle so zugetan gewesen wie jetzt. Nicht pfuschen, aber schneller arbeiten.

Wer nicht pünktlich erscheint, den geht Herr Jons wecken. Er geht an der Baracke entlang und sieht in jedes Fenster. Er sagt, raus. Dalli, dalli. Er sagt, ach was, du bist nicht krank.

Herr Jons sieht uns in den Hals. Er hat dünne Lippen und eine trockene Haut. Auf dem Kragen und auf den Schultern hat er Schuppen liegen. Er sagt, ich habe trockene Schleimhäute, weil mir bei eurem schleichenden Tempo die Spucke wegbleibt. Er sagt, ich habe schon als Kind arbeiten und gehorchen lernen müssen. Mein Vater war tüchtig und streng.

Herr Jons ist magenkrank.

Herr Jons besucht uns in der Kantine. Er bleibt unter dem kolorierten Foto des Gründers stehen. Der Gründer hat einen Ringeranzug an. Er hält sich gerade. Er hat den gestickten Gürtel des Siegers um. Er wurde der »König der Ringer« genannt.

Herr Jons sagt, das hätte mein Vater sehen sollen, wie ihr eßt. Ich habe mit drei Jahren Messer und Gabel benutzt. Ihr aber kleckert und eßt das Fleisch zuerst.

Sein Bruder errötet.

Der Bruder des Herrn Jons ist älter. Er ißt mit uns zusammen in der Kantine. Er verträgt nur süße Nudelsuppe. Seitdem er rechts gelähmt ist, arbeitet er im Lager und ißt in der Kantine. Er kitzelt die Mädchen unterm Arm. Die Mädchen laufen vor ihm davon.

Früher hat der Bruder den Betrieb geleitet, jetzt ist er Gewerkschaftsfunktionär. Ich sage, darf ich einmal die Lohntabelle sehen. Er sagt, hier gibt es keine Lohntabelle, und streckt die Hand nach mir aus.

Der Bruder schüttelt immerzu den Kopf. Er lächelt vor sich hin. Er geht krumm. Herr Jons beachtet ihn nicht. Herr Jons wird von ihm nicht beachtet.

Herr Jons ist Präsident des Landeshandballvereins. Er besucht entscheidende Spiele im Ausland. In Deutschland findet ein Kampf statt. Herr Jons verbindet den Sport mit seinem Geschäft und kauft in Deutschland eine Spinnmaschine. Die Spinnmaschine ist für die Wolle deutscher Schafe zugeschnitten. Unsere Schafe sind langhaarig, die Wolle ist wenig gekräuselt. Die Maschine ist hier unbrauchbar, aber die deutsche Handballmannschaft schickt Herrn Jons eine Postkarte. Die Postkarte ist eine Fotografie. Sie zeigt die Mannschaft, und zwar mit angekreuzten Köpfen. Hinten auf der Karte steht, Unsere Feldmannschaft nach dem letzten Spiel und Sieg der Feldserie Neunzehnhundertund. Die angekreuzten Spieler erkämpften den Aufstieg in die Hallenliga. Die Karte geht in der Kantine von Hand zu Hand. Herr Jons nimmt sich Brot, Milch und Kartoffeln aus der Kantine mit. Er geht in seine Villa, die auf einem Hügel steht. Sein Haus wird »Grüne Pagode« genannt. Das Dach sieht einem Tannenbaum ähnlich.

Zu Weihnachten schenkt Herr Jons jedem eine Schachtel Konfekt. Er sagt, Kinder, Kinder. Ihr erlaubt es mir selten, gut zu sein.

Weihnachten ist vorbei.

Der Bruder zieht die Uhr auf. Er wischt das Glas mit dem Ärmel sauber.

Herr Julius Jons – der Gründer

Herr Julius Jons, genannt J. J. lebt nicht mehr unter uns. Er ist im Alter von neunzig Jahren und im vollen Besitz seiner Gesundheit weggegangen. Sein Abgang soll durch ein Mißverständnis hervorgerufen worden sein.

J. J. hatte als Achtzigjähriger im WDA eine Kräutersalbe entwickelt. Die Salbe behütete sowohl Schafe als auch Menschen vor Magerkeit, Husten, Gicht, allgemeiner Schwäche, Krampfadern und Schlaganfall. Die Salbe war äußerlich anzuwenden. Sie hieß »Ewigjung«.

J. J. rieb sich zuerst Gesicht und Hände ein, ging aber mit der Zeit dazu über, seine gesamte Körperoberfläche mit »Ewigjung« zu bestreichen.

Zehn Jahre später legte er schon so dick auf, daß er eines Tages bis zur Unkenntlichkeit verjüngt in einen Mutterleib geschlüpft sein muß. Jedenfalls wurde er nicht mehr gesehen.

Hier folgen einige dem Almanach »Unser Jahrhundert« entnommene Nachrichten über J. J.

Neunzehnhundertund, EINE JUNGE NATION WIRD GEBOREN.

Unbemerkt gelingt es Julius Jons auf dem Friedhof der Stadt Kaufmannshafen die sterblichen Reste des Dichters Paul Pauls zu bergen und sie in ein Vlies genäht in die Heimat zu überführen.

In Kaufmannshafen, der Hauptstadt des Mutterlandes, sind bisher nicht nur 25000 Romane aus dem Mittelalter, deren Verfasser wir sind, sondern auch die Gebeine unseres großen Romantikers Paul Pauls zurückgehalten worden.

J. J .hat sich für zehn Tage arrestieren lassen müssen; heute liegen die sterblichen Reste des Dichters im Nationalpark aus. Aaben daglig fra kl. 9.00 til solnedgang (dog ikke efter kl. 20.00).

Neunzehnhundertund, UNSERE FAHNE!

J. J. entwirft eine Nationalfahne, läßt sie im WDA weben und hißt sie auf einem Segelboot, mit dem er den vor der Küste liegenden Schiffen des Mutterlandes mutig in die Parade fährt.

Neunzehnhundertund, J. J. ZUM KÖNIG DER RINGER ERKOREN.

Im Endkampf um den Königsgürtel der Ringer gelingt es J. J., seinen Gegnern den Boden unter den Füßen wegzuziehen. Er gewinnt den Titel »König der Ringer« und wird uns auf der nächsten Olympiade vertreten.

Als König der Ringer begegnet uns J. J. heute noch täglich in der Kantine. Er stellt sich im Profil dar, mit hocherhobenem Kopf.

Der Organist zeigt auf das Bild und sagt, ich habe Angst vor seiner Adlernase. Frieda sagt, die Adler sind so gut wie ausgestorben. Das letzte Paar steht unter Naturschutz. Jonina sagt, auf den Galapagos soll es noch Tiere geben, die nurmehr in Büchern leben. Der Organist fragt, Bücherwürmer?

Geselliges Beisammensein

Schlager und Co.

Bin ich entlassen, bin ich nicht entlassen. Es ist still im Haus. Frau Kuhnke über mir hört schwer. Herr und Frau Esper in der Wohnung gegenüber sind taub. Ich bin vormittags sonst nicht zu Hause. Wahrscheinlich ist es um diese Zeit immer sehr still. Abends haben sie oben manchmal Besuch.

Es hat geklopft. Bei Luise Knaack hat es geklopft. Es muß ein magerer Zeigefinger gewesen sein, der an meine Tür geklopft hat. Ich bin nicht zu Hause. Jeder, der mich kennt, weiß, daß ich jetzt im Werk bin.

Ich sitze am Band und montiere Radioröhren. Seit drei Jahren bin ich am Band Abraham. Weißer Kittel ist Pflicht. Luise trägt Arztkittel mit Stehkragen und Passe. In ihrem rechten Auge klemmt eine Lupe. Auf einem zollhohen Montagesockel setzt sie Glimmerscheiben, Anoden, Kathoden und Gitter zusammen. Sie pickt die einzelnen Teile mit einer Pinzette aus Plastikschüsseln.

Neuerdings werden die Gitter aus Italien importiert. Sie sind luftdicht in Weißblechdosen verschlossen. Die Mädchen dürfen sich die Dosen mitnehmen. Sie benutzen sie für Knöpfe und Lockenwickler. Auf den Dosen sind eine Palme, eine Strickleiter und ein Affe abgebildet. Der Affe klettert an der Strickleiter auf die Palme.

Die Mädchen tragen Lockwellen. Sie tragen spitze Schuhe, braune Strümpfe, Bordürenröcke und Twinsets. Sie tragen schwarze, fest um den Hals gespannte Samtbänder, an denen eine Spinne aus Gold oder eine Floraliaquaste hängt.

Neben Luise sitzt Renate und zieht Brenner ein. Heute sitzt Luise an der Schweißmaschine und schweißt die dünnen Brennerspiralen an die Metallbändchen. Am Band Abraham sind zwölf Mädchen. Sie singen Volkslieder. Jeden Tag, Näh nicht liebes Mütterlein am roten Sarafan. Band Schröder ruft, Nähklub, Nähklub.

Warum beschädigt Renate immerzu die weiße Kruste am Brenner, wenn sie ihn in die Auffangbleche zieht. Luise muß die Systeme zurückgeben. Sie ruft laut, Brenner, Brenner. Ruft sie Glimmerscheibe, Glimmerscheibe, dann bedeutet es, daß die Glimmerscheibe eingerissen oder die Wachsschicht abgeblättert ist. Es sind immer wieder die Zähnchen.

Die Röhre wird oben und unten von einer Glimmerscheibe eingefaßt. Luise spricht davon, sich eine mitzunehmen und sie Wilfried zu schicken, weil er sich die Röhrensysteme nicht vorstellen kann. Aber sie weiß nicht, wo sie sich die Röhre hinstecken soll.

Renate sagt, jetzt wissen sie endlich, wo das Quecksilber geblieben ist.

Luise sagt, haben sie nicht schon lange behauptet, jemand würde es verschieben?

Renate sagt, ja, aber jetzt wissen sie genau, wer und wie. Komm nachher mit in die Kantine, da zeigen sie ihn.

Ich gehe nicht mehr in die Kantine. Die Treppe ist so schmal. In den Pausen bleibe ich im Gang stehen und rauche zwei oder drei Zigaretten.

Es kommen ungefähr hundert Röhren an das Band zurück. Der Abteilungsleiter hält die Fäuste in den Kitteltaschen geballt und ruft durch den ganzen Saal, Kolben, Kolben. Die Letzte am Band setzt die Glaskolben auf die fertigen Systeme. Sie läuft rot an im Gesicht. Der Abteilungsleiter geht am Band entlang und sieht uns über die Schultern. Ich sitze krumm. Er schreitet alle fünfzig Bänder ab. Was er sagt, klingt wie gepfiffen: Alles haben wollen, bloß nicht arbeiten, paffen und Techtelmechtel an jeder Straßenecke, aber das Wort Qualität, nie gehört.

In der Abteilung neben uns wird den Kolben die Luft entzogen. Unsere Kolben sind dabei innen schwarz angelaufen.

Es klingelt. Wir stürzen zur Treppe und stoßen dort auf die anderen Abteilungen. Die Treppe ist anderthalb Meter breit und aus Stein. Die Stufen haben eiserne Kanten. Gerda vom Band Wünsche schreit. Wir haben sie überrannt. Die Essensschalter sind verstopft. Aus dem Speisesaal für Intelligenzler tritt der Kaderleiter mit einem Herrn in weißem Kittel. Sie steigen auf die provisorische Bühne. Rechts und links von ihnen stellen sich zwei Männer auf. Die Männer tragen Schildmützen.

Der Kaderleiter sagt, diesen Herrn hier hatten wir schon seit längerer Zeit in Verdacht.

Die zwei Männer mit den Mützen verbeugen sich. Im Rücken der vier Männer hängt noch die Kulisse vom Programm, Hand in Hand. Vorne mäht ein Mähdrescher ein Getreidefeld. Halme fliegen. Dahinter sind Hochöfen, Winderhitzer, brennende Abgase. Die Kulisse ist eine bemalte Leinwand.

Viele essen stehend.

Jedesmal, wenn dieser Herr hier auf die Toilette ging, ging jemand von uns hinterher und in die Nebenkabine. Gestern lief unserem Mann Quecksilber vor die Füße. Dieser Herr hier im weißen Kittel, den wir sofort sicherstellten, hatte zwei Behälter mit Quecksilber in der Tasche. Täglich hat er aus dem großen Behälter, der uns allen gehört, in seinen kleinen privaten Behälter umgefüllt und dabei noch verschüttet, sagt der Kaderleiter.

Wir lachen. Die Männer mit den Mützen verbeugen sich.

Es hat wieder geklopft. Ich bewege mich nicht. Ich bleibe an den Kachelofen gelehnt sitzen. Ich atme leise. Die gußeiserne Klappe an der Tür knarrt. Das Wort Briefe hebt sich. Der Schlitz ist hell. Er wird dunkel. Der hereinsieht, sieht meine Beine und fragt, Luise Knaack?

Jaaha.

Ich mache auf und sage, ich hatte mich festgelesen.

Zwei Herren treten ein und sagen, Herr Hohut, Herr Stieler.

Sie gehen an mir vorbei, durch den kurzen Korridor, ins Zimmer. Sie schütteln sich. Sie tropfen ab.

Legen Sie ab.

Danke, so lange halten wir uns nicht auf.

Herr Hohut hat eine Lodenjoppe an, Herr Stieler einen Gabardinmantel. Jeder trägt einen Jägerhut. Die Krempen der Hüte sind schmal und hinten hochgeklappt. Kordeln aus roter und grüner Seide sind um das Kopfteil gelegt. Bei Herrn Stieler sieht das Schweißleder hervor. Sie sitzen nebeneinander auf der Couch. Ihre Hosen haben breite Umschläge. Ihre Schuhe sind weich, Boxkalf, mit Kreppsohlen. Die vier Füße sind sich ähnlich.

Herr Stieler sagt, Ihr Abteilungsleiter hält Sie für tüchtig. Sie seien nicht gerade zuverlässig, aber beweglich. Sie sollen sich am Arbeitsplatz Verdienste um unsere Schlager erworben haben. Sie sind also dafür.

Ich sage, natürlich bin ich dafür.

Trotzdem gelingt es Ihnen, aufgrund Ihrer Beweglichkeit, schnell Kontakt aufzunehmen, sagen wir zu Indifferenten, wenn nicht gar zu verkappten Widersachern.

Luise stutzt. Sie sagt, so viel Umgang habe ich gar nicht.

Ihr Abteilungsleiter sagte, Sie würden unsere Schlager immer sofort beherrschen und wären mit etwas gutem Willen durchaus in der Lage festzustellen, wer nicht mitsingt.

Luise fragt, wenn ich beim Abteilungsleiter so hoch angeschrieben bin, warum hat er mich dann gebeten, heute nicht zur Arbeit zu kommen und alles weitere zu Hause abzuwarten? Ich dachte, es sei wegen der Maschine. Seit einer Woche brechen den Systemen die Füße ab. Nun frage ich mich den ganzen Tag, bin ich entlassen oder bin ich nicht entlassen. Dies hier ist eine Dienstwohnung.

Wir wissen Bescheid, Fräulein Knaack, deshalb kommen wir mit einem Angebot. Nehmen Sie an, garantieren wir für die Wohnung. Unsere Frage lautet, haben Sie Lust, für Sektor Quiz zu arbeiten? Was ist denn plötzlich in der Wohnung über Ihnen los.

Frau Kuhnke spricht mit ihrem Dobermann.

Oder nein, machen wir es anders, hier ist ein Fragebogen. Füllen Sie ihn aus, und bringen Sie ihn morgen zu Schlager und Co.

Heißt das, daß ich gar nicht entlassen bin?

Sie sind freigestellt. Gehen Sie morgen in Zimmer 719 , Kustos III ist vorbereitet. Ins Werk brauchen Sie vorläufig nicht mehr zu gehen.

Die Herren erheben sich. Sie rücken die Hüte zurecht. Sie sagen, bis morgen. Einverstanden. Luise sagt, aber wie denn. Herr Hohut legt Luise die Hand auf die Schulter. Er ist groß. Er hat waagerechte Falten im Gesicht. Er zieht die Falten in die Länge und sagt, es ist alles halb so schlimm.

Die Postklappe fliegt hoch, fällt herunter. Ich höre die Herren nicht hinuntergehen. Dann knarrt die Haustür.

Herrn Stieler hat sie schon am Kiosk gesehen. Sie geht mitten in der Arbeitszeit zum Kiosk. Der Kiosk ist in einer Ecke der Kantine. Dort gibt es Schusterjungen, Italienischen Salat, Schweinsohren, Liebesknochen, Schillerlocken. Luise stellt sich die Firma Schlager und Co. vor.

Ob sie mich als freien Mitarbeiter einstellen. Zu den Zeichnern holen sie mich nicht. Und wenn sie auf die Idee kommen, mich ins Entwurfbüro zu stecken. Auf Bürostühlen halte ich es nicht lange aus. Bloß nicht in die Leserbriefabteilung. Haben sie nicht gesagt, zu Sektor Quiz. Also Fragen stellen, Antworten sammeln, Texte einüben, Chöre abnehmen. Vielleicht komme ich ins Archiv, ins Lager, in die Druckerei. Ob sie eine Schneiderei haben. Müßten sie eigentlich. Dazu eine Bänderplätterei.

Die Neundundsechzig fährt vorüber. Am Konsum steht, Heute Sahnequark. Die Sirene vom Kabelwerk setzt ein. Schichtwechsel.

Schlager und Co., ich möchte dahinterkommen. Sie sind überall drin. Ich kenne sie nicht, aber ich singe ihre Lieder. Wenn ich ihn einmal habe, werde ich so einen Schlager nicht wieder los. Singe ich nicht dennoch manchmal alte Schlager vor mich hin. Texte behalte ich nicht. Da ist keine Gefahr. Anfänge ja, aber keine Texte.

Ich werde auswendig lernen müssen. Sicher haben sie auch Broschüren. Sie werden mich in die Betriebe schicken, in die Grundorganisationen, zu den Straßenobleuten. Ich sehe schon, sie setzen mich als Instrukteur ein. Ich kann reden, aber die Finger mache ich mir nicht schmutzig, ich nicht.

Der Mann in der Pförtnerloge sagt, doch, doch, gehen Sie durch. Vierter Stock, Zimmer 719.

Die Treppe ist breit. Die Stufen sind flach, mit dunkelrotem Velourteppich belegt. Über der Flügeltür zum ersten Stock hängt ein Band, Kampf dem Evergreen, S.Q.

Frau Kuhnke singt abendelang, Am Zuckerhut, am Zuckerhut. Dann stößt Luise mit dem Besenstiel an die Zimmerdecke, bis Frau Kuhnkes Dobermann bellt.

Zi. 718, Zi. 719, sie klopft. Die Tür geht nach außen auf. Die nächste Tür geht nach innen auf. In dem Zimmer ist fast alles aus Holz, die fünfarmige Deckenlampe, die Stehlampe, die Täfelung, die ganze Sitzecke. Auf dem Rauchtisch liegt ein gewebtes Tuch.

Die Angestellte bittet Luise um den Fragebogen.

Luise betrachtet die Holzschnitte an den Wänden. Ein Zyklus, Der Bauernkrieg. Ein einzelnes Blatt, Niemals dürfen Kinder mehr um ihre Mütter weinen.

Die Angestellte ist korpulent. Sie hat eine Bluse mit Pünktchen an. Sie trägt einen Glockenrock und Sportschuhe. Sie legt den Fragebogen vor sich hin und sagt, gehen Sie bitte wieder hinaus und warten Sie auf dem Gang, bis ich Sie hereinrufe.

Luise geht auf und ab. An einen Altbau muß ein Neubau angebaut worden sein. Der Gang geht in einen anderen Gang über, dessen Decke nicht mehr gewölbt ist, dessen Fenster nicht in Karos unterteilt sind. Gegenüber der Wand mit den Türen stehen Bänke.

Die Angestellte verläßt Zimmer 719. Sie verschließt sorgfältig die Tür hinter sich. Sie hat einen Schnellhefter in der Hand. Sie geht schräg. Luise lächelt. Die Angestellte lächelt nicht. Sie geht in den Neubau. Sie biegt um eine Ecke.

Neben den Bänken stehen Aschenbecher, verchromte Kugeln, offen, auf verchromten Füßen.

Ist Luise eingenickt?

Zimmer 719 geht von innen auf.

Luise sitzt in der Ecke. Die Angestellte hat Blätter in der Hand. Sie sagt, das ist mir noch nicht vorgekommen. Luise sitzt krumm. Luise ist klein.

Ihrem Fragebogen nach zu urteilen, gibt es Sie gar nicht. Sie schreiben in die meisten Fächer: nicht zutreffend oder unbekannt. Abgesehen davon, daß Striche unzulässig sind, setzen Sie in viele Fächer ein Kreuz. Wie stellen Sie sich das vor?

Ich weiß vieles nicht.

Eine der Regeln unserer neuen Menschen ist, was ich nicht weiß, koste mich Schweiß. Sektor Quiz legt großen Wert auf Sie. Wollen Sie da diesen Fragebogen auf sich sitzen lassen? Nehmen Sie ihn noch einmal mit. Wir haben Zeit. Wie alt sind Sie?

Zwischen zwanzig und dreißig.

Sie müssen sich entscheiden. Wie ich sehe, gehen Ihnen am Scheitel schon Haare aus.

Luise sagt, ich ziehe mir die Haare einzeln aus, händevoll bei Regen.

Die Angestellte sagt, besorgen Sie sich Vitamin-B-Combini, und nehmen Sie täglich drei Tabletten mit Milch.

Luise zieht sich ganz zusammen. Sie sagt, wenn Vitamin C schon nach Zitrone schmeckt, warum schmeckt Vitamin B dann nicht nach Banane?

Die Angestellte sagt, ich bin überlastet. Ich kann mich nicht um alles kümmern. Ich stelle Ihnen zwei erfahrene Angestellte unserer Firma zur Verfügung, die Ihnen helfen werden, die fehlenden Daten für Ihren Fragebogen zu suchen. Sie werden Ihnen Reisen abnehmen an Orte, die Sie früher bewohnt haben und Sie mit allerhand bekannt machen, was Sie vergessen haben wollen.

Die Angestellte schreibt auf einen Aktendeckel, Luise Knaack. In dem Aktendeckel sind viele Blätter. Luise nimmt den Fragebogen entgegen.

Ich gehe die Treppe hinunter. Bei der Pförtnerloge treffe ich Herrn Stieler. Er sagt, Herr Hohut wartet draußen.

Herr Hohut hat eine Fotokopie in der Hand.

Er sagt, es ist Ihr Fragebogen.

Ich sage, wohin gehen wir denn?

Herr Stieler sagt, zu Ihnen nach Hause. Wir nehmen den Fragebogen noch einmal durch, so wie er jetzt aussieht, denn wir sind hinter etwas ganz Bestimmtes gekommen. Ich sage, ich auch.

Das Gutachten

Der Saal gerammelt voll. Er gehört dem Presseverband. Er hat dunkelgrüne Vorhänge mit weißen Fransen. Er hat Kronleuchter aus Preßglas. An der Wand gegenüber der Fensterwand sind gepolsterte Türen. Zwischen den Türen hängen zweiarmige Wandlampen. Alle Lampen sind hell. Es ist warm.

Im Saal stehen Stuhlreihen. Vorne steht ein Konferenztisch. Aus dem Konferenztisch ragt ein Bündel Mikrophone. Die Stühle im Saal sind alle besetzt. Ein Stuhl am Konferenztisch ist frei. Es ist der Stuhl hinter den Mikrophonen.

Eine gepolsterte Tür geht auf. Die »Gläserne Frau« tritt herein. Die Journalisten rufen, aah. Die »Gläserne Frau« stellt sich auf den Stuhl hinter die Mikrophone. Sie wird befragt. Sie antwortet. Sie ist viel herumgekommen.

Und als Kind?

Ihre Kindheit?

Wo war das?

Wie?

Sie sagt, ich habe genascht. Die Journalisten lachen.

Sie sagt, ich habe geschnüffelt. Die Journalisten klatschen.

Sie sagt, ich habe gelogen. Pfui, rufen die Journalisten, pfui.

Sie sagt, bis ich im Wäscheschrank auf den Brief des Graphologen stieß.

Haben Sie ihn da? fragen die Journalisten.

Ich habe ihn im Kopf, sagt sie.

Aufsagen, sagen Sie auf, rufen die Journalisten.

Ich geniere mich ein bißchen, sagt sie.

Sie ziert sich. Die Journalisten pfeifen.

Die »Gläserne Frau« sagt, München, den siebenundzwanzigsten August neunzehnhundertund. Ein negativ eingestellter Mensch, der einer positiven Entscheidung gern aus dem Wege geht. Er verläßt sich auf die Mitmenschen und läßt alles an sich herankommen, statt vorzubauen. Als Abwehrwaffe in schwierigen Lagen verschmäht er nicht die Lüge. Im ersten Drittel neunzehnhundertund werden durch impulsives Vorgehen Trennungen und neue Verbindungen eingegangen. Behördliche Auseinandersetzungen und unangenehme Kritik von Vorgesetzten sind zu erwarten. Stark impulsiv, auch im Gefühlsleben und wird einmal dessen Sklave. Eine angetane Beleidigung wird mit großer List vergeben.

Na und? fragen die Journalisten.

Und jetzt gehöre ich dem Hygienemuseum als »Gläserne Frau«. Ich werde, wie gesagt, oft außer Landes geschickt, wo man mich auf Industrieausstellungen zeigt. Ich bin in Havanna gewesen, in Tiflis, in Kairo. Ich werde überall befühlt, abgeklopft, durchschaut.

Kräftig essen

Ich bin selten in dieser Stadt. Ich bin zufällig hier.

Ich habe eine Bekannte in dieser Stadt. Sie steht mir sehr nahe. Wir führen einen ausgedehnten, einen intimen Briefwechsel miteinander.

Ich bin zufällig hier. Ich möchte meine Bekannte nicht treffen. Ich halte mich nur einen Tag lang auf. Ich habe keine Zeit. Wenn ich sie treffe, muß ich mich ihr widmen. Sie beschlagnahmt mich. Sie sagt, was machst DU denn hier, oder, was MACHST du denn hier, oder, was machst du denn HIER. Ich sage, gar nichts. Sie zieht mich. Sie reißt mich mit. Sie sagt, und du rufst mich nicht an. Ich sage, ich wollte es gerade. Sie sagt, dann ist es ja herrlich, daß wir uns treffen. Ich sage, ja. Ich frage, bist du nicht auf dem Weg ins Geschäft. Sie sagt, ach wo, ich habe heute meinen Haushaltstag. Ich sage, dann hast du also große Wäsche. Sie sagt, ich denke nicht daran, zu waschen, wo du schon einmal hier bist. Ich sage, ist hier in der Nähe ein Kino. Sie sagt, Kino. Zuerst ins Café.

Sie hakt mich ein. Sie sagt, wann bist du angekommen. Ich sage, gestern abend. Sie sagt, das ist doch nicht möglich. Und wo hast du geschlafen? Ich sage, in einem Hotel. Sie sagt, aber, aber. Wir holen sofort dein Gepäck und bringen es zu mir. Ich sage, das lohnt sich nicht, ich fahre am Nachmittag weiter. Sie sagt, du fährst am Nachmittag weiter, das kannst du mir nicht antun. Ich sage, sei mir nicht böse, ich habe kaum Zeit. Sie sagt, was hast du denn vor. Ich sage, nichts Besonderes. Sie sagt, was ist übrigens aus der Geschichte geworden. Ich sage, aus welcher Geschichte. Sie sagt, die Geschichte in deinem vorletzten Brief. Ich sage, in meinem vorletzten Brief. Sie sagt, er hieß Roland oder Ronald. Du weißt schon, was ich meine. Ich sage, ach der. Sie sagt, wieso der. Du hast seitenlang von ihm geschrieben und daß du nicht ein noch aus wüßtest. Ich sage, er ist weg. Sie sagt, einfach weg. Das ist fantastisch. Ich sage, ja. Ist hier kein Kino?

Wir gehen die Kaiserallee hinauf. Wir setzen uns in eine Kaffeestube und rauchen. Sie sagt, was du nur mit deinem Kino hast.Wir haben noch gar nicht richtig miteinander gesprochen. Ich sage, nein. Sie sagt, hast du schon gefrühstückt? Ich sage, nein. Sie sagt, ich hole uns etwas zu essen. Ich sage, ich habe keinen Hunger. Sie sagt, du mußt aber kräftig essen, möchtest du belegte Brote oder Kuchen. Ich sage, nichts.

Sie geht zum Buffet. Sie nimmt zwei Tabletts. Sie spricht mit der Bedienung. Ich verlasse die Kaffeestube durch den Ausgang Königstraße.

Entkommen

Mein Gaumen ist glatt und fettig. Ich sitze auf der Liegewiese. Ich habe ein gegrilltes Huhn gegessen. Damit ich den Fettgeschmack loswerde, beiße ich in einen großen, saftigen Apfel. Der Apfel reinigt Rachenhöhle und Zähne.

Ein Junge bleibt vor mir stehen. Er blickt mich an. Er glotzt. Ich wende mich ab. Er schlägt einen Bogen um mich und steht wieder vor mir. Er sieht mich an und zählt mir die Happen in den Mund. Ich stoße mich mit den Füßen ab und drehe mich auf dem Sterz um mich selber. Er zieht seinen Kreis und hält vor meinem Apfel. Ich setze mich vor die Oktobereiche. Das Gesicht dem Stamm zugewandt, esse ich weiter. Der Junge steht hinter der Eiche und lugt einmal rechts, einmal links hervor.

Ich gehe. Er läuft mir nach. Sein Trippeln verfolgt mich durch den Park, durch das Tor und quer über die Straße.

Ich laufe.

Er läuft.

Ich fange zu schwitzen an und bleibe stehen.

Der Junge geht um mich herum, springt mich an, hängt sich in meinen Bart. Er schaukelt. Er lacht. Ich versuche, ihn abzustreifen. Er läßt los. Ich biege in eine Nebenstraße ein. Er ist mir auf den Fersen. Er stellt mir ein Bein. Ich stürze. Er wartet. Ich rapple mich wieder auf.

Wir traben weiter. Er hält sich an meinem Jackett fest. Ich ziehe ihn.

Eine Frau hinter einem Obstkarren ruft, Äpfel, Birnen, Hasenköpfe, Gute Luise. Ich halte mich an dem Karren fest. Der Junge stößt mich gegen die Deichsel. Die Frau sagt, soll ich den Hund losmachen? Der Hund ist ein Terrier. Er bleckt die Zähne. Seine Schnauze ist gekräuselt. Ich wehre ab. Der Junge schiebt mich zwischen sich und den Hund. Ich sage, Junge, wenn zwei sich streiten, freut sich doch ein Dritter. Daraufhin sagt er zu mir, andere Länder, andere Sitten. Die Obstfrau lacht. Ihr Bauch hüpft. Der Junge lacht mit. Sie schenkt ihm einen Apfel. Ich reiße mich los. Der Apfel hat ihn überrumpelt. Ich gewinne einen Vorsprung. Ich überquere einen beschrankten Bahnübergang. Ein Zug pfeift. Ich laufe an einem Biergarten vorbei. Die Gäste erheben sich von den Gartenstühlen. Sie rufen, schneller, schneller, schneller.

Die Straßen im Neubauviertel sind noch nicht gewalzt. Der Junge muß auf der Höhe des Biergartens sein. Ich höre die Gäste wieder rufen, schneller, schneller.

Ich sehe eine offene Tür und schlüpfe hinein. Ich ziehe von innen fest zu. Im Hausflur riecht es nach Braten. Im Heizungskeller ducke ich mich. Ich wälze mich aus der Sichtweite des Fensters. Ich bin durch und durch naß geschwitzt. In meinem Hals klopft es.

Die Grude vor dem Haus knirscht unter Schuhen. Die Kellertür klemmt. Zwei Uniformierte heben mich auf. Sie nehmen mich in ihre Mitte. Im Hausflur steht eine junge Frau mit einer zischelnden Pfanne in der Hand. Der Junge hält sich an der Schürze der Frau fest und sagt, Mutti, da haben sie ihn.

Brandenburger

Das Leuchtstofflabor ist klein.

In dem Raum stehen fünfzehn Röhrenständer und ein Arbeitstisch. Auf dem Arbeitstisch stehen oder liegen Gläser, Waagen, Behälter mit Leuchtstoffen, Tafeln, Kreide und Protokollhefte.

Der Raum ist gekachelt. Von den Wänden rinnt Wasser. Es tropft von der Decke. Wasser steht auf dem Steinfußboden.

In einer Ecke stehen Pantinen für die Laboranten. Die Laboranten arbeiten in Pantinen und Gummischürzen. Es riecht sauer. Die Laboranten husten. Sie atmen laut. Sie hüsteln.

Herr Zimnick ist neu im Betrieb. Er ist dem Leuchtstofflabor zugeteilt worden. Er steht ratlos an der Tür. Er hustet. Er sagt, ich leide an Bronchialkatarrh.

Frau Endler sagt, darf ich Ihnen Ihre Kollegen vorstellen. Die Brigadierin bin ich. Während ich den Leuchtstoff abwiege, ihn verdünne und die Versuchsprotokolle führe, spült Herr Behrend die Röhren, schraubt sie in die Ständer und gießt den Leuchtstoff ein.

Herr Zimnick nickt Herrn Behrend zu und sagt, Zimnick.

Herr Behrend sagt, Behrend.

Frau Endler sagt, Ihre Aufgabe, Herr Zimnick, besteht darin, die Verdünnung abzugießen, wenn sich der Leuchtstoff innen auf dem Schirm gesetzt hat. Sie drehen die Röhre sehr langsam mittels dieser Kurbel. Langsam und gleichmäßig, betone ich. Es darf kein Wellenschlag entstehen.

Herr Behrend steht neben Herrn Zimnick. Er hustet. Herr Zimnick hustet. Jedesmal, wenn Herr Behrend hustet, setzt Herr Zimnick ein und hustet auch.

Herr Zimnick unterdrückt seinen Husten. Herr Behrend sieht ihn an, hustet, wartet. Herr Zimnick gießt vorsichtig eine Röhre ab. Er hustet. Die Verdünnung schlägt zurück und zeichnet Wellenlinien auf den Leuchtschirm. Herr Zimnick errötet. Frau Endler sagt, ich zeige Ihnen noch einmal, wie man es richtig macht. Herr Zimnick sagt, ich habe es schon verstanden.

Herr Behrend wäscht die verdorbene Röhre aus. Er sagt, Herr Zimnick, Sie sprechen so gut brandenburgisch.

Herr Zimnick sagt, ja, ich bin aus Brandenburg.

Herr Behrend sagt, ich bin auch Brandenburger.

Herr Zimnick sagt, das nimmt man gar nicht an.

Herr Behrend sagt, ich habe als Kind gut brandenburgisch gesprochen. Meine Eltern sind hierher gezogen, als ich fünf Jahre alt war.

Herr Zimnick sagt, das ist lange her.

Herr Behrend sagt, ich hätte gerne mehr Übung in brandenburgisch.

Herr Zimnick antwortet nicht. Er gießt ab. Er preßt die Lippen aufeinander.

Herr Behrend hustet. Mit hochrotem Kopf unterdrückt Herr Zimnick seinen Husten.

Frau Endler sagt, tadellos. So glatt soll der Leuchtschirm aussehen.

Herr Zimninck holt eine Schachtel mit Eukalyptusbonbons aus der Tasche. Er hat noch drei Bonbons. Er bietet Herrn Behrend ein Eukalyptusbonbon an und bedient sich selbst.

Herr Behrend schmatzt. Er sagt, eine kleine Geste von Ihnen, und schon bin ich überm Berg.

Bevor Herr Zimnick wieder abgießt, steckt er sich das dritte Bonbon in den Mund. Herr Behrend beobachtet ihn und hustet. Herr Zimnick hustet nicht mehr. Herr Behrend hustet.

Herr Zimnick gießt jetzt gut ab.

Er sagt beiläufig zu Herrn Behrend, es würde mir nichts ausmachen, mehr brandenburgisch mit Ihnen zu sprechen. Herr Behrend sieht zur Decke und sagt, gehen Sie, ich kenne die Brandenburger. Herr Zimnick sagt, kam es Ihnen nicht auf die Übung an? Sie sind doch auch Brandenburger.

Doppelte Kletterweiche

Zwei Männer legen ein Geleise im Wald. Das Geleise gehört der Forst- und Feldbahn und dient dem Transport von Klafterholz. Die Joche sind zwei Meter lang und wiegen bei sechzig Zentimeter Spurweite achtzehn Kilogramm das laufende Meter.

Die Männer legen ein fliegendes Geleise mit vielen Abzweigungen, die in ein Stammgeleise einmünden. Über die Abzweigungen legen sie doppelte Kletterweichen, das heißt leichte abnehmbare Schienenbrücken.

Der ältere der beiden Männer legt die Joche aus und verbindet sie miteinander. Der jüngere der beiden Männer reicht ihm die Joche vom Wagen. Er fährt dem älteren auf jede eben gelegte Joche nach und reicht ihm die nächste vom Wagen.

Der Wagen ist aus Stahl und mit Puffern, Zughaken und einer Hebelbremse versehen. Mit dem Wagen wird später das Klafterholz transportiert.

Der Ältere legt eine Abzweigung. Der Jüngere reicht ihm eine doppelte Kletterweiche. Dem Winkel von hundertfünfzig Grad steht ein Baumstubben im Wege.

Der Ältere sagt, habe ich es dir nicht gesagt?

Der Jüngere sagt, mir nicht.

Der Ältere sagt, ich habe es doch vorausgesagt.

Der Jüngere sagt, was?

Der Ältere sagt, ich habe es genauso kommen sehen.

Der Jüngere sagt, wieso?

Der Ältere sagt, verstelle dich jetzt nicht. Du mußt zugeben, daß es genauso gekommen ist, wie ich es vorausgesagt habe.

Der Jüngere sagt, gar nichts gebe ich zu.

Der Ältere sagt, gestehe, du willst nicht wahrhaben, daß meine Vermutungen eingetroffen sind.

Der Jüngere sagt, was soll ich gestehen?

Der Ältere sagt, ich will, daß du zugibst. Es ist doch genauso gekommen, wie ich es vorausgesagt habe – oder etwa nicht?

Der Jüngere sagt, du hast überhaupt nichts vorausgesagt. Wozu auch? Du brauchst die Abzweigung bloß vorzuverlegen.

Der Ältere sagt, ich lasse mir keine Vorschriften machen. Ich bin seit siebenundzwanzig Jahren bei der Forst- und Feldbahn beschäftigt, aber damit habe ich nicht gerechnet, daß mich so ein junger Kerl zu überfahren droht.

Der Jüngere sitzt auf dem Wagen und sagt, da siehst du, wie es um deine Vorahnungen steht.

Der Ältere löst die Handbremse. Der Wagen kommt ins Rollen. Der Jüngere lacht. Er fährt jauchzend den Hang hinunter. Der Ältere ruft hinterher, und so was will bei der Forst- und Feldbahn angestellt sein, und so was will mitreden.

Der Jüngere fährt schneller. Er schwenkt auf das Stammgeleise ein. Er biegt wieder ab. Er schlängelt sich auf dem Wagen sitzend zwischen Bäumen und Stubben hindurch. Er hört den Älteren aus dem Wald rufen, und so was will was von doppelten Kletterweichen verstehen. Der Jüngere fährt jetzt sehr schnell. Der Wagen verpaßt eine doppelte Kletterweiche und entgleist. Der Wagen kippt um. Der Jüngere fällt. Er bleibt unter dem Wagen liegen.

Der ältere der beiden Männer kommt den Hang heruntergelaufen und sieht den jüngeren unter dem Wagen liegen.

Er sagt, genug, der Stärkere gibt nach.

Das Anrecht

Der Briefkasten ist innen am Gartentor befestigt. Er ist grün gestrichen. Er ist für das ganze Haus da. Ein Dreifamilienhaus. Vormittags um halb elf klappt er.

Frau Steinkraus ist die erste. Sie wohnt unten.

Eine Drucksache.

Ah, unsere Theaterkarten.

Herr Steinkraus sagt, worum handelt es sich?

Frau Steinkraus sagt, Nabucco, Nabucco. Und morgen schon.

Herr Steinkraus sagt, ich dachte, wir hätten morgen die Waschküche.

Frau Steinkraus wedelt mit den Karten. Sie sagt, abkochen kannst du auch alleine.

Sie steht vor dem Spiegel in der Flurgarderobe und kämmt sich. Sie legt ein Chiffontuch zusammen und bindet es um den Kopf.

Ihre Haare sind graumeliert. Sie sagt, ich frage Frau Kaulisch.

Herr Steinkraus sagt, warum soll Frau Kaulisch mitgehen, kann ich nicht mitkommen?

Sie sagt, und wer kümmert sich um den Hund?

Er sagt, ja, ich muß mich um den Hund kümmern.

Sie bückt sich nach dem Hund. Sie krault ihn.

Sie sagt, Pluto, wollte das Herrchen dich einfach alleine lassen?

Sie geht.

Herr Steinkraus geht auf Zehenspitzen an die Wohnungstür. Ein Kokosläufer kann dreißig Jahre lang knistern und rascheln. Es ist der Sand zwischen dem Läufer und den Dielen. Frau Steinkraus und Frau Kaulisch tuscheln im Hausflur. Getuschel wird mit zunehmender Entfernung lauter, nicht deutlich. Herr Steinkraus hört, Taschentücher Opernglas nicht her kein Recht Wrasen.

Er sagt, immer diese Wascherei.

Er kehrt um.

Abends spricht seine Frau oft von Frau Kaulisch. Frau Kaulisch hat Bilder. Ihr Mann ist tot. Er war Kupferstecher. Frau Kaulisch geht nicht in Nabucco. Sie wäscht nicht gerne. Sie trägt schwarz und eine Brosche am Hals.

Frau Steinkraus sagt, sie will nicht.

Herr Steinkraus sagt, und Frau Seefeld? Hast du mit Frau Seefeld gesprochen?

Sie sagt, das Trampel. Frau Seefeld hat ihren Garten.

Er sagt, du brauchst bloß die Karte kurz vorher an der Kasse hochzuhalten. Die nimmt dir jeder ab. Ich gehe jetzt mit dem Hund raus.

Eierlikör

Der Eßtisch ist aus gebeizter Eiche. Er ist rund. Die Decke ist mit Kornblumen und Mohn bestickt. Sie hat eine geklöppelte Borte. Quer durch die Decke verläuft ein Knick. Er verläuft dort, wo die zwei Tischhälften zusammenstoßen und eine Rille bilden. Ausgezogen ist der Tisch eine Ellipse und bietet sechs Personen Platz.

Frau Zentgraf räumt auf. Herr Zentgraf faltet die Tischdecke zusammen. Die Standuhr schlägt. Sie ist aus gebeizter Eiche. Sie geht vor.

Herr Zentgraf löst Kreuzworträtsel. Er fragt seinen Sohn nach Nebenflüssen. Metz weiß er allein. Frau Zentgraf stellt das Pokerbrett in die Mitte des Tisches. In Camembertschachteln aus Holz klappern Pfennige. Sie sind zum Wechseln. Herr Zentgraf faltet die Zeitung zusammen.

Frau Zentgraf baut Türme aus Pfennigen.

Herr Zentgraf gibt.

Das Pokerbrett hat neun Löcher. Jeder legt in jedes Loch einen Einsatzpfennig. Eine Karte ist Trumpf. Selten hat ein Spieler sieben, acht und neun von einer Sorte auf einmal. Deshalb sammeln sich in dem Loch für sieben, acht und neun viele Pfennige an. Frau Zentgraf wechselt. Als fast drei Mark zusammengekommen sind, hat der Sohn sieben, acht und neun.

Frau Zentgraf sagt, ein Schwein hat der Junge.

Herr Zentgraf sagt, ich habe fast keine Lust mehr.

Frau Zentgraf geht in die Küche. Sie holt eine angebrochene Flasche Eierlikör. Der Sohn trinkt keinen Eierlikör. Herr Zentgraf wirft sein Glas um. Der Eierlikör läuft auf dem Tisch die Rille entlang.

Frau Zentgraf sagt zu dem Sohn, solange du deine Füße unter unseren Tisch stellst, und sei es auch nur besuchsweise, läßt du das Rauchen. Frau Zentgraf wechselt.

Der Sohn gibt und sagt, ich mische nur oben. Unten bleiben die Reihen vom Ablegen bestehen. Ich gebe euch von oben. Den Trumpf ziehe ich von unten hervor. Dann gebe ich schnell weiter, euch von oben, mir von unten. Der Rest ist Glückssache.

Frau Zentgraf sagt, das kann doch nicht wahr sein.

Sie geht ins Badezimmer. Der Wasserhahn gluckert. Sie hält sich einen nassen Lappen vor das Gesicht.

Sie sagt durch den Lappen hindurch, die Stirn, die freche Stirn, mit der er es auch noch sagt, der Betrüger.

Herr Zentgraf sagt, einem alles zu verscherzen. Er schreit, es war ein Spiel, wir haben gespielt, Spiel.

Der Sohn sagt, und der Eierlikör?

Herr Zentgraf faltet die Tischdecke auseinander. Seine Hände zittern.

Hauswein

Meine Straße führte früher auf ein freies Feld hinaus. Nach dem Krieg ist das Feld in Parzellen aufgeteilt worden, die jetzt mit Hütten, Schuppen, kleinen Sommerhäusern bebaut sind.

Im Sommer gehe ich nach Geschäftsschluß oft in die Laubenkolonie.

Im Winter liegen die Hütten, die Gärten mit den Himbeersträuchern, den Apfelbäumen in tiefem Dunkel. Durch die Dungwege, sagt Herr Winkler, streichen Füchse. Im Winter suche ich die Laubenkolonie nur an hellen Nachmittagen auf, wenn der Schnee nicht so hoch liegt, daß er die Durchgänge verstopft. Um bei Regen hinzugehen, brauchte man Gummistiefel.

Die Laubenkolonie ist nur im Sommer bewohnt.

Herr Winkler wohnt auch im Winter in der Laubenkolonie.

Im Sommer besuche ich Herrn Winkler regelmäßig. Ich sitze in seinem Garten und lese. In seinem Garten duftet es. Herr Winkler sammelt Lindenblüten, Brombeerblätter, Schafgarbe und im Herbst Wacholderbeeren. In seinem Garten liegt Packpapier ausgebreitet, die großen Bogen sind an den Ecken mit Steinen beschwert, auf dem Papier trocknen die Kräuter und Blätter. Herr Winkler bringt die getrockneten Blätter in Plastikbeuteln zur Apotheke. Er ist ein fleißiger Sammler.

Besuche ich Herrn Winkler im Winter, sitzen wir in der Küche. Er erzählt, und ich trinke seinen hausgemachten Wein.

Herr Winkler hat siebzehn Jahre in Südwestafrika verbracht.

Er lebt noch immer sehr einfach, afrikanisch nennt er das. Schaumlöffel, Kellen, Pfannen, Töpfe hängen an der kahlen Wand an Nägeln. Herr Winkler ißt fettlos und selten Kartoffeln.

Er ist klein. Er ist breit. Er ist stark, das sehe ich an seiner Art, den Garten umzugraben oder Schnee zu schippen.

Er hat viele Runzeln im Gesicht.

Wenn er durch den Garten geht, holt er weit aus, als würde er die Savanne durchqueren.

Herr Winkler ist über achtzig und dank seiner gesunden Lebensweise noch rüstig und gut zu Fuß.

Seine Frau tritt nicht in Erscheinung. Sie ist bettlägerig. Sie ist ein Jahr älter als er. Sie haben in Afrika geheiratet. Er – ein junger, schneidiger Soldat des Kaisers . Sie – Weißnäherin bei der Familie eines deutschen Farmers.

Frau Winkler spricht nicht mit Herrn Winkler. Sie spricht nicht mit Gästen. Herr Winkler läßt mich nicht nach ihr sehen. Er sagt, es ist besser so. Ich frage, was macht sie im Bett? Er sagt, was soll sie machen, sie liest.

Es sollte mich interessieren, was sie liest. Ich bin Buchhändlerin und lese viel. Ich kann mich aber nicht um alles kümmern. Ich sehe nach Herrn Winkler. Er sieht nach seiner Frau. Wenn nur jeder Mensch jemanden hat, der nach ihm sieht.

Herr Winkler spricht gerne von der Jagd. Er erzählt, wie man den Antilopen nachsetzt, deren Fleisch dann in Streifen geschnitten und getrocknet wird. Er weiß mir vorzumachen, wie sie sich an schlafende Löwen herangeschlichen oder versteckte Rebellen, Hereros, aufgestöbert haben. Immer wieder erwähnt er lobend und mit Tränen in den Augen einen Pferdejungen, der sich um die Pferde sorgte, als seien es Menschenkinder.

Ich höre Herrn Winkler aufmerksam zu.

Jeden Montag geht Herr Winkler zu den Kameradschaftsabenden des »Verbandes ehemaliger Kolonial- und Überseetruppen«. Neulich haben sie den neunzigsten Geburtstag des Generals von Lettow-Vorbeck gefeiert. Bei Kaffee und Kuchen. Das Fernsehen war da. Es wurde ein Gratulationsbrief des Kanzlers vorgelesen.

Die Hereros, sagt Herr Winkler, gibt es nun nicht mehr, aber die Antilopen gehen nicht aus.

Heute ist ein schöner Tag. Die Sonne scheint. Die Luft ist süß. Ich gehe in die Laubenkolonie.

Ich sehe Herrn Winkler nicht im Garten. Seine Birnen sind reif. Ich stehe am Gartentor und rufe. Ich warte. Ich klettere über den Zaun.

In der Veranda steht Frau Winkler. Sie hat ein Nachthemd an und ist barfuß. Sie ist größer als er. Sie hat hellgraue Zöpfe. Ihre Haut ist glatt. Ihre Augen sind braun und flattern. Sie zeigt auf den Fußboden.

Herr Winkler liegt auf dem Fußboden. Er liebt neben seinem Weinfaß. Er muß sich einen Schlauch in den Mund gesteckt haben. Der Schlauch ist herausgerutscht. Herr Winkler liegt in einer Weinlache.

Seine Frau zeigt auf ihn und sagt, er ist tot, in seinem eigenen Wein ist er ertrunken, er ist tot.

Ich bücke mich vorsichtig nach Herrn Winkler und horche ihn ab. Sein Herz schlägt. Ich sage, er ist nur betrunken.

Frau Winkler läuft davon. Sie hüpft in ihr Bett. Sie legt sich im Bett zurecht, faltet die Hände und sieht zur Decke. Sie sagt kein Wort mehr.

Schlittenfahren

Das Eigenheim steht in einem Garten. Der Garten ist groß. Durch den Garten fließt ein Bach. Im Garten stehen zwei Kinder. Das eine der Kinder kann noch nicht sprechen. Das andere Kind ist größer. Sie sitzen auf einem Schlitten. Das kleinere Kind weint. Das größere sagt, gib den Schlitten her. Das kleinere weint. Es schreit.

Aus dem Haus tritt ein Mann. Er sagt, wer brüllt, kommt rein. Er geht in das Haus zurück. Die Tür fällt hinter ihm zu.

Das kleinere Kind schreit.

Der Mann erscheint wieder in der Haustür. Er sagt, komm rein. Na wirds bald. Du kommst rein. Wer brüllt, kommt rein. Komm rein.

Der Mann geht hinein. Die Tür klappt.

Das kleinere Kind hält die Schnur des Schlittens fest. Es schluchzt.

Der Mann öffnet die Haustür. Er sagt, du darfst Schlitten fahren, aber nicht brüllen. Wer brüllt, kommt rein. Ja. Ja. Jaaa. Schluß jetzt.

Das größere Kind sagt, Andreas will immer allein fahren.

Der Mann sagt, wer brüllt, kommt rein. Ob er nun Andreas heißt oder sonstwie.

Er macht die Tür zu.

Das größere Kind nimmt dem kleineren den Schlitten weg. Das kleinere Kind schluchzt, quietscht, jault, quengelt.

Der Mann tritt aus dem Haus. Das größere Kind gibt dem kleineren den Schlitten zurück. Das kleinere Kind setzt sich auf den Schlitten. Es rodelt.

Der Mann sieht in den Himmel. Der Himmel ist blau. Die Sonne ist groß und rot. Es ist kalt.

Der Mann pfeift laut. Er geht wieder ins Haus zurück. Er macht die Tür hinter sich zu.

Das größere Kind ruft, Vati, Vati, Vati, Andreas gibt den Schlitten nicht mehr her.

Die Haustür geht auf. Der Mann steckt den Kopf heraus. Er sagt, wer brüllt, kommt rein. Die Tür geht zu.

Das größer Kind ruft, Vati, Vativativati, Vaaatiii, jetzt ist Andreas in den Bach gefallen.

Die Haustür öffnet sich einen Spalt breit. Eine Männerstimme ruft, wie oft soll ich das noch sagen, wer brüllt, kommt rein.

Eis

Ein junger Mann geht durch eine Grünanlage. In einer Hand trägt er ein Eis. Er lutscht. Das Eis schmilzt. Das Eis rutscht an dem Stiel hin und her. Der junge Mann lutscht heftig, er bleibt vor einer Bank stehen. Auf der Bank sitzt ein Herr und liest eine Zeitung. Der junge Mann bleibt vor dem Herrn stehen und lutscht.

Der Herr sieht von seiner Zeitung auf. Das Eis fällt in den Sand.

Der junge Mann sagt, was denken Sie jetzt von mir?

Der Herr sagt erstaunt, ich? Von Ihnen? Gar nichts.

Der junge Mann zeigt auf das Eis und sagt, mir ist doch eben das Eis runtergefallen, haben Sie da nicht gedacht, so ein Trottel?

Der Herr sagt, aber nein. Das habe ich nicht gedacht. Es kann schließlich jedem einmal das Eis runterfallen.

Der junge Mann sagt, ach so, ich tue Ihnen leid. Sie brauchen mich nicht zu trösten. Sie denken wohl, ich kann mir kein zweites Eis kaufen. Sie halten mich für einen Habenichts.

Der Herr faltet seine Zeitung zusammen. Er sagt, junger Mann, warum regen Sie sich auf? Meinetwegen können Sie soviel Eis essen, wie Sie wollen. Machen Sie überhaupt, was Sie wollen. Er faltet die Zeitung wieder auseinander.

Der junge Mann tritt von einem Fuß auf den anderen. Er sagt, das ist es eben. Ich mache, was ich will. Mich nageln Sie nicht fest. Ich mache genau, was ich will. Was sagen Sie dazu?

Der Herr liest wieder in der Zeitung.

Der junge Mann sagt laut, jetzt verachten Sie mich. Bloß, weil ich mache, was ich will. Ich bin kein Duckmäuser. Was denken Sie jetzt von mir?

Der Herr ist böse.

Er sagt, lassen Sie mich in Ruhe. Gehen Sie weiter. Ihre Mutter hätte Sie öfter verhauen sollen. Das denke ich jetzt von Ihnen.

Der junge Mann lächelt. Er sagt, da haben Sie recht.

Der Herr steht auf und geht.

Der junge Mann läuft hinterher und hält ihn am Ärmel fest. Er sagt hastig, aber meine Mutter war ja viel zu weich. Glauben Sie mir, Mutter war ja viel zu weich. Glauben Sie mir, sie konnte mir nichts abschlagen.Wenn ich nach Hause kam, sagte sie zu mir, mein Prinzchen, du bist schon wieder so schmutzig. Ich sagte, die anderen haben nach mir geworfen. Darauf sie, du sollst dich deiner Haut wehren. Laß dir nicht alles gefallen. Dann ich, ich habe angefangen. Darauf sie, pfui, das hast du nicht nötig. Der Stärkere braucht nicht anzufangen. Dann ich, ich habe gar nicht angefangen. Die anderen haben gespuckt. Darauf sie, wenn du nicht lernst, dich durchzusetzen, weiß ich nicht, was aus dir werden soll. Stellen Sie sich vor, sie hat mich gefragt, was willst du denn mal werden, wenn du groß bist? Neger, habe ich gesagt. Darauf sie, wie ungezogen du wieder bist.

Der Herr hat sich losgemacht.

Der junge Mann ruft, da habe ich ihr was in den Tee getan. Was denken Sie jetzt?

Geselliges Beisammensein

Die Gruppe steht in einer Grünanlage. Zwei Bänke werden zusammengestellt. Die Gruppe sitzt in einer Reihe. Die Füße sind vorgestreckt. Sie sind unter die Bank gestellt. Sie sind über die großen Zehen gestellt. Die Gruppe lacht. Sie klopft sich ab. Ihre Hände fallen auf Schultern und Rücken und bleiben liegen.

Ein Fotograf kommt. Er bringt eine Kollegin mit. Sie hatte den gleichen Weg.

Er gehört zur Gruppe. Er geht mit dem Apparat vor der Gruppe auf und ab. Er hockt sich nieder. Er reckt sich und hält den Apparat hoch über den Kopf. Er sieht von unten hinein. Die Gruppe bewegt sich, sitzt still, zappelt. Er wirft den Apparat hoch. Er drückt in das Ende einer schwarzen Schnur.

Die Kollegin trägt ein gestreiftes Hemdblusenkleid. Sie hat einen Gürtel um. Sie füllt das Kleid aus. Sie sitzt am Ende der Bank, mit dem Rücken zur Gruppe. Sie liest in der Zeischrift »Camera«. Sie trägt Herrenschnitt. Sie liest. Die Gruppe steht auf. Einer lädt die Gruppe zu sich nach Hause ein. Die Kollegin sagt, ich muß jetzt gehen. Der Gastgeber sagt, wieso?

Die Kollegin sagt, ich habe noch viel zu tun. Der Gastgeber sagt, Sie fühlen sich wohl nicht eingeladen?

Der Gastgeber stellt der Gruppe zwei große Zimmer zur Verfügung. Das eine Zimmer hat einen Kachelofen. Der Kachelofen ist kalt. An den Wänden stehen Bücherregale und Sessel. Ein Sessel steht in der Mitte des Zimmers. Die Kollegin setzt sich in den Sessel in der Mitte. Der Fotograf zieht die Vorhänge zurück. Die Ringe schleifen. Die Schienen biegen sich. Die Gruppe versammelt sich vor dem Ofen. Einige stehen. Einige sitzen auf zwei Sesseln. Einige hocken. Einige liegen auf dem Fußboden. Der Ofen soll mit auf das Bild.

Der Gastgeber sagt, kommen Sie doch auch her. Die Kollegin sagt, ich gehöre ja nicht dazu. Der Fotograf steigt auf den Sessel in der Mitte. Er steigt auf die Rückenlehne. Die Kollegin setzt sich vorne auf die Kante.

Die Gruppe zerfällt. Einige tanzen. Einige küssen sich. Einige weinen. Einige gehen weg. Der Gastgeber bietet Ananassaft an. Er bietet Wodka an. Die Kollegin trinkt Wodka.

Der Fotograf legt einen neuen Film ein. Er geht von Sessel zu Sessel. Er nimmt auf.

Der Fotograf geht in das andere Zimmer. Er tanzt. Die Kollegin zieht die Vorhänge zu.

Der Gastgeber setzt sich in den Sessel in der Mitte. Er spielt Gitarre und singt. Die Gruppe rückt zusammen. Jeder Sessel ist ein schwarzer Haufen. Die Gruppe verstummt.

Das Lied ist aus. Die Kollegin sagt, ich muß jetzt gehen.

Der Gastgeber singt wieder. Er stockt. Er erinnert sich. Das Lied ist alt. Einige singen mit. Einige schluchzen. Einige küssen sich. Die Kollegin sagt, ich muß jetzt gehen. Der Gastgeber singt.

Der Fotograf verabschiedet sich. Die Gruppe winkt. Er geht auf den Zehenspitzen davon. Aus dem leeren Nebenzimmer fällt Licht.

Der Gastgeber trinkt Ananassaft. Die Kollegin steht in der Ecke. Sie trinkt Wodka. Sie stellt ihr Glas auf den Boden. Die Gruppe bewegt sich. Alle reden. Alle wechseln die Plätze. Irgend jemand stößt das Glas der Kollegin um. Der Gastgeber singt. Die Gruppe verstummt. Die Kollegin wischt den Wodka auf. Sie sagt, ich muß gehen. Der Gastgeber spielt und singt. Die Gruppe schweigt.

Das Lied ist aus.

Die Kollegin küßt den Gastgeber. Der Gastgeber sagt, jetzt muß ich aber allein sein.

Wohnhaft im Westend

Wohnhaft? Im Westend

Früher war das Westend von besseren Leuten bewohnt. Heute ziehen mehr und mehr Gastarbeiter und Studenten ein. Das Westend wird abgerissen, Haus für Haus. Es ist ein sterbendes Viertel. Vernünftige Hausbesitzer lassen, bevor sie verkaufen, innen und außen renovieren. Das erhöht den Wert. Die Kosten tragen die Mieter. Im Westend entstehen Bürohäuser und Banken.

Ich wohne im Westend. Ein Makler hat mir gegen eine Gebühr von einer Monatsmiete ein Zimmer in einem Altbau vermittelt. Mein Zimmer ist fünf mal vier mal vier Meter groß und kostet monatlich hundertundfünfzig Mark. Das Haus hat fünf Stockwerke. Es ist leer. Außer mir wohnt nur ein Italiener in dem Haus. Den früheren Mietern ist gekündigt worden. Sie haben zwanzig und fünfundzwanzig Jahre lang in dem Haus gewohnt und sind in kältere Gegenden gezogen. In der Nordweststadt kosten die Wohnungen das doppelte.

Heute ist der Erste. Die Wirtin klopft an meine Tür. Ich gebe ihr hundertundfünfzig Mark. Sie sagt, das ist nicht alles. Hinzu kommen zwölf Mark Umlagen, fünfundzwanzig Mark Strom … Ich unterbreche sie und sage, das muß von meinem Vorgänger sein. Sie sagt, dann hätten Sie den Zähler vorher ablesen müssen. Sie spricht ruhig weiter und sagt, hinzu kommen noch elf Prozent Mehrwertsteuer, die sich auf die Stromrechnung beziehen, und eine Mark achtzig Zählergebühr. Ich bezahle zweiundvierzig Mark mehr. Die Wirtin sagt, bald wird das ganze Haus renoviert, dann bekommt jedes Zimmer eine extra Dusche.

Ich war eine Woche verreist. Die Haustür ist aus den Angeln gehoben. Die Tür zu meinem Zimmer steht offen. Die Lichtleitungen sind herausgerissen. Ich trete auf Sand. Ich stolpere über einen Sack Zement. Mitten durch mein Zimmer ist eine Mauer gezogen worden. Meine Bücher liegen auf dem Diwan und unter einer dicken weißen Schicht Staub. Beim Schein meines Feuerzeugs sehe ich, daß jemand einige Bücher mit einem nassen Lappen abgewischt hat. Die Deckel sind verbogen. Ich gehe in den Club Voltaire und warte auf Horst. Ich sage, mein Zimmer ist nicht mehr bewohnbar, da wird gerade eine Dusche eingebaut. Horst sagt, werfen wir doch unsere Sachen zusammen und suchen uns eine richtige Wohnung.

Jeder Hausbesitzer fragt uns nach Referenzen, nach Verdienstbescheinigungen, nach festen Arbeitsverhältnissen, nach unserer Heiratsurkunde. Wir stehen in keinem festen Arbeitsverhältnis. Wir sind nicht verheiratet. Wir haben keine Referenzen.

Ich sage, dann bleiben wir in dem Haus, in dem ich das Zimmer habe. Horst sagt, deine Wirtin vermietet ja keine Wohnung, sondern nur Einzelzimmer. Ich sage, dann nehmen wir zwei Einzelzimmer. Meine Wirtin fragt nicht nach Referenzen. Meine Wirtin ist sehr freundlich. Sie vermietet uns zwei Dachzimmer. Sie sagt, Sie bekommen hier oben auch eine Gemeinschaftsdusche, deswegen muß ich jetzt pro Zimmer hundertunddreißig Mark nehmen. Wir tünchen die Wände. Die Wirtin bringt uns Kartoffelsalat und bietet uns Zigaretten an. In meinem alten Zimmer der Schreibtisch muß zersägt werden. Er paßt nicht mehr durch die schmalere Zwischentür. Die Wirtin sagt, Sie können sich von den Möbeln, die die früheren Mieter stehengelassen haben, aussuchen, was Sie wollen. Wir streichen die alten Möbel. Die Wirtin bringt uns Erbsensuppe.

Bis zum dritten Stock sind die Wohnungen fertig umgebaut. Aus jeder Fünfzimmerwohnung sind fünf Appartements entstanden. Vorher hat die ganze Wohnung zweihundertfünfzig Mark gekostet, jetzt kostet jedes Appartement zweihundert Mark.

Die Handwerker haben das Dachgeschoß erreicht. Die Wirtin hat uns nicht gesagt, daß auch unsere Zimmer umgebaut werden. Die Handwerker durchbrechen unsere Fußböden, Decken, Wände. Sie sind täglich unser Gast. Morgens um sieben holen sie uns aus den Betten. Ab fünf Uhr nachmittags machen wir sauber. Ich sage, wir müssen schreiben. Die Handwerker installieren Wasserleitungen. Sie montieren Heizkörper. Sie bauen in jedes Zimmer ein Waschbecken mit Warm- und Kaltwasseranschluß. Sie bringen uns Bier mit und sagen, ihr arbeitet ja sowieso nicht, das sieht man euch doch an. Jeden Ersten klopft die Wirtin und sammelt Geld ein. Seitdem Herr Müller eingezogen ist, kassiert Herr Müller die Mieten. Herr Müller wischt die Treppe. Er streicht das Geländer. Er macht eine genaue Aufstellung der Möbel, die auf dem Boden stehen. Er hat immer einen Anzug mit Weste an. Herr Müller studiert Jura. Die Wirtin borgt ihm ihr Auto.

Das Dachgeschoß hat sechs Zimmer. Für uns ist unter der Bodentreppe eine Gemeinschaftsdusche eingebaut worden. Abends stellen die Handwerker ihr Werkzeug, ihre Leitern, ihre Arbeitskleider in der Dusche ab. Sie sagen, bis ihr duschen könnt, dauert es noch eine Weile. Der Ölofen funktioniert nicht.

Herr Müller besucht uns und sagt, Sie sind nett eingerichtet hier oben. Wir halten jeder hundertunddreißig Mark bereit. Er klappt einen Notizblock auf, reißt ein Blatt heraus und sagt, hier ist Ihre Abrechnung. Auf dem Blatt stehen: die Miete pro Zimmer hundertunddreißig Mark, Umlagen pro Zimmer zwölf Mark, Duschbenutzung pro Zimmer vier Mark, Zählergebühr pro Zimmer eine Mark und achtzig Pfennige, Strom für beide Zimmer zusammen fünfundvierzig Mark und siebzig Pfennige, davon elf Prozent Mehrwertsteuer fünf Mark und dreizehn Pfennige, Heizung pro Zimmer dreißig Mark. Herr Müller sagt, ich bekomme von Ihnen beiden zusammen vierhundertundsechs Mark und dreiundvierzig Pfennige. Ich sage, das bezahlen wir nicht.

Horst geht die Wirtin holen. Herr Müller sieht sich in meinem Zimmer um. Er sagt, ach ja, ich muß mir noch notieren, welche Möbelstücke zum Haus gehören. Ich sage, die Möbel gehören zu uns. Die wollte keiner mehr, wir haben sie selber aufgearbeitet und die Polster neu bezogen. Herr Müller sagt, die Möbel sind Ihnen nicht geschenkt, sondern nur überlassen worden. Sie können daher keinerlei Besitzansprüche geltend machen.

Die Wirtin war beim Frisör. Sie hat den Kopf voll roter Locken. Sie trägt Clips. Auf jedem Ohrläppchen blüht eine Margerite. Sie zieht ihren Mantel aus und sagt, puh, wie heiß mir ist. Ich sage, mir auch. Bis jetzt haben wir zweihundertsechzig Mark bezahlt, wie kommen wir denn so plötzlich auf vierhundert? Die Wirtin sagt lächelnd, und wovon, glauben Sie, soll ich den Umbau bezahlen? Den Ölofen zum Beispiel schließen sie erst an, wenn er bezahlt ist. Horst sagt, wir denken nicht daran, Heizung, Dusche und warmes Wasser zu bezahlen, bevor wir das alles nicht haben. Ich sage, ob wir wollen oder nicht, wir können die vierhundert Mark nicht zahlen. Wir haben sie nicht. Die Wirtin sagt, darauf habe ich nur gewartet. Der Kaufmann von gegenüber hat mich auch schon gefragt, wovon Sie überhaupt leben. Horst sagt, für vierhundert Mark bekommen wir eine richtige Wohnung. In einem Monat ziehen wir aus. Die Wirtin sagt, da haben Sie recht. Ich kann Ihnen sogar einen guten Makler empfehlen. Das ist ja auch nichts hier oben, ohne Kochgelegenheit.

Um eine Wohnung zu bekommen, braucht man ein- bis zweitausend Mark. Bevor man einzieht, muß man mindestens zwei Monatsmieten Vermittlungsgebühr, drei Monatsmieten Kaution und die erste Monatsmiete bar auf den Tisch legen. Ich weiß nicht, wo ich plötzlich so viel Geld herholen soll. Ich rufe eine Bekannte an und bitte sie, für mich eine Bürgschaft zu übernehmen. Wir gehen zusammen zur Bank, und ich nehme einen Kredit von zweitausend Mark auf, den ich innerhalb eines Jahres mit elfeinhalb Prozent Zinsen zurückzuzahlen habe.

Der Makler legt mir ein gedrucktes Formular vor. Er sagt, Sie bekommen von mir nur dann eine leere Wohnung nachgewiesen, wenn Sie das hier unterschreiben:

Helmut Ziegler, Wohnungs- Zimmer- Gewerberäume-Nachweis Ich beauftrage hiermit das Maklerbüro Ziegler, mir Objekte und Vertragspartner gegen Zahlung einer Maklerprovision (gemäß RDM-Gebührenheft, jedoch nicht weniger als zwei Brutto-Monatsmieten in ursprünglich vom Vermieter festgelegter Höhe) bzw. gemäß nachstehender Vereinbarung, nachzuweisen. Mit Erteilung dieses Auftrages zahle ich eine einmalige Schutz- und Verwaltungskostengebühr von DM 10,--, die in voller Höhe auf die Maklergebühr