H. G. Wells

Jenseits des Sirius

Ein utopistischer Roman

H. G. Wells

Jenseits des Sirius

Ein utopistischer Roman

(A Modern Utopia)
Veröffentlicht im Null Papier Verlag, 2024
Klosterstr. 34 · D-40211 Düsseldorf · info@null-papier.de
2. Auflage, ISBN 978-3-954189-35-9

null-papier.de/angebote

Inhaltsverzeichnis

Ein Wort an die Leser

Der Sprecher

Erstes Kapitel: Topographie

§ 1

§ 2

§ 3

§ 4

§ 5

§ 6

Zweites Kapitel: Von der Freiheit

§ 1

§ 2

§ 3

§ 4

§ 5

§ 6

§ 7

Drittes Kapitel: Utopische Volkswirtschaft

§ 1

§ 2

§ 3

§ 4

§ 5

§ 6

§ 7

§ 8

Viertes Kapitel: Die Stimme der Natur

§ 1

§ 2

§ 3

§ 4

Fünftes Kapitel: Mißerfolg im modernen Utopien

§ 1

§ 2

§ 3

§ 4

§ 5

§ 6

§ 7

§ 8

Sechstes Kapitel: Die Frauen im modernen Utopien

§ 1

§ 2

§ 3

§ 4

§ 5

§ 6

Siebentes Kapitel: Einige Eindrücke aus Utopien

§ 1

§ 2

§ 3

§ 4

§ 5

§ 6

§ 7

Achtes Kapitel: Mein utopisches Ich

§ 1

§ 2

§ 3

§ 4

§ 5

Neuntes Kapitel: Die Samurai

§ 1

§ 2

§ 3

§ 4

§ 5

§ 6

§ 7

§ 8

Zehntes Kapitel: Die Rasse in Utopien

§ 1

§ 2

§ 3

§ 4

§ 5

Elftes Kapitel: Die Blase platzt

§ 1

§ 2

§ 3

§ 4

§ 5

Anhang: Skepsis gegen das Werkzeug des Denkens.

Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, schreiben Sie mir.

Ihr
Jürgen Schulze
null-papier.de/kontakt

Science Fiction & Fantasy bei Null Papier

Auf zwei Planeten

Der Herr der Welt

Der Brand der Cheopspyramide

Die Macht der Drei

Befehl aus dem Dunkel

Die Spur des Dschingis-Khan

Der gestohlene Bazillus

Der Krieg der Welten

Der Unsichtbare

Die ersten Menschen auf dem Mond

und weitere …

Ein Wort an die Leser

Dieses Buch ist voraussichtlich das letzte einer Reihe von Schriften, die – abgesehen von früheren einzelnen Aufsätzen – mit meinen »Ausblicken« begann. Ursprünglich sollten die »Ausblicke« das einzige Werk bleiben, in dem ich der Kunst oder dem Beruf (oder wie man es heißen mag) des Dichters untreu wurde. Ich schrieb es, um mir selbst klar zu werden über die zahllosen sozialen und politischen Fragen, die mir im Kopfe umgingen, Fragen, über die ich in meinem Buche weder ganz noch auch mit unklarem, verwegenem Gerede weggehen konnte, und die, soviel ich weiß, noch keiner so behandelt hatte, wie es meinem Bedürfnisse genügt hätte. Aber dieses Ziel erreichte ich in den »Ausblicken« nicht. Mein Kopf arbeitet langsam, vorsichtig aufbauend, und als ich jene Arbeit hinter mir hatte, sah ich, daß der größte Teil meiner Fragen noch nicht gelöst, nicht einmal scharf gefaßt war. Daher versuchte ich in dem Buche »Die Menschheit im Werden« die soziale Organisation auf einem andern Wege zu übersehen, sie als Erziehungsprozeß zu betrachten, nicht als etwas, das erst die Zukunft uns bringen sollte, und wenn mein zweites Buch vom literarischen Standpunkt aus noch weniger befriedigend ausfiel als das erste (und dies fürcht’ ich), so glaube ich doch, meine Fehler waren belehrender – wenigstens für mein eigenes Wissen. Offener als in den »Ausblicken« wagte ich mich an diesen und jenen Gegenstand heran und schloß meinen zweiten Versuch mit dem Bewußtsein ab, manches noch flüchtig hingeschrieben, in vielem aber mir eine feste Ansicht gebildet zu haben. Denn über zahlreiche der behandelten Gegenstände habe ich mir schließlich eine persönliche Sicherheit errungen, auf der ich mein Leben lang beharren werde. In dem vorliegenden Buche habe ich versucht, Rechenschaft abzulegen über eine Reihe von Fragen, die ich im vorhergehenden fort- oder doch offen lassen mußte, manche Einzelheiten umzugestalten und das Bild einer Utopie zu geben, wie es im Laufe dieser Betrachtungen in meinem Geiste entstanden ist als ein Zustand der Dinge, der durchaus möglich und dem bestehenden vorzuziehen wäre. Aber dieses Buch hat mich zur dichterischen Schreibweise zurückgeführt. In den beiden vorhergehenden habe ich die Einrichtung der menschlichen Gesellschaft rein objektiv behandelt, in diesem ging meine Absicht weiter und tiefer: ich wollte ein Ideal, aber nicht nur für sich, sondern in der Rückwirkung auf zwei Persönlichkeiten aufstellen. Und da das vorliegende Buch vielleicht das letzte dieser Art ist, das ich veröffentlichen werde, so schrieb ich in dasselbe so gut als möglich die Ketzerei meines metaphysischen Skeptizismus hinein, auf dem mein ganzes Denken ruht, und schaltete gewisse Abschnitte ein, die sich mit den bestehenden Methoden der Soziologie und der Volkswirtschaftslehre beschäftigen.

Was ich da zuletzt sagte, wird freilich die Schmetterlingsleser nicht anlocken. Ich habe jedoch mein Bestes getan, um das Buch als Ganzes so klar und unterhaltend zu machen, als der Stoff es erlaubt, weil ich möchte, daß so viele als nur möglich es läsen. Aber allen jenen, die meine Seiten nur mit flüchtigen Blicken durchstreifen wollen, um schnell zu sehen, ob ich ihrer Meinung bin, die in der Mitte anfangen, oder ohne treue und lebhafte Aufmerksamkeit zu lesen pflegen, verspreche ich nichts als Ärger und Verwirrung. Wer nicht ein wenig Sinn und Verständnis für politische und soziale Fragen und etwas Übung in der Prüfung des eigenen Selbst mitbringt, kann hier weder Anregung noch Vergnügen finden. Wer über solche Dinge schon »seine Meinung hat«, dessen Zeit würde an dieses Buch verschwendet sein. Auch der willigste Leser jedoch wird für die besondere Methode, die ich diesmal gewählt habe, einiger Geduld bedürfen.

Diese Methode mag etwas Zufälliges an sich haben, ist aber nicht so leichtfertig, als sie aussieht. Ich glaube – sogar jetzt, da ich mit dem Buche fertig bin – sie führt am besten zu einer Art von durchsichtiger Unbestimmtheit, die ich für einen solchen Gegenstand stets angestrebt habe. Bevor ich sie auswählte, habe ich mehrere Anfänge zu einer Utopie durchversucht. Von allem Anfang an verwarf ich die Form strenger Begründung, die sich an den sogenannten »ernsthaften« Leser wendet (der oft genug nur an großen Fragen mit wichtiger Miene herumnascht). Er möchte alles in festen, kräftigen Linien sehen, in Schwarz oder Weiß, mit Ja oder Nein, denn er versteht nicht, daß hier so vieles gar nicht auf diese Weise dargestellt werden kann; wo etwas schief oder unbestimmt erscheint, wo er den nötigen Ernst vermißt oder gar Stimmung entdeckt, oder auch die Schwierigkeiten einer vielseitigen Darstellung, da folgt er nicht mehr. Für ihn ist es typisch, daß er auf der unüberwindlichen Ansicht stehen bleibt, der Geist der Schöpfung könne nicht über zwei hinaus zählen: er hat es nur mit Alternativen zu tun. Solchen Lesern will ich hier nicht gefallen. Selbst wenn ich alle meine triklinischen Kristalle als Würfelsystem darstellte – –! Ich sah ein, es wäre nicht der Mühe wert, dies zu tun. Als ich nun die begründende Form abgelehnt hatte, arbeitete ich fleißig weiter und suchte monatelang nach einem Plan für das vorliegende Buch. Zuerst versuchte ich jene erprobte Methode, die Fragen von einem verschiedenen Standpunkt aus zu übersehen, denn diese hatte mich immer angezogen, ohne daß ich sie noch gemeistert hätte, also den erörternden Roman in der Art wie Peacock (und Mallock) ihn aus dem Dialog der Alten entwickelt haben; aber hierzu Charaktere und die notwendige Intrige zu erfinden, war mir lästig, und so gab ich dies auf. Dann machte ich den Versuch, meinem Gegenstand eine Form zu geben, die der doppelten Persönlichkeit in Boswells Johnson ungefähr ähnlich gewesen wäre, eine Art Wechselspiel zwischen Monolog und Kommentar; obgleich dies dem, was ich suchte, näherkam, schlug es zuletzt doch fehl. Hierauf überlegte ich mir etwas, das man eine »einfache Erzählung« nennen könnte. Der erfahrene Leser wird erkennen, daß dieses Buch zu einer fließenden Erzählung geworden wäre, wenn ich gewisse spekulative und metaphysische Stoffe fortgelassen, die Geschehnisse aber breiter ausgemalt hätte. Aber gerade auf jene Stoffe wollte ich diesmal nicht verzichten. Ich sehe nicht ein, warum ich dem gemeinen Geschmack nach bloßen Erzählungen Vorschub leisten sollte. Kurzum, ich schuf, was hier vorliegt. Dies alles muß ich dem Leser eingehend sagen, damit er wohl wisse, daß dieses Buch das Ergebnis von Überlegungen und Prüfungen und genau so ist, wie ich es haben wollte, wie sonderbar es auch beim ersten Lesen erscheinen mag. Ich habe durchweg eine Art halbseidenen Gewebes aus philosophischer Unterredung und dichterischer Erzählung im Auge.

H. G. WELLS.

Der Sprecher

Es gibt Werke, und das vorliegende gehört zu ihnen, die man am besten mit einem Porträt des Verfassers beginnt. Und das ist in unserem Fall, um einem sehr natürlichen Mißverständnis vorzubeugen, sogar der einzig mögliche Weg. Es klingt ein Ton durch diese Blätter, ein deutlicher und persönlicher Ton, der zuweilen scharf und schneidend wird, und alles, was nicht wie die vorhergehende Einführung mit andern Typen gedruckt ist, wird von der einen Stimme gesprochen. Nun darf man – und dies ist das Besondere an der Sache – diese Stimme nicht für die des Verfassers halten, der für das Buch zeichnet. Jede Voreingenommenheit dieser Art muß verbannt werden. Den Sprecher stelle man sich vor als einen weißblonden, rundlichen Mann, nicht ganz mittelgroß, im jüngeren Mannesalter, mit blauen Augen, beweglichen Manieren und einer kleinen kahlen Stelle auf dem Scheitel – nicht größer als ein Taler. Seine Stirne ist gewölbt. Zuweilen sinkt er in sich zusammen, wie die meisten von uns, aber gewöhnlich trägt er sich stolz wie ein Spatz. Er macht gelegentlich eine elegante, erklärende Handbewegung. Und seine Stimme (die nun unser Medium sein wird) ist ein reizloser Tenor, der manchmal durchdringend wird. Man stelle sich vor, er sitze an einem Tisch, lese in einem Manuskript über Utopien und halte dieses Manuskript in seinen beiden, am Gelenk starken Händen. So hebt sich der Vorhang über ihm. Sobald jedoch die vorzüglichen Mittel dieser wenig mehr geübten literarischen Kunst recht in Wirkung treten, wird man seltsame und interessante Dinge mit ihm erleben. Aber er kehrt immer wieder an den kleinen Tisch zurück, um uns, das Manuskript in der Hand, seine Schlußfolgerungen gewissenhaft darzulegen. Womit der Leser unterhalten werden soll, das ist weder eine gut erfundene Handlung, wie er sie in Romanen so gerne liest, noch auch eine streng aufgebaute Abhandlung, denen er so gerne ausweicht, sondern ein Mittelding zwischen beiden. Stelle dir nun vor, der Sprecher sitze auf einer Bühne, ein bißchen aufgeregt und doch zurückhaltend, er habe seinen Tisch, sein Glas Wasser und alles, was zu ihm gehört, ich selbst sei der aufdringliche Vorsitzende, der erbarmungslos auf »einigen Worten« der Einführung besteht, ehe er sich auf die Seite schlägt, stelle dir ferner hinter unserm Freund einen Lichtschirm vor, worauf von Zeit zu Zeit bewegliche Bilder erscheinen, und bedenke schließlich, daß er dir von dem erzählen will, was seine Seele auf ihren Forschungen in Utopia erlebt hat: so wirst du wenigstens auf einige der Schwierigkeiten meines Werkes vorbereitet sein.

Diesem hier vorgestellten Schriftsteller steht eine zweite irdische Person gegenüber, die sich aber erst dann zu einer deutlichen Persönlichkeit verdichtet, wenn wir sie zuvor mit dem Leser in Beziehung gesetzt haben. Sie heißt der Botaniker und ist schlanker, ziemlich größer, ernster und viel weniger redselig. Sein Gesicht ist leidlich hübsch und von grauem Teint; er ist blond, hat graue Augen und macht den Eindruck, als wäre er magenleidend. Dieser Verdacht ist nicht unbegründet. »Leute dieses Schlags« – mit dieser Erklärung drängt sich plötzlich der Vorsitzende ein – sind romantisch mit einem Schatten von Niedrigkeit, sie suchen Begierden zu verbergen und zu schärfen, sie geraten mit den unter einer außerordentlichen Empfindsamkeit ihre sinnlichen Frauen in gewaltige Konflikte und Nöte, und auch der Botaniker hat seine Widerwärtigkeiten gehabt. Man wird von ihnen hören, denn auch dies ist eine Eigenschaft seines Typus. Er kommt in diesem Buch selbst nicht zu Wort, es spricht immer der andere, aber vieles von dem Was und einiges von dem Wie seiner Einwürfe kann man aus den Nebenbemerkungen und aus der Stimme des Sprechers entnehmen.

So weit mußten die Helden der modernen Utopie, die sich als Hintergrund der beiden Forscher entrollen wird, porträtiert werden. Das Bild einer kinematographischen Vorstellung drängt sich auf. Man wird den Eindruck haben, als gingen die beiden vor dem Lichtkreis einer ziemlich schadhaften Laterne hin und her, die bisweilen aussetzt, dann wieder das Bild verzerrt, der es gelegentlich aber auch gelingt, ein bewegliches Momentbild utopistischer Verhältnisse auf den Lichtschirm zu werfen. Manchmal erlischt auch das Bild vollständig, die Stimme aber redet und redet, die Rampenlichter leuchten wieder auf, und ihr sitzt da und lauscht von neuem dem etwas zu rundlichen, kleinen Mann, der an seinem Tisch eine Behauptung nach der andern ausspricht, und vor dem sich jetzt der Vorhang hebt.

Erstes Kapitel: Topographie

§ 1

Eine moderne Utopie muß sich notwendigerweise in einem wesentlichen Punkte von den Nirgendwos unterscheiden, die erträumt wurden, ehe Darwin das Denken der Welt neu belebte. Sie alle waren feste und vollkommene Staatswesen und gewährten ein für allemal ein sicheres Glück gegen alle Unruhe und Unordnung, die in der Welt selbst liegt. Da sah man ein gesundes, einfaches Geschlecht, das in lauter Tugend und Glück die Früchte der Erde genoß. Ihm folgten andere tugendhafte, glückliche und diesem ganz ähnliche Geschlechter, bis die Götter es genug hatten. Veränderung und Entwicklung wurden von ewig festen Dämmen für immer zurückgehalten. Eine moderne Utopie aber darf nicht im Gleichgewicht, sie muß in Bewegung erscheinen, nicht als bleibender Zustand, sondern als eine aussichtsvolle Stufe, die zu einer langen Reihe von Stufen emporführt. Heutzutage stemmen wir uns dem Strom der Dinge nicht entgegen, wir schwimmen mit ihm. Wir bauen unsere Staatswesen nicht als Burgen, sondern als Schiffe. An Stelle eines einmal geordneten Gemeinwesens, das für jetzt und immer ein gleiches Glück fest und sicher verbürgt, müssen wir »einen dehnbaren, allgemeinen Kompromiß« entwerfen, »in welchem eine beständig neue Folge von Individualitäten am wirksamsten auf eine umfassende Vorwärtsbewegung hindrängt«. Dies ist der erste, allgemeinste Unterschied zwischen einer Utopie nach modernen Begriffen und all den Utopien, die früher geschrieben wurden.

Wir haben uns hier mit einer Utopie zu beschäftigen, sie zuerst im kleinen deutlich und wahrscheinlich zu machen, dann die Welt als Ganzes uns in einem solch glücklichen Zustand vorzustellen. Wir haben dabei etwas im Auge, das zwar gewiß nicht unmöglich, jedenfalls aber von heute auf morgen nicht durchführbar ist. Dazu müssen wir uns von der beharrlichen Betrachtung der Gegenwart eine Zeitlang ganz abwenden, um unsern Blick zu richten in die freieren und weiteren Gebiete des in der Zukunft noch Möglichen, auf den Entwurf eines beachtenswerten Gemeinwesens, auf die Gestaltung eines Bildes, das unsere Phantasie von jenem Leben vorzeichnet, das nach der Vorstellung wohl möglich und des Lebens mehr wert wäre als unser jetziges. Hierzu wollen wir zunächst einige Richtpunkte festlegen und dann uns in jene Welt selbst vertiefen.

Gewiß ist dies ein optimistisches Unternehmen. Aber es ist ganz gut, den kritischen Ton auf eine Weile fortzulassen, der sich immer einmischt, wenn man von der Unvollkommenheit des Bestehenden spricht, uns auch von den praktischen Schwierigkeiten zu erleichtern, die sich erheben, wenn man nach Mitteln und Wegen fragt. Es empfiehlt sich, unterwegs einmal anzuhalten, den Rucksack abzulegen, sich die Stirne zu wischen und ein wenig von den obern Hängen des Berges zu plaudern, den wir offenbar besteigen, wenn wir ihn auch der Bäume wegen nicht sehen können.

Nach der besten Politik und Methode fragen wir gar nicht. Wir wollen einmal ganz Ruhe haben vor all dem. Gerade deswegen müssen wir aber gewisse Grenzen abstecken. Könnten wir unserer freien Neigung folgen, so würden wir wahrscheinlich mit Morris in sein Nirgendwo gehen, wir würden die Natur der Menschen und der Dinge zugleich ändern, das ganze Geschlecht weise, duldsam, edel, vollkommen machen – eine glänzende Anarchie willkommen heißen, wo jeder tut, wie es ihm gefällt, und wo es keinem gefällt, Böses zu tun, da er ja in einer Welt lebt, die im Kern ihres Wesens so gut, so vollkommen und strahlend ist, wie die Welt vor dem Sündenfall. Aber das goldene Zeitalter, die vollkommene Welt muß sich in das finden, was Raum und Zeit möglich machen. In Raum und Zeit unterhält der Wille zum Leben ewige Kämpfe. Also muß unser Unternehmen auf eine Grundlage kommen, die wenigstens praktischer ist als die erwähnte. Wir müssen uns zunächst auf das beschränken, was unter solchen Menschen möglich ist, wie sie heutzutage um uns leben, dann auch die Feindseligkeit und den Widerstand der Natur in Rechnung ziehen. Unser Staat soll geschaffen werden für eine Welt, wo es unbeständige Jahreszeiten, plötzliche Katastrophen, tückische Krankheiten, gefährliche Tiere und Gift gibt, und er soll aus Menschen bestehen, die ähnliche Leidenschaften, Launen und Begierden haben wie wir. Und diese Welt des Kampfes nehmen wir an, wir entsagen ihr nicht und schließen uns nicht asketisch ab gegen sie, sondern wollen sie, wie die Menschen des Okzidents, aushalten und überwinden. Insoweit entfernen wir uns nicht von denen, die sich nicht mit Utopien, sondern mit der Welt von heute beschäftigen.

Gewisse Freiheiten werden wir uns mit dem jetzt Bestehenden freilich erlauben, und hierin folgen wir unsern besten Vorgängern. Wir setzen voraus, daß die öffentliche Meinung etwas ganz anderes bedeuten kann als gegenwärtig. Wir gestatten uns freie Hand in Beziehung auf die geistigen Lebenskämpfe, natürlich innerhalb dessen, was für den menschlichen Geist nach unseren Kenntnissen möglich ist. Ebenso wollen wir frei umgehen dürfen mit dem, was wir die Lebensausstattung heißen möchten, die sich der Mensch zurechtgemacht hat, mit Häusern, Straßen, Kleidern, Kanälen, Werkzeugen, mit Gesetzen, Grenzen, Konventionen und Überlieferungen, mit Schulen, mit Literatur und religiösen Einrichtungen, mit Glauben und Sitten, kurz mit allem, was zu ändern in der Macht des Menschen liegt. Dies ist denn auch die erste Voraussetzung aller älteren und neueren utopistischen Spekulationen: Platos Republik und seine Gesetze, Mores Utopia, Howells Altruria und Bellamys zukünftiges Boston, Comtes Große Westliche Republik, Hertzkas Freiland, Cabets Ikaria und Campanellas Sonnenstadt, sie alle sind auf die Annahme gestellt, daß ein menschliches Gemeinwesen sich gänzlich lossagen kann von Überlieferungen, Gewohnheiten, Gesetzen und jener feineren Knechtschaft, die der Besitz mit sich bringt. Und ein großer Teil des wahren Wertes solcher Spekulationen liegt in der Annahme der Emanzipation, in dem Aufblick zu einer menschenwürdigen Freiheit, in dem nie erlöschenden Interesse für die Möglichkeit, den eigenen Fesseln zu entrinnen, dem Kausalzwang der Vergangenheit zu widerstehen, dem Alten zu entfliehen, neue Ziele aufzustellen, zu erstreben und zu erreichen.

§ 2

Auch sehr bestimmte künstlerische Grenzen finden wir vor. Utopistische Spekulationen müssen immer etwas Trockenes und Lebloses an sich haben. Die Nüchternheit des Stoffes zeigt sich immer und überall an ihnen. Das Blut, die Wärme, die lebendige Wirklichkeit fehlt ganz, wir sehen keine Individualitäten, sondern nur Leute im allgemeinen. Fast in jeder Utopie – die »Nachrichten von Nirgendwo« von Morris vielleicht ausgenommen – sieht man hübsche, aber stillose Gebäude, regelmäßige, reinliche Feldanlagen und eine Menge von Einwohnern, die alle gesund, glücklich, wohlgekleidet, aber ohne jede persönliche Eigenart sind. Nur zu oft ist die Szene einem großen Gemälde ähnlich, wie sie vor bald fünfzig Jahren so beliebt waren, wo man Krönungsfeierlichkeiten, königliche Hochzeiten, Parlamentssitzungen, Konferenzen und Versammlungen sieht, jede Gestalt aber an der Stelle des Gesichtes ein reinliches Oval trägt, worauf ihre Nummer fein leserlich geschrieben ist. Dies macht den unverbesserlichen Eindruck der Nichtwirklichkeit, und ich weiß nicht, wie dem auszuweichen wäre. Es ist ein Nachteil, den man eben hinnehmen muß. Was einmal dagewesen ist oder da ist, das hat, wäre es auch noch so verkehrt und widersinnig, durch seine Berührung mit Individualitäten etwas Wirkliches und Festes in sich, das dem Nieerprobten ganz fehlt. Es ist gewachsen und geworden, es ist durch Gebrauch und Zeit befleckt und schadhaft, es ist abgerundet und abgerieben, vielleicht in einer Flut von Blut und Tränen getauft worden. Was aber nur gedacht und eingebildet ist, das muß, wäre es noch so vernünftig und selbst notwendig, sonderbar und unmenschlich erscheinen mit seinen deutlichen, scharfen, rücksichtslosen Linien, seinen unsanften Ecken und Flächen. –

Das läßt sich nicht ändern – da liegt’s. Und der Meister leidet darunter mit dem letzten und geringsten seiner Nachfolger: Plato mag die ganze Menschheit gewonnen haben mit der dramatischen Erfindung seines Dialogs, aber ich zweifle, ob er je einen einzigen zu dem Wunsche begeistert hat, ein Bürger seiner Republik zu sein, und ich zweifle, ob jemand einen Monat der allgemeinen Tugend aushalten könnte, von der More träumte. Niemand will wirklich in einer Verkehrsgemeinschaft leben, wenn er nicht Individualitäten dort antreffen kann. Der befruchtende Kampf unter den einzelnen ist der letzte Sinn des persönlichen Lebens, und alle Utopien können nicht mehr tun, als Verbesserungen dieses Gegenspiels vorschlagen. Nach dieser Richtung entspricht die Umgestaltung des Lebens modernen Anschauungen. Bevor wir nicht Individualitäten beibringen, kann nichts in die Entstehung treten, und ein Weltall verschwindet, wenn wir den Spiegel zerbrechen, in welchem es selbst in dem geringsten individuellen Geiste erscheint.

§ 3

Eine moderne Utopie beansprucht für ihre Darstellung nicht weniger als einen ganzen Planeten. Es gab eine Zeit, da ein Gebirgstal oder eine Insel einem Gemeinwesen genügenden Abschluß boten, um gegen jede Beunruhigung von außen geschützt zu sein. Platos Republik war beständig in Waffen für einen Verteidigungskrieg, und die Neue Atlantis und Mores Utopie erhielten sich in der Theorie – wie China und Japan viele Jahrhunderte lang in Wirklichkeit – abgeschlossen gegen alle Eindringlinge. Neuere Bücher dieser Art, wie Butlers satirisches Erewhon und Steads Königintum der umgekehrten Sexualverhältnisse in Zentralafrika hielten das tibetanische Verfahren, den forschenden Besucher zu erschlagen, für ein einfaches und ausreichendes Mittel. Aber die ganze Richtung modernen Denkens ist jeder beständigen Abschließung entgegen. Heutzutage sind wir uns wohl bewußt, daß jenseits der Grenzen auch des noch so fein ausgedachten Staates die Macht ansteckender Krankheiten, lauernder Barbaren oder fremder Wirtschaftsverhältnisse jederzeit ihre Kräfte sammeln kann, uns niederzuringen. Der Eindringling kann sich den raschen Gang der Erfindungen zunutze machen. Nun kannst du vielleicht noch eine felsige Küste oder einen Paß halten, was aber dann, wenn schon morgen das Luftschiff über dir erscheint und sich niedersenken kann, wo es ihm beliebt? Wäre ein Staat mächtig genug, sich unter modernen Verhältnissen abgeschlossen zu halten, so müßte er auch mächtig genug sein, die Welt zu beherrschen, und wenn er sie nicht selbst beherrschte, so müßte er doch alle andern menschlichen Gemeinwesen ruhig dulden und für sie die Verantwortung tragen. Es müßte also ein Weltstaat sein.

So kann ein modernes Utopien nicht in Zentralafrika oder in Südamerika oder um den Pol herum liegen, wo die letzten Zufluchtsstätten aller Ideale sind. Auch die schwimmende Insel der Cité Morellyste ist nicht mehr brauchbar. Wir brauchen einen Planeten. Lord Erskine, der Verfasser einer Utopie (der »Armata«), die von Hewins inspiriert sein könnte, erkannte dies zuerst von allen Utopisten – er verband seine Zwillingsplaneten von Pol zu Pol durch eine Art Nabelschnur. Aber die Phantasie des Modernen, die sich an die Naturwissenschaften zu halten hat, darf sich damit nicht begnügen.

Jenseits des Sirius, verloren im Raum, weiter entfernt als der Flug einer Kanonenkugel, die eine Billion Jahre unterwegs ist, außerhalb des Bereichs unserer schwachen Einbildungskraft, flammt der Stern, der unseres Utopiens Sonne ist. Wer weiß, wohin er seine guten Augen durch ein gutes Fernrohr richten muß, der sieht diesen Stern mit drei Genossen, die sich eng um ihn zu stellen scheinen – obgleich sie uns unglaublich viele Billionen Meilen näher sind – gerade noch als einen ganz schwachen Lichtfleck. Planeten umwandeln ihn, genau wie unsere Planeten, aber an einem andern Schicksal webend, und unter ihnen steht Utopien an seiner Stelle, mit seinem brüderlichen Gefährten, dem Mond. Ein Planet wie der unsere: dieselben Kontinente, Inseln, Meere und Seen, ein zweiter Fuji-Yama ragt prächtig empor über ein zweites Yokohama, und ein Matterhorn schaut über das eisige Labyrinth eines Theodule hinweg. Er ist unserm Planeten so ähnlich, daß ein Botaniker der Erde dort jede seiner Pflanzenarten finden könnte bis zur gemeinsten Teichalge oder der seltensten Alpenblume.

Wenn er aber die letztere gepflückt hätte und sich nach seinem Gasthaus umsehen wollte … er fände dies sein Gasthaus vielleicht nicht!

Denke dir nun, es stehen wirklich zwei Menschen da und sehen sich genau in dieser Weise um. Ich sage zwei, denn einem fremden Planeten – und wäre es auch ein ganz zivilisierter – ohne den Rückhalt eines Freundes entgegenzugehen, das wäre zu viel für den Mut eines einzelnen. Denke dir also, wir wären, wie wir gehen und stehen, dorthin entrückt. Du magst dir vorstellen, wir befänden uns auf einem hohen Paß in den Alpen, und obgleich ich selbst kein Botaniker bin – ich bekomme nämlich leicht Schwindel vom Bücken –, so würde ich doch nicht Streit anfangen, wenn mein Begleiter eine Botanisierbüchse am Arm trüge, nur dürfte sie nicht mit dem so beliebten, unausstehlichen Schweizer Apfelgrün lackiert sein. Wir sind umhergewandert, haben botanisiert, uns dann zum Ausruhen niedergelassen und, zwischen den Felsen sitzend, unsern Imbiß verzehrt, eine Flasche Yvorne getrunken, ein Gespräch über Utopien angefangen, und ungefähr das gesagt, was ich soeben vorgetragen habe. Ich selbst könnte mir dies auf dem kleinen Joch des Lucendropasses vorstellen, auf dem Rücken des Piz Lucendro, denn da habe ich einmal sehr angenehm gefrühstückt und geplaudert. Wir sehen hinunter ins Val Bedretto, und Villa, Fontana und Airolo wollen sich vor uns verstecken unter dem Berghang – dreiviertel Meilen entfernt liegen sie senkrecht in der Tiefe (Laterne). Mit der absurden Scheinwirkung der Nähe, wie man sie in den Alpen erlebt, sehen wir den kleinen, zwölf Meilen entfernten Eisenbahnzug die Biaschina entlang nach Italien hinunterfahren, und der Lukmanier Paß hinter Piora, links von uns, und der San Giacomo rechts liegen wie Fußpfade unter uns …

Und siehe! in einem Nu sind wir in jener andern Welt!

Kaum würden wir die Verwandlung bemerken. Keine Wolke weniger am Himmel. Vielleicht würde die ferne Stadt da unten ein wenig anders aussehen, und mein Gefährte, der Botaniker, könnte mit seiner geübten Beobachtungsgabe auch gerade soviel entdecken. Der Zug wäre vielleicht von dem Bilde verschwunden, ebenso die gerade Linie des in den Ambri-Piotta-Wiesen regulierten Tessin – dies wäre etwa die Veränderung, aber auch die einzige wahrnehmbare. Es fällt mir jedoch ein, wie wir uns des Unterschieds der Dinge plötzlich dunkel bewußt werden könnten.

Der Botaniker würde sich leise versucht fühlen, mit seinen Blicken Airolo wieder zu suchen. »Sonderbar«, würde er in aller Ruhe sagen, »dies Gebäude da rechts habe ich noch nie bemerkt.«

»Welches Gebäude?«

»Das da rechts – mit dem sonderbaren …«

»Jetzt seh’ ich’s. Ja, ja, das sieht wahrhaftig komisch aus. Und groß, sag’ ich Ihnen! Und hübsch! Ich möchte wissen – –«

Dies unterbräche unsere utopistischen Spekulationen. Zwar würden wir beide entdecken, daß die kleinen Städte unten verwandelt wären, aber wir hätten sie vorher nicht genau genug beobachtet, um zu wissen, wie. Man könnte nicht näher beschreiben, ob es eine Veränderung ihrer Gruppierung oder eine solche ihrer fernen, kleinen Umrisse sei.

Dann schnelle ich wohl einige Krümchen vom Knie und sage: »Sonderbar« zum zehnten oder elften Male, indem ich mich zum Aufstehen anschicke. Wir stünden wieder da, streckten uns und lenkten unsere Blicke, immer noch ein wenig verwundert, auf den Pfad, der über gestürzte Felsen hinabklettert, den stillen, klaren See umkreist und sich zum Hospiz des St. Gotthard niederwendet – wenn wir diesen Pfad eben noch finden könnten. Lange bevor wir ihn oder auch nur die große Straße erreicht hätten, müßte die Steinhütte in der Kehle des Passes – die verschwunden oder merkwürdig verändert wäre – müßten die Ziegen auf den Felsen und der kleine Schuppen bei der rohen steinernen Brücke uns darauf hingewiesen haben, daß eine große Wandlung über die Welt der Menschen gekommen sei.

Und gleich darauf träfen wir unter gegenseitigem Erstaunen auf einen Menschen – keinen Schweizer – in ungewohnter Kleidung und mit einer nie gehörten Sprache.

§ 4

Vor Einbruch der Nacht wären wir gesättigt mit Wunderdingen, aber immer noch bliebe uns ein Staunen übrig für etwas, das mein Begleiter mit seiner wissenschaftlichen Ausbildung ohne Zweifel als erster sähe. Er schaut empor mit dem Kennerblick eines Mannes, der seine Sternbilder bis auf die kleinen griechischen Buchstaben beherrscht. Ich kann mir seinen Ausruf vorstellen. Zuerst traut er seinen Augen kaum. Ich erkundige mich nach dem Grund seiner Bestürzung – sie wäre gewiß schwer zu erklären. Er fragt mich etwas sonderbar nach dem Orion, aber ich finde ihn nicht, dann nach dem Großen Bären: er ist verschwunden. »Wo?«, frage ich, »wo denn?«, und suche in dem zerstreuten Gewimmel der Sterne … und langsam beschleicht auch mich die Verwunderung, die ihn erfüllt.

Da müßte uns an diesem unbekannten Sternenhimmel vielleicht zum erstenmal klar werden, daß nicht die Welt sich geändert hätte, sondern daß wir selbst in die tiefsten Tiefen des Raumes versetzt worden wären.

§ 5

Wir brauchen für den Verkehr keine sprachlichen Hindernisse anzunehmen. Die ganze Welt wird sicherlich eine gemeinsame Sprache besitzen, das gehört zu den ersten Voraussetzungen einer Utopie. Da wir nicht so gebunden sind, wie jener, der eine Erzählung glaubhaft machen muß, so können wir annehmen, diese Sprache komme der unsrigen nahe genug, um verständlich zu sein. Wären wir überhaupt in Utopien, wenn wir nicht mit jedermann sprechen könnten? Jene fluchbeladene Sprachenschranke, jene feindliche Inschrift in des Ausländers Auge »taub und stumm für Sie, mein Herr, und also – Ihr Feind«, ist der allererste von den Mängeln und Mißständen, denen man durch die Flucht von der Erde entrinnen wollte.

Doch, welche Sprache müßte nach unserm Wunsche die Welt sprechen, wenn es hieße, das Wunder von Babel solle sich alsbald umkehren?

Wenn ich ein kühnes Bild gebrauchen, mir eine mittelalterliche Freiheit erlauben darf, so nehme ich an, der Geist der Schöpfung spreche in dieser Einsamkeit mit uns über jenen Gegenstand. »Ihr seid kluge Leute«, möchte der Geist etwa sagen – und da ich trotz meiner Anlage zur Beleibtheit ein argwöhnischer, empfindlicher, überernster Mensch bin, so würde ich den Spott sofort wittern (mein Gefährte aber würde sich wahrscheinlich sogar noch geschmeichelt fühlen) – »und eure Weisheit zu erzeugen, wurde die Welt in erster Linie geschaffen. Ihr seid so freundlich, ein beschleunigtes Tempo in der langweiligen, vielfältigen Entwicklung zu wünschen, mit der ich mich abgebe. Dazu, merke ich, wäre euch eine Weltsprache von Nutzen. Während ich hier in diesen Bergen sitze – ich feile etwa seit diesem Äon an ihnen herum, einzig, um eure Hotels anzulocken – ihr versteht mich – wollt ihr so freundlich sein …? Ein paar Fingerzeige …?«

Dann würde der Geist der Schöpfung flüchtig lächeln, und sein Lächeln wäre, als ziehe eine Wolke dahin. Die ganze Bergwildnis um uns her stünde in strahlender Beleuchtung da. (Man kennt jene flüchtigen Augenblicke in der einsamen Wildnis, da Wärme und Glanz über sie hinhuschen.)

Sollten jedoch zwei Menschen ihr Streben aufgeben, weil der Unendliche sie belächelt? Da stehen wir mit den knorrigen, kleinen Köpfen, den Augen, Händen, Füßen und starken Herzen, und wenn nicht wir noch die Unseren, so sollen doch die endlosen Scharen, die aus uns oder andern hervorgehen, zuletzt zum Weltstaat, zu einer größeren Gemeinschaft und einer Einheitssprache gelangen. Wir wollen mit allen Kräften, wenn auch nicht die Frage beantworten, so doch ihre beste Lösung im Geiste voraussehen. Dies ist unsere Absicht: uns das Beste auszudenken und danach zu streben. Eine schlimmere Sünde und eine größere Torheit als die Anmaßung ist der Kleinmut, wenn auch der Größte unserer Großen gering erscheint unter den Sonnen des Weltalls.

Nun möchte man, denke ich mir, vielleicht eine Vorliebe für etwas haben, das man »wissenschaftlich« nennt. Wer aber bei diesem überaus beleidigenden Wort zusammenzuckt, der darf meines verständnisvollen Mitgefühls versichert sein – obgleich »pseudowissenschaftlich« und »quasiwissenschaftlich« noch eine viel schlimmere Wirkung haben. Und man finge wahrscheinlich an, von wissenschaftlichen Sprachen zu reden, vom Esperanto, von der »Langue bleue«, dem Neulatein, dem Volapük und ähnlichem. Einer würde auch behaupten, die chemische Terminologie sei von wunderbarer Genauigkeit und allumfassender Verwendbarkeit, und bei dem Worte Terminologie würde ich eine Bemerkung einflechten über jenen hervorragenden amerikanischen Biologen, Professor Mark Baldwin, der die biologische Sprache auf eine solche Höhe ausdrucksvoller Klarheit gehoben hat, daß sie mit ihrer Unlesbarkeit Triumphe feiern konnte. (Darin liegt meine Verteidigungslinie angedeutet.)

Man erläutert dieses Ideal so: es soll eine wissenschaftliche Sprache sein, ohne Zweideutigkeit, so scharf wie mathematische Formeln, und jede Bezeichnung soll mit jeder andern in genauem logischem Zusammenhang stehen. Diese Sprache wird nur regelmäßige Flexionen des Verbs und Substantivs und feste Konstruktionen haben, jedes Wort wird in Schreibung und Aussprache von jedem andern deutlich unterschieden sein.

Jedenfalls sind dies die Forderungen, die man gewöhnlich hört, und sie sind es wert, hier betrachtet zu werden, wäre es auch nur, weil ihre Zusammenhänge weit über das Gebiet der Sprache hinausreichen. Sie schließen in der Tat fast alles ein, was wir in diesem Buch zurückzuweisen bemüht sind. Zunächst dies: daß die ganze geistige Grundlage des Menschengeschlechts feststeht, daß die Regeln der Logik, die Systeme des Zählens und Messens, die allgemeinen Kategorien und Schemen der Ähnlichkeit und Verschiedenheit für den menschlichen Geist auf immer begründet sind: die reine Lehre Comtes, wie sie geschrieben steht. Es hat aber die Wissenschaft der Logik und das ganze Gerüste philosophischen Denkens, das die Menschen seit Plato und Aristoteles aufrecht erhalten haben, als endgültiger Ausdruck des menschlichen Geistes nicht mehr Dauer als der große schottische Katechismus. Aus dem Chaos des modernen Denkens erhebt sich wieder eine Philosophie, die lange vergessen war, wie ein blinder und gestaltloser Embryo, der jetzt Gesicht und Form und Kraft entwickelt, eine Philosophie, die jene Anmaßung verwirft. ¹

Ich will gleich bemerken, daß man im ganzen Verlauf unseres Ausflugs ins Utopische diese neu auftauchende Bewegung lebhaft spüren wird. In dem wiederholten Gebrauch des Wortes »Einzig« wird man gleichsam den Schimmer ihres Äußeren, in der steten Betonung der Individualität und der persönlichen Verschiedenheit als der Bedeutung des Lebens aber das Gewebe ihrer sich bildenden Gestalt erkennen. Nichts dauert, nichts ist scharf und sicher (als der Geist eines Pedanten), und Vollkommenheit ist bloße Leugnung jener unvermeidlichen Verschwommenheit der Umrisse, die das innerste Geheimnis alles Seins ist. Des Seins! … es gibt kein Sein, nur ein allgemeines Werden des einzelnen, und Plato kehrte der Wahrheit den Rücken, als er sich seinem Museum der einzelnen Ideale zuwandte. Heraklit, der einsame und mißdeutete Riese, kommt vielleicht zu seinem Recht …

In unserm Wissen ist nichts Bleibendes. So wie unsere Erkenntnis deutlicher wird, hellt sie einen bisher dunkeln Hintergrund auf, und gleich erscheint hinter diesem wieder ein neuer und verschiedener. Wir können nie vorhersagen, ob nicht ein anscheinend sicherer Boden bei der nächsten Veränderung weicht. Wie töricht also, unser Denken in feste, wenn auch noch so weite Grenzen einschließen, den unendlichen Geheimnissen der Zukunft Bezeichnung und Ausdruck vorschreiben zu wollen! Wir verfolgen die Ader, bauen sie ab und häufen unsern Schatz auf; wer aber kann sagen, wohin die Ader verläuft? Die Sprache ist der Nährstoff unseres Denkens und schlägt nur an, wenn sie sich umsetzen kann in Denken, wenn sie lebt und im Leben sich verzehrt. O ihr Wissenschaftler mit eurem Hirngespinst einer Sprache von unausstehlicher Genauigkeit und unveränderlichem Bestand, euch fehlt es gar sehr an jeder Einbildungskraft!

Die Sprache Utopiens wird ohne Zweifel einheitlich sein und sich nicht mehr spalten. Die ganze Menschheit wird sich nach dem Maße der einzelnen Verschiedenheiten einen einheitlichen Resonanzboden des Denkens zu schaffen wissen, aber ihre Sprache wird immer noch eine lebende Sprache sein, ein seelenvolles Ganze aus unvollkommenen Einzelheiten, an denen jeder im kleinsten fortwährend umgestaltet. Da ein allgemeiner Austausch und Verkehr besteht, wird sich der Gesamtgeist dieser Sprache so fortentwickeln, daß seine Veränderungen immer durch die ganze Welt gehen: darin liegt eben ihre Eigenschaft als Weltsprache. Ich stelle sie mir als eine aus verschiedenen Säften genährte, als eine aus vielen einzelnen entstandene Sprache vor. Das Englische ist eine Sprache dieser Art, entstanden aus dem Angelsächsischen, dem Normannisch-Französischen und dem Gelehrtenlatein und in eine einheitliche Sprache verschmolzen, die umfassender, kräftiger und schöner ist als jede andere. Das Utopische müßte aus noch zahlreicheren Nährflüssen gebildet sein und im Rahmen einer beinahe flexionslosen Sprache, wie es das Englische ist, einen verschwenderischen Wortreichtum enthalten. Dieser wäre aus vielen früher selbständigen Sprachen zusammengeflossen, die allmählich ineinander übergingen. ² Früher gaben sich geistreiche Männer mit der Frage ab: welche Sprache wird die andern überdauern? Diese Frage war falsch gestellt. Es scheint mir heute viel wahrscheinlicher zu sein, daß mehrere Sprachen sich vereinigen und in einem gemeinsamen Strome fortfließen.

Der vorstehende Abschnitt über die Sprachen bedeutet jedoch eine Abschweifung. Wir waren auf dem Pfad, der den Lucendrosee umkreist und eben im Begriff, dem ersten Utopier zu begegnen. Ich sagte schon, er war kein Schweizer. Und doch wäre er auf unserer alten Erde ein Schweizer gewesen und hätte auch hier dasselbe Gesicht, vielleicht mit einer kleinen Verschiedenheit im Ausdruck, denselben Körperbau, wenn auch ein wenig besser entwickelt, dieselbe Gesichtsfarbe. Er hätte andere Gewohnheiten, Überlieferungen, Kleider, Geräte, ein anderes Wissen und Vorstellen, aber davon abgesehen wäre es derselbe Mensch. Schon im Anfange faßten wir scharf ins Auge, daß ein modernes Utopien von den gleichen Menschen bewohnt sein müsse wie unsere Welt.

Darin liegt vielleicht mehr, als man auf den ersten Blick vermutet. Denn diese Voraussetzung bedeutet einen charakteristischen Unterschied gegen fast alle früheren Utopien. Die unsere darf, wie wir schon betont haben, nichts Geringeres sein, als eine Weltutopie, und so müssen wir notwendig mit der Verschiedenheit der Rassen rechnen. Selbst die untere Klasse in Platos Republik war von keiner spezifisch verschiedenen Rasse. Unser Utopien soll alles umfassen, wie die christliche Barmherzigkeit: Weiße und Schwarze, Braune, Rote und Gelbe, alle Hautfarben, Körperformen und Anlagen. Wie wir ihre Verschiedenheiten in Einklang bringen, ist eine Hauptfrage und nicht geeignet, in diesem Kapitel angeschnitten zu werden. Es wird eines eigenen Kapitels bedürfen, ihre Lösung auch nur zu überblicken. Hier unterstreichen wir noch einmal die Forderung, daß die Rassen der Erde in gleicher Zahl und Art auch dort zu finden sein müssen – nur, wie gesagt, mit gänzlich verschiedenen Überlieferungen, Idealen, Vorstellungen und Zielen, und so unter jenem andern Himmel auch einem andern Geschick entgegengehend. Daraus ergibt sich eine sonderbare Folgerung für jeden, der von der Einzigkeit und der einzigen Bedeutung des Individuums durchdrungen ist. Eine Rasse ist nicht etwas Festes, Geschlossenes, keine Schar von völlig gleichen Menschen, sondern eine Häufung von Unterrassen, Stämmen und Sippen, jede einzig in ihrer Art, und wieder aus kleineren Einzelbildungen bestehend, bis hinunter auf jede einzelne Person. Wir wollen also zuerst dahin übereinkommen, daß nicht nur jeder Berg und Fluß, jede Pflanze und jedes Tier der Erde auch auf jenem Planeten jenseits des Sirius zu finden ist, sondern auch jeder lebende Mann, jede Frau, jedes Kind dort einen Doppelgänger hat. Von jetzt an werden die Schicksale dieser beiden Planeten natürlich auseinanderlaufen: hier werden Menschen sterben, die dort eine verbesserte Einsicht retten kann, vielleicht können wir auch umgekehrt Leute bei uns retten; ihnen werden Kinder geboren und uns nicht, aber auch uns und ihnen nicht. Wir stehen hier am Ausgangspunkt und sehen zum ersten- und letztenmal die Bevölkerung unserer Planeten auf gleicher Linie stehen.

In unserer Zeit ist eine andere Voraussetzung nicht mehr möglich. Sonst bliebe uns einzig ein Utopien aus engelgleichen Puppen – ein Hirngespinst von Gesetzen für undenkbare Menschen – wahrhaftig eine reizlose Aufgabe.

Zum Beispiel müssen wir dort einen Menschen annehmen, wie ich einer hätte sein können: besser gebildet und geordneter, brauchbarer, schlanker und beweglicher – und ich möchte sehen, was er umtreibt! – auch Sie, lieber Leser, liebe Leserin, haben Ihr Duplikat, und alle Männer und Frauen, die wir beide kennen. Es wäre zweifelhaft, ob wir unsere Doppelgänger träfen, oder ob dies für uns ein Vergnügen wäre; aber je mehr wir aus den einsamen Bergen hinabsteigen zu den Straßen und Häusern und bewohnten Orten des utopistischen Weltreichs, desto sicherer werden wir hin und wieder auf Gesichter stoßen, die uns ausgesprochen an jene erinnern, die unter unsern Augen gewandelt sind.

Manchem, sagen Sie, möchten Sie nicht mehr begegnen, und manchem, denke ich mir, doch. »Und gar einem …!«

Es ist merkwürdig, aber diese Gestalt des Botanikers will durchaus nicht an ihrer Stelle bleiben. Sie erhob sich zwischen uns, lieber Leser, als eine flüchtige Erfindung zu besserem Verständnis. Ich weiß nicht, wie ich auf ihn kam, es gefiel meiner Laune sogar, ihn an die Stelle Ihrer werten Person zu setzen und Sie wissenschaftlich zu nennen – was ja sehr beleidigend ist. Aber da steht er nun unstreitig neben mir in Utopien und gleitet von der Höhe unserer Spekulationen herab zu zögernden, aber recht vertraulichen Mitteilungen. Er erklärt, er sei nicht nach Utopien gekommen, um seinen Sorgen wieder zu begegnen.

Welchen Sorgen?

Ich beteure, aufs wärmste sogar, daß es weder auf ihn, noch auf seine Sorgen abgesehen war.

Er ist ein Mann von etwa neununddreißig, dessen Leben weder eine Tragödie noch ein fröhliches Abenteuer war, ein Mann mit einem Gesichtsausdruck, den das Leben eher interessant als kräftig oder edel gestaltet hat. Er hat ein etwas verfeinertes, empfindsames Wesen und eine gebildete Selbstbeherrschung; er hat mehr gelesen als gelitten und mehr gelitten als gehandelt. Er sieht mich an mit den blaugrauen Augen, aus denen alles Interesse an diesem Utopien verschwunden ist.

»Es ist dies eine Unruhe«, antwortet er, »die erst seit ungefähr einem Monat in mein Leben gekommen ist – wenigstens wieder recht fühlbar. Ich dachte schon, es wäre vorbei. Es war eine …«

Die Geschichte hört sich sonderbar an auf einem Gebirgskamm in Utopien: diese Angelegenheit aus Hampstead, diese Geschichte eines Herzens aus Frognal. »Frognal«, sagt er, ist der Ort, wo sie sich begegnet sind, und ich erinnere mich, das Wort auf einem Schilde gelesen zu haben an der Ecke einer neuen, kieselgepflasterten Straße, die zur Erschließung eines Gutes angelegt war und über welcher zerstreute Villen am Hang eines Hügels stehen. Er hatte sie gekannt, ehe er seine Professur erhielt und weder ihre »Angehörigen«, noch die seinen – er spricht in jenem unausstehlichen Stil des Mittelstandes, in dem Tanten und Dinger mit Geld und mit dem Recht, sich in alles zu mischen, »Angehörige« heißen – billigten die Sache. »Sie ließ sich, wie mir scheint, etwas leicht davon abbringen«, sagt er. »Aber das ist vielleicht nicht gerecht gegen sie. Sie sah zu sehr auf die andern. Wenn sie betrübt schienen, oder wenn sie etwas für richtig hielten …«

Bin ich nach Utopien gekommen, um solche Dinge zu hören?

Der ernstere Leser mag darüber nachlesen in Sidgwicks »Logik«; der flüchtigere lese Professor Cases Artikel »Logik« im 30. Band der Britischen Enzyklopädie und beachte seine Gereiztheit. Ich habe diesem Buch eine flüchtige Skizze einer Philosophie auf dieser neuen Grundlage angefügt; sie wurde ursprünglich, 1903, der Oxforder Phil. Soc. vorgetragen.  <<<

Vgl. einen ausgezeichneten Aufsatz: Die französische Sprache im Jahre 2003, von Leon Bollack, in der Revue vom 15. Juni 1903.  <<<

§ 6

Ich muß die Gedanken des Botanikers auf würdigere Bahnen lenken. Es gilt, diese armselige Sehnsucht, diese aufdringliche kleine Liebesgeschichte zu überwinden. Ist er sich klar darüber, daß dies hier wirklich Utopien ist? Wenden Sie Ihre Aufmerksamkeit meinem Utopien hier zu, und überlassen Sie diese irdischen Nöte ihrem eigenen Planeten. Können Sie sich genau vorstellen, wohin die für eine moderne Utopie nötigen Voraussetzungen uns führen? Ein jeder von der Erde muß hier sein – als er selbst, nur mit einer gewissen Veränderung. Irgendwo ist zum Beispiel Herr Chamberlain in dieser Welt, auch der König von England ist da (ohne Zweifel inkognito) und die ganze Königliche Akademie.

Aber diese berühmten Namen machen keinen Eindruck auf ihn.

Mein Geist geht von einer hervorragenden und bedeutsamen Persönlichkeit zur andern, und ich vergesse meine Gefährten für einige Zeit. Die seltsamen Nebenschlüsse, die sich aus unserer allgemeinen Annahme ergeben, lenken mich ab. Name und Gestalt des Herrn Roosevelt treten in den Brennpunkt meiner Vorstellung, und ich vergesse darüber einen Versuch, den deutschen Kaiser zu akklimatisieren. Was soll Utopien zum Beispiel mit Herrn Roosevelt beginnen? Über mein inneres Gesichtsfeld gleitet das Bild eines heftigen Kampfes mit utopischen Konstablern, die Stimme erklingt, die auf der Erde Millionen in beredtem Protest durchschauert hat. Der Haftbefehl, der im Kampf lose umherfliegt, fällt mir zu Füßen. Ich fange das Blatt auf und lese – ist’s möglich? – »Versuch der Auflösung? … Aufreizung zu Unruhen? … Gleichgewicht der Gesellschaft?«

Die Richtung meines Denkens hat uns auf einmal in eine heitere Gasse geführt. Man könnte auch bei dieser Tonart bleiben und eine hübsche, kleine Utopie verfassen, die wie die heiligen Familien mittelalterlicher Künstler (oder Michelangelos Jüngstes Gericht) unsern Freunden in verschiedener Weise schmeicheln müßte. Oder man ließe sich auf eine spekulative Behandlung des ganzen Gothaischen Almanachs ein, etwa in der Art von Epistemons Vision der verdammten Großen, wo es heißt:

»Xerxes war ein Senfausrufer,
Romulus war Salzer und Holzschuhflicker …«

Ein unvergleichlicher Katalog! ein unvergleichlicher Katalog! Von der Muße der Parodie erleuchtet, könnten wir die Seiten des Almanachs vornehmen und, mit einem Blick auf die überzeugteste Republik, auch einen »Adelsalmanach von Amerika« und die köstlichsten und ausgedehntesten Verbindungen anordnen. Wohin nun mit diesem ganz ausgezeichneten Mann? Und mit diesem hier? …

Aber es ist ja zweifelhaft, ob wir auf unserer Reise in Utopien einen von diesen Doppelgängern treffen oder erkennen, wenn wir ihn treffen. Ich glaube nicht, daß irgend jemand es in beiden Welten zu etwas bringt. Die größten Männer in diesem noch unerforschten Utopien sind vielleicht bei uns nur Dorfhelden, während die Ziegenhirten und der unwissende Pöbel der Erde dort auf den Sesseln der Macht sitzen.

Dies öffnet wiederum angenehme Ausblicke nach allen Seiten hin.

Aber von neuem drängt mein Botaniker seine Persönlichkeit dazwischen. Seine Gedanken sind eine andere Straße gewandelt.

»Ich weiß«, sagt er, »sie wird hier glücklicher sein, und man wird sie besser würdigen als auf der Erde.«

Seine Unterbrechung bringt mich wieder zurück von der Betrachtung jener populären Götzenbilder, die von alten Zeitungen und leerem Gerede aufgeblasen werden, den Großen der Erde. Ich muß an die persönlichen und vertrauten Beziehungen denken, die uns mit jenen Leuten verbinden, welche man mit einer gewissen Annäherung an wirkliche Kenntnis kennt, an die gewöhnliche Wirklichkeit des täglichen Lebens. Er bringt mich auf Gedanken an Eifersüchteleien und Zärtlichkeiten, Streitigkeiten und Enttäuschungen. Ich denke plötzlich mit einer gewissen Wehmut daran, wie die Dinge sich hätten zutragen können. Wie, wenn wir hier anstatt nichtssagender Nummern verlassene Geliebte, versäumte Gelegenheiten und die Gesichter so träfen, wie sie für uns hätten aussehen können? Ich wende mich fast tadelnd an meinen Botaniker. »Sie wissen, hier wird sie nicht ganz dieselbe Dame sein, die Ihnen in Frognal bekannt war«, sage ich und reiße mich von einem Thema los, das mir nicht länger angenehm ist, wobei ich aufspringe.

»Und überdies«, fahre ich, zu ihm niedersehend, fort, »ist die Wahrscheinlichkeit, daß wir ihr begegnen, eins zu einer Million … und wir trödeln! Dies war nicht die Sache, um die es sich handelte, sondern eine gelegentliche Abschweifung von unserm weiteren Plan. Es bleibt die Tatsache: diese Menschen, die wir hier sehen wollen, sind Menschen mit der gleichen Schwäche wie wir – nur die Verhältnisse sind andere. Lassen Sie uns den Gang unserer Forschung weiter verfolgen.«

Damit gehe ich voran, rund ums Ufer des Lucendrosees unserer utopischen Welt entgegen.

(Stellt euch vor, wie er es tut.)

Den Berg hinab werden wir gehen und die Pässe hinab, und so wie die Täler sich öffnen, wird auch die Welt sich auftun, Utopien, wo die Männer und Frauen glücklich sind, und die Gesetze weise, und wo alles Verschlungene und Verwirrte in den Dingen der Menschen entwirrt und geordnet ist.

Zweites Kapitel: Von der Freiheit

§ 1

Auf was für eine Frage müßten zwei Menschen, die auf den Planeten der modernen Utopie versetzt worden sind, wohl zuerst stoßen? Wahrscheinlich wären sie in ernster Sorge um ihre persönliche Freiheit. Ich habe schon bemerkt, daß die früheren Utopien gegen den Fremden ihre unliebenswürdigste Seite kehrten. Würde unsere neue Art eines utopischen Staates, der sich über eine ganze Welt erstreckt, weniger abschließend sein?

Wir könnten uns trösten mit dem Gedanken, daß allgemeine Duldung gewiß zu den modernen Ideen gehört, und auf solchen ruht doch dieser Weltstaat. Angenommen, wir würden also geduldet und wie jeder als Bürger zugelassen, so bliebe doch noch ein weiter Bereich der Möglichkeiten … Ich glaube, dem Problem wäre beizukommen, wenn wir nach seinen ersten Grundsätzen suchen und dabei der Richtung unserer Zeit folgen, indem wir die Frage als die des Verhältnisses des Menschen zum Staat auffassen und die der Freiheit zu machenden Zugeständnisse erörtern.

Die Idee der persönlichen Freiheit gehört zu jenen, die mit der Entwicklung des modernen Denkens an Bedeutung fortwährend zunehmen. Den klassischen Utopisten war die Freiheit verhältnismäßig unbedeutend. Sie sahen Tugend und Glück als unabhängig an von der Freiheit und als weit bedeutendere Dinge. Unsere heutige Ansicht aber mit ihrer starken Betonung der Individualität erhöht beständig den Wert der Freiheit, bis diese schließlich als der eigentliche Sinn des Lebens, ja als das Leben selbst erscheint, und ein unweigerlicher Gehorsam gegen das Gesetz nur noch den toten Dingen zukommt, die keine Selbstbestimmung haben. Spielraum für die eigene Individualität zu haben, ist nach modernen Begriffen der subjektive Triumph des Daseins, wie das Fortleben in einem schöpferischen Werk oder in der Nachkommenschaft dessen objektiver Triumph ist. Da aber der Mensch ein geselliges Wesen ist, so muß für jeden der freie Spielraum des Willens weit hinter einer absoluten Freiheit zurückbleiben. Eine solche ist nur einem Despoten möglich, dem alles unbedingt gehorcht. Wollen hieße dann auch Befehlen und Ausführen, und wir könnten innerhalb der Grenzen der Naturgesetze jederzeit so handeln, wie es uns beliebte. Jede andere Freiheit ist ein Übereinkommen zwischen unserer eigenen und der Willensfreiheit aller Mitmenschen, mit denen wir in Berührung kommen. In einem geordneten Staate handelt ein jeder von uns gegen sich selbst und gegen die andern nach einem mehr oder weniger ausführlichen Gesetz. Er schränkt andre ein durch seine Rechte und wird durch die der andern und durch Rücksichten auf die allgemeine Wohlfahrt selbst eingeengt.

In einem Gemeinwesen hat die persönliche Freiheit, um mit dem Mathematiker zu reden, nicht immer das gleiche Vorzeichen. Dies zu übersehen ist der Hauptirrtum der übertriebenen Betonung des Individualismus. Tatsächlich kann ein allgemeines Verbot in einem Staate die Summe der Freiheiten vergrößern, eine allgemeine Erlaubnis sie verkleinern. Es ergibt sich nicht, daß, wie jene Leute uns einreden wollen, ein Mensch da am freiesten ist, wo am wenigsten Gesetz, und am unfreiesten, wo das meiste Gesetz herrscht. Ein sozialistischer oder kommunistischer Staat braucht noch keine Sklaverei zu bedeuten, und in einer Anarchie gibt es eine Freiheit überhaupt nicht. Man bedenke, welche Freiheit wir gewinnen durch den Verlust der allgemeinen Freiheit des Tötens. So können wir in allen geordneten Ländern der Welt verkehren, brauchen weder Waffen noch Rüstung zu schleppen, weder tückisches Gift noch launische Barbiere, noch Falltüren in Gasthäusern zu fürchten. Dies bedeutet tatsächlich eine Freiheit von tausend Ängsten und Vorkehrungen. Wenn auch nur die Freiheit bestünde, Blutrache zu üben, was trüge sich dann alles zu in unsern Vorstädten! Man stelle sich vor, in welch gefährlicher Lage sich zwei Hauswesen einer modernen Vorstadt befänden, die in Streit geraten und mit modernen Waffen versehen wären, gefährlich nicht bloß für einander, sondern auch für den neutralen Fußgänger. Es würde dies den tatsächlichen Verlust jeder Freiheit bedeuten für alle um sie her. Der Fleischer müßte, wenn er überhaupt noch käme, seine Runde in einem gepanzerten Wagen ausführen …

Daher muß in einem modernen Utopien, das als Endziel eine freie Entwicklung der Individualitäten aufstellt, der Staat alle Auswüchse der Freiheit, wodurch die wahre Freiheit erstickt wird, aber auch nur diese, beschnitten, und so die größte allgemeine Freiheit erreicht haben.

Es gibt zwei deutliche, einander entgegengesetzte Arten, die Freiheit zu beschränken: die erste ist das Verbot »du sollst nicht«, die zweite das Gebot »du sollst«. Das Verbot kann aber auch die Form eines bedingenden Gebotes annehmen, darauf muß man besonders achten. Es sagt dann: wie du das und das erreichen willst, mußt du so und so handeln, zum Beispiel: wenn du mit deinen Angestellten aufs Meer gehst, so mußt du ein seetüchtiges Schiff haben. Das reine Gebot aber ist unbedingt; es sagt: dies mußt du tun, ohne Rücksicht auf das, was du ausgeführt hast, eben tust oder zu tun beabsichtigst, so wenn die sozialen Verhältnisse durch den gemeinen Zwang gemeiner Eltern und schlechter Gesetze ein Kind mit dreizehn Jahren in die Fabrik schicken. Das Verbot nimmt aus der unbegrenzten Freiheit eines Menschen ein begrenztes Ding heraus, überläßt aber seiner freien Wahl noch eine unendliche Zahl von Handlungen. Er bleibt frei, und es ist ihm aus dem Meer seiner Freiheit nur ein Eimer voll genommen worden. Der Zwang aber zerstört die Selbstbestimmung gänzlich. In unseren Utopien mag es viele Verbote geben, aber keinen mittelbaren Zwang – wenn sich Mittel und Wege finden lassen – und wenige oder keine Gebote. Soweit die vorliegende Untersuchung es mich erkennen läßt, glaube ich, man wird in Utopien überhaupt keinen Zwang brauchen, wenigstens nicht für die Erwachsenen – abgesehen davon, daß er als verdiente Strafe auferlegt werden kann.

§ 2

Unter was für Verboten stünden wir beiden Ausländer wohl in dieser utopischen Welt? Gewiß dürften wir nicht jeden beliebigen, dem wir begegnen, töten, anfallen oder bedrohen, und so etwas ließen sich auf der Erde erzogene Menschen kaum zuschulden kommen. Bis wir den in Utopia geltenden Begriff von Eigentum genauer kännten, wären wir sehr behutsam, etwas anzurühren, das vielleicht jemand gehört. Wenn es nicht Privateigentum wäre, möchte es ja Eigentum des Staates sein. Aber noch andre Zweifel hätten wir. Sind wir befugt, solch fremdartige Kleider zu tragen, unsern Weg quer über die Felsen und Rasen nach Gefallen einzuschlagen, hineinzuschreiten mit nicht desinfizierten Rucksäcken und schneefeuchten Gebirgschuhen in eine augenscheinlich äußerst saubere und geordnete Welt? Wir sind am ersten Utopier vorbeigekommen mit einem flüchtigen gegenseitigen Gruß und haben mit einer heimlichen Befriedigung bemerkt, daß er keinen Anfall des Entsetzens bekam, und jetzt, da wir um eine Krümmung gekommen sind, sehen wir etwas fern unten im Tal, das wie eine außerordentlich wohl gepflegte Straße aussieht …

Ich gebe zu, daß es für einen modern gesinnten Menschen keinerlei begehrenswertes Utopien geben kann, das nicht die äußerste Bewegungsfreiheit gewährt, denn diese ist für manche Leute das größte aller Lebensgüter – hinzugehen, wo sie gerade Lust haben, zu wandern und zu sehen – und wenn sie auch jede Behaglichkeit, jede Sicherheit, jede moralische Ordnung haben, sind sie doch unglücklich, solange ihnen jene Freiheit versagt bleibt. Wofern nicht besonders angelegte und gepflegte Sachen beschädigt werden, besitzen die Utopier sicherlich dieses Recht, und wir dürfen keine unübersteigbaren Mauern und Umfriedungen erwarten, auch nicht befürchten, ein Gesetz zu übertreten beim Abstieg aus dem Gebirge.

Ebenso wie die bürgerliche Freiheit durch Verbote eingeschränkt und verteidigt werden muß, so bedarf auch diese besondere Art von Freiheit einer näheren Bestimmung. Auf die Spitze getrieben, müßte die Bewegungsfreiheit zu einer Belästigungsfreiheit werden. In einer Anmerkung über Mores Utopia haben wir bereits zu verstehen gegeben, daß Aristoteles recht hat, wenn er gegen den Kommunismus einwirft, die Leute müßten sich da fortwährend in unerträglicher Weise aneinander reiben. Schopenhauer führte dies in der ihm eigenen scharfen Art und mit einem sehr treffenden Bilde näher aus, indem er die menschliche Gesellschaft Igeln verglich, die sich der Wärme wegen zusammenschließen, aber unglücklich sind, ob sie nun zu dicht oder zu weit auseinandersitzen. Empedokles sah die ganze Bedeutung des Lebens nur in einem unruhigen Spiel von Liebe und Haß, Anziehung und Abstoßung, Angleichung und Behauptung des Unterschiedes. So lange als wir die Unterschiede und Individualitäten leugnen, wie es meiner Ansicht nach alle bisherigen Utopien getan haben, so lange können wir absolute Einrichtungen treffen, Kommunismen oder Individualismen und alle möglichen runden theoretischen Gebilde vorschreiben. Aber in der Welt der Wirklichkeit, die – um wie ein moderner Heraklit oder Empedokles zu sprechen – nichts mehr oder weniger ist als die Welt der Individualität – gibt es kein festes Recht noch Unrecht, keine Frage: wie ist das zu beurteilen, sondern nur: wie ist es zu ordnen? Im gebildeten Menschen ist normalerweise das Verlangen nach Bewegungsfreiheit und nach einer gewissen Abschließung, nach einer gesicherten eigenen Ecke, gleich stark, und wir müssen für beide die Linie des Ausgleichs suchen.

Der Wunsch nach vollständiger persönlicher Abschließung zeigt sich vielleicht nie als ein sehr kräftiges oder andauerndes Begehren. Bei der großen Mehrzahl der Menschen ist das Herdengefühl kräftig genug, jede längere Einsamkeit nicht nur unangenehm, sondern geradezu schmerzlich empfinden zu lassen. Der Wilde hat alle Abgeschlossenheit, die er braucht, im Bereich seines Schädels; wie Hunde und furchtsame Frauen zieht er eine schlechte Behandlung der Flucht vor, und nur unter modernen Menschen findet man seltene und verwickelte Naturen, die Trost und Erquickung finden in der Einsamkeit und in einsamen Beschäftigungen. Aber es gibt solche Leute, die weder gut schlafen noch ruhig denken, noch das Schöne voll genießen, denen das beste Dasein nicht behagt, bis sie verbürgt allein sind, und schon um ihretwillen wäre es angezeigt, dem Rechte der allgemeinen Bewegungsfreiheit einige Grenzen zu ziehen. Ihr besonderes Bedürfnis ist aber nur eine einzelne und seltene Seite eines unter modernen Menschen fast allgemeinen Verlangens nach Abschließung, nicht so sehr, um allein, als um in der Gesellschaft Gleichgesinnter zu sein. Wir wollen uns von der großen Menge trennen und mit jenen gehen, mit denen wir harmonieren, mit ihnen wollen wir Haushaltungen und Gemeinschaften bilden und unser Wesen im Verkehr mit ihnen und in allem, was zu diesem Verkehr gehört, sich ergehen lassen. Gärten und Umfriedungen und ein umhegtes Gebiet der Freiheit brauchen wir zu unserem Belieben und zu freier Verfügung, so geräumig als wir sie nur bekommen können, und nur der einförmige Massenmensch, der eine ähnliche Entwicklung in entgegengesetzter Richtung anstrebt, nötigt uns, die persönliche Gesellschaftswahl einzuschränken und die Abschließung in Grenzen zu halten.

Von dem Abhange des utopischen Berges, wo diese Unterhaltung geführt wird, werfen wir nun einen Blick zurück auf die Wirrnisse der alten Erde und bemerken, daß dort das Bedürfnis und Verlangen nach Abschließung in der gegenwärtigen Zeit besonders groß ist, daß es früher geringer war, auch in Zukunft wieder nachlassen wird und unter den Verhältnissen in Utopien, zu denen wir auf dem Weg vor uns augenblicklich gelangen werden, wieder in einen ganz handlichen Umfang zusammenschrumpft. Dies soll aber nicht dadurch erreicht werden, daß man die Individualitäten in eine allgemeine Schablone zwängt, sondern indem das gegenseitige Verständnis gefördert, Sinn und Sitten verbessert werden. Nicht durch Angleichung, sondern durch Einsicht gelangt die moderne Utopie zur Vollendung. Das ideale Gemeinwesen des Menschen der Vergangenheit war eine Gemeinschaft des Glaubens, der Sitten, der religiösen und der Lebensformen und Formeln: Leute derselben Gesellschaft kleideten sich in derselben Art, jeder nach seinem bestimmten und anerkannten Rang, benahmen sich auf dieselbe Art, liebten, beteten und starben auf dieselbe Art. Sie taten oder fühlten wenig, was nicht mit der allgemeinen Art übereinstimmte. Die natürliche Neigung aller Völker, ob weiß, schwarz oder braun, eine Anlage, welcher die Aufklärung entgegenarbeitet, geht dahin, Gleichförmigkeit zu fordern und in der Öffentlichkeit auch nur die harmloseste Abweichung von der Regel nicht zu dulden. »Sonderbar« gekleidet sein oder sich benehmen, nach anderer Art oder andere Speisen essen, kurz, den kleinsten Bruch mit der bestehenden Konvention sich zuschulden kommen lassen, heißt bei einfachen Leuten Anstoß erregen und sich ihre Feindschaft zuziehen. Originelle und unternehmende Geister haben aber zu allen Zeiten zu solchen Neuerungen geneigt.

Dies sehen wir besonders deutlich in der Gegenwart.

Die sich fast überstürzenden Erfindungen neuer Maschinen, die Entdeckung neuer Rohstoffe und das Auftauchen neuer sozialen Möglichkeiten im Verlauf dieser Entwicklung haben den Erfindungsgeist auf eine ungeheure und nie gekannte Weise erleichtert. Über die ganze Welt hin ist überall im kleinen Kreise die alte Ordnung aufgelöst worden oder befindet sich in der Auflösung, überall zerfließen die gesellschaftlichen Verbände, die Menschheit treibt auf den Trümmern ihrer weggeschwemmten Konventionen umher in furchtbarer Ahnungslosigkeit dessen, was geschehen ist. Was früher für allein richtig galt in Beziehung auf das öffentliche Auftreten und den Vorrang, was an Vergnügungen und Beschäftigungen erlaubt, für die Lebensführung in unwichtigen kleinen Dingen des Alltags vorgeschrieben und als Betrachtungsweise für die Gegenstände öffentlicher Erörterung allein gebräuchlich war, all das ist zerschmettert und zermalmt und widerspruchsvoll durcheinandergemischt, ein Brauch mit dem andern, und noch ist keine weltumfassende Duldung, kein entgegenkommendes Zugeständnis der Unterschiede, kein weiterer Gesichtskreis an seine Stelle getreten. Daher ist auch die Öffentlichkeit heutzutage für jedermann unbewußt widrig geworden. Verschiedene Klassen und Interessenkreise sind einander unerträglich, die gegenseitige Berührung führt zu Vergleichen, Angriffen, Verfolgungen und allerlei Unannehmlichkeiten: so sehen sich denn die Feinfühligen äußerst gequält durch eine immer widrige, oft auch feindselige Beobachtung. Ohne Absonderung von der großen Masse zu leben ist einem um so unerträglicher, als man individuell veranlagt ist.

Natürlich werden die Dinge in Utopien ganz anders liegen. Da wird alles von Rücksicht durchdrungen sein. Ein tröstlicher Gedanke für uns in unsern bergbeschmutzten Loden und mit dem nur in unerreichbarer Ferne gültigen englischen Papiergeld. Und die Utopier werden sich nicht nur duldsam, sondern in ihrer ganzen Art selbst durchaus erträglich erweisen. Unzählige Dinge, für die auf Erden nur hin und wieder einer Einsicht zeigt, werden sich dort eines allgemeinen Verständnisses erfreuen; kein Teil der Gesellschaft wird sich durch gemeines Benehmen und grobe Manieren auszeichnen. Deshalb gibt es hier die nächsten Gründe für eine Abschließung nicht. Und auch jene wilde Scheu, welche das Betragen manches Halbgebildeten bei uns so verschlossen und abwehrend macht, wird bei den Utopiern durch eine freiere Erziehung abgetan sein. In dem von uns erdachten Kulturstaat wird es unendlich viel leichter sein, öffentlich zu essen, sich zu erholen und zu vergnügen, ja öffentlich zu arbeiten. Unser gegenwärtiges Bedürfnis nach Abschließung in vielen Dingen ist das Zeichen eines Überganges von dem früheren Behagen an öffentlichen Dingen, das auf Gleichförmigkeit beruhte, zu dem zukünftigen, das auf Einsicht und wahrer Bildung begründet sein wird, und in Utopien wird dieser Übergang ganz vollzogen sein. Dies müssen wir während des ganzen Ganges der vorliegenden Untersuchung im Auge behalten.

Dies eingeräumt, so bleibt in Utopien immer noch genug Anspruch auf Abschließung übrig. Das Zimmer, die Wohnung, das Heim oder der Sitz, oder was es auch sei, das jemand innehat, muß ihm eigen sein und seiner ausschließlichen Herrschaft unterstehen. Es erschiene als lästige Einmischung, einen Innengarten oder ein Peristyl zu versagen, wie man es in Pompeji sieht, innerhalb der Hausmauern; und es wäre fast ebenso schwer, ein kleines Besitztum außerhalb des Hauses nicht zugestehen zu wollen. Wenn wir aber dies ohne weitere Fürsorge einräumen, so müssen wir notwendig auch die Möglichkeit zugeben, daß der ärmere Stadtbewohner (wenn es Arme und Reiche in diesem Weltreich gäbe) auf endlose Strecken zwischen hochumzäunten Villengärten hinwandern muß, ehe er auf dem der Öffentlichkeit vorbehaltenen Fleckchen sich ergehen kann. Ein solch elendes Schicksal ist ja dem armen Londoner schon beschieden … Unser Utopien wird natürlich fehlerfreie Straßen, schön angelegte innerstädtische Verkehrslinien, schnelle Zugs- und Automobilverbindungen und alles mögliche besitzen, um seine Einwohner zu zerstreuen, und wenn wir uns nicht gleich vorsehen, so wird der Anblick der bewohnten Plätze nur zu wahrscheinlich ein ungeheures Feld einzelner von Mauern eingefriedeter Villenparadiese werden.

Dies ist, wohlgemerkt, eine Frage der äußeren Ordnung, die nicht durch Feststellung von Grundsätzen geregelt werden kann. Unsere Utopier werden sie wahrscheinlich im einzelnen lösen, je in Übereinstimmung mit den örtlichen Verhältnissen. Eine Abschließung außerhalb des Hauses könnte zu einem Vorrecht gemacht werden, das im Verhältnis zur Größe des beanspruchten Gebietes zu bezahlen wäre, und die Steuer auf die Abschließungserlaubnis könnte danach progressiv angelegt werden. Ein größter Bruchteil dessen, was von jeder Quadratmeile städtischen und vorstädtischen Gebietes zur privaten Umfriedigung abgegeben wird, könnte festgesetzt werden. Man könnte einen Unterschied festlegen zwischen einem absolut privaten Garten und einem solchen, der nur auf einen Tag oder allwöchentlich ein paar Tage für Privatzwecke geschlossen wird, sonst aber dem gesitteten Publikum offen stände. Wer würde in einem wirklich zivilisierten Gemeinwesen ein solches Eindringen der Öffentlichkeit unerträglich finden? Mauern könnten nach der Höhe und Länge besteuert und die Abschließung wirklicher Naturschönheiten wie Stromschnellen, Wasserfälle, Schluchten, Aussichtspunkte usw. unmöglich gemacht werden. So ließe sich ein vernünftiger Kompromiß zwischen den notwendigen und doch oft einander widerstreitenden Ansprüchen auf Bewegungsfreiheit und der Abschließungsfreiheit erreichen …

Während wir dies alles besprechen, kommen wir der Straße immer näher, die hinaufführt, über den Kamm des Gotthard weg, und dann das Val Tremola hinab nach Italien.

Wie wäre dieser Weg wohl beschaffen?

§ 3

Bewegungsfreiheit muß in einem nach modernen Begriffen gedachten Utopien mehr besagen als nur ungehindertes Wandern zu Fuß, und schon die Annahme eines Weltstaates mit einheitlicher Sprache schließt den Begriff eines Weltvolkes ein, welches das Reisen in einer Weise ausdehnt, die unsere alte Erde nie auch nur entfernt gekannt hat. Wir machen hier die Erfahrung, daß, sobald eine Gesellschaftsklasse durch wirtschaftliche und politische Entwicklung in den Stand gesetzt wird, Reisen zu machen, sie es auch sofort tut. In England ist unter den Einwohnern von fünf- bis sechshundert Pfund jährlichem Einkommen an aufwärts kaum einer zu finden, der nicht regelmäßig Reisen macht oder nicht oft, wie die Leute sagen »draußen« gewesen wäre. Im Modernen Utopien muß das Reisen zum gewöhnlichen Betrieb des Lebens gehören. Neue Himmelsstriche und Landschaften, einen andern Menschenschlag und eine andere Art von Wohnung, Nahrung und äußerer Ausstattung aufzusuchen, ungewohnte Bäume, Kräuter, Blumen und Tiere zu sehen, Berge zu erklimmen, der Schneenacht des Nordens und der Glutsonne des tropischen Mittags beizuwohnen, große Flüsse zu verfolgen, die Abgeschiedenheit von Einöden zu genießen, die Dämmerung des Tropenwaldes und die hohe See zu durchqueren: das alles wird einen wesentlichen Teil der Gefahren und Genüsse des Lebens bilden, selbst für die gewöhnlichsten Leute … Dies ist eine glänzende und erfreuliche Besonderheit, durch die sich eine moderne Utopie des weiteren, und zwar gerade entgegengesetzt von ihren Vorgängerinnen entfernt.

Wir können aus dem, was auch auf unserer Erde teilweise schon geschehen ist, schließen, daß die ganze utopische Welt für den Wanderer überall offen, zugänglich und ebenso sicher ist wie heutzutage England oder Deutschland. Der Weltfriede wird auf ewig befestigt sein, und überall außer an entlegenen, verlassenen Orten wird es behagliche Gasthöfe geben, mindestens ebenso behagliche und zuverlässige als die der heutigen Schweiz. Die Touristenklubs und Hotelverbände, die diesem Lande und Frankreich so erfolgreich Tarife auferlegt haben, werden ihre schönen utopischen Ebenbilder haben, und die ganze Welt wird an das Kommen und Gehen der Fremden gewöhnt sein. Der größere Teil der Welt wird ebenso sicher und jedermann ebenso billig und leicht zugänglich sein, wie es etwa Zermatt oder Luzern heutzutage einem Westeuropäer aus dem Mittelstande ist.

Schon deshalb wird es nirgends so überfüllt sein wie gegenwärtig an diesen beiden Orten. Wenn jeder hingehen und überall leicht hinkommen kann, wo er nur will, ohne daß er Schwierigkeiten mit der Sprache, dem Gelde, dem Zoll oder dem Gesetz zu befürchten braucht, sollte da auch fernerhin alles ein paar bestimmten Plätzen zulaufen? Solche Überfüllungen zeigen nur, welcher Grad von Unzugänglichkeit, Unsicherheit und Kostspieligkeit gegenwärtig noch fast allgemein herrscht und einen unbequemen Zustand des Übergangs darstellt in diesen ersten Anfängen des Reisezeitalters der Menschheit.

Der Utopier wird ohne Zweifel auf viele Arten reisen können. Es ist unwahrscheinlich, daß es in Utopien noch rauchspeiende Eisenbahnen gibt, sie sind ja schon auf der Erde gerichtet und von jenem Veralten bedroht, das sie den Ruskins von morgen teuer machen wird. Aber ein dünnes Spinngewebe unauffälliger Straßen wird den Boden bedecken, die Bergesmassen durchbohren und die Meere untertunneln. Sie mögen zweischienig oder einschienig oder sonstwie angelegt sein – wir sind keine Ingenieure und können dies nicht entscheiden – aber auf ihnen reist der Utopier mit einer Geschwindigkeit von zwei- bis dreihundert Meilen oder mehr in der Stunde von einem Hauptpunkt zum andern rund um die Welt. Man stelle sich diese Hauptverbindungen ungefähr in der Art der Durchgangszüge vor, glattlaufend und geräumig, offen von einem Ende zum andern, mit Wagen, in denen man sitzen und lesen, andern, wo man Erfrischungen einnehmen kann, solchen, in welche die Tagesneuigkeiten von den neben der Strecke laufenden Drähten hineintelegraphiert werden, wieder andern, wo man für sich sein und schlafen kann, wenn man dazu aufgelegt ist, Wagen für Bäder und für die Bücherei, kurz, ein Zug mit aller Behaglichkeit eines Klubs. Einen Unterschied der Klassen kann es in einem solchen Zug nicht geben; denn in einer gebildeten Welt stoßen sich verschiedene Menschenklassen nicht aneinander, und zum Nutzen von allen insgesamt würden die Reisen so billig als möglich und für jeden wohl erschwinglich sein, ausgenommen die fast verbrecherisch Armen.

Solch große Verkehrswege wird der Utopier benutzen, wenn er weit und schnell zu reisen wünscht; sie führen ihn über die ganze Landfläche des Planeten hin. In sie münden von überall her unzählige kleinere Systeme, die ich mir als saubere elektrische Kleinbahnen ausmale; diese ziehen über das Land ein feinmaschiges Netz, das im Bereich der Städte enger und dichter, mit abnehmender Bevölkerung dünner wird. Neben diesen leichtern Eisenbahnen herlaufend und noch tiefer ins Land eindringend, finden wir die glatten Landstraßen wie die, der wir uns nähern, auf denen freie Fahrzeuge wie Automobile, Räder, und so weiter, laufen. Ich zweifle, ob wir auf dieser schönen, glatten, sauberen Straße Pferde zu sehen bekommen, ja, ob es auf den Landstraßen Utopiens viele Pferde gibt, und ob man auf diesem Planeten überhaupt Zugpferde benutzt. Wozu auch? Auf Rasen oder sandigem Grund oder auf eigens vorgesehenen Strecken mag das Reiten als Leibesübung oder Vergnügen betrieben werden, und was die andern Lasttiere angeht, so wird wohl das Maultier auf entlegenen Gebirgspfaden ein malerisches Überbleibsel bilden; der Wüstenbewohner wird für das Kamel noch Verwendung haben, und im Prunkzug des Orients mag der Elefant immer noch seine Rolle spielen. Aber die Hauptlast des geringeren Verkehrs, vielleicht die ganze, wird mechanischen Kräften zufallen. Sogar in diesem noch entlegenen Teil der Straße können wir dies schon beobachten an den flinken, zierlichen Automobilen und den Rädern, die vorübereilen; auch Fußgänger sind unterwegs in diesen angenehmen Berggegenden. Radfahrstraßen gibt es in Fülle in Utopien; oft laufen sie neben den großen Landstraßen her, noch öfter schlagen sie eigene, angenehmere Bahnen ein mitten durch die Wälder, Felder und Wiesen. Fußpfade und kleinere Wege finden wir in großer Zahl und Abwechslung: heitere Wege führen über die duftigen Nadeln der Fichtenwälder im Gebirge, primelbesäte Pfade durch das knospende Dickicht des Vorlandes, Pfade an eilenden Bächen hin, durch weite Korngefilde und vor allem durch das blumige Gartengebiet, in dem die Häuser der Stadt verstreut liegen. Und überall auf Straßen und Pfaden, zu Land und zu Wasser, durchziehen die glücklichen Utopier in ihren Ferien die Welt.

Die Bevölkerung Utopiens wird eine Wanderbevölkerung sein in einem bei uns unbekannten Grade, nicht nur eine Reise- sondern eine Wanderbevölkerung. Die alten Utopier waren alle an einen Ort gebannt, so festgebannt wie ein Gemeindevorsteher, aber es ist offenkundig, daß sogar das Leben ganz gewöhnlicher Leute heutzutage sich über Gebiete erstreckt, die früher ein Königreich gebildet und den Athener der »Gesetze« mit ungläubigem Staunen erfüllt hätten. Abgesehen etwa von dem, was bei den reichsten Römern der Kaiserzeit üblich war, gab es nie entfernt Ähnliches wie das Abschweifen des modernen Menschen von seiner Wohnstätte. Es macht uns nichts aus, wenn wir achtzig bis neunzig Meilen an unser Geschäft oder Sonntags in einer Stunde fünfzig Meilen weit an einen Erholungsplatz fahren, und es ist zur festen Sitte geworden, jeden Sommer in die weite Ferne zu reisen. Nur die Schwerfälligkeit der Verkehrsverbindungen hemmt uns noch, und jede Erleichterung in dieser Beziehung erweitert für uns nicht nur den Bereich der Möglichkeit, sondern den der Gewohnheit. Aber noch mehr: wir wechseln auch unsere Wohnplätze immer häufiger und leichter und müßten einem Thomas More als Nomadenvolk gelten. Die alte Seßhaftigkeit war notwendig, nicht freiwillig; sie war nur eine Entwicklungsphase der Zivilisation, ein Kunstgriff des Einwurzelns, den der Mensch für einige Zeit seinen neugefundenen Freunden ablernte, dem Halm, der Rebe und dem Herd. Der ungezähmte Geist der Jugend hat sich für immer dem Wandern und dem Meere zugekehrt. Die Seele des Menschen hat noch nie und nirgends freiwillig an der Scholle gehangen. Sogar Bellock, der das Glück eines Bauernbesitzes predigt, ist so viel klüger als seine Lehre, daß er in einer kleinen Jacht die Meere durchsegelt oder zu Fuß von Belgien nach Rom wandert. Wir gewinnen unsere Freiheit zurück, eine erneuerte und erweiterte Freiheit, und nichts kann uns zu einer lebenslänglichen Dienstbarkeit gegen irgendeine Scholle zwingen oder anlocken. Die Menschen lassen sich in unserm Modernen Utopien schließlich nur um der Liebe und der Familie willen nieder, aber zunächst wollen sie einmal gründlich die Welt besehen.

Sobald die Füße des Menschen von den Fesseln des Orts befreit werden, müssen auch die Lebensfaktoren auf alle mögliche Weise anders verteilt werden können. Auf unserer armen Zufallserde müssen, wo man gerade etwas anbauen, Mineralien gewinnen, Kräfte ausbeuten kann, die menschlichen Niederlassungen sich zusammendrängen ohne Rücksicht auf die Freuden und Annehmlichkeiten des Lebens. In Utopien aber werden weite Strecken öden, ungesunden, unfruchtbaren oder gefährlichen Landes ohne jede Heimstätte sein; es wird Minen- und Hüttenreviere geben, schwarz vom Rauch der Hochöfen, zerfetzt und verödet durch Minen, mit einer Art von gespenstisch-ungastlicher Größe industrieller Verwüstung: dahin werden die Menschen auf eine Schicht zur Arbeit kommen und dann wieder in die Menschlichkeit zurückkehren, indem sie im schnellgleitenden Zug sich waschen und umziehen. Und zum Ersatz wird es schöne Erdflecke geben, die eigens für Kinder bewahrt und gepflegt werden; hier wird der Besuch durch Kinder die Steuer ermäßigen, während er an weniger gesunden Orten eigens besteuert wird. Die unteren Pässe und Vorberge gerade der Alpen, zum Beispiel, werden von Wohnstätten für den Anbau der großen Ackerflächen Oberitaliens wimmeln.

So werden wir, sobald wir den kleinen See im Schoße des Lucendro und noch ehe wir die Straße erreichen, die ersten zerstreuten Alpenhütten und Heimstätten finden, in denen dies Wandervolk als in ihren höheren Sommerhäusern wohnt. Sowie beim Nahen des Sommers der Schnee sich auf die höchsten Alpen zurückzieht, steigt eine Flut von Haushaltungen mit ihren Schulen, Lehrern, Ärzten und ähnlichen dazu gehörenden Berufsarten an diesen Bergen herauf und ebbt wieder zurück, wenn im September der erste Schnee fällt. Es gehört wesentlich zu dem modernen Ideal des Lebens, daß die Zeit der Erziehung und des Wachstums so sehr als möglich verlängert und die Geschlechtsreife entsprechend verzögert werde, und die Staatsmänner Utopiens werden es klug zu ordnen wissen, daß durch gesetzliche Vorschriften und Besteuerung die Zahl jener Kinder fortwährend abnimmt, die unter aufregenden Verhältnissen frühreif werden. Diese hohen Berge werden in dem klaren, köstlichen Sommer von Jugend wimmeln. Die Haushaltungen werden sich heraufwagen bis an solch hochgelegene Orte, wo noch im Juli der Schnee kaum weg ist, und das Urseren Tal unten wird eine einzige, verstreute Sommerstadt bilden.

Man stelle sich nun eine der mehr städtischen Landstraßen vor, auf denen die leichteren Bahnen zweiter Ordnung laufen, wie zum Beispiel die im Urseren Tal, das wir gleich erreichen werden. Ich denke sie mir so, wie sie bei Nacht erscheint: als ein gegen hundert Meter breites Band, dessen Fußpfad auf beiden Seiten von hohen Bäumen beschattet und von gelben Glühlampen sanft beleuchtet wird, während in der Mitte die Bahnspur hinführt, auf der von Zeit zu Zeit ein nächtlicher Zug, hell beleuchtet und fröhlich, aber fast geräuschlos vorübergleitet. Radfahrer fliegen mit ihren Lichtern wie Leuchtkäfer dahin, und hin und wieder jagt ein summendes Automobil von oder nach dem Rhein-, dem Rhoneland, der Schweiz oder Italien. Und auf beiden Seiten blitzen die Lichter der kleinen Landhäuser, die sich von hier an über die Berghänge hinziehen.

Ich stelle mir das alles bei Nacht vor, weil wir es so zum erstenmal sehen werden.

Wir kommen aus unserem Bergtal auf die kleinere Straße, die über die einsame Felsenwildnis des Gotthardpasses hinabführt, wir steigen die neun Meilen langen Windungen hinab und kommen im Zwielicht zu den Häusergruppen und offenen Hochlandsgärten von Realp, Hospental und Andermatt. Die größere Straße führt zwischen Realp und Andermatt hin und die Schöllenenschlucht hinunter. Bis wir sie erreichen, ginge uns das Verständnis unseres Abenteuers ein wenig besser auf. Wenn wir einmal die zwei bekannten Gruppen von Alpenhütten und Hotels durch eine große, zerstreute Häusermenge verdrängt sähen – außer dem Licht aus den Fenstern könnten wir kaum etwas wahrnehmen –, dann wüßten wir, daß irgendeine sonderbare Veränderung des Ortes oder der Zeit mit uns vorgegangen wäre, und jetzt erreichen wir an undeutlich sichtbaren Gebäuden vorbei unter Staunen und vielleicht einer gewissen Furcht jenen Teil, der Hospental entsprechen müßte. Wir gelangen auf die große Hauptstraße – eine Straße gleich einer städtischen Allee – und blicken hinauf und hinab, ungewiß, ob wir das Tal hin zur Furka oder über Andermatt durch die Schlucht gehen sollten, die nach Göschenen führt.

Leute gehen im Zwielicht an uns vorbei, und es werden immer mehr. Sie schreiten rüstig und tragen eine anmutige, uns ungewohnte Kleidung. Mehr können wir nicht unterscheiden.

»Guten Abend!«, sagen sie zu uns mit heller, schöner Stimme. Ihre umdämmerten Gesichter wenden sich uns in flüchtiger Prüfung zu.

Wir entgegnen aus unserer Verblüffung heraus: »Guten Abend!« – Denn nach den Vereinbarungen zu Beginn dieses Buches nehmen wir teil an ihrer Sprache.

§ 4

Wäre dies ein Roman, so würde ich ausführlich erzählen, wie sehr uns das Glück half, eine utopische Goldmünze zu finden, wie wir uns schließlich in einen utopischen Gasthof wagten und ihn durchweg von der größten Behaglichkeit fanden. Wir sitzen als die scheuesten und vorsichtigsten Gäste da, doch von den uns vorgesetzten Speisen, der Einrichtung des Hauses und unserer gesamten Bewirtung werden wir besser erst nachher sprechen. Wir wissen ja, daß wir in einer Welt der Wanderschaften sind, die an Reisende sehr gewöhnt ist. Unsere Gebirgsanzüge sind nicht fremdartig genug, um eine scharfe Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, obwohl sie nach utopischen Begriffen jedenfalls schlecht gemacht und schäbig erscheinen. Man behandelt uns, wie wir es im besten Fall verlangen können, als bescheidene, etwas abgerissene Leute. Wir sehen uns um nach einem Fingerzeig und Vorbild für unser Benehmen, und kommen auch wirklich zurecht. Nach unserer eigentümlichen, aber nicht schlechten Mahlzeit, wobei wir keine Fleischspeisen zu sehen bekommen, gehen wir hinaus, um uns in der frischen Luft gemächlich zu besprechen, und dabei entdecken wir den sonderbaren Sternenhimmel über uns. Da geht es uns voll und klar auf, daß unsere Phantasie sich verwirklicht hat. Wir geben endgültig jeden Gedanken einer Täuschung auf, alles, was wir bei unserm Abstieg von dem Bergpaß Ungewöhnliches bemerkt haben, schließt sich zu einer runden Überzeugung zusammen: Ja, wirklich, wir sind in Utopien!

Wir gehen unter den Bäumen an der Hauptstraße hin und beobachten die im Dunkel Vorbeigehenden, als wären es Traumgestalten. Wir sprechen wenig miteinander. Wir biegen seitwärts in einen kleinen Fußweg und kommen an eine Brücke über die wilde Reuß, die sich der Teufelsbrücke in der Schlucht da unten zustürzt. Weit hinten über dem Furkakamm verkündet ein bleicher Schimmer den Aufgang des Mondes.

Ein Liebespaar geht flüsternd an uns vorbei, und wir folgen ihm mit den Augen. Dies Utopien hat sicherlich die erste und nächste Freiheit, die der Liebe bewahrt. Und dann schlägt die süße Stimme einer Glocke irgendwo aus der Höhe, Oberalp zu, zweiundzwanzigmal.

Ich breche das Schweigen. »Das könnte zehn Uhr bedeuten«, sage ich.

Mein Gefährte lehnt sich über die Brücke und blickt in den dunkeln Strom da unten. Ich sehe, wie der scharfe Mondrand, einer Nadel glühenden Silbers gleich, über den Bergkamm kriecht, und plötzlich wird der Fluß lebendig von Blitzen zuckenden Lichts.

Er spricht und ich erstaune zu hören, wohin seine Gedanken im stillen gewandert sind.

»Wir beide waren ein junges Liebespaar wie dieses«, sagt er und zeigt mit dem Kopf nach den verschwindenden Utopiern. »Ich liebte sie zuerst, und ich glaube nicht, daß ich je gedacht habe, ich könne eine andere lieben als sie.«

Es ist etwas eigentümlich Menschliches, obwohl es auf Ehre nicht in meinen Plan paßt, daß jetzt, wo ich endlich im Zwielicht inmitten eines utopischen Stadtwesens stehe, wo mein ganzes Sein in staunender Betrachtung aufgehen sollte, dieser Mensch da neben mir stehen und meine Aufmerksamkeit beharrlich auf sich zerren muß, auf sein beschränktes, wichtiges Ich. Es geht mir immer so, daß sich zwischen große Eindrücke etwas Kleinliches, Belangloses unruhig eindrängt. Als ich zum erstenmal das Matterhorn sah, jene Königin unter den Alpenspitzen, störte mich die Erzählung eines Menschen, der Sardinen nicht vertragen konnte, in der Bewunderung, ich kann nicht sagen wie – immer taten ihm die Sardinen dies an und das. Meine ersten Wanderungen durch die braunen Straßen von Pompeji, ein Erlebnis, dem ich mit seltsamer Spannung entgegengesehen hatte, wurden mir verdorben durch den denkbar einfältigsten Vortrag über Droschkentarife in den europäischen Hauptstädten. Und jetzt redet und schwatzt mir während meiner ersten Nacht in Utopien dieser Mensch von seiner armseligen kleinen Liebesgeschichte.

Sie gestaltet sich zu einer überaus gewöhnlichen und schwächlichen Tragödie, zu einer jener Geschichten widerstandsloser Unterwerfung unter den Zufall und die Sitte, die für Schriftsteller wie Hardy oder George Gissing ein Thema abgeben könnten. Ich höre erst nur halb zu – und beobachte die schwarzen Gestalten, die auf dem mondbeleuchteten Wege hin und her gehen. Und doch weiß ich – wie er diese Überzeugung meinem Geiste einflößt, kann ich nicht verfolgen –, weiß ich, die Frau, die er liebt, ist schön.

Sie wuchsen als Knabe und Mädchen zusammen auf und trafen sich später wieder als Studiengenossen in einer Welt von angenehm rücksichtsvoller Lebensart. Er nahm jedenfalls den äußern Schein des Lebens mit einem vertrauensseligen guten Glauben hin, war infolge einer gewissen Unterdrückung schüchtern und arglos und nicht von der Geistesart, die leicht weltliche Erfolge erringt, aber er muß ihr nachgeträumt und sie sehr geliebt haben. Was sie für ihn empfand, habe ich nie erfahren können, es scheint aber ganz jene farblose Freundschaft gewesen zu sein, zu der wir unsere Mädchen erziehen. Da erhoben sich plötzlich Schwierigkeiten. Der Mann, der ihr Gatte wurde, näherte sich ihr mit einer ausgesprochenen Leidenschaft. Er war etwa ein Jahr älter als sie beide und von der Art und Gewohnheit, gesteckte Ziele auch zu erreichen. Er blickte schon auf Erfolge zurück und hatte Aussicht auf Reichtum. Soviel ich aus den Worten meines Botanikers entnahm, ging sein Verlangen nach ihrer Schönheit.

Wie nun mein Botaniker so redete, war es mir, als sähe ich das ganze kleine Drama noch deutlicher als nach seiner Schilderung: die Handelnden alle in lächerlichem Kleinstadtkostüm, Begegnungen Sonntags nach der Kirche (die Herren in Zylinder, Gehrock und mit straff aufgerolltem Schirm), dann und wann Abendgesellschaften, anständige Durchschnittsromanlektüre zu Hause, gezierte Sentimentalität der Ansichten, die Mütter liebenswürdig im Umgang, die Väter respektabel, Tanten, die »Angehörigen« – seine »Angehörigen« und ihre »Angehörigen« – Klavierspiel und Gesang, und in dieser Umrahmung unsern Freund »recht tüchtig« in der Botanik, in der er »sein Examen machen« will, und das Mädchen mit seiner zufälligen Schönheit; so stellte ich mir die geregelte und geordnete Umgebung vor, in die nun das Schicksal mit elementarer Kraft eingriff.

Der auftretende Fremde erlangte, was er wollte. Das Mädchen fand durch Überlegung, daß sie den Botaniker noch nie geliebt, nur Freundschaft für ihn empfunden habe – sie wußte freilich nur wenig von dem Sinn dieser schönen Worte – sie trennten sich ein wenig unvermittelt und unter Tränen, und der junge Mann war nicht einmal auf den Gedanken gekommen, es könne auch anders kommen, als daß sie in ein konventionelles Leben eintrete in irgendeinem der zahllosen Frognals, aus denen nach seiner Einbildung das Zellengewebe der Welt besteht.

Und es kam anders.

Er hatte ihr Bild und ihr Gedächtnis teuer gehalten, und wenn er je von der strengsten Treue abwich, so schien es nur zu sein, damit seine Erfahrungen und Enttäuschungen ihn um so deutlicher lehrten, was sie ihm bedeutet hätte … Dann, acht Jahre später, trafen sie sich wieder.

Bei diesem Teil seiner Geschichte haben wir auf meine Veranlassung die Brücke bereits verlassen und wandeln dem utopischen Gasthaus zu. Dem utopischen Gasthaus! Seine Stimme hebt und senkt sich, bisweilen faßt er meinen Arm. Meine Aufmerksamkeit schwankt hin und her. »Gute Nacht!«, rufen uns zwei süße utopische Stimmen in ihrer Weltsprache zu, und ich antworte: »Gute Nacht!«

»Sehn Sie«, fährt er beharrlich fort, »ich habe sie noch vor einer Woche gesehen. Es war in Luzern, als ich Ihre Ankunft aus England erwartete. Ich habe sie im ganzen drei- oder viermal gesprochen. Und ihr Gesicht – diese Veränderung! Es will mir nicht aus dem Kopf, Tag und Nacht. Wie elend sie vergeudet ist …«

Vor uns leuchten durch die hohen Fichtenstämme die Lichter unseres utopischen Gasthofes. Er redet etwas von schlechter Behandlung. »Ihr Mann ist eitel, prahlerisch, unehrlich bis hart an die Grenzen des Gesetzes, und ein Trinker. Es kommt zu Auftritten und Beschimpfungen …«

»Sie erzählte Ihnen …?«

»Nicht viel, aber sonst jemand. Er bringt andere Frauen, um sie zu kränken, fast in ihre Nähe.«

»Und das geht so weiter?«, unterbreche ich.

»Ja. Gerade jetzt.«

»Muß es so weitergehen?«

»Wie meinen Sie das?«

»Dame in Not«, sagte ich. »Ritter zur Hand. Weshalb nicht diesem scheußlichen Zank ein Ende machen und sie entführen?« (Man erinnere sich an den heroischen Schwung des Armes, der dem Mann der »Stimme« eigen ist.) Ich vergesse im Augenblick tatsächlich, daß wir in Utopien sind.

»Sie meinen?«

»Nehmen Sie ihm die Dame weg! Was soll all Ihre Aufregung, wenn Sie das nicht fertig bringen?«

Schreckensbleich starrte er mich an.

»Sie meinen, mit ihr durchgehen?«

»Der Fall scheint ganz dazu angelegt zu sein.«

Er schweigt eine Weile, und wir gehen unter den Bäumen weiter. Ein utopischer Tramwagen eilt vorüber, und im gleitenden Lichtschein sehe ich das Gesicht des armen, hilflosen Wichts, ein spitzes, kummervolles Gesicht.

»Das liest sich recht schön in einem Roman«, sagte er. »Aber wie könnte ich danach mein Laboratorium wieder übernehmen? Gemischte Klassen, wissen Sie, mit jungen Damen; wie könnte ich das, nach so etwas? Wo und wie könnten wir leben? Wir könnten in London Wohnung nehmen, aber wer wollte uns besuchen? … Übrigens, Sie kennen sie ja nicht. Sie ist nicht die Frau dazu … Glauben Sie nicht, ich sei furchtsam oder konventionell. Glauben Sie auch nicht, es fehle mir an Gefühl … o, Gefühl! Sie wissen nicht, was es heißt, in einem solchen Falle zu fühlen …«

Er hält inne und bricht dann giftig aus: »Ah! es gibt Augenblicke, wo ich ihn mit eigenen Händen erwürgen könnte.«

Dies ist Unsinn.

Er fuchtelt ohnmächtig mit seinen mageren Botanisierhänden.

»Mein lieber Freund!«, sage ich und verstumme.

Einen Augenblick lang vergesse ich ganz, daß wir in Utopien sind.

§ 5

Kehren wir nach Utopien zurück. Wir sprachen vom Reisen.

Außer Straßen, Eisenbahnen und Trambahnen für den Verkehr zu Lande werden die modernen Utopier noch viele andere Verkehrsmittel besitzen. Auf den Flüssen finden wir eine große Mannigfaltigkeit der Fahrzeuge, auf den Kanälen verschiedene Arten von Schleppschiffahrt, auf Seen und Lagunen alle mögliche Beförderung, und in der Nähe des Landes kommen und gehen die Vergnügungsboote; die schnellen, großen Passagierschiffe, mächtig und fest, mit dreißig Knoten oder mehr in der Stunde, ziehen lange Kielwasser, indem sie über die ewig bewegte Riesenfläche des Meeres dahinschwinden.

Man wird in Utopien eben zu fliegen beginnen. Wir verdanken Santos Dumont viel; die Welt neigt heute viel mehr zu dem Glauben, daß dies Wunder kommt, und zwar bald kommt, als vor fünf Jahren. Aber wenn wir nicht annehmen, die Wissenschaft sei in Utopien der unseren weit voraus – und obgleich wir im Eingang unseres Unternehmens diese Annahme nicht ausgeschlossen haben, so wäre sie uns doch unbequem und stimmte nicht ganz zu den sonstigen Voraussetzungen – so müssen auch sie noch an denselben vorbereitenden Versuchen stehen wie wir. In Utopien wird man aber die Forschung planmäßig führen, während wir sie – überhaupt nicht führen. Wir lassen den Zufall walten. Narren unternehmen die Erfindung und kluge Leute beuten sie aus – so behandeln wir die Frage, und wir dürfen dem Himmel danken, daß er uns eine anscheinend reiche Zahl finanziell unvermögender, aber hinreichend erfinderischer Narren geschenkt hat.

In Utopien wird eine große Menge vorzüglicher Männer, auserlesener Freiwilliger, an diesem neuen Fortschritt im Kampf des Menschen mit den Elementen arbeiten. Das Haus Salomonis, wie es Bacon im Geiste sah,¹ ist dann verwirklicht und widerhallt von diesem Getriebe. Jede Universität in der Welt wird sich dringend bemühen, das Problem in der einen oder andern Weise zuerst zu lösen. Berichte über das Ergebnis der Versuche werden so schnell und so ausführlich um die Welt laufen wie die telegraphischen Rennberichte in unserer Zeit des Sportes. All das wird gleichsam hinter dem Zwischenaktsvorhang unseres ersten Erlebnisses vor sich gehen, hinter jenem ersten Bild des zur Stadt umgebildeten Urseren Tales. Die Literatur über den Gegenstand wird sich mit der leichten Schnelle eines durch die Luft schießenden Adlers aufschwingen und entfalten, während wir durchs Vorland hinabsteigen. Im Zwielicht verborgen, von unsern Gedanken bis in diesem Augenblick noch nicht vermutet, werden tausend Menschen an tausend beleuchteten Schreibtischen, wird eine geschäftige Presse eigens für diesen Zweck beständig sichten, prüfen, die Ergebnisse zusammendrängen und der weiteren Untersuchung den Boden bereiten. Alle, die das Problem des öffentlichen Verkehrs näher angeht, werden den aeronautischen Forschungen mit scharfer, unternehmungslustiger Teilnahme folgen, ebenso der Physiologe und der Soziologe. Die utopische Methode wird im Vergleich zu dem blinden Tasten auf unserer Erde wie eines Adlers Stoß erscheinen. Bevor noch unsere kurze utopische Reise zu Ende ist, werden wir etwas davon zu sehen bekommen, wie schnell diese emsige Tätigkeit, die bei unserer Ankunft in der Entwicklung steht, zu Erfolgen reift. Morgen vielleicht oder übermorgen wird ein geräuschloses Etwas aus der Ferne über die Berge her in Sicht kommen, wird sich wenden und erheben und unsern erstaunten Blicken wieder entschwinden …

In der Neuen Atlantis.  <<<

§ 6

Aber mein Freund und seine große Not lenken meinen Geist wieder ab von diesen Fragen der Fortbewegung und von den Freiheiten, die sich daraus ergeben. Unwillkürlich lege ich mir seinen Fall zurecht. Er liebt, er ist ein konventioneller Anglikanischer Liebhaber, und man könnte meinen, sein Herz wäre in der reinlichen, aber beschränkten Schulstube der Frau Wood ausgebildet worden …

Bei den Utopiern wird man wohl mit kräftigeren Schwingen fliegen, und nicht nur die äußere Bewegung wird leicht und frei sein, man wird sich höher erheben und steiler niederstoßen, als er es sich vorstellen kann in seinem Käfig. Wie weit werden sie gehen, bis an welche Grenzen? Welche Mißklänge zu unsern Vorurteilen werden wir hier vernehmen, er sowohl als ich?

Meine Gedanken fließen frei und leicht wie nach einem erfolgreichen Tage. Sie schweifen, während wir schweigend unserm Gasthof zuwandern, von einer Überlegung zur andern im Bereich der grundlegenden Dinge des persönlichen Lebens und aller Verwicklung der Begierden und Leidenschaften. Meine forschenden Fragen wenden sich den schwierigsten aller Kompromisse zu: wie nämlich durch die Ehegesetze die Freiheit plötzlich entstehender Neigungen in Schranken gehalten wird? wie man wohl die Gerechtigkeit in Einklang bringen könne mit dem Schutze zukünftiger Güter, die durch solch heftige Leidenschaften in Gefahr kommen? Wohin neigt sich hier die Wage der Freiheiten? Ich lasse alles Utopisieren eine Zeitlang ganz beiseite und stelle die Frage, deren Beantwortung auch Schopenhauer schließlich vollständig mißglückt ist: warum unser Wille zuweilen so heftig auf quälende, zwecklose und verderbliche Dinge gerichtet ist?

Von diesem aussichtslosen Blick in die Tiefen kehre ich zurück zu der allgemeinen Frage über die Freiheiten unter jenen neuen Verhältnissen. Den Fall meines Botanikers habe ich weit beiseite gelassen und beschäftige mich mit der Frage: wie weit wird sich eine moderne Utopie um die persönliche Moral kümmern?

Wie vor langer Zeit schon Plato nachwies, lassen sich die Grundsätze für eine Staatsaufsicht über die persönliche Sittlichkeit am besten erörtern an dem Fall der Betrunkenheit, da dieser unter der ganzen Problemreihe den Fall darstellt, der am wenigsten Zusammenhang und Verwicklung zeigt. Wenn aber Plato die Frage so behandelte: wem ist der Wein gestattet und wem nicht? so kann dies angehen für einen kleinen Staat, in dem jeder den andern tatsächlich beaufsichtigen kann; für moderne Verhältnisse muß es aber außer Betracht bleiben, weil wir hier ein außerordentlich viel höheres Maß persönlicher Abschließung haben und so weit und so viel wandern, wie es der Akademiker sich nie hätte vorstellen können. Nehmen wir sein Prinzip an und rechnen wir die Freiheit des Weingenusses unter die ausgesprochenen Vorrechte des reifen Alters, so bleibt doch alles, was ein moderner Mensch unter der Alkoholfrage verstände, noch unberührt.

Diese Frage wird in Utopien so behandelt werden, daß nur das Verhältnis ihrer Faktoren ganz anders aufgefaßt wird, als bei uns. Das zu erstrebende Endziel bleibt: die Aufrechterhaltung der öffentlichen Ordnung und Sitte, die Zurückführung der Gelegenheiten, die immer wieder diese üble und verderbliche Gewohnheit erzeugen, auf die geringste mögliche Zahl, und der vollständige Schutz der Minderjährigen. Da aber die modernen Utopier ihre Soziologie vollkommen ausgebildet haben, so werden sie der Psychologie der niedern Beamten einige Aufmerksamkeit geschenkt haben, einer Sache, die von den sozialen Reformern der Erde gar zu sehr vernachlässigt worden ist. Man wird nicht in die Hände eines einfachen Polizisten mittelbar oder unmittelbar eine Macht legen, die dem Publikum selbst in den Händen eines Richters gefährlich wäre. Und man wird den ungeheuern Fehler vermieden haben, die Beaufsichtigung des Alkoholhandels zu einer Quelle öffentlicher Einnahmen zu machen. Man dringt nicht in Privaträume ein, beschränkt aber den öffentlichen Alkoholgenuß unbedingt auf besondere konzessionierte Orte und die Abgabe der Getränke auf die unverkennbar Erwachsenen. Die Verführung der Jugend wird ein schweres Vergehen bilden. Bei einem so wanderlustigen Volk müßten die Gasthaus- und Schankkonzessionen derselben Aufsicht unterstehen wie die Eisenbahnen und Landstraßen. Gasthäuser sind für den Fremden da, nicht für den Einheimischen, und etwas so Sinnloses wie unsere Konzession nach dem örtlichen Bedürfnis gibt es dort nicht.

Die Utopier werden dieses Gewerbe sicherlich unter Aufsicht stellen und ebenso gewiß persönliche Ausschweifungen bestrafen. Öffentliche Trunkenheit (im Unterschied von der bloßen gehobenen Stimmung nach einem maßvollen Genuß edlen Weines) wird ein Vergehen gegen die öffentliche Sitte bilden, das sehr kräftig gefaßt wird. Natürlich wird sie bei Verbrechen einen erschwerenden, keinen mildernden Umstand bilden.

Ich zweifle aber, ob der Staat darüber hinausgehen wird. Ob ein Erwachsener Wein, Bier oder Spirituosen genießen soll, das geht, scheint mir, einzig seinen Arzt und sein eigenes Gewissen an. Vermutlich werden wir auf unsern Entdeckungsreisen keinen Betrunkenen, wahrscheinlich aber viele treffen, die von ihrer Freiheit als Erwachsene nie einen Gebrauch machen. Man wird in Utopien die Voraussetzungen des äußeren Glücksgefühls besser verstehen, es wird sich dort lohnen, behaglich zu sein, und der verständige Bürger wird dafür aufmerksam Sorge tragen. Die Hälfte, ja mehr als die Hälfte aller Trunkenheit auf Erden ist ein Versuch, düstere Tage und ein hoffnungslos getrübtes, freudeloses Leben aufzuheitern, aber in Utopien leiden sie unter all dem nicht. Gewiß werden die Utopier mäßig sein und äußerst vernünftig sowohl im Essen als im Trinken. Aber ich glaube nicht, daß Wein und Bier oder guter alter Whisky, gelegentlich auch ein anregender Likör bei ihnen ganz fehlen. Ich kann das nicht glauben. Mein Botaniker, der gar keinen Alkohol trinkt, ist andrer Meinung. Wir sind hier verschiedener Ansicht und überlassen die Frage dem ernsten Leser. Ich hege die größte Achtung vor allen Abstinenzlern, vor den Hassern und Verfolgern der Schankwirte, ihr Eifer für die Reform weckt ein Echo in mir, und von solchen Leuten erwarte ich einen großen Teil der dringend notwendigen Besserung unserer Erde; aber trotz alledem …

Burgunder, zum Beispiel, eine Flasche milden, lieblichen Burgunders, gießt Sonnenschein über die Mahlzeit, wenn vier Stunden angestrengter Arbeit uns über die Zeit des besten Appetits hinausgeführt haben. Oder Bier, ein schäumendes Glas Bier als Vorspiel, wenn man zehn Meilen strammen Marsches in Regen und Schmutz hinter sich hat, und darauf gutes Brot, gute Butter und reifen, lockeren Käse mit Sellerie – und wieder Bier, Bier in nicht allzusehr begrenzter Menge. Oder was wäre Sündhaftes daran, wenn man drei-, vier- oder auch fünfmal im Jahre, zur Zeit, da die Walnüsse reifen, ein Glas rotbraunen Portweins trinkt? Wenn man keinen Portwein trinkt, wozu sind dann die Walnüsse da? Solche Genüsse halte ich für den Lohn langer Abstinenz, sie rechtfertigen den breiten, unbefleckten Rand, der sonst ein nie benützter, zweckloser Teil des Gaumens wäre, den doch Gott uns gab! Ich schreibe über diese Dinge als ein fleischlicher Mensch, ein offen und wissentlich fleischlicher Mensch und diesmal besonders bewußt, daß ich irren kann. Ich kenne mich selbst als ein grob ausgefallenes Geschöpf, das mehr zu sitzender Weltverbesserung neigt als zu lebhaftem Handeln und kein Zehntel so tatkräftig ist als der stumpfsinnigste Zeitungsjunge der Großstadt. Aber ich habe meine festen Gewohnheiten, wenn sie auch in der Einförmigkeit meines Lebens nicht hervortreten, und ich muß immer wieder fragen: weshalb sollten wir das Talent zu jenen genußfrohen Empfindungen ganz begraben? Unter keinen Umständen kann ich mir vorstellen, daß die Utopier ihre schöne Lebensordnung auf alkoholfreiem Bier und Limonade begründen. Diese schrecklichen Temperenzgetränke, verdünnte Zuckerlösungen, mit ungeheuern Mengen von Kohlensäure vermischt, wie Soda, Selters, Limonade und Feuerlösch-Granaten – man nennt solches Zeug »Mineralwasser« – blähen einen Menschen mit Wind und Einbildung auf. Wahrhaftig so ist’s! Kaffee schadet dem Gehirn und den Nerven, diese Tatsache wird in ganz Amerika allgemein erkannt und verkündet; und Tee, abgesehen von einer Sorte grünen Tees, den man am besten mäßig dem Punsch zusetzt, gerbt die Eingeweide und verwandelt anständige Mägen in Ledersäcke. Lieber wollte ich mich gleich metschnikoffen ¹ und mir einen guten, sauberen Magen aus deutschem Silber machen lassen. Nein! Wenn wir in Utopien kein Bier haben sollen, so gebe man mir das einzige reinliche Temperenzgetränk, das wert ist, neben den Wein zu treten: einfaches Wasser. Am besten solches, das nicht ganz rein ist und eine Spur organischer Stoffe enthält, denn so schmeckt und perlt es.

Mein Botaniker möchte noch streiten.

Gott sei Dank, dies ist mein Buch, und die letzte Entscheidung steht bei mir. Es steht ihm frei, seine eigene Utopie zu schreiben und dafür zu sorgen, daß niemand etwas tun darf ohne die Einwilligung der Gelehrten der Republik, sei es nun im Essen, Trinken, Sichkleiden oder Wohnen, genau wie Cabet es vorschlug. Er mag seinerseits eine Utopie wie die »Nachrichten aus Nirgendwo« versuchen und dabei den Wein auslassen. Hier schneide ich ihm ganz wirksam das Wort ab. Im Eingang unseres Gasthofes wende ich mich an den höflichen, aber keineswegs kriecherischen Wirt, und in sorgsam zweideutigem Tone – denn es könnte als Beleidigung angesehen werden, und ich möchte die Möglichkeit offen lassen, daß es ein Scherz sei – stelle ich meine Probefrage …

»Sehen Sie nun, mein lieber Abstinenzler? – er setzt Servierbrett und Glas und …« Es folgt das nötige Experiment und ein tiefer Seufzer … »Gewiß, eine Flasche ausgezeichneten leichten Bieres. Trinken wir in dieser gesunderen und schöneren Welt ein Pereat auf alle irdischen Ausschweifungen. Ganz besonders wollen wir noch trinken auf den Tag, da die Menschen da drüben lernen werden, zwischen qualitativen und quantitativen Fragen zu unterscheiden, mit der guten Absicht stets die gute Einsicht, mit der Rechtschaffenheit die Weisheit zu verbinden. Eins der dunkelsten Übel unserer Welt liegt sicherlich in der ungelehrigen Draufgängerei der Guten.«

Vgl. »Die Natur des Menschen« von Professor Elias Metschnikoff.  <<<

§ 7

Und nun zu Bett, um einen Schlaf zu tun, aber er kommt nicht gleich, der Schlaf. Erst muß mein Kopf, wie ein Hund in unbekanntem Quartier, sich eine Zeitlang wälzen, ehe er sich legt. Dies seltsame Geheimnis einer Welt, von der ich erst so wenig gesehen habe – einen Berghang, eine Straße im Zwielicht, das Hin und Her der Fahrzeuge und menschlichen Gestalten im Dunkel, die Lichter vieler Wohnstätten – füllt mich mit Neugier. Die Menschen und Ereignisse ziehen an mir vorüber, die Leute, denen wir begegneten, unser Wirt, dem trotz seiner ruhigen Aufmerksamkeit scharfe Neugier aus den Augen blickt, die ungewohnten Formen der Architekturen und Einrichtungen, die ungewohnten Gänge der Mahlzeit. Da draußen, um dies kleine Schlafzimmer her, liegt eine Welt, eine ganze ungeahnte Welt. Tausend Millionen Dinge liegen in dem Dunkel draußen, außerhalb dieses unseres hellbeleuchteten Gasthofs: Möglichkeiten, an die wir nie gedacht, Überlegungen, die uns entgangen sind, deshalb Überraschungen, Rätsel, Unerklärlichkeiten, eine ganze, ungeheure Welt von einer verschlungenen Entwicklung, die zu entwirren ich mein Bestes tun muß. Ich versuche, meine Erinnerungen zusammenzufassen, und es gelingt mir nicht, ich vermische wunderliche Träume mit meinen Gedanken.

Und durch dieses ganze Wirrsal meines Gedächtnisses schreitet die wunderliche Gestalt meines unvermuteten Gefährten, der von sich selbst und seiner egoistischen Liebe so eingenommen ist, daß die plötzliche Versetzung in eine andere Welt ihm nur einen Szenenwechsel für seine nagende, schmachtende Leidenschaft zu bedeuten scheint. Mir fällt ein, daß auch sie ihre Entsprechung in Utopien haben muß, und dann wird dieser Gedanke, wie alle anderen, dünn und sie verfließen zuletzt in der steigenden Flut des Schlafes …

Drittes Kapitel: Utopische Volkswirtschaft

§ 1

Diese modernen Utopier mit den überall herrschenden guten Manieren, der allgemeinen Bildung, den edlen Freiheiten, die wir ihnen beilegen werden, ihrer weltumfassenden Einigkeit, Sprache und Wanderlust, der unbeschränkten Freiheit der Ein- und Ausfuhr bleiben bloße Traumgestalten und selbst im Zwielicht unglaubhaft, bis wir bewiesen haben, daß ein Gemeinwesen auf solcher Grundlage sich gar wohl erhalten kann. Jedenfalls ist die allgemeine Freiheit der Utopier nicht auszudehnen auf eine allgemeine Freiheit, untätig zu sein. Wäre der Betrieb eines Gemeinwesens aufs vollkommenste eingerichtet, so bliebe immer noch die Tatsache zu bedenken, daß im Staate alle Ordnung und Sicherheit nur auf der Gewißheit beruht, daß Arbeit geleistet wird. Wie wird auf diesem Planeten Arbeit geleistet werden? Wie wird die Volkswirtschaft einer modernen Utopie beschaffen sein?

In erster Linie bedarf ein so ausgedehnter und kunstvoll eingerichteter Staat wie unsere Weltutopie mit ihrer Wanderbevölkerung eines handlichen Wertzeichens, um die Löhne und Waren zu verrechnen. Fast sicher wird man Geld haben müssen. Da sie nun Geld haben, so ist es nicht undenkbar, daß unser Botaniker trotz all seiner sorgenvollen Gedanken mit seiner geschulten Beobachtung, seiner Gewohnheit, nach kleinen Dingen am Boden auszusehen, derjenige wäre, der die aus der Tasche eines Wanderers gefallene Münze sieht und aufhebt. (Und zwar gleich in der ersten Stunde, ehe wir den Gasthof im Urseren Tal erreichen.) Man stelle sich vor, wie wir auf der hohen Gotthardstraße die Köpfe zusammenstecken über der kleinen Scheibe, die uns so viel von dieser fremden Welt zu erzählen vermag.

Ich denke sie mir aus Gold, und es ist ein glücklicher Zufall, wenn sie ausreicht, uns auf etwa einen Tag zahlungsfähig zu machen, bis wir das Wirtschaftssystem, in das wir gekommen sind, ein wenig besser kennen. Auch ist sie von handlicher Runde, und die Inschrift nennt sie einen »Löwen«, gleich »zwölfzig« Bronzekreuzen. Wenn nicht der Metallwert hier ein ganz anderer ist, so muß dies letztere eine Münzenmarke sein und also nur für einen kleinen Betrag gesetzlichen Zahlungswertes gelten. (Das würde Herrn Wordsworth Donisthorpe Schmerz und Vergnügen bereiten, wenn er uns zufällig träfe, denn er hat einmal ein utopisches Münzsystem entworfen,¹ und die Worte »Löwe« und »Kreuz« stammen von ihm. Aber Münzmarken und »gesetzliches Zahlungsmittel« kann er nicht ausstehen. Da fängt er an zu streiten.) Und da wir in Utopien sind, so bringt uns jenes ungewohnte »zwölfzig« sofort auf den Gedanken, daß wir das Allerutopistische nun angetroffen haben: ein duodezimales Zahlensystem.

Hier kommt mir mein Vorrecht als Verfasser, Anmerkungen zu machen, sehr zu statten. Dieser Löwe ist unzweifelhaft eine schöne, wundervoll geprägte Münze, ihr Wert ist in feinen, deutlichen Buchstaben im Kreis um die Vorderseite geschrieben, auf der man einen Kopf sieht – den Newtons, wahrhaftig! Hier merkt man amerikanischen Einfluß. Jedes Jahr feiert, wie wir finden werden, die Prägung von Münzen ein Zentenar. Die Rückseite zeigt die allgemeine utopische Münzengöttin – den Frieden als eine schöne Frau, die mit einem Kinde in einem großen Buch liest. Hinter ihnen sehen wir Sterne und ein halbausgelaufenes Stundenglas. Sehr menschlich sind diese Utopier doch noch, und in ihren Symbolen keineswegs über das Handgreifliche hinaus.

So hören wir zum erstenmal Bestimmtes vom Weltstaat, und wir erhalten den ersten deutlichen Fingerzeig, daß es mit den Königen aus ist. Aber unsere Münze regt noch andere Fragen an. Es scheint, dies Utopien hat keine einfache Gütergemeinschaft, auf jeden Fall gibt es Einschränkungen dessen, was man nehmen darf, es ist ein Bedürfnis vorhanden, gleiche Werte nachzuweisen, und es besteht für den menschlichen Kredit eine Grenze.

Dies, wie so vieles andere, tritt in unserer Utopie zum erstenmal auf. Die früheren Utopisten waren heftig gegen das Gold eingenommen. Man wird sich erinnern, welch unwürdigen Gebrauch man nach Thomas More davon machen sollte, und daß es in Platos Republik überhaupt kein Geld gab, in dem späteren Gemeinwesen, für das er seine »Gesetze« schrieb, nur eine Eisenmünze von strengem Aussehen und zweifelhafter Brauchbarkeit. Vielleicht waren diese großen Herren einer verwickelten Schwierigkeit gegenüber ein wenig vorschnell und gegen ein höchst achtbares Element reichlich ungerecht.

Das Geld wird geschmäht als Beförderer unehrenhafter Handlungen, und es wird aus der idealen Gesellschaft verbannt, als wäre es die Ursache, nicht bloß das Werkzeug menschlicher Niedrigkeit, aber in Wirklichkeit steckt im Golde kein Arg. Das Gold als Beförderer der Unehrlichkeit aus dem Staate verbannen, heißt das Beil bestrafen für das Verbrechen des Mörders. Das Geld ist, wenn man es nur recht gebraucht, etwas Notwendiges und Gutes im Leben des zivilisierten Menschen, es ist in seinen Zwecken ebenso mannigfach und hat sich ebenso natürlich gebildet wie die Knochen im Handgelenk des Menschen. Ich kann mir nicht denken, wie man ohne Geld von einer Zivilisation überhaupt sprechen kann. Es ist das Wasser des sozialen Körpers: es teilt aus und nimmt auf und macht Wachstum, Assimilation, Bewegung und Erholung erst möglich. Es ist die Aussöhnung zwischen menschlicher Abhängigkeit und Freiheit. Was könnte man sonst ersinnen, das dem Menschen zugleich so große Freiheit und einen so kräftigen Antrieb zur Arbeit gäbe? Die Wirtschaftsgeschichte der Welt besteht, wo sie nicht die Geschichte der Eigentumstheorie ist, in weitem Umfange aus der Darstellung des Mißbrauches nicht sowohl des Geldes als der zum Ersatz des Geldes, zur Erweiterung seines Bereiches erfundenen Zahlungsmittel. Keines dieser Mittel, weder Arbeitskredite, ² noch freier Warenbezug von einer Zentralstelle, ³ noch dergleichen mehr ist je vorgeschlagen worden, das nicht jener im Menschen unvermeidlichen moralischen Schlacke, mit der man in jeder vernünftigen und denkbaren Utopie rechnen muß, tausendmal mehr Raum gäbe; der Himmel weiß, wohin der Fortschritt noch führen kann, aber der sich entwickelnde Staat, in den wir beide geraten sind, diese Utopie des zwanzigsten Jahrhunderts, ist jedenfalls noch nicht über das Geld und den Gebrauch von Münzen hinausgekommen.

Ein Maßsystem von Wordsworth Donisthorpe.  <<<

Ed. Bellamy, Rückblick, Kap. IX.  <<<

More, Utopia und Cabet, Icaria.  <<<

§ 2

Wenn nun unsere utopische Welt dem gegenwärtigen Denken in einem gewissen Grade parallel laufen soll, so muß sie sich mit vielen ungelösten Kursproblemen und mit allem, was sich auf die Feststellung eines Wertmaßstabes bezieht, schon befaßt haben oder noch befassen. Das Geld eignet sich vielleicht am besten von allen Stoffen zu Wertzwecken, aber trotzdem bleibt es weit zurück hinter einem denkbaren Ideal. Es erleidet durch Neuentdeckungen von Gold stoßweise und unregelmäßige Preisstürze, und jederzeit kann es durch die Erfindung einer Methode, geringere Metalle umzuwandeln, eine weitgehende, plötzliche und verhängnisvolle Entwertung erfahren. Diese Möglichkeiten tragen ein unerwünschtes spekulatives Element in die Beziehungen zwischen Gläubiger und Schuldner. Wenn einerseits die verfügbaren Geldvorräte einige Zeit nicht mehr wachsen, oder ein Aufschwung der auf soziale Zwecke gerichteten Kräfte oder auch eine Störung der öffentlichen Sicherheit eintritt, die den freien Kreditaustausch hemmt und eine häufigere Zahlung in wirklichem Golde nötig macht, so steigt das Geld im Vergleich zu der allgemeinen Lebenshaltung ungebührlich im Wert und drückt von selbst den einfachen Bürger im Verhältnis zur Gläubigerklasse in Verarmung hinab. Der kleine Mann verfällt der Schuldsklaverei. Andererseits müßte ein unerwarteter Goldstrom, die Entdeckung eines einzigen Klumpens von der Größe etwa der Londoner Paulskirche eine Art von Amnestie der Schuldner und ein finanzielles Erdbeben im Gefolge haben.

Ein geistreicher Kopf hat auf die Möglichkeit hingewiesen, als Maßstab des Geldwerts überhaupt keinen Stoff zu benutzen, sondern Kraft, und diesen Wert nach Energieeinheiten zu bemessen. Das ist, wenigstens in der Theorie, eine ausgezeichnete Entwicklung der allgemeinen Idee von einem modernen, fortschreitenden und nicht mehr fest verankerten Staat, es stellt die alte und die neue Vorstellung von der sozialen Ordnung in den schärfsten Gegensatz. Die alte Ordnung stellt sich dar als ein System von Einrichtungen und Klassen, das von Männern des Besitzes regiert wird, die neue als ein solches von Unternehmungen und Interessen, angeführt von Männern der Kraft.

Nun werfe ich auf all dies nur einen beiläufigen Blick, wie man etwa in einer populären Zeitschrift die Darlegung eines Spezialisten überfliegt. Man stelle sich also vor, wie ich zufällig in unserm Gasthofe aus einer Zeitschrift den utopischen Doppelgänger jenes geistreichen Kopfes als einen hervorragenden Führer des Denkens kennen lerne und darüber erstaune, dies nicht vorausgeahnt zu haben. Er beschäftigt sich damit, alles zu ordnen, was über die gegenwärtig zur Besprechung stehende Frage der Kursschwankungen in Utopien erörtert worden ist. Seine Arbeit enthält, wie ich sehe, eine vollständige und klare, wenn auch gelegentlich ziemlich technisch gehaltene Darstellung seiner neuesten Vorschläge. Sie sind anscheinend zum Zweck der allgemeinen Kritik veröffentlicht, und man errät, daß im modernen Utopien die Verwaltung von jeder beabsichtigten Änderung an Gesetzen oder Sitten eine bis ins kleinste ausgearbeitete Übersicht gibt und zwar einige Zeit, bevor noch irgendeine Maßregel zu deren Ausführung ergriffen wird. Da werden die Möglichkeiten jedes einzelnen Gegenstandes scharfsinnig erörtert, Schwächen nachgewiesen, Nebenfragen angeregt, und das Ganze wird von den Kritikern eines gesamten Planeten bis ins kleinste erprobt und abgeklärt, bevor die wirkliche Gesetzgebung in Tätigkeit tritt.

Dies alles veranlaßt uns, auf die örtliche Verwaltung einer modernen Utopie einen vorläufigen Blick zu werfen. Ein jeder, der die Entwicklung der technischen Wissenschaften während etwa des letzten Jahrzehnts verfolgt hat, wird dem Gedanken nicht widerstreben, daß der allgemeine Zusammenschluß einer großen Zahl öffentlicher Dienste über beträchtliche Flächen hin gegenwärtig nicht nur durchführbar, sondern sogar sehr wünschenswert ist. Binnen kurzem wird die Heizung und Beleuchtung und die Kraftzufuhr für häusliche und gewerbliche Zwecke und den Verkehr sowohl in als zwischen den Städten von gemeinsamen Erzeugungsstationen aus durch Elektrizität besorgt werden. Und die Richtung unserer politischen und sozialen Ziele deutet entschieden auf eine Entwicklung hin, welche der örtlichen Behörde genau wie die Kanalisation und die Wasserversorgung so auch die elektrische Kraftzufuhr überträgt, sobald diese das Stadium der Versuche überwunden hat. Ferner wird die Ortsbehörde die allgemeine Landeigentümerin sein. Darin war ein so entschiedener Individualist wie Herbert Spencer mit den Sozialisten einig. Wir schließen daraus, daß in Utopien, was für eine Art von Eigentum es auch noch geben mag, alle natürlichen Kraftquellen und gewiß alle reinen Naturprodukte wie Kohlen, Wasserkräfte und dergleichen, unveräußerlich den Ortsbehörden gehören (welche, um die größtmögliche Erleichterung und Wirksamkeit der Verwaltung zu sichern, manchmal Flächen von vielleicht der halben Größe Englands verwalten). Sie erzeugen Elektrizität aus Wasserkraft, Dampf, Wind, Meeresflut oder irgendeiner andern nutzbaren Naturkraft, und diese Elektrizität wird teils für die der örtlichen Behörde zustehende Beleuchtung und andere öffentliche Arbeiten, teils als Zuschuß an die Verwaltung des Weltstaats abgegeben, welche die Landstraßen, die großen Eisenbahnen, die Gasthäuser und was sonst zum Weltverkehr gehört, zu beaufsichtigen hat; der Rest wird an einzelne Private oder Verschleiße zu einem einheitlichen, festen Preise überlassen für die häusliche Beleuchtung und Heizung, den Maschinenbetrieb und gewerbliche Zwecke aller Art. Diese Ordnung der Dinge verlangt notwendig eine umfangreiche Buchführung zwischen den verschiedenen Behörden, der Weltstaatregierung und den Abnehmern, und diese Buchführung wird natürlich am bequemsten nach Einheiten physikalischer Energie erfolgen.

Es ist ganz glaubhaft, daß die Abgabe der verschiedenen örtlichen Verwaltungen an die zentrale Weltregierung schon auf Grund des Voranschlags der zeitweilig in jeder Ortschaft verfügbaren Summe von Energie berechnet, in den entsprechenden physikalischen Einheiten gebucht und benannt würde. Abrechnungen zwischen der örtlichen und Zentralregierung würden sich dieser Bezeichnungen bedienen. Ferner kann man sich vorstellen, daß utopische Lokalbehörden Verträge abschließen, in denen die Zahlung nicht mehr in Geld der Goldwährung, sondern in Wechseln festgesetzt ist, die auf so und so viele Tausend oder Millionen Energieeinheiten auf diese oder jene Erzeugungsstation lauten.

Nun werden die Probleme der Wirtschaftstheorie schon eine ungeheure Klärung erfahren haben, wenn sie nach eben diesem Maßstabe der Energieeinheiten erörtert werden können, anstatt nach schwankenden Geldwerten, wenn man also die Handelsidee völlig ausschalten könnte. In meiner Utopie ist dies jedenfalls geschehen. Die Erzeugung und Verbreitung der gewöhnlichen Waren wird als eine Frage der Kraftumsetzung behandelt, und der Plan, den Utopien eben besprach, betraf die Anwendung dieser Idee der Energie als Maßstab für das ganze utopische Münzsystem. Jeder der riesigen Lokalbehörden sollte es freistehen, gegen die Sicherheit ihres Überschusses an verkäuflicher verfügbarer Energie Kraftwechsel auszugeben und allen ihren Zahlungsverpflichtungen mit solchen Wechseln nachzukommen bis zu einem gewissen Höchstbetrag, der durch die im Vorjahr am Ort erzeugte und vergebene Kraftmenge begrenzt wird. Diese Ausgabevollmacht sollte genau in dem Maße erneuert werden dürfen, wie die Wechsel zur Einlösung einliefen. In einer Welt ohne Grenzen und mit einer sehr wanderlustigen und an keinen Ort gebundenen Bevölkerung würde der Kurs der Energiewechsel all der verschiedenen örtlichen Körperschaften beständig zur Gleichförmigkeit neigen, denn die Nachfrage zöge immer in jene Gebiete, wo die Kraft billig wäre. Demgemäß müßte der Preis von so und so viel Millionen Energieeinheiten, ausgedrückt in Münzen der Goldwährung, durch die ganze Welt in jedem Augenblick annähernd gleich sein. Man schlug vor, einen bestimmten Tag auszuwählen, an dem die wirtschaftliche Atmosphäre besonders im Gleichgewicht ist, und da ein festes Verhältnis zwischen der Goldwährung und den Energiewechseln anzusetzen, so daß jeder Goldlöwe und jeder Kreditlöwe genau die Anzahl Energieeinheiten darstellte, die man an diesem Tage für ihn kaufen könnte. Die alte Goldmünze sollte als Zahlungsmittel über bestimmte feste Grenzen hinaus ausgehoben und nur noch an die Zentralregierung gegeben werden, die sie nach Einlauf nicht wieder ausgeben würde. Sie sollte ein zeitweiliges Münzzeichen werden, das jedenfalls am Tage der Umrechnung, wenn nicht auch noch unter der neuen Energiewährung, vollen Wert behielte und im Laufe der Zeit durch eine gewöhnliche Münzmarke ersetzt würde. Die alte Rechnung nach Löwen und nach den Werten der Scheidemünze des täglichen Lebens sollte also keinerlei Störung erleiden.

Die Nationalökonomen Utopiens hatten, so wie ich sie verstand, eine andre Methode und ein ganz andres Lehrsystem als alles, was ich auf Erden gelesen habe, und dies erschwert meine Darlegung bedeutend. Jener Aufsatz, der meinem Bericht zugrunde liegt, schwamm in einer Ausdrucksweise vor mir, die mir ungewohnt, verwirrend und wie ein Gebilde des Traumes erschien. Und doch trug ich den Eindruck davon, daß hier eine Richtigkeit herrsche, die irdische Nationalökonomen nicht hatten erreichen können. Wenige derselben sind imstande gewesen, sich von Patriotismus und Politik frei zu machen, und stets ist der internationale Handel ihre fixe Idee gewesen. Diesen zieht ihnen der Weltstaat hier in Utopien unter den Füßen weg: außer Meteorsteinen wird nichts importiert, und exportiert wird überhaupt nichts. Der Handel ist des irdischen Nationalökonomen erster Begriff, und er geht aus von verwirrenden und unlösbaren Rätseln über den Tauschwert, unlösbar, weil im Grunde jeder Handel auf individuellen Neigungen beruht, die unberechenbar und einzig sind. Nirgends, scheint es, hat er wirklich feststehende Maßstäbe in der Hand, jede neue wirtschaftliche Abhandlung und Erörterung erinnert einen immer mehr an das Krocketspiel, das »Alice im Wunderland« spielte, wo die Schlegel Flamingos waren, die Kugeln Igel, die wegkrochen und die Reifen Soldaten, die fortwährend aufstanden und umhergingen. Die utopische Nationalökonomie aber, scheint mir, darf keine auf schlechter Psychologie fußende Handelstheorie, sondern muß Physik sein, angewandt auf Fragen aus der Soziologie. Die allgemeinste Aufgabe der utopischen Wirtschaftskunde heißt: wie kann die stetig wachsende Menge physikalischer Energie, die der wissenschaftliche Fortschritt dem Dienste des Menschen zur Verfügung stellt, am wirksamsten für die allgemeinen Bedürfnisse der Menschheit verwendet werden? Die menschliche Arbeit und die vorhandenen Stoffe werden nur in Hinsicht auf diesen Punkt behandelt. Handel und relativer Wohlstand werden in einem solchen Ganzen nur beiläufig eine Rolle spielen. Die Hauptgesichtspunkte des Aufsatzes waren nach meiner Auffassung folgende: ein Münzsystem, welches sich auf dem verhältnismäßig geringen Goldvorrat aufbaut, der bisher den Geschäften der ganzen Welt als Grundlage diente, schwankt in unvernünftiger Weise und bietet keinen wirklichen Maßstab des Wohlstandes; die Nennwerte der Dinge und Unternehmungen standen nicht in einfachem, klaren Verhältnis zum wirklichen, physikalischen Wohlstand des Gemeinwesens; der Nominalreichtum desselben, in Millionen Pfund, Dollars oder Löwen ausgedrückt, bezeichnet nur die Menge der in der Luft schwebenden Hoffnung: steigt die Zuversicht, so schwillt der Kredit an, sinkt sie, so zerfließt diese Vorspiegelung des Besitzes. Die neuen Maßstäbe, so führte der Anwalt dieser Sache aus, sollten all das ändern, und mir schien, als habe er recht.

Ich habe versucht, den Gang dieser bemerkenswerten Ausführungen anzudeuten. Sie enthielten einen sorgfältig durchgearbeiteten Reichtum scharfsinniger und maßvoller Erörterungen. Auf die Einzelheiten derselben will ich jetzt nicht eingehen, zweifle auch, ob ich die verwickelte Frage nach ihren vielen Seiten ganz genau darzustellen imstande wäre. Ich las das Ganze in einer Ruhestunde nach dem Essen – es war am zweiten oder dritten Tag meines Aufenthalts in Utopien – als wir in einem kleinen Gasthaus am Ende des Urisees saßen. Wir waren dort geblieben, und ich hatte infolge eines Regengusses zu lesen begonnen. Doch sowie ich den Vorschlag las, überraschte er mich durch seine Einfachheit und seinen Reiz, und seine Darlegung eröffnete mir zum ersten Male in klarem, vollständigem Umriß die allgemeine Idee der wirtschaftlichen Natur des utopischen Staates.

§ 3

Der Unterschied zwischen der sozialen und nationalökonomischen Wissenschaft in unserer Welt ¹ und in Utopien verdient vielleicht noch einige Worte. Ich befleißige mich der äußersten Zurückhaltung, denn auf der Erde ist die Volkswirtschaftslehre durch den Fleiß ihrer Professoren auf eine bedeutende Höhe verschlungener Abstraktion gebracht worden, und ich kann für mich nicht den Anspruch erheben, daß ich mich mit ihren Erzeugnissen in geduldigem Studium vertraut gemacht, noch auch – was schlimmer ist – mehr als eine ganz allgemeine Kenntnis dessen erworben habe, was ihre utopischen Kollegen geleistet haben. Die grundlegende Bedeutung wirtschaftlicher Fragen für eine Utopie macht jedoch einen Versuch der Auseinandersetzung zwischen beiden notwendig.

In Utopien gibt es keine eigene und selbständige Volkswirtschaftslehre. Vieles, was wir ihr zuweisen würden, fällt in den Bereich der utopischen Psychologie. Meine Utopier kennen zwei Abteilungen der psychologischen Wissenschaft: einmal die allgemeine Psychologie der Einzelwesen, eine Art geistiger Physiologie, die durch keine bestimmte Grenzlinie von der eigentlichen Physiologie getrennt ist; sodann die Psychologie der Beziehungen zwischen den Einzelwesen. Diese zweite ist eine erschöpfende Untersuchung der Gegenwirkungen der Menschen unter einander und aller möglichen Beziehungen. Es ist eine Wissenschaft des menschlichen Herdenwesens: sämtlicher Familiengruppierungen, der Nachbarn und Nachbarschaften, der Genossenschaften, Verbindungen, Vereinigungen, geheimen und öffentlichen Gesellschaften, religiösen Verbände, gemeinsamer Ziele und Bestrebungen und der hierzu einzuschlagenden gemeinsamen Wege und Entschließungen, wodurch menschliche Gruppen zusammengeschlossen werden, endlich auch der Regierung und des Staates. Die Beleuchtung wirtschaftlicher Beziehungen sieht man als dieser allgemeinen Wissenschaft der Soziologie unter- und eingeordnet an, da sie von der Voraussetzung der gesellschaftlichen Ordnung abhängen, die jeweils in Wirksamkeit ist. Die Staatswissenschaft und Wirtschaftslehre bestehen in unserer heutigen Welt aus einem hoffnungslosen Wirrsal sozialer Anmaßungen und widersinniger Psychologie und aus ein paar geographischen und Physikalischen Verallgemeinerungen. Ihre Bestandteile werden in der utopischen Wissenschaft geordnet und weit auseinandergebracht werden. Auf der einen Seite finden wir dann die Untersuchung der physikalischen Wirtschaftslehre, die darauf hinausläuft, die Gesellschaft zu kennzeichnen als eine Einrichtung, alle in der Natur verfügbare Energie für die materiellen Zwecke der Menschheit auszubeuten – einer physikalischen Soziologie, die in ihrer praktischen Entwicklung so weit vorgeschritten sein wird, daß sie der Welt jenes Münzmarkensystem gibt, das Energien darstellt – und auf der andern Seite untersucht die Wirtschaftslehre die Fragen der Arbeitsteilung mit Rücksicht auf eine gesellschaftliche Ordnung, deren Hauptziel Fortpflanzung und Erziehung in einer Atmosphäre persönlicher Freiheit ist. Diese beiden Untersuchungen, unabhängig voneinander durchgeführt, werden dem praktischen Staatsverwalter fortwährend neue, taugliche Folgerungen liefern.

Auf keinem Gebiete geistiger Tätigkeit wird die Voraussetzung, daß wir uns von aller Überlieferung lossagen, wertvoller sein für den Entwurf einer Utopie als gerade auf diesem. Die irdischen Wirtschaftsstudien waren von Anfang an unfruchtbar und unbehilflich, da sie auf einer Fülle unentwickelter, nur dunkel geahnter Voraussetzungen beruhen. Man übersah die Tatsachen, daß der Handel nur eine Nebenerscheinung, nicht ein wesentlicher Faktor des sozialen Lebens, daß das Eigentum eine dehnbare und schwankende Konvention, daß der Wert nur im Falle der allgemeinsten Bedürfnisse einer unpersönlichen Behandlung fähig ist. Den Reichtum maß man nach Börsenbegriffen. Die Gesellschaft sah man an als eine praktisch unbegrenzte Zahl habgieriger Erwachsener, unfähig, sich im einzelnen zu andern Zwecken zusammenzuschließen als zur Geschäftsgemeinschaft, und die Quellen des Wettbewerbs galten für unerschöpflich. Auf solchem Triebsand erhob sich ein Gebäude, das die Sicherheit der exakten Wissenschaften nachäffte, einen technischen Jargon entwickelte und sich den Anschein gab, »Gesetze« zu entdecken. Unsere Befreiung von diesen Vorurteilen durch die Beredsamkeit eines Carlyle oder Ruskin und die Tätigkeit der Sozialisten ist mehr scheinbar als wirklich. Noch lastet der alte Bau auf uns, nur ausgebessert und abgeändert durch mittelmäßige Baumeister, stellenweise gestützt und ein wenig anders benannt. »Nationalökonomie« strich man aus, und statt dessen lesen wir »Wirtschaftslehre« – in ganz neuer Behandlung. Die moderne Wirtschaftslehre unterscheidet sich von der alten Nationalökonomie hauptsächlich dadurch, daß sie keinen Adam Smith hervorgebracht hat. Die alte Nationalökonomie stellte gewisse Verallgemeinerungen auf, und meist waren sie falsch; die neue Wirtschaftslehre vermeidet Verallgemeinerungen, und es scheint ihr an geistiger Kraft zu fehlen, solche aufzustellen. Die Wissenschaft hängt wie ein immer dichter werdender Nebel im Tal, wie ein Nebel, der nirgends beginnt und nirgends hingeht, wie eine zufällige, sinnlose Belästigung für den Wanderer. Ihre ausgeprägtesten Vertreter zeigen die Neigung, Verallgemeinerungen ganz abzuschwören, als Sachverständige Ansehen zu beanspruchen und den bewilligten Anspruch sofort politisch zu verwerten. Nun trieben Newton, Darwin und Adam Smith nie diesen »Sachverständigen-Hokuspokus«, der sich für einen Friseur oder einen Arzt, der gerade Mode ist, ziemen mag, der aber einem Philosophen oder Mann der Wissenschaft nicht wohl ansteht. In diesem Zustande ohnmächtiger Sachverständigkeit oder in einem andern ungesunden Zustande muß jedoch die Wirtschaftslehre weiterringen – als eine Wissenschaft, die keine Wissenschaft ist, als ein durch den Schlamm der Statistik sich abzappelndes und watendes Wissen – bis entweder das Studium der materiellen Produktionsordnung als einer Entwicklung der Physik und der Geographie, oder das Studium des sozialen Zusammenschlusses dauernde Grundlagen gewinnen läßt.

Vgl. aber Giddings Prinzipien der Soziologie, ein modernes und sehr anregendes amerikanisches Werk, das die englischen Gelehrten nicht genügend würdigen. Vgl. ferner Walter Bagehots Ökonomische Studien.  <<<

§ 4

Die älteren Utopien waren alle verhältnismäßig kleine Staaten; Platos Republik, zum Beispiel, sollte kleiner sein als ein durchschnittlicher Wahlkreis, und zwischen Familie, Lokalregierung und Staat bestand kein Unterschied. Plato und Campanella – obgleich der letztere ein christlicher Priester war – trieben den Kommunismus auf die Spitze und ordneten sogar eine Gemeinschaft der Männer und Frauen an, welcher Gedanke schließlich in der Oneida-Gemeinde des Staates New Jork praktisch erprobt wurde (1848-1879). Dieses Gemeinwesen überlebte seinen Gründer nicht lange, wenigstens als eigentlicher Kommunismus, da sich in den kräftigen Nachkommen der Individualismus zu sehr geltend machte. Auch More wollte nichts von Privateigentum wissen, er verordnete absolute Gütergemeinschaft, und gleich ihm, unter den Utopisten Viktorianischer Zeit, auch Cabet. Dessen Kommunismus war ein solcher der »freien Warenlager«, und die Waren gehörten einem erst, nachdem man sie durch rechtsgültige Forderung erworben hatte. Ebenso scheint es in Morris’ »Nirgendwo« zu sein. Im Vergleich mit den älteren Utopisten haben Bellamy und Morris eine lebhafte Empfindung für individuelle Trennung, und sie weichen von der alten Gleichförmigkeit deutlich genug ab, um den Zweifel zu rechtfertigen, ob es je wieder Utopien geben kann, die durch und durch kommunistisch sind.

Eine Utopie wie die vorliegende, geschrieben zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts, nach den erschöpfendsten – fast ein Jahrhundert langen – Erörterungen zwischen kommunistischen und sozialistischen Ideen einerseits und dem Individualismus andrerseits kommt zu einer Art Abschluß dieses Streites. Die beiden Parteien haben ihre ursprünglichen Behauptungen so abgeschliffen und ausgebessert, daß es zwischen den beiden, abgesehen von den Schildern, die noch an den Beteiligten hängen, fast nichts mehr auszuwählen gibt. Beide Seiten haben eine Menge von Sätzen aufgestellt, und wir ziehen aus allen Nutzen. Wir Späteren können ganz deutlich sehen, daß die Hitze und der Eifer in diesem Streit zum größten Teil aus der Verwechslung einer quantitativen mit einer qualitativen Frage hervorging. Dem Zuschauer müssen beide, sowohl der Individualismus als der Sozialismus, in ihrer reinen Form als sinnlos erscheinen. Der eine würde die Menschen zu Sklaven der Gewalttätigen oder Reichen, der andre zu Sklaven der Staatsbeamten machen, und der Weg der Vernunft läuft, vielleicht gewunden, im Tal zwischen beiden hin. Zum Glück begräbt die tote Vergangenheit ihre Toten und es ist nicht unseres Amtes, zu beurteilen, auf wessen Seite sich der Sieg neigt. Gerade in unseren Tagen, wo unsere Politische und soziale Ordnung stetig mehr sozialistisch wird, neigt das Ideal des gegenseitigen Verkehrs immer mehr dazu, die Ansprüche des Individualismus anzuerkennen. Der Staat muß fortschrittlich sein, nicht in fester Ruhe, und dies ändert von Grund aus die allgemeine Voraussetzung des utopischen Problems; wir müssen Anordnungen treffen nicht nur für Nahrung und Kleidung, für Ordnung und Gesundheit, sondern auch für den Fortschritt. Der Faktor, der den Weltstaat von einem Abschnitt der Entwicklung zum andern vorwärtsführt, ist das Gegenspiel der Individualitäten; um teleologisch zu sprechen: die Welt ist da um des Fortschritts willen, und Individualität ist die Methode des Fortschritts. In dem Maße, wie die Individualität eines Menschen ausgeprägt ist, bricht er die Gesetze des Dagewesenen, überschreitet die allgemeine Formel und sucht seinerseits der Lebenskraft eine neue Richtung zu geben. Es ist daher für den Staat, der alle darstellt und sich mit dem Durchschnitt befaßt, unmöglich, wirksame Versuche anzustellen, den Weg der Neuerungen zu bezeichnen und so den wesentlichen Inhalt des Lebens zu liefern. Dem Individuum gegenüber stellt der Staat die Gattung dar, im Falle des utopischen Weltstaats stellt er die Gattung insgesamt dar. Das Individuum taucht aus der Gattung hervor, führt seinen Versuch aus und bleibt erfolglos, stirbt und verschwindet, oder hat Erfolg und prägt sich der Welt in Nachkommenschaft, in Folgen und Erfolgen, geistigen, materiellen und sittlichen auf.

Biologisch aufgefaßt, ist die Gattung die Gesamtheit alles dessen, was all ihre Individuen von Anfang an erfolgreich versucht haben, und der Weltstaat des modernen Utopisten muß in wirtschaftlicher Hinsicht die Gesamtdarstellung der vorhandenen wirtschaftlichen Erfahrung sein, an der der einzelne seine Versuche fortführt, entweder ohne Erfolg und bleibende Spur oder mit Erfolg, der dann in den unsterblichen Organismus des Weltstaates übergeht. Dieser Organismus ist die umfassende Regel, die allgemeine Beschränkung, die sich stets hebende Bühne, auf der die Individualitäten stehen.

In dieser idealen Auffassung stellt sich der Weltstaat dar als der einzige Landbesitzer der Erde, und die großen örtlichen Regierungen, die ich schon angedeutet habe, die Lokalbehörden, sind gleichsam als Gutsherren von ihm belehnt. Der Staat oder diese nachgeordneten Behörden verfügen über alle Energiequellen und verbreiten sie entweder selbst oder durch ihre Abnehmer, Pächter und Geschäftsführer und machen sie so für die Arbeit des Lebens nutzbar. Er oder seine Stellvertreter produzieren Nahrung, also menschliche Energie, auch die Gewinnung der Kohle und der elektrischen Kraft, der Kräfte des Windes und des Wassers wird ihnen zustehen. Der Staat gießt diese Energie durch Überweisung, Pacht, stillschweigende Zustimmung und dergleichen über die einzelnen Bürger aus. Er unterhält die Ordnung, die Straßen, eine billige und wirksame Verwaltung der Rechtspflege, einen billigen und schnellen Verkehr; er ist der einzige Unternehmer des Planeten, überträgt und verteilt Arbeit, beaufsichtigt, vermietet oder verwaltet alle Naturprodukte, sorgt für gesunde Geburten und bestreitet die Kosten dafür, sorgt also für ein kräftiges neues Geschlecht, erhält die öffentliche Gesundheit, prägt Münzen und stellt die Maßordnungen auf, unterstützt die Forschung und belohnt Unternehmungen, die geschäftlich keinen genügenden Ertrag abwerfen, aber dem öffentlichen Wohle zugute kommen, unterstützt, wenn nötig, Kritiker, Dichter und Veröffentlichungen, sammelt und verbreitet Aufklärung aller Art. Die vom Staate entwickelte Energie und gebotene Arbeitsgelegenheit wird niederfallen wie Wasser, das die Sonne aus dem Meere gesogen hat, um es auf einen Gebirgshang zu gießen, und schließlich wird es wieder zum Meer zurückkehren, mündend als Bodenrente, Abgabe- und Konzessionsgebühr, als die Gebühr der Reisenden und als Gewinn am Transport, der Münze und dergleichen mehr, als Todessteuer, Übertragungsabgabe, Vermächtnis und an den Staat fallendes Gut. Zwischen den Wolken und dem Meere wird es wie ein Flußsystem hinlaufen durch ein weites Gebiet persönlicher Unternehmungen, deren Freiheit es unterhält. In jenem Zwischengebiet, das die Höhen und Tiefen verbindet, erheben sich jene Anfänge und Verheißungen, welche die eigentliche Bedeutung, das wahre Wesen des Lebens enthalten. Von unserm menschlichen Standpunkt aus sind die Gebirge und Meere für das bewohnbare Land bestimmt, das dazwischen liegt. Ähnlich ist der Staat der Individualitäten wegen da. Der Staat ist für die einzelnen, das Gesetz ist für die Freiheiten, die Welt ist für den Versuch, die Erfahrung, den Wechsel bestimmt: dies sind die grundlegenden Glaubenssätze, auf die eine moderne Utopie sich stützen muß.

§ 5

Wie wird bei dieser Ordnung der Dinge, die den Staat zur Quelle aller Energie und zum schließlichen Erben macht, die Art des Besitzes sein, den ein Mensch innehaben darf? Unter modernen Verhältnissen – ja, unter allen Verhältnissen – ist ein Mensch ohne verkäuflichen Besitz ein Mensch ohne Freiheit, und meist ergibt die Ausdehnung seines Besitzes auch das Maß seiner Freiheit. Ohne Eigentum, ohne Obdach und Nahrung ist der Mensch gezwungen, sich nach diesen Dingen umzusehen, er ist ein Knecht seiner Bedürfnisse, bis er sich Eigentum verschafft hat, sie zu befriedigen. Aber schon mit einem gewissen beschränkten Besitz kann sich der Mensch manches gestatten: er kann zum Beispiel nach Belieben vierzehn Tage Urlaub nehmen und diese oder jene Abschweifung von seiner Arbeit versuchen; mit so und soviel mehr kann er sich ein ganzes Jahr Freiheit gönnen und bis an die Grenzen der Erde reisen; mit so und soviel mehr kann er sich sorgfältig gearbeitete Hilfsmittel verschaffen und merkwürdige neue Dinge versuchen, kann sich Häuser bauen und Gärten anlegen, Geschäfte gründen und in großem Maßstab Versuche anstellen. Unter irdischen Verhältnissen kann der Besitz eines Menschen sehr rasch einen solchen Umfang annehmen, daß seine Freiheit die anderer unterdrückt. Hier erhebt sich wieder eine quantitative Frage, nämlich die nach einem Ausgleich sich widerstrebender Freiheiten, eine quantitative Frage, aus der nur zu viele hartnäckig eine qualitative machen wollen.

Das in Utopien geltende Gesetzbuch der Eigentumsrechte müßte dasselbe Ziel im Auge haben, aus das die ganze utopische Staatseinrichtung ausgeht, nämlich in allen Dingen einen Höchstbetrag persönlicher Freiheit. Welche weitreichenden