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Аннотация
Ученые из России разработали технологию создания

углеводородов, позволяющую снизить себестоимость такого
производства в сорок раз. Фантастика? Да! Но в этой
книге вымысел выглядит более чем реалистично. Технология,
разумеется, строго засекречена. Мировые нефтяные империи
бьют тревогу: им нечем крыть этот туз в рукаве России. Однако на
кону неприлично большие деньги, чтобы просто взять и опустить
руки. Начинается большая нефтяная игра – не на жизнь, а на
смерть. Но так ли много в ней вымысла?..
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Часть 1. Вместо нефти

 
1. ПОДМОСКОВЬЕ, 2010 ГОД, ИЮНЬ

Виктор Иванович Гаврилов, доктор геолого-минералоги-
ческих наук, всю жизнь посвятивший себя поиску актуаль-
ных для его современности решений в области нефтедобы-
чи, жарил шашлык на даче. Сегодня он был здесь один. Же-
на осталась в Москве, у нее шли вступительные экзамены
в МАИ. Она там преподавала информатику. Сам он, заведуя
кафедрой «Теоретические основы поисков и разведки неф-
ти и газа» в Губкинском университете, был в отпуске. Един-
ственный сын с женой и двумя внуками уже пять лет жили
в Штатах.

Виктор крутил шампура в мангале, попивая пиво из ме-
таллической банки. Шел июнь 2010 года. В прошлом году
он справил юбилей. Ему стукнуло шестьдесят  лет. Гаври-
лов не выглядел на шестьдесят. Всю жизнь, не считая того
времени, когда пропадал в геолого-разведочных экспедици-
ях, он играл в теннис. Еще в детстве мечтал выиграть тур-
ниры Большого шлема, много тренировался, но результаты
были средними, да и из Союза тогда мало кто мог выехать,
чтобы играть на международном уровне. Однако эта любовь
к спорту помогла ему быть в хорошей форме. Теперь все иг-
рали в теннис, у кого доход был выше среднего, и все ме-



 
 
 

дийные личности старались как-то обозначить себя на корте.
Особенно большой бум был во времена Бориса Николаевича
Ельцина, большого любителя этого вида спорта. Даже орга-
низовали турнир «Большая шляпа», где играли все извест-
ные люди России. Виктора в тех кругах любителей тенниса
очень уважали. Все хотели поиграть с ним, зная его хороший
уровень игры и желая получить от него пару дельных советов
для себя. Пару раз Гаврилову удалось даже сыграть в турни-
ре «Большая шляпа». В одном из них он дошел до финала,
где проиграл Юрию Лужкову, тогдашнему мэру Москвы. Все
думали, что он поддался, но не особо шутили по этому по-
воду, так как даже на корте продолжали решать свои шкур-
ные вопросы. Виктор не поддавался. Ему от Лужкова ничего
не надо было. Он просто был не в форме, так как накануне
был на крестинах дочери коллеги.

На «Большой шляпе» Виктор познакомился и потом был
в приятельских отношениях с актером «Ленкома» Никола-
ем Караченцовым. Он-то и познакомил его с генералом ФСБ
Владимиром Самойловым. Все знали, что Самойлов был
в коротких отношениях с Путиным. Они пересекались еще
по старой работе Путина в ГДР. Сегодня Виктор ждал в го-
сти на шашлыки генерал-полковника Самойлова.

Самойлов тоже играл в теннис на любительском уровне.
Его научил играть Николай Караченцов, поклонником ак-
терского таланта которого был генерал. Потом он уже начал
брать уроки тенниса у профессиональных тренеров и иногда



 
 
 

играл с Гавриловым.
Виктору Ивановичу никогда не приходилось обращаться

к генералу Самойлову с какой-либо просьбой, касающейся
деятельности последнего, и вот теперь настал такой момент.
Гаврилов немного нервничал и переживал. Но в создавшей-
ся ситуации не видел лучшего выхода. Только генерал Са-
мойлов мог ему что-то посоветовать и даже помочь.

2. ТЮМЕНСКАЯ ОБЛАСТЬ, 1978 ГОД, ОКТЯБРЬ

УАЗ-452, в народе именуемый «буханка», уже третий час
пробивался по бездорожью, оставляя позади пять лет жизни
в Западной Сибири. После окончания в 1973 году Института
нефти и газа им. И. М. Губкина Виктор Гаврилов по распре-
делению попал в одно из самых суровых, но богатых нефтью
мест в стране. Институт он закончил с красным дипломом,
и была возможность остаться в аспирантуре. Однако он вы-
брал вначале большую практику, а уже потом науку. Ему бы-
ло необходимо закрепить знания, полученные в  аудитори-
ях лучшего вуза отрасли, в реальных условиях. Но он точно
знал, что вернется с собственным наработанным материалом
для будущей диссертации.

Виктор сквозь дрему смотрел на размытую дождем грун-
товую дорогу. За рулем сидел опытный водитель Павел Сер-
геевич. Ему было уже за  пятьдесят. К  нему все на  место-
рождении обращались только по имени-отчеству, так как он



 
 
 

был там аборигеном и объездил всю Западную Сибирь вдоль
и поперек.

– Спишь? – усмехаясь спросил Павел Сергеевич.
– Да нет, задумался, – встрепенулся Виктор.
–  Скоро уже приедем,  – усталым голосом сказал Павел

Сергеевич.
– Я заскочу домой вначале, потом в аэропорт, ладно? –

неловко улыбаясь, спросил Виктор.
–  Вообще-то, Закамский сказал, чтобы я тебя только

до дома довез, – недовольно проговорил Павел Сергеевич.
– Я знаю. Неохота с такси возиться, может, я лучше вам

заплачу? – неуверенно спросил Виктор.
– Хорошо. По ставке такси это пятерка будет, – сказал Па-

вел Сергеевич.
– Годится, – обрадовался Виктор.
Теперь уазик мчался по трассе, и ехать стало уютнее. Че-

рез тридцать минут машина остановилась на окраине Тюме-
ни около семейного общежития. Там и жил Виктор со своей
женой Оксаной и двухлетним сыном Андреем.

Оксана уже ждала мужа на чемоданах. Андрей мирно по-
сапывал у нее на руках в одежде, готовый в любую минуту
последовать за родителями на их родину, в Москву.

Виктор выскочил из машины.
– Я сейчас быстро, минут пятнадцать максимум, – крик-

нул он Павлу Сергеевичу.
– Помочь вещи вынести? – спросил тот.



 
 
 

– Нет, не надо. Мы основные контейнером отправили. Тут
пара чемоданов. Справлюсь.

Павел Сергеевич вышел из машины и закурил.
Через двадцать минут вся семья Гавриловых уже ехала

в сторону аэропорта Рощино города Тюмени.
Так закончился этап в жизни Виктора Гаврилова, его же-

ны Оксаны и маленького сына Андрея, связанный с сибир-
ской тайгой, сибиряками и людьми, среди которых были ра-
бочие и инженеры, добывающие нефть для большой страны
под названием СССР. Виктора одолевали противоречивые
чувства. С одной стороны, он давно мечтал окунуться в на-
учную деятельность да и по Москве и московской жизни со-
скучился, не говоря уж о желании Оксаны скорее вернуться
в родной город, с другой – уже привык к этим местам, людям,
работающим с ним бок о бок, и ему было немного тоскливо.
Но он понимал природу таких чувств и знал, что скоро это
пройдет, а впереди научная карьера, Москва, теннис, о ко-
тором он также скучал, и прочие прелести столичной жизни.
Все это ждало его, и с радостными мечтами Виктор Гаври-
лов смотрел в будущее.

Оксана с ощущением чего-то нового и хорошего, со счаст-
ливым сияющим лицом смотрела на  убегающие куда-то
в даль прошлой жизни темные сосны, стоящие по обе сторо-
ны дороги. Маленький Андрей спал на руках Оксаны, пока
еще не понимая, что происходит в его жизни.



 
 
 

3. МОСКВА, 1978 ГОД, ОКТЯБРЬ

И  те и  другие родители были очень рады возвращению
Виктора и  Оксаны в  Москву. Они наперебой и  ревностно
стали предлагать им жить у себя. Но дети решили жить от-
дельно. От бабушки Оксане досталась однокомнатная квар-
тира на окраине Москвы. Там они и поселились. Бабушки
и дедушки маленького Андрея довольствовались соревнова-
нием получить по очереди внука к себе на выходные и празд-
ники.

Виктор уже на  следующий день после приезда в  Моск-
ву отправился в институт. Он оставался в переписке со сво-
им преподавателем Семеном Марковичем Левиным, кото-
рый до сих пор возглавлял кафедру «Теоретические основы
поисков и разведки нефти и газа». За время учебы Виктора
в институте у них сложились доверительные, дружеские, ес-
ли это можно так назвать, имея в виду разницу в возрасте,
отношения. Это Левин настаивал на поступлении Виктора
в аспирантуру. Но когда узнал о принятом решении учени-
ка ехать в Западную Сибирь после окончания вуза, не стал
его отговаривать, а предложил через пять лет вернуться уже
с практическим опытом и новыми знаниями и поступить-та-
ки в аспирантуру.

Семен Маркович уже ждал Виктора в кабинете, когда тот
вошел в него. Они еще с утра созвонились и договорились
о встрече. Завкафедрой вышел из-за стола навстречу своему



 
 
 

бывшему ученику и по-отечески обнял его.
– С возвращением в альма-матер!
– Здравствуйте, Семен Маркович! – сдавленным от вол-

нения голосом только и ответил Виктор.
Семен Маркович Левин, доктор геолого-минералогиче-

ских наук, в пятьдесят пять лет был человеком добрым и сен-
тиментальным. Его очень любили студенты. На его лекциях
было интересно и неформально. Позади большая практика
работы в отрасли и не меньшая в научных разработках в об-
ласти нефтедобычи.

– Как настроение? – спросил после некоторой паузы Ле-
вин, садясь в кресло возле рабочего стола.

– Боевое, Семен Маркович! – уже ровным голосом отве-
тил Виктор, садясь напротив Левина.

– Насчет аспирантуры не передумал? – Левин вниматель-
но посмотрел на Виктора.

– Нет. Наоборот. Только укрепился в своих планах.
–  Это хорошо.  – Левин пододвинул Виктору налитый

в стакан с подстаканником чай и кинул туда дольку лимона.
– Как раньше, – улыбнулся Виктор.
– Да, да, помню, что ты любишь чай с лимоном.
Левин открыл лежащую на столе папку, надел очки и что-

то прочитал там бегло. Потом снял очки, закрыл папку и по-
додвинул ее Виктору.

– Здесь тема твоей диссертации. Если ты не против, буду
твоим научным руководителем.



 
 
 

Виктор положил ладонь на папку.
– Это то, что я думаю?
– Да, Вить, надеюсь, у тебя получится, – уверенно глядя

на Виктора, сказал Левин.
– Спасибо, Семен Маркович. Я много думал и много чи-

тал обо всем этом. Был на  том месторождении, где обна-
ружили неожиданное заполнение выработанной скважины.
Брал на анализы эту нефть. У меня много накопилось ин-
формации и мыслей. Меня подмывает просто сейчас ими по-
делиться.

– Сейчас нет времени. У меня лекция, – улыбаясь, сказал
Левин. – У нас с тобой еще много времени впереди. Так что
насчет научного руководителя диссертации? Моя кандида-
тура устроит? – спросил Левин уже на ходу, хватая конспек-
ты для лекции и направляясь вместе с Виктором к выходу.

– Утверждена в мозгах и в сердце уже давно, Семен Мар-
кович, – ответил Виктор, улыбаясь.

– Ну вот и ладненько, – Левин уже мчался по коридору
на лекцию.

Виктор решил погулять по университету. На него нахлы-
нули воспоминания студенческих лет. Он вспомнил, как бе-
гал по  этим коридорам. Вот-вот, именно бегал, не  ходил.
Всегда не хватало времени. Вспомнил, как сокурсники на-
зывали его Ученый Червь за усердие и знания, отличающие
Гаврилова от других, даже вполне себе успевающих, студен-
тов. Как все удивились, когда узнали, что Виктор Гаврилов,



 
 
 

которому была уже выстлана красная дорожка в аспиранту-
ру института, вдруг выбрал работу в Северо-Западной Си-
бири. Его это ничуть не смутило. Его вообще мало что сму-
щало. Это касалось и клички Ученый Червь, и непонимания,
когда он отказался от аспирантуры, и многого другого, что
не было как у всех и якобы должно было приводить к неудоб-
ству в  окружающем социуме. Виктор всегда ощущал себя
комфортно и самодостаточно в любой ситуации. Он не был,
кстати, в привычном понимании для студентов ученым чер-
вем, этаким отличником, больше ничем не интересующим-
ся. Виктор был лучшим спортсменом на курсе, у него был
первый разряд по теннису и самая красивая невеста Оксана,
студентка из физтеха. Все это потоком воспоминаний про-
носилось в голове гуляющего по коридорам родного инсти-
тута Виктора.

И вот, спустя пять лет, он опять здесь. И теперь это будет
местом его дальнейшей деятельности. Впереди учеба в ас-
пирантуре, написание кандидатской диссертации под руко-
водством самого Семена Марковича Левина. И тема диссер-
тации, волнующая его со студенческих пор. Он посмотрел
на папку, которую держал в руках, прижал ее к груди и по-
шел на выход.

4. МОСКВА, 1978 ГОД, ФЕВРАЛЬ

Не раскачиваясь Виктор начал подготовку к поступлению



 
 
 

в аспирантуру, параллельно изучая материалы по теме дис-
сертации. Несмотря на то что уже подготовленные Левиным
записи содержали большое количество информации к дис-
сертации, позволяющее без особых усилий ее написать, Гав-
рилов старался с погружением в тему максимально ее дора-
ботать. Они были в постоянном контакте с Семеном Марко-
вичем. Готовился Виктор к поступлению в аспирантуру до-
ма.

Они жили в однокомнатной квартире в Кузьминках. Пе-
ред их приездом родители Виктора и Оксаны совместными
усилиями сделали в ней ремонт и упаковали ее всем необхо-
димым.

Отец Виктора Иван Викторович Гаврилов был военным
в  звании полковника. Руководил 25-м научно-исследова-
тельским институтом Министерства обороны, занимавшим-
ся проблемами топлив, смазочных материалов и специаль-
ных жидкостей для военной техники. Мама Нина Васильев-
на была домохозяйкой, всю жизнь следуя за мужем по воен-
ным гарнизонам. Только благодаря невероятной образован-
ности Ивана Викторовича и его целеустремленности их се-
мья смогла перебраться в Москву, где полковнику Гаврило-
ву предложили эту должность.

Отец Оксаны Виталий Николаевич Раскин преподавал
физику в физтехе. Мама Людмила Яковлевна – там же мате-
матику.

Эти биографические данные младших Гавриловых



 
 
 

и  определили их судьбу в  части получения образования.
Виктор поступил в Институт нефти и газа им. И. М. Губки-
на и закончил его с красным дипломом, а Оксана закончила
физмат МГУ и тоже с красным дипломом.

Они познакомились в стройотряде, где после четвертого
курса совпали пути движения студентов их вузов. После это-
го Виктор и Оксана уже не расставались. Написав и успеш-
но защитив с отличием дипломы, а также на отлично сдав
госэкзамены в своих альма-матер, они объявили родителям,
что в июле женятся и уезжают в Западную Сибирь, куда Вик-
тор вопреки желанию старшего Гаврилова, который мечтал
о том, что сын поступит в аспирантуру, распределился. Ро-
дители Оксаны были тоже не в восторге от решения дочери.
Но не в  смысле выбора мужа, а  в  смысле ехать в Сибирь.
Они всячески поддерживали стремления их будущего свата,
к тому времени уже познакомившись с родителями Виктора,
не выбирать эту глухомань, а поступать в аспирантуру, тем
более была такая возможность. Однако детей убедить не уда-
лось, и, сыграв свадьбу их единственных сына и дочери, но-
воиспеченные тесть с тещей и свекор со свекровью проводи-
ли их на восток.

Оказавшись в Тюменской области на объектах нефтедо-
бычи, Виктор с головой окунулся в познание этого процесса
на практике. Он как губка впитывал новые знания и закреп-
лял полученные в институте. Отработав пять лет по распре-
делению, Виктор написал заявление на увольнение и собрал-



 
 
 

ся в Москву для поступления в аспирантуру, где его ждал
профессор Семен Маркович Левин.

Оксана  же работала учителем физики и  математики
в местной школе, там же у них родился сын Андрей, которо-
му к переезду в Москву было уже два года.

5. МОСКВА, 1978 ГОД, СЕНТЯБРЬ

Всю весну Виктор готовился к поступлению в аспиранту-
ру и делал все необходимое для этого. В июле он сдал эк-
замены по философии, иностранному языку и специальной
дисциплине, по которой собирался защищаться. Для напи-
сания реферата у него было много информации из заветной
папки, которую ему дал Левин. Многое там – их совмест-
ные изыскания. Дело в том, что, еще будучи студентом, Вик-
тор был привлечен Семеном Марковичем к доказательству
абиогенной теории происхождения нефти в интерпретации
профессора. Пока Гаврилов работал в Западной Сибири, он
ни на один день не прекращал поиски фактов, подтвержда-
ющих гипотезу своего учителя. Они работали в постоянном
контакте, и на Викторе был сбор информации разного рода
по заданию Левина. Все это и было материалом для необ-
ходимого по правилам заявки на соискание ученой степени
кандидата наук реферата. В дальнейшем он должен быть рас-
ширен и доработан как диссертация.

Оксана, по  их совместному решению, еще год должна



 
 
 

побыть дома с  Андреем, а  потом устроить его в  детский
сад и  выйти на  работу. У  ее отца, доцента физтеха, был
знакомый декан из МАИ, который обещал посодействовать
и устроить дочь в институт, на кафедру «Прикладная инфор-
матика».

Виктор умудрялся находить время и для игры в его лю-
бимый теннис. Для этого ему приходилось ездить на теннис-
ный стадион «Спартака» на «Ширяево поле». Там он играл
с теми, кто когда-то тоже влюбился в этот вид спорта и само-
забвенно тренировался в детстве, как и сам Виктор, чтобы
покорить Уимблдон. Игра в теннис немного отвлекала его
от необходимости постоянно сидеть над научными книгами
и держала в форме. И еще немного ностальгии по недавно
беззаботно протекающим детским годам, которые, к сожале-
нию, уже никогда не вернутся.

Выходные Виктор, Оксана и  маленький Андрей прово-
дили на  даче у  родителей Оксаны в  Орехово-Зуево. Там
был добротный двухэтажный деревянный дом с мансардой
и участком в десять соток, где был яблоневый сад и гряд-
ки с зеленью и овощами. Специально для внука были изго-
товлены качели и насыпана песочница, огороженная квадра-
том досок, заботливо выкрашенных в четыре разных цвета.
Эта дача досталась Виталию Николаевичу Раскину от его от-
ца, академика Николая Иосифовича Раскина, который всю
жизнь занимался теоретической физикой. Его похоронили
в прошлом году рядом с женой, матерью Виталия Николае-



 
 
 

вича, которая умерла двумя годами раньше. Иногда сюда же,
на  дачу, в  выходные приезжали родители Гаврилова-стар-
шего, чтобы посмотреть, понянчить правнука и пообщать-
ся с остальными. Отец Ивана Викторовича Гаврилова был
отставным майором и жил со своей второй женой, мачехой
Ивана, в  Муроме Владимирской области, где он закончил
службу в свое время.

Жизнь шла своим чередом. Впереди была защита и даль-
нейшая научная работа, связанная с  доказательством ги-
потезы профессора Левина. Виктор наслаждался общением
с учителем. Их мозговые штурмы в тиши кабинета Левина,
анализ полученных данных, графики, диаграммы – все это
для Гаврилова было необходимо так же, как есть, как ды-
шать. Из него формировался настоящий ученый, преданный
науке и очень талантливый. Левин не ошибся в выборе по-
мощника и постоянно в этом убеждался к собственному удо-
влетворению.

Для защиты уже почти все было готово. Оставалось лишь
дооформить материалы и получить отзывы двух оппонентов.

6. МОСКВА, 1978 ГОД, НОЯБРЬ

Левин уже час мерил шагами кабинет, в очередной раз за-
варивая себе чай. На столе стояло блюдце с нарезанным ли-
моном. В кабинет наконец зашел давно ожидаемый Виктор.
Два часа назад Левин позвонил ему в лабораторию, и они



 
 
 

договорились о встрече.
– Прошу прощения, Семен Маркович, – извиняясь, начал

Виктор, – надо было еще домой заскочить. Андрюшка при-
болел, завез лекарства.

– Ничего, Вить. Как он? – поинтересовался Левин.
– Простуда. Думаю, что вирус в детском саду подхватил, –

озабоченно сказал Виктор.
Левин сел за рабочий стол, налил себе и Виктору чай, по-

додвинул ему ближе блюдце с нарезанным лимоном.
– У нас проблема с темой диссертации, – начал Левин.
– Какая? – недоуменно спросил Виктор.
– Эту тему, которую мы хотим развить, ни один диссер-

тационный совет не примет. Два отзыва оппонентов мы по-
лучим. Я знаю таких людей. А вот с советом беда. Мне уже
намекнули об этом как научному руководителю твоей дис-
сертации.

– И что делать? – растерянно спросил Виктор.
– Будем готовить диссертацию и защищаться по другой

теме, – отрезал Левин. – Ты как?
– А есть выбор? – обреченно спросил Виктор.
– Нет. Выбора нет, – ответил Левин. – Тебе нужна ученая

степень. Это научная карьера и ключик к возможности по-
лучить ресурсы на научные разработки. Такие правила у нас.
Такие условия. Ты и сам знаешь.

– А что делать с этой гипотезой? С этой темой? – спросил
Виктор.



 
 
 

– Пока ничего. Надо сосредоточиться на новой теме дис-
сертации и защититься. Это для тебя важно. – Левин достал
из стола папку и пододвинул ее Виктору: – Изучи.

– Хорошо. Я понял. – Виктор взял папку и сунул ее под
мышку.

Потом они наскоро попрощались. Левин убежал читать
лекцию, а Виктор поехал в лабораторию.

Приехав в лабораторию, Виктор, не открывая папки с но-
вой темой, заварил себе чаю, разложил написанные его убо-
ристым почерком листы с материалами несостоявшейся кан-
дидатской диссертации и стал их читать. Так прошло почти
три часа. Потом он все аккуратно сложил и убрал в свой ра-
бочий стол.

– Ничего, когда-то все было только гипотезой, потом тео-
рией, а потом практикой, – сказал он вслух. – При условии,
что это истина, – добавил Виктор, закрыл лабораторию и по-
ехал домой.

7. ПОДМОСКОВЬЕ, 1980 ГОД, МАЙ

Подготовка к защите диссертации по новой теме длилась
полтора года. За это время Виктор изучил вопрос, связан-
ный с новой темой «Новые химические и тепловые методы
увеличения нефтеотдачи». По обыкновению, он погрузился
в нее и предложил свой метод. Был уже готов реферат, и Гав-
рилов получил отзывы двух оппонентов. Защита была назна-



 
 
 

чена на 15 мая.
В День Победы, 9 мая, на даче Гавриловых в Орехово-Зу-

ево собрались Виктор, Оксана, маленький Андрей и их ро-
дители. Сидели за столом, накрытым в яблоневом саду, и от-
мечали праздник, который считался у них самым значимым
из всех отмеченных красным цветом в календаре.

Сватья Раскины и Гавриловы крепко подружились и были
безумно счастливы тому, как складывалась жизнь у Викто-
ра с Оксаной. Оксана еще летом вышла на работу в МАИ,
где устроилась преподавать на кафедре «Прикладная инфор-
матика», в блоке математических дисциплин. Андрей ходил
в детский сад недалеко от дома, куда его водили по очереди
родители.

После тостов за  победу, за  погибших на  той страшной
войне, за мирное небо над головой и возможность строить
счастливую жизнь бабушки и Оксана с Андреем пошли про-
гуляться по лесу, который начинался сразу за дачей. За сто-
лом остались сидеть Иван Викторович, Виталий Николаевич
и Виктор.

– Я думаю, что Оксане тоже надо поступить в аспиранту-
ру, – вдруг начал Виталий Николаевич. – У нее выдающиеся
математические способности.

– Я не против, Виталий Николаевич, – сказал Виктор. –
Но Оксана сама не хочет. Говорит, что нет желания в такой
степени углубляться в науку, а для ее новой работы вполне
хватит тех знаний, которые у нее есть. И потом, она постоян-



 
 
 

но что-то читает и, насколько я понимаю, разбирается в сво-
ем предмете на проблемном уровне.

– Виктор, скажи, но  только искренне, ты сам хотел бы,
чтобы она, как ты, получала ученые степени и реализовыва-
лась в жизни? – не унимался Раскин.

– Для меня ученая степень – это не самоцель, – спокойно
глядя на тестя, сказал Виктор. – Это только расширение гра-
ниц возможного для реализации моих идей. Они есть, по-
верьте. Что же касается Оксаны и ее научных и профессио-
нальных амбиций, думаю, я ее правильно понял, когда мы
строили будущие планы на жизнь еще там, в Сибири. Глав-
ное, что ей комфортно, и я сделаю все, чтобы они с Андреем
ни в чем не нуждались. Никогда.

– Ну вот и молодец, сын, – стараясь поставить точку и под-
нимая рюмку водки, сказал Иван Викторович. – Давайте вы-
пьем за  счастливое будущее наших детей и внуков. За  то,
чтобы их планы сбылись на сто процентов и каждый из них
остался доволен исполненным.

Они чокнулись, немного посидели в тишине, потом по-
шли в лес искать ушедших гулять бабушек, Оксану и внука.

8. МОСКВА, 1980 ГОД, МАЙ

Защита прошла успешно. Отмечали ее дома у  старших
Гавриловых, куда пригласили и  Семена Марковича Леви-
на. За празднично накрытым столом сидели Виктор, Окса-



 
 
 

на, их родители и Левин. Решили отметить без помпы в се-
мейном кругу. Говорили о способностях Виктора, его целе-
устремленности, к удовольствию Ивана Викторовича, срав-
нивая его с отцом. Слово взял Семен Маркович.

– Я думаю, ни для кого не секрет, что я ждал возвращения
Виктора из Сибири в Москву не меньше, чем вы. Не скрою,
у меня в этом есть свой корыстный интерес. Дело в том, что,
еще будучи студентом, Виктор заинтересовал меня неорди-
нарностью своего мышления. Я убежден, что, займись он лю-
бой наукой, результат был бы таким же. Нашей с ним на-
уке, связанной с нефтедобычей, просто повезло, что он за-
брел в наш институт. Повезло и мне. В его лице я нашел по-
мощника в деле всей моей жизни – доказательстве гипотезы
небиологического происхождения нефти. Не буду вдаваться
в подробности, что это за зверь и с чем его едят, но скажу,
что вместе с Виктором это движется быстрее. И еще, – тут
Левин как-то странно посмотрел на свои наручные часы, –
если не хватит моей жизни на это, надеюсь, что Витя про-
должит и закончит мною начатое, нами продолженное.

Семен Маркович со всеми чокнулся, все выпили и про-
должили застолье.

– Какие планы у тебя, Виктор? – спросил Виталий Нико-
лаевич. – Что будешь делать дальше?

– Преподавать на кафедре у Семена Марковича, – Виктор
посмотрел на Левина.

– Да, да, он займется преподаванием, – подтвердил Семен



 
 
 

Маркович. – Дальше есть идея, связанная с гидроразрывом
пластов, на базе которой он сядет за докторскую немедленно.

– А как же ваша гипотеза? – спросил Иван Викторович
у Левина. – Когда ею заниматься?

– Вначале докторская Виктора, потом вплотную займемся
и этим, – закончил Левин.

–  Тогда за  будущую докторскую,  – произнес тост Иван
Викторович.

– Не гони коней, отец, – сказала Людмила Яковлевна. –
Успеет еще. Пусть отдохнет немного хоть от кандидатской.

– Я не устал, – улыбаясь, сказал Виктор. – От интересного
не устают. Вот завтра высплюсь, съезжу на «Ширяево поле»,
поиграю в теннис, а в понедельник на кафедру – принимать
рабочий стол.

– Ну вот и молодец, – сказал Семен Маркович. – Ну, мне
пора. Еще добираться.

– Давайте вызовем такси, – встал из-за стола Иван Викто-
рович.

– Не беспокойтесь, спасибо, я на метро. Да и пройтись
надо немного на ночь, – остановил его Левин.

Семена Марковича провожал до метро Виктор.
– Ну что, Вить, все силы на докторскую, а уж потом про-

должим работу над нашей гипотезой,  – сказал, прощаясь,
у станции метро Левин.

– Над вашей, Семен Маркович,  – попытался поправить
его Виктор.



 
 
 

– Над нашей, – утвердительно повторил Семен Маркович.
Они попрощались. Левин уехал домой, а Виктор пошел

обратно.
9. МОСКВА, 1983 ГОД, ДЕКАБРЬ

Виктор два с  лишним года писал докторскую диссерта-
цию, параллельно преподавая на кафедре у Семена Марко-
вича Левина. Оба были сильно загружены в институте плюс
подготовка к  защите, поэтому к  их совместным научным
изысканиям по доказательству небиологического происхож-
дения нефти смогли приступить после защиты докторской
Гаврилова.

Семен Маркович сидел в  своем рабочем кабинете, ко-
гда к нему зашел Виктор. Они тепло поздоровались и сели
пить чай.

– Виктор, у меня есть информация, что в Западной Сиби-
ри, на одном из отработанных месторождений, опять появи-
лась нефть в скважине, – начал разговор Левин.

– Год назад это же было, помните, в Мексике и Венесуэ-
ле, – сказал Виктор.

– Ну, до Мексики и Венесуэлы нам проблематично доле-
теть, а вот в нашу родную Сибирь собирайся.

– Я хоть завтра, – отпивая чай с лимоном, сказал Виктор.
– Завтра Новый год, – улыбнулся Семен Маркович. – По-

летишь через пару недель, после новогодних праздников.
– Отлично, – сказал Виктор.



 
 
 

– Есть у меня одна мыслишка, – задумчиво заговорил Ле-
вин.  – Если наша теория верна, то эта нефть, только что
выдавленная по коллекторам ближе к поверхности, где уже
идет добыча, должна содержать не гетероорганические со-
единения, которые появляются потом, а минералы, являю-
щиеся катализаторами углеводородного синтеза глубоко под
Землей. Полагаю, это происходит либо в верхних слоях ман-
тии, либо в  нижних слоях земной коры. Нам нужно най-
ти эти соединения неорганического происхождения. Думаю,
что они являются катализаторами процессов образования
нефти, причем углеводородного состава, которая потом уже
насыщается в глубинах добычи и образует гетероорганиче-
ские соединения.

– Я могу проанализировать пробы в хорошей лаборато-
рии в Сибирском отделении Академии наук, – сказал Вик-
тор. – У меня там знакомый заведует химической лаборато-
рией. Здесь мы такой уровень анализа провести не сможем.

– Вот и полетишь сразу из Тюмени в Новосибирск с этими
пробами, – подытожил разговор Левин.

–  Как дела у  дочери в  консерватории?  – сменив тему,
спросил Виктор.

– В консерватории все в порядке, – ответил Семен Мар-
кович. – Тут другое. Помнишь этого жгучего брюнета с ор-
линым носом, который с ней приезжал к вам на дачу летом?

– Ну да. Помню. Как же. Ваш тезка Семен. Альтист.
– Семен Аркадьевич Натансон, – уточнил Левин. – Они



 
 
 

собираются пожениться.
– Да вроде неплохой парень, – сказал Виктор.
– Парень хороший, – вздохнул Семен Маркович. – Только

вот папа с мамой его уехали в Израиль. И Злата мне намек-
нула, что, когда они поженятся, тоже уедут туда.

– А как же вы с Софьей Олеговной? – спросил Виктор.
Софья Олеговна, жена Левина, сильно болела. Ему при-

ходилось много времени проводить в больницах. Злата в по-
следнее время постоянно жила в доме родителей, хотя у нее
была своя однокомнатная квартира на Большой Никитской,
недалеко от консерватории.

– Дочь сказала, что пока переезд в Израиль только обсуж-
дается, – ответил Левин. – Вот такие дела, Вить. Где будете
справлять Новый год?

– Дома. Приедут родители Оксаны. А мои уехали уже к де-
ду в Муром. Хотят там отпраздновать. Дед уже плохой, – от-
ветил Виктор.

Левин и Гаврилов допили уже начинавший остывать чай,
попрощались, и Виктор вышел из кабинета.

10. НОВОСИБИРСК, 1986 ГОД, АВГУСТ

Виктор уже в девятый раз за неполные три года прилетал
в Новосибирск. В аэропорту Толмачево его встречал води-
тель из Сибирского отделения Академии наук на старенькой
«шестерке».



 
 
 

Знакомый Гаврилова, заведующий химической лаборато-
рией, Вадим Сергеевич Захаров, у которого Виктор прово-
дил анализы проб нефти, любезно предоставлял ему такую
помощь. С собой Гаврилов привозил багаж с тщательно упа-
кованными пробами нефти.

Из аэропорта уже знакомый водитель, который неизменно
встречал Виктора, доставил его сразу в лабораторию. Отдав
пробы на анализ и оформив необходимые бумаги, без этого
было нельзя, Гаврилов направился в кабинет заведующего.
Вадим Сергеевич, только что закончивший небольшую ле-
тучку, собирался на обед. Это было кстати. Они вместе по-
шли в столовую.

Выбрав на  раздаче все необходимое, они с  подносами
прошли к столику, который только что освободили. Народу
в столовой было много – время обеда!

– Откуда пробы на этот раз? – спросил Вадим Сергеевич,
начиная есть борщ.

– Не поверишь, на самом старом месторождении в Казах-
стане Карашунгул. Это недалеко от Гурьева, в старых сква-
жинах появилась нефть. Оттуда.

– Что мы ищем, Вить? – спросил Захаров.
– Неорганическое соединение, предположительно содер-

жащее элементы побочной подгруппы восьмой группы.
Но это необязательно. Ищем то, что раньше не обнаружива-
ли, – ответил Виктор, поедая рассольник. – В задании на ис-
следование я написал, как обычно, состав до  наименьших



 
 
 

возможных включений, которые обнаружатся.
– Химические методы могут не дать такой точности, Вить,

даже в нашей лаборатории, – сказал Захаров.
– Я уже думал об этом, но пока обращаюсь к тебе. Для до-

казательства нашей с Левиным гипотезы нужно обнаружить
соединение путем химического анализа и  выделить необ-
ходимые количества для дальнейших выводов и исследова-
ний, – сказал Виктор.

После обеда Захаров пошел к себе в лабораторию, а Гав-
рилов – устраиваться в гостиницу при академии, где был за-
бронирован для него номер. Как правило, в командировке
в Новосибирске, которую ему оформлял Левин, совмещая
какие-то задачи кафедры в Сибирском отделении, он прово-
дил три дня. В традиции встреч их с Захаровым в Новоси-
бирске была обязательная игра в теннис. На следующий по-
сле приезда день они поехали поиграть на грунтовые корты
Городского теннисного центра. Захаров заехал за Виктором
в гостиницу на своей «семерке», и они поехали на 1-е Мо-
чищенское шоссе, 8, где находился этот центр.

– Ты знаешь, я смотрел предварительные результаты ана-
лиза твоих проб, – начал Захаров, когда они тронулись от го-
стиницы.

– И что? – спросил Виктор.
– Кажется, на этот раз мы обнаружили новое соединение,

которого нет ни в одном перечне нефтей мира, – продолжал
Захаров.



 
 
 

– Это точно? – спросил Виктор.
– Завтра еще проверим, – ответил Захаров. – Его выде-

лили в  очень незначительных количествах. Если это под-
твердится, то поздравляю, у  вас с Левиным появится воз-
можность продвинуться дальше в ваших исследованиях. На-
сколько я понял, именно это пока тормозит вас, я имею в ви-
ду отсутствие предполагаемого вещества.

– Ты правильно понял, Вадим, – сказал Виктор. – А когда
будет окончательный результат?

– Завтра к обеду, – ответил Захаров. – У тебя во сколько
самолет?

– В восемнадцать тридцать, – ответил Виктор.
– Успеешь! – успокоил Захаров.
Поиграв в теннис, Виктор почувствовал себя бодрым фи-

зически. Мозг его работал четко, он был собран.
– Неужели он нашелся? Этот незнакомец? – думал про се-

бя Виктор, наливая себе чай с лимоном в номере гостини-
цы. – Ладно, завтра получу результаты анализа и домой, –
уже засыпая, подумал Виктор.

На следующий день в 12:00 Гаврилов получил результаты
анализа проб нефти, которые привез с собой. Наличие со-
единения, которого еще никогда не обнаруживали в нефтях,
подтвердилось.

– Понимаешь, Вить, какая штука, – начал Захаров. – Это
комплексное соединение, в котором, кроме кобальта, нике-
ля, рутения, железа, обнаружен еще один химический эле-



 
 
 

мент, который мы никак не смогли идентифицировать. Вы-
делить его тоже невозможно, так как количество ничтожно.
Единственный выход, если ты хочешь его получить в коли-
чествах, позволяющих проводить исследование, – это прита-
щить сюда этой нефти побольше, чем твоя проба. Но во-пер-
вых, я не знаю количества этого вещества, которое вам необ-
ходимо, а во-вторых, степень его распространенности в этой
нефти, чтобы рассчитать, сколько его надо припереть.

– Хорошо, Вадим, – сказал Виктор. – Нам нужно все об-
думать и посчитать. Я тебя заранее проинформирую о своем
очередном приезде. Думаю, скоро.

– Удачи, – пожимая руку Виктору, сказал Захаров. – Тебя
отвезут в аэропорт, как обычно. Жди в гостинице, за тобой
заедут.

– Спасибо, – сказал Виктор, отвечая на рукопожатие. –
До встречи.

Вечером Виктор уже летел в Москву. На руках у него были
обнадеживающие результаты анализа нефти, пока еще весь-
ма косвенные доказательства их гипотезы.

11. МОСКВА, 1986 ГОД, ОКТЯБРЬ

Прилетев в Москву, Виктор узнал, что у Семена Марко-
вича Левина умерла жена. Виктор едва успел на ее похороны.

Левин взял отпуск на месяц. Ему надо было самому под-
лечить больное сердце. Семен Маркович уехал в санаторий



 
 
 

«Бузулукский Бор», где были хорошие природные условия
для сердечников и уход врачей-кардиологов.

Вернувшись из санатория, профессор Левин вышел на ра-
боту. Войдя в курс дел на кафедре, он наконец нашел вре-
мя для обсуждения с Гавриловым результатов анализа проб
казахстанской нефти, которые Виктор привез из  Новоси-
бирска. Они закрылись в кабинете Левина, чтобы им никто
не мешал.

– Что ты думаешь обо всем этом? – спросил Семен Мар-
кович, показывая на бумаги, в которых были данные анализа
проб нефти из отработанной скважины на старейшем место-
рождении Карашунгул.

– Я думаю, что если это комплексное соединение, следы
которого нашли в пробах нефти, то оно поднялось с нефтью
с глубин ее образования. Согласно нашей гипотезе, это и есть
катализатор, который позволяет протекать реакциям. Нефть
в том виде, в котором мы добываем ее на глубинах от одного
до шести километров, в основном образовалась на глубинах
гораздо больших.

– Сейчас уже обнаруживаются глубины залегания до две-
надцати километров, – продолжил общую мысль Левин. –
В конце концов, в глубинах, думаю, ближе к мантии земной
коры и образуется та первонефть, которая потом, двигаясь
по разного рода коллекторам в земной коре и соприкасаясь
с  веществами, ее составляющими, получается в  том виде,
в каком мы ее и добываем.



 
 
 

–  Следовательно, для доказательства такого рода хими-
ческих процессов нужно получить катализатор, на котором
и проверить возможность химической реакции, в результа-
те которой возможно получение нефти. Исходные вещества
будем пробовать методом подбора углеродсодержащих и во-
дородсодержащих веществ. Это в первую очередь уголь, газ,
вода.

–  Тогда для получения необходимого количества этого
соединения из-за того, что мы не знаем один из компонен-
тов, как тебе сказал Захаров, мы должны собрать и привезти
к нему в лабораторию нефть из Казахстана, – сказал Левин.

– Да, выхода нет, – ответил Виктор. – Пока сами его вос-
создать для опыта не можем.

– Надо привести примерные расчеты с  запасом количе-
ства этого вещества и  собрать его, выделив из  той нефти.
Другого выхода нет, – подытожил Семен Маркович.

– Хорошо, Семен Маркович, – сказал Виктор. – Я этим
немедленно займусь.

Полтора года ушло на то, чтобы было собрано необходи-
мое количество вещества, обнаруженного в нефти на старом
месторождении Карашунгул. Теперь все было готово к экс-
периментальной части с химическими опытами. С этим Гав-
рилов обратился к  Захарову, который устроил ему такую
возможность в Сибирском отделении Академии наук.

12. МОСКВА, 1989 ГОД, АВГУСТ



 
 
 

Виктор мчался на  своей «девятке» на  теннисные корты
«Ширяево поле». Там его уже ждал партнер по  теннису,
и ему не хотелось опаздывать, так как в вечернее время было
труднее арендовать корт из-за наплыва желающих поиграть.
Теплый солнечный августовский вечер обещал комфортную
игру. Наконец, минуя все пробки, он доехал до места назна-
чения, быстро переоделся и без дополнительной разминки
выбежал на площадку, где размятый партнер был готов к об-
мену мячами.

К  этому времени Виктор Гаврилов был уже доктором
геолого-минералогических наук и старшим преподавателем
на кафедре у Семена Марковича Левина. К своей карьере
ученого он относился более чем ровно. Его все устраива-
ло в  жизни. У  него была хорошая трехкомнатная кварти-
ра на Ленинском проспекте, недалеко от родного Институ-
та нефти и газа им. И. М. Губкина. Жена преподавала физи-
ку в МАИ, а сын учился в физико-математической школе –
и учился блестяще.

Поиграв в теннис и приняв душ, Виктор прыгнул в ма-
шину и поехал домой. Дома его уже ждали к ужину. Оксана
по природе своей была очень хорошей домохозяйкой. Она
умудрялась успевать и работать в институте, и помогать сво-
им родителям на даче, и дом содержать в полном порядке.
Виктор, однако, всегда мечтал, что сможет обеспечить се-
мью, Оксана больше будет уделять времени себе и станет, как



 
 
 

это формально ни звучит, домохозяйкой, хотя он это пони-
мал не как сидящая дома на хозяйстве, а позволяющая тра-
тить времени больше на себя, короче, не работать. Несколь-
ко попыток поговорить на эту тему ни к чему не привели,
и он оставил это на будущее.

Жена встретила Виктора в  красивом переднике. Дома
пахло тушеными овощами и мясом.

– Набегался? – спросила Оксана.
–  Да, сегодня хорошо поиграли,  – ответил Виктор

и скользнул в спальню переодеться.
– А где Андрюха? – крикнул он из спальни Оксане, кото-

рая накрывала на стол в кухне-столовой.
– Он на компьютерных курсах, – ответила Оксана. – Там

у них в школе организовали. Ему очень интересно.
Виктор зашел в кухню-столовую уже в домашних люби-

мых шортах и в майке. Из всей домашней одежды он предпо-
читал эту комбинацию. Сказалось увлечение теннисом всю
жизнь. Шорты для любого теннисиста – это самая привыч-
ная одежда, если позволяет температура окружающей среды.

– Никак не могу затащить его на теннисный корт, – раз-
досадовано сказал Виктор. – Ему нужно больше заниматься
спортом.

– Ходил же два года, не понравилось, – вздохнула Окса-
на. – Ему больше компьютеры нравятся. Математикой силь-
но увлечен. Заставлять? Это неправильно.

– Согласен. Но спорт нужен. Для математики тоже, – за-



 
 
 

думчиво сказал Виктор.
– Ладно, хватит болтать, садись ешь уже, – улыбаясь и вы-

кладывая вкусно пахнущие тушеные овощи на тарелку, ска-
зала Оксана.

После ужина Виктор ушел в свой рабочий кабинет. Боль-
ше по  настоянию Оксаны из  трех существующих комнат
в распоряжении семьи Гавриловых одна была кабинетом, где
был уютный письменный стол с удобным креслом и все сте-
ны заставлены книгами. Книги были разные. Здесь и науч-
ные, и художественные. Кабинетом пользовались все. У каж-
дого было свое время. Андрей был уже крупный мальчик,
и ему тоже было удобно делать уроки за этим столом. Вечер
был его. Виктор и Оксана пользовались им гораздо реже. Все
эти атрибуты научной жизни были у них на работе. Дома хо-
телось быть либо в спальне, либо в гостиной, если не в кух-
не-столовой. Андрею вначале хотели оборудовать спальное
место в кабинете, но зная, что тогда он будет читать по ночам
и не высыпаться, сделали это в гостиной, которую было про-
ще контролировать. Вот такое вот семейное гнездо устроила
себе семья Гавриловых.

Виктор сел за письменный стол и достал из портфеля тол-
стую папку. Положил ее перед собой и, медленно развязывая
тесемки и открывая ее, произнес странную фразу:

–  Если Левин прав, то это изменит мир. Ни  больше
ни меньше.

Он разложил бумаги на столе и стал внимательно их чи-



 
 
 

тать. Так продолжалось два часа, пока его не отвлек робкий
стук в дверь кабинета. Сыну необходимо было делать уроки.

– Пап, не помешал? – открывая дверь, спросил Андрей.
– Да нет, что ты, сынок, – поворачиваясь к сыну и улыба-

ясь, сказал Виктор. – Это ты извини. Садись, делай уроки. Я
сейчас эвакуируюсь.

Виктор быстро собрал бумаги в папку, положил ее в порт-
фель и вышел из кабинета.

13. ПОДМОСКОВЬЕ, 1989 ГОД, СЕНТЯБРЬ

Семен Маркович и Виктор любили иногда вдвоем поры-
бачить на Истре. Вот и сейчас ранним утром на «девятке»
Гаврилова они ехали на свое любимое место в район посел-
ка Татищево. Там у Семена Марковича жил приятель, кото-
рый знал, как организовать рыбалку. Обычно всегда был ре-
зультат. Он знал, когда и где можно поймать много рыбы.
Но сегодня они решили проводника не беспокоить. Поехали
вдвоем. То, о чем они хотели поговорить между собой, бы-
ло бы неинтересно приятелю Семена Марковича, а разговор
предстоял долгий и серьезный.

Доехав до места, они расположились в живописном угол-
ке. Наудачу его никто не занял. Стояло теплое осеннее сен-
тябрьское утро. В глади воды отражались красно-желто-зе-
леные краски осеннего леса, стоявшего вдоль берега Истры.

Семен Маркович стал налаживать снасти для ловли ры-



 
 
 

бы. Виктор организовывал очаг. У них уже давно сложилась
эта специализация. Виктор старался, чтобы Семен Марко-
вич как можно больше проводил времени выуживая добы-
чу, поэтому все остальные вопросы организации отдыха брал
на себя. Клев был в этот раз так себе. Порыбачив часок мол-
ча, как настоящие рыбаки, Виктор и Семен Маркович сели
пить чай у разложенного столика, на котором уже дымился
согретый на костре чайник и стояли два стакана в подстакан-
никах, непременное условие их чаепития, блюдце с нарезан-
ным лимоном и бутерброды с колбасой и сыром, заботливо
приготовленные Оксаной.

–  Как ты думаешь, та гипотеза, которая нарисовалась
у нас с тобой в результате всех этих изысканий, может быть
опытным путем подтверждена? – после некоторого молча-
ния произнес Семен Маркович.

– Нет проблем получить температуру и давление. Исход-
ные продукты на  поверхности Земли в  огромном количе-
стве: вода и уголь, – глядя куда-то вдаль, начал Виктор.

– Я не об этом, – прервал Семен Маркович. – Я говорю
о необходимом количестве катализатора, если мы правы, ко-
нечно, в нашей теории природного синтеза высокомолеку-
лярных углеводородов.

Семен Маркович, сторонник абиогенной теории образо-
вания нефти в природе, уже несколько десятилетий пытался
доказать ее, имея свою собственную гипотезу, которая была
гибридной для всех предшествующих теорий, но в то же вре-



 
 
 

мя и новой. Если проще, были сторонники теории образова-
ния нефти из живых организмов за десятки и сотни милли-
онов лет существования Земли, а были сторонники теории,
что нефть образуется в результате химических реакций глу-
боко под Землей и потом выходит ближе к поверхности, где
человечество и добывает ее. Такую теорию называют абио-
генной. Ее-то и пытался всю жизнь доказать Семен Марко-
вич Левин.

–  Судя по  всему, это вещество, содержащее пока еще
неизвестный элемент, – продолжал Виктор. – Мне удалось
его выделить. Это подтверждает отчасти космическую тео-
рию образования нефти. А  иначе откуда ему там взяться
в недрах Земли? По крайней мере его наличие объясняет,
откуда в нефти никель и ванадий. Они тоже входят в состав
этого комплексного соединения, которое является катализа-
тором такого судьбоносного природного синтеза черного зо-
лота.

– Но ты же сказал, что, кроме доказательства нашей и кос-
мической теории, у тебя появилась идея? – спросил Семен
Маркович. – Тем более для доказательства тебе, как я понял,
нужен этот катализатор в необходимом количестве?

– Вы гениально предсказали наличие неизвестного науке
катализатора. Отправили меня его искать в анализах неф-
ти там, где были эти случаи быстрого повторного заполне-
ния старых месторождений. Мы его нашли. В старой неф-
ти нет его маркеров, потому что этот катализатор при тех



 
 
 

давлениях и температурах, которые начинаются у поверхно-
сти Земли после отметки в шесть километров, распадается.
Мне удалось получить химический состав этого комплекс-
ного соединения. Но самое главное, что, когда я проводил
химические опыты, синтезируя нефть, у  меня получилось
воссоздать не только основные углеводороды черного золо-
та, но и любой состав нефтепродуктов: бензин, дизтопливо,
керосин, масла, причем по заданным параметрам. Отпадает
необходимость переработки нефти, ее добычи тоже, по край-
ней мере со временем. А исходными продуктами являются
вода и уголь. Я опытным путем с  этим катализатором все
высокомолекулярные углеводороды получил.

– Моя задача сводилась к доказательству абиогенной тео-
рии. Мы с тобой нашли, думаю, веские аргументы, – задум-
чиво начал Семен Маркович. – Но то, что в результате поис-
ков получил ты, – это бомба. Ты представляешь, что такое
энергетическая независимость? Сколько Рокфеллеров полу-
чат по яйцам невозможностью больше диктовать миру свои
условия? Это очень похоже на обладание ядерным оружи-
ем. Кто будет первым обладать технологией синтеза углево-
дородов как энергоносителей, у того и козырь. Нефтехимия
вся базируется на нефти. Это очень серьезно. Даже не знаю,
поздравлять тебя или остановить? Впрочем, глупость. Оста-
навливаться нельзя. Так в чем сейчас проблема?

– А проблема в количестве катализатора из-за отсутствия
в природе элемента, который ключевой в этом комплексном



 
 
 

соединении, – ответил Виктор.
– Какие мысли? – как когда-то на семинаре, спросил Се-

мен Маркович.
–  У  меня есть приятель. Он физик-ядерщик. Работает

в Дубне. Хочу с ним посоветоваться. Нужно этот элемент
синтезировать и дальше химическим путем создать этот ка-
тализатор, – уверенно сказал Виктор.

– Хорошо, Вить. Ты молодец! – Семен Маркович похло-
пал Виктора по плечу. – Убьем двух зайцев. Докажем абио-
генную теорию – дело всей моей жизни – и поможем будуще-
му человечеству не замерзнуть. А теперь пошли рыбачить.
Хочу сегодня на костре уху из окуньков.

14. МОСКВА, 1993 ГОД, ДЕКАБРЬ

Виктор стоял в пробке уже почти час. До Медицинско-
го центра сердечно-сосудистой хирургии им. А. Н. Бакулева
еще минут двадцать езды. Он заметно нервничал. Утром ему
позвонили из института и сказали, что Семена Марковича
Левина ночью госпитализировали с инфарктом. Не то что-
бы это было неожиданностью, у заведующего кафедрой уже
было два инфаркта, однако такие вещи, как правило, никто
не ждет, и они всегда застают врасплох родных, знакомых
и коллег в том числе.

Виктору позвонили из института первому, так как все зна-
ли об их близких, дружеских отношениях с Левиным, и пото-



 
 
 

му тот всегда оставался на кафедре за него в его отсутствие.
Их нерушимый тандем на кафедре уже давно стал притчей
во языцех. Кто-то думал, что Гаврилов подсиживает Левина,
кто-то – что Левину Гаврилов удобен и никогда не бывает
против. Поговаривали даже, что Виктор – внебрачный сын
Семена Марковича. Все это не имело ничего общего с исти-
ной. А истина заключалась в том, что оба были на своих ме-
стах и качественно и профессионально делали свое дело, ка-
ким-то внутренним чутьем ощущая, что именно в такой кон-
струкции должностных взаимоотношений их деятельность
будет наиболее эффективной. Они не стремились к чему-то
более пафосному в достижении каких-то иллюзорных амби-
ций, потому что абсолютно искренне наслаждались той на-
учно-педагогической деятельностью, которую вели.

Виктор еле нашел место на парковке около приемного по-
коя. Пулей влетел внутрь и стал искать того, кто бы помог
ему. За окошком сидела медсестра и что-то писала в журнал.

– Девушка, не могли бы мне помочь? – обратился к ней
Виктор.

– Да. Что вы хотели? – ответила девушка в халате.
– Ночью госпитализировали Семена Марковича Левина.

Как можно его увидеть? – спросил Виктор.
Девушка в халате посмотрела в журнал.
–  Увидеть пока его нельзя. Он в  реанимации,  – сочув-

ственно сказала она.
Виктор отошел в сторону и опустился на стоящий у стены



 
 
 

стул. Так просидел минут пятнадцать. Потом опять подошел
к девушке за окошком.

– А как мне узнать о его состоянии? И когда можно будет
и где его навестить? – спросил он.

Девушка протянула ему маленькую бумажку, каких, ви-
димо, было много заготовлено, где были написаны контакт-
ные телефоны, по которым можно было получить необходи-
мую информацию. Виктор поблагодарил медсестру и вышел
на улицу.

С  тех пор как Виктор озадачился поиском возможно-
сти синтезировать катализатор для получения углеводоро-
дов разных гомологических рядов и разной сложности, про-
шло четыре года. В конце 1990-го, когда он уже был бли-
зок к получению этого комплексного соединения, оставал-
ся последний шаг в получении нужного изотопа элемента,
который синтезировали в  ядерном центре в  Дубне. Каки-
ми-то волшебными путями Левину удалось через знакомого
ему академика Евгения Павловича Велихова получить воз-
можность проводить опыты по ядерному синтезу элемента
по заданным свойствам. Его приятель, физик-ядерщик, ко-
торый получил благодаря Левину грант на эти работы от го-
сударства, был сильно рад, так как, кроме просто научных
амбиций, у него появилась прибавка к зарплате в те нелег-
кие для ученых времена. Виктор уже ждал из Дубны ново-
стей, как в 1991 году все резко закончилось. Страна развали-
валась, финансирование прекратилось, у его знакомого фи-



 
 
 

зика-ядерщика, который занимался этой проблемой, поче-
му-то отозвали допуск. Начался всеобщий постперестроеч-
ный бардак.

Работы по получению катализатора пришлось остановить.
Семен Маркович и  Виктор продолжали честно трудиться
на своем педагогическом поприще, выпуская специалистов,
которые уже будут пополнять ряды будущих ЮКОСов, ЛУ-
КОЙЛов, Сибнефтей, Башнефтей, Роснефтей и  так далее.
Отрасль начнут приватизировать не имеющие никакого от-
ношения к нефтянке Березовский, Ходорковский, Абрамо-
вич и другие. О научных разработках и инвестициях в дол-
госрочные проекты, научные в том числе, надолго позабудут.
Наступит эпоха оголтелого воровства некогда государствен-
ных ресурсов страны, как созданных поколениями живущих
на этой территории людей, так и природы-матушки. Девиз
этих деятелей: только здесь и сейчас.

Виктор приехал в институт и прошел в свой кабинет. Там
его уже ждали коллеги, зная, что он был в  медицинском
центре. Они встретили его молча с единственным вопросом
во взгляде.

– Пока не знаю. Он в реанимации. Буду звонить, – хрип-
лым голосом сказал он в  толпу.  – Надо позвонить дочери
в Израиль.

Семен Маркович жил один. Уже семь лет как умерла его
жена. К  нему ходила домработница, убиралась и  готовила
еду. Дочь с мужем и внучкой четыре года назад эмигрирова-



 
 
 

ли в Израиль.
– Наверно, вы, Виктор Иванович, лучше позвоните. Вы же

хорошо знаете Злату, – сказала одна из коллег.
– Да, да. Конечно. Сейчас попробую найти телефон и на-

брать.
Виктор прошел в кабинет к своему рабочему столу. По-

том вернулся к двери и закрыл ее, оставив всех в преподава-
тельской, изолируясь от них.

Немного порывшись в записной книжке, он открыл стра-
ницу с буквой «З». Нашел номер телефона в Израиле дочери
Левина. «Как странно», – подумал Виктор. Он этот телефон
дал ему накануне со словами: «Если что случится, позвони
дочери в Израиль».

Он почти сразу дозвонился до Златы в Хайфу, сообщил ей
о беде, которая случилась с отцом, и обещал держать в курсе.

Виктор посмотрел в расписание своих лекций и Левина
и скоординировал их так, чтобы максимально уменьшить по-
тери от отсутствия Семена Марковича. Потом попил кофе,
взял конспекты и пошел на лекцию.

Вечером перед отъездом домой он решил набрать номер
медицинского центра. На том конце ответила девушка.

– Добрый вечер! Вы не могли бы сказать про состояние
больного, поступившего сегодня ночью с инфарктом? Семен
Маркович Левин, – спросил Виктор.

То, что услышал Виктор, повергло его в какой-то ступор.
Он машинально повесил трубку, закрыл лицо руками и си-



 
 
 

дел в такой позе минут десять. Его вывел из этого состояния
голос секретарши, которая принесла на подпись расписание
зимней сессии. Он посмотрел на бумаги, потом на нее.

– Семен Маркович умер, – только и смог выдавить Вик-
тор.

Секретарша ахнула, потом ее глаза увлажнились.
– Виктор Иванович, может, вам чаю? – спросила она.
– Что? Чаю? Какого чаю? Нет, нет. Спасибо. Я сам, – про-

бормотал Виктор. – Я потом посмотрю и подпишу.
Секретарша вышла из  кабинета, тихо закрыв за  собой

дверь.
Виктор достал из стола записную книжку и открыл бук-

ву «З».

15. МОСКВА, 2006 ГОД, ИЮНЬ

С тех пор как не стало Семена Марковича, прошло уже
почти тринадцать лет. Виктор стал заведовать родной ему
кафедрой. Жизнь шла своим чередом. Жили Гавриловы по-
прежнему в  своей трешке на  Ленинском проспекте. Вик-
тор ходил на работу, иногда играл в теннис и раз в год ез-
дил с Оксаной отдыхать на море. Андрей закончил физтех
и работал программистом на одном из предприятий Моск-
вы. Увлечение компьютерами не прошло даром. Он был же-
нат и имел уже двух сыновей-погодок.

Ранним воскресным утром Виктор сел в свою новенькую



 
 
 

«десятку», которую купил в кредит, и поехал в теннисный
центр «Ширяево поле», где договорился поиграть в теннис
со своим давним партнером. Переодевшись и немного раз-
мявшись, он с  удовольствием начал разминочную стадию
тренировки на корте, мягко перебивая мяч с партнером. Он
любил играть именно с  этим парнем, который тоже с дет-
ства играл в теннис, а теперь работал в какой-то иностран-
ной фирме, как сейчас принято стало говорить, менеджером.
К счастью, для него игра в теннис не была просто имиджевой
необходимостью, он просто умел и любил играть. Это и нра-
вилось Гаврилову. Они познакомились на одном из люби-
тельских турниров и стали иногда играть по воскресеньям.
Разница в возрасте в двадцать пять лет не мешала им, так
как Виктор был отличный спарринг-партнер.

Наигравшись, приняв душ и с удовольствием попив чай
с лимоном, Виктор направился к машине, чтобы поехать до-
мой. Дома его уже ждали обещанные беляши с холодным,
непременно магазинным молоком. Такое странное сочета-
ние было любимой едой с детства. Он уже открывал дверь
автомобиля, как его окрикнул чей-то голос.

– Виктор, ты, что ли?
Виктор повернулся и увидел мужчину в шортах и майке

с ракеткой в руках. Это был тот самый физик-ядерщик, ко-
торый помогал им с Левиным получить необходимый эле-
мент для синтеза катализатора. Они не виделись с тех пор,
как рухнул Союз и все планы вместе с ним. Прошло уже пят-



 
 
 

надцать лет.
– Привет, Артем! – подходя и протягивая руку, произнес

Виктор. – Сколько лет, сколько зим?!
– Я вот решил научиться играть в теннис, – сказал Ар-

тем, – ты-то, я помню, профессионал.
– Ну ты скажешь, – улыбаясь, сказал Виктор. – Профес-

сионалов в СССР не было. Даже те, кто могли бы ими быть,
были просто любителями.

– Ну да. Ну да, – усмехнулся Артем. – Ты как? Где рабо-
таешь?

– Да все там же. Заведую кафедрой в Губкина. Семена
Марковича похоронили в девяносто третьем.

– Я слышал. А что ваша проблема с катализатором? Тогда,
в девяносто первом, немного не дожали с этим изотопом.

– Ничего. Как-то все остановилось и легло на полку. Без
Семена Марковича руки опустились. Наверно, это он был
у нас двоих локомотивом. А я думал, что я. Ошибался. А ты
где трудишься?

– Я в Дубне. Занимаюсь тем же. Ты, кстати, уже, как я
понял, закончил тренировку?

– Да, уже домой собрался, – ответил Виктор.
– Я тоже. Может, посидим где-нибудь? Есть планы? Вос-

кресенье. Я свободен.
– Нет. Сегодня обещал жене, что весь день буду дома. Мы

так редко бываем вместе, извини.
Артем протянул ему свою визитку. Виктор полез в барда-



 
 
 

чок своего автомобиля, достал из него свою визитную кар-
точку и дал Артему. Они договорились созвониться и обяза-
тельно посидеть поужинать. Потом пожали друг другу руки,
и Виктор уехал.

Всю дорогу домой Виктор думал об этой встрече с Арте-
мом. Он в последнее время стал верить в знаки. Еще и еще
вспоминал, как они были увлечены с Левиным доказатель-
ством гипотезы абиогенного происхождения нефти и  газа,
как пришла вдруг ему идея наземного синтеза углеводоро-
дов и создания их смесей по заданным физико-химическим
свойствам. В  нем опять стал медленно, но  неумолимо на-
растать азарт ученого, создающего что-то новое, пока только
ему известное.

Приехав домой и  насладившись уже ждавшим его обе-
дом – любимыми беляшами с молоком, от борща он отка-
зался в  пользу большого количества беляшей, Виктор сел
за письменный стол, достал три толстые папки из ящика сто-
ла, единственного с замком, и стал читать бумаги, вынимая
их одну за другой из этих папок.

По каким-то только Виктору и Оксане понятным нюансам
поведения и интонациям в разговоре любящей и любимой
жене стало ясно, что у мужа сейчас внедомашняя концентра-
ция мысли и он должен быть предоставлен сам себе. Все, что
она могла себе позволить в это время, – это занести ему чай
с лимоном в кабинет, и непременно в подстаканнике. Этот
ритуал закрепился в их семье уже давно. И никогда не было



 
 
 

попытки что-то изменить в нем или отменить вовсе.
Виктор сидел над бумагами уже четыре часа. Отложив по-

следний лист формата А4, исписанный мелким убористым
почерком Левина, он снял очки, с хрустом в суставах потя-
нулся и уставился на стоящий рядом телефон. В руке он кру-
тил визитку Артема. Набрав номер его мобильного телефо-
на, он услышал вначале музыку, потом голос Артема, пы-
тающегося услышать абонента и докричаться до него. Ар-
тем с другом детства был, как оказалось, у того на даче. Они
немного развлекались. Виктор договорился с ним о встре-
че на следующий день в кафе «Восточная кухня» недалеко
от РГУ нефти и газа имени И. М. Губкина, так теперь на-
зывался его родной институт. Наудачу Артем задерживался
в Москве до среды.

Как и договорились, Виктор в 19:00 уже сидел за столиком
у окна, который еще днем предварительно заказал во время
обеденного перерыва. Он любил точность. Артем пришел,
опоздав на пятнадцать минут.

–  Вить, извини, дружище, таксист нерасторопный, да
и пробки, – здороваясь, выпалил Артем.

– Без проблем, я так и подумал, – дружелюбно улыбаясь,
попытался успокоить Виктор.

Они сели за столик, официант принес меню.
– Ты голоден? – спросил Виктор. – Заказывай. Я пригла-

сил, я угощаю.
– Я бы поел шашлыка, коли мы в «Восточной кухне», и хо-



 
 
 

лодного пива. Весь день болит голова. Воскресенье удалось.
С утра теннис, вечером культурная программа на даче у од-
ноклассника. У него жена с детьми улетела в Испанию, вот
мы и воспользовались дачей без опасений.

– Я присоединюсь к шашлыку, но с чаем. За рулем. Изви-
ни.

– Два шашлыка, лаваш, два салата из огурцов и помидо-
ров, чай с лимоном и пиво кружку пока. Чай и пиво побыст-
рее, – скороговоркой обратился Виктор к официанту.

Им принесли пиво для Артема и чай с лимоном для Вик-
тора.

– Артем, не буду тянуть кота за хвост. Я хочу с тобой по-
говорить о возможности продолжить работу по синтезу на-
шего изотопа, – начал Виктор.

– Я почему-то так и подумал, – сказал Артем.
– Я решил продолжить свои изыскания, которые мы ве-

ли с Семеном Марковичем, – продолжил Виктор. – Для это-
го мне нужен этот изотоп. Если ты помнишь, мы получили
из дубния-262 новый элемент, а нужен еще и его правильный
изотоп. Ты говорил, что это уже вопрос времени.

– Да, конечно, помню. У меня, кстати, и начались пробле-
мы из-за этой полуподпольной работы. Ты знаешь, что такое
открыть новый элемент? Его можно обнаружить в природе,
как вы с Левиным в своей нефти, а можно синтезировать,
как сделал я. И то и другое – это научное открытие. Не знаю,
как бы я поступил сейчас, но тогда я был молод и чист ду-



 
 
 

шой, которой еще не коснулась эта короста цинизма и праг-
матизма. Так вот, обещав вам с Левиным, что все эти работы
до поры до времени должны быть важной тайной, я так и сде-
лал. В девяносто первом, когда все развалилось, я уже хотел
предложить вам доработать наш совместный труд на Запа-
де. Остановило только знание вас с Семеном Марковичем.
Вы бы послали меня куда подальше. Я прав?

– Послали бы, – ответил Виктор, крутя в руках чашку с ча-
ем.

– Ну так вот, – продолжил Артем, – я взял паузу! Чем все
это закончится, думаю? Ты же помнишь, мы вместе решили
подождать, пока нас опять допустят к ресурсам, чтобы полу-
чить этот нужный изотоп.

– Ты тогда позвонил через пару месяцев и сказал, что ни-
чего уже не получится и тебя даже лишили допуска, – пре-
рвал его Виктор.

– Да, так и было. Лишили. Просто один козел, не знаю, от-
куда у него была эта информация, предложил мне соавтор-
ство на получение этого элемента, который я синтезировал
для вас из дубния-262. Я его послал и уничтожил все мате-
риалы и образцы. Вот так, Виктор Иванович, вы настолько
порядочные ребята, что никак не проявили себя в поисках
меня и получении каких-то дивидендов, хотя бы научных,
от наших совместных трудов.

– У нас тоже были проблемы на работе. Нам приходилось
много делать, чтобы институт не потерял все то, что нараба-



 
 
 

тывалось годами. Ты помнишь, что тогда было? Поэтому мы
тоже забуксовали со всем этим. Потом смерть Семена Мар-
ковича. Короче, я все это бросил.

– А что случилось сейчас? Что-то изменилось? – спросил
Артем.

–  Пока не  знаю. Просто надо, в  конце концов, довести
до конца начатое когда-то дело. Думаю, что сейчас это воз-
можно. По крайней мере хочется в это верить.

Им принесли шашлык и салаты. Артем и Виктор молча
и с наслаждением стали есть. Расправившись с шашлыком
и зеленью, Виктор заказал еще пиво и чаю.

– Виктор, теперь я внимательно тебя слушаю, – прервал
молчание Артем, вытирая рот салфеткой.

– Мы сможем получить этот изотоп? – коротко спросил
Виктор.

– Когда вы с Левиным дали мне образцы этого вещества,
из  которого я помог вам вначале получить спектр атома,
и стало понятно, что это новый, еще неизвестный науке эле-
мент, а потом и синтезировал его, я не спрашивал, зачем это
вам. Мне было достаточно получить грант на исследование
как физику-ядерщику и  исходный материал. Знаю только,
что вы нашли его в нефти. Ты можешь сейчас мне объяснить,
зачем это нужно?

Официантка принесла пиво и чай с лимоном. Отпив чай
из чашки, Виктор внимательно посмотрел на Артема и ров-
ным, спокойным голосом, как студенту, которому в инди-



 
 
 

видуальном порядке необходимо объяснить материал, начал
говорить:

– Если коротко, то слушай. В свое время Семен Марко-
вич, доказывая теорию абиогенного происхождения нефти,
привлек меня в помощь. Я был молод, учился в аспирантуре
тогда, энергии было хоть отбавляй, а надо было ездить на ме-
сторождение, брать пробы нефти, везти их в лабораторию
и так далее. Короче, мы все делали вместе. Левин полагал,
что нефть образуется глубоко под землей и потом выдавли-
вается наверх. До него уже были сторонники этой теории,
в том числе Д. И. Менделеев. У них у каждого была своя ги-
потеза, но все они говорили о небиологическом происхож-
дении. Гипотеза Левина была как  бы гибридной для всех
теорий и в то же время самостоятельной. Фишкой было то,
что Семен Маркович считал, что в недрах Земли существует
некий катализатор, который позволяет осуществляться при-
родному синтезу нефти – этой многообразной смеси самых
разных углеводородов. И мы искали его следы в нефтях. Как
ты уже понял, нашли. Ты имел дело с веществом, выделен-
ным из комплексного соединения, содержащего в том числе
никель и ванадий. Следы этих известных нам элементов уже
находили в нефти, а  этот, который ты определил по спек-
тральному анализу как неизвестный пока еще, не находили.
Я его извлек из нефти, которая вдруг заполнила истощен-
ные после добычи месторождения в Казахстане. Успел вы-
делить из  комплексного соединения. Дело в  том, что, как



 
 
 

мне потом удалось установить, оно распадается при темпе-
ратурах и  давлении уже после отметки в  шесть километ-
ров глубины. Но не  сразу. Мне повезло. Когда мы начали
синтезировать углеводороды, имея очень большое количе-
ство этого соединения, то получили потрясающие результа-
ты. Не буду вдаваться в химические подробности, но процесс
Фишера – Тропша, это процесс образования углеводородов
из углеродсодержащих продуктов и воды, мы взяли камен-
ный уголь, пошел мгновенно и без побочных реакций вовсе.
Сейчас пытаются создать технологический процесс на осно-
ве методики Фишера – Тропша, уже четвертого поколения
у нас в России в том числе, но там остается еще куча про-
блем, которые делают процесс дорогим и малоконкурентным
с нефтедобычей и дальнейшей переработкой нефти. По мо-
им подсчетам, если сравнить с ценой на добываемую нефть
как эквивалентом, то продукты, получаемые из угля и во-
ды с помощью этого катализатора, будут стоить один доллар
за баррель. Прибавь сюда конечность запасов нефти на глу-
бинах, нам доступных, – лично я верю, что она синтезирует-
ся глубоко и выдавливается ближе к поверхности, – и чисто-
ту от вредных примесей получаемых смесей углеводородов,
то поймешь ценность этого открытия. Угля и воды на Земле
хватит еще надолго, а там научимся извлекать и глубокую
нефть. По крайней мере это очень сильно помогает челове-
честву отодвинуть энергетический кризис.

Артем некоторое время молча смотрел на Виктора и пил



 
 
 

пиво. Виктор прервал молчание.
– У меня доступно получилось объяснить? – спросил он

Артема.
– Старик, если все, что ты сейчас сказал, истина, как го-

ворят в наших научных кругах, то это бомба.
– Семен Маркович тоже применял это слово, – откинув-

шись на спинку стула, сказал Виктор.
– Кто-нибудь еще знает про это открытие? – неожиданно

спросил Артем.
– Нет! Теперь только ты и я, – ответил Виктор.
– Мы можем с тобой вместе заняться этим проектом. Я

синтезирую необходимый изотоп, думаю, кое-что осталось, –
он похлопал себя пальцем по лбу, – тем более я знаю, что
исходным является дубний-262, это уже пройденный этап.
А ты, имея это вещество, синтезируешь необходимый ката-
лизатор и выработаешь последовательность химико-техно-
логического процесса. Годится?

– Годится, – Виктор протянул через стол руку Артему.
Они пожали руки и некоторое время молча сидели, глядя

в зал, где уже общалась подогретая публика – каждая ком-
пания о своем.

– У меня есть некоторые возможности в Научно-исследо-
вательском институте атомных реакторов в Димитровграде,
это под Ульяновском, – прервал молчание Артем. – Думаю,
что там можно будет решить вопрос, за который я отвечаю.
А вообще, я предлагаю в среду встретиться и обсудить план



 
 
 

действий. Формат встречи в кафе за пивом и чаем исчерпал
свои возможности, хотя и выполнил важную миссию догово-
ра о намерениях.

– Согласен,  – сказал Виктор.  – Предлагаю у меня дома
в девятнадцать часов в среду.

– Хорошо. Поеду в Дубну рано утром в четверг. Успею, –
ответил Артем.

Уже уходя и прощаясь на улице, Артем вдруг повернулся
к Виктору.

– Я думаю, иллюзии молодого ученого Гаврилова остались
в прошлом, и он теперь понимает, что, кроме чисто научных
амбиций и любви к Родине, есть еще любовь к семье и себе
любимому и к хорошей достойной жизни.

– Заметано. В среду обсудим, – на прощание сказал Вик-
тор.

Артем Николаевич Винокуров, закончив физмат МГУ
с отличием, проучившись там же в аспирантуре и защитив
кандидатскую, вот уже четверть века трудился в Объединен-
ном институте ядерных исследований в Дубне. Ему шел уже
пятьдесят первый год, и он не был женат. Первая жена ушла
от него из-за его постоянного пропадания на работе и в ко-
мандировках и нежелания, по крайней мере пока, иметь де-
тей. От второй он ушел сам, так как вдруг понял, что со-
всем ее не любит и ему нужна свобода. Детей он не нажил
в этих браках, чему был несказанно рад. Время от времени
с кем-нибудь встречался, но недолго. Новое время в России



 
 
 

открывало большие возможности, но они как-то проскаки-
вали мимо него, от этого ему было обидно, так как талантом
и внешностью Бог его не обидел, а удачи в жизни не хватало.

После встречи в  кафе с  Виктором Артем вдруг понял,
что это может оказаться поворотным пунктом в его жизни.
Успех сулил большие деньги. Надо было только все правиль-
но сделать. Об этом он и думал перед встречей в среду с Вик-
тором.

Виктор, выйдя из кафе и предложив Артему подвезти его
до метро, ехал домой на Ленинский проспект. Настроение
было хорошее. Он знал Винокурова как талантливого физи-
ка. Их когда-то познакомила Оксана. Они же познакомились
на каком-то семинаре по проблемам безопасности АЭС. Это
было в 1986 году после чернобыльской катастрофы.

– Думаю, это правильный выбор, – размышлял Виктор, за-
ворачивая во двор на парковку, где наудачу в этот вечер бы-
ло свободное место. – Артем – именно тот человек, кто мне
нужен. Да и полпути с ним уже было пройдено. Надо в сре-
ду все обсудить. Главное – это цель. А правда, какая у ме-
ня главная цель? Что в приоритетах? Наука? Любовь к че-
ловечеству? Личные амбиции? Нет. Все это чепуха. В про-
шлом. Артем прав. Надо кормить семью. И черт возьми, мо-
жет, Оксану удастся уговорить уйти с работы и наслаждаться
уже жизнью. Она заслужила это. Вот мой приоритет, и надо
в этом честно признаться. В этой цели противоречий с Ви-
нокуровым не будет. Это очень важно.



 
 
 

С этими мыслями Виктор не заметил, как оказался перед
дверью квартиры. Он нажал звонок.

16. МОСКВА, 2009 ГОД, ИЮЛЬ

В  воскресенье к  вечеру Виктор приехал в  теннисный
центр «Ширяево поле», переоделся и  пошел на  грунто-
вый корт под номером четыре, который арендовал накануне
с 18:00 до 20:00 по телефону. Туда же должен был приехать
и Артем. За время их возобновившихся благодаря совмест-
ному научному проекту отношений Виктор научил Артема
довольно сносно играть в теннис. Ровно в шесть на корт но-
мер четыре вбежал Артем. Эта точность со стороны Вино-
курова тоже была заслугой Виктора, так как, будучи пункту-
альным, он приучал всех вокруг уважать его время, будь то
в университете на кафедре или где-либо еще.

Наскоро поздоровавшись и договорившись, что все дело-
вые разговоры после игры, они стали играть в теннис. С тех
пор как Виктор и Артем договорились довести до конца ко-
гда-то задуманное, потом по известным причинам останов-
ленное дело, прошло три плодотворных года. Позади был по-
истине титанический в научном и организационном плане
труд. Им приходилось все решать вдвоем, а там, где это было
невозможно, привлеченные люди, которые помогали им в их
изысканиях, были не курсе всей задачи, как когда-то и сам
физик-ядерщик Артем Винокуров, который был в свое вре-



 
 
 

мя привлечен Левиным и Гавриловым для синтеза необхо-
димого элемента, неизвестного науке.

Месяц назад Гаврилов и  Винокуров получили сенсаци-
онные, хотя и ожидаемые ими результаты. Каждый сделал
свою часть работы. Артем получил искомый изотоп элемен-
та и синтезировал необходимое для создания катализатора
количество. Виктор химическим путем получил комплекс-
ное соединение, которое и являлось тем катализатором, да-
вавшим такой сногсшибательный эффект по получению син-
тетических углеводородов всех гомологических рядов лю-
бой сложности и молекулярной массы из угля и воды по из-
вестному уже процессу Фишера – Тропша. Более того, вы-
яснилось, что этот катализатор не подвергается травлению,
то есть вечный, и его не надо, вновь и вновь получая, вво-
дить в  зону реакции свежим. Это еще больше удешевило,
по сравнению с конкурирующей природной нефтью, процесс
получения синтетических углеводородов, это была настоя-
щая бомба. Сегодня Виктор и  Артем собирались принять
окончательное решение, что с этим делать.

После игры в теннис, приняв душ и переодевшись, Вик-
тор и Артем пошли в лесопосадку недалеко от кортов. Был
теплый июльский вечер. Пахло травой, которая отдыхала
от дневной жары и жаждала влаги. Они любили после игры
в теннис, когда это удавалось в их интенсивном графике, –
у каждого еще была основная работа, кроме их общей цели, –
обсудить здесь текущие актуальные вопросы и спланировать



 
 
 

дальнейшие действия.
– У нас есть два варианта, как поступить, – продолжил уже

начавшийся разговор Артем. – Мы изначально решили, что
нам на фиг не нужны признания наших научных заслуг. Мы
хотим это дорого продать. Это либо нашим, либо иностран-
ным компаниям. Вот эти два варианта.

Виктор, не глядя на Артема, размышлял.
– Синтезом углеводородов по методу Фишера – Тропша

сегодня серьезно занимаются англо-голландский Shell и юж-
ноафриканский SacOil. У нас тоже ведутся такие разработ-
ки. Эти технологии уже четвертого поколения. У них у всех
проблема с катализатором, его постоянно надо обновлять,
он отравляется, то есть теряет свои каталитические свой-
ства и эффективность его работы. В лучшем пиковом случае
у них еще остаются четырнадцать побочных химических ре-
акций. Все это куда-то отвести технологически дорого сто-
ит. Короче, у них все дорого. Наш позволит так удешевить
процесс, что природная нефть не конкурент.

– Мое мнение ты знаешь, – заговорил вновь Артем. – Я
думаю, что с нашими договориться будет сложно. Про па-
тент нечего и говорить. В России очень слабое законодатель-
ство в области патентного права, и я боюсь, что, начни мы
всем этим заниматься, возникнет утечка, слишком уж слад-
кий куш, и до свидания. Три года труда и мечты о более чем
обеспеченной старости. С нашими в такие игры играть опас-
но. Особенно все, что касается нефтянки. Ты понимаешь,



 
 
 

о чем я?
– Пока нет. О чем? – искренне спросил Виктор.
– О том, что это самый криминальный сектор экономи-

ки у нас в России. Мне моя голова дорога. Да и твоя тоже.
Она  же просто золотая,  – засмеявшись и  положив ладонь
на голову Виктору, ответил Артем.

– Артем, давай серьезно, – убирая голову из-под ладони,
сказал Виктор.

– Да куда же серьезней, Вить, – распыляясь, продолжал
Артем. – Сними розовые очки. Не все так просто. Ты что,
на самом деле думаешь, что государство контролирует неф-
тянку? Оставь иллюзии для своих студентов. Мы же с тобой
уже взрослые дядьки и не первый год живем в этой стране.
Короче, у меня предложение: найти выход на иностранную
нефтяную компанию. Лучше Shell. Они копают в этой обла-
сти. Им легче сориентироваться в этом ноу-хау и оценить
его, – Артем показал пальцем знак хрустящих купюр.

– Мне нужно подумать, – задумчиво смотря куда-то вдаль,
сказал Виктор.

– Как долго? – вздохнув, спросил Артем.
– Затягивать не буду. В субботу жду тебя у нас на даче.

Будем справлять днюху сыну. Там договорим.
– Он же в Штатах.
– Ну и что. Вот и справим без него. Что нам мешает? –

уже весело и без напряжения в голосе сказал Виктор.
– Ок. С нетерпением буду ждать субботы.



 
 
 

Они попрощались и разъехались по домам. Виктор – к се-
бе на Ленинский проспект, а Артем – в Дубну, где до сих пор
жил и работал.

Андрей вот уже два года как уехал на ПМЖ в США. По-
лучив приглашение от одной американской компании, веду-
щей разработки в области IT-технологий, он вначале уехал
сам, а потом забрал туда семью. Поначалу это решение Вик-
тор и Оксана встретили неодобрительно, но потом смири-
лись. Теперь все шло у сына в гору. Смирение Гавриловых
перешло в радость за успехи сына и его стабильно интерес-
ную и достойную жизнь в Штатах.

Виктор и Оксана жили вдвоем. Жизнь состояла из рабо-
ты, выездов в выходные на дачу, если не было командиро-
вок у Виктора, который иногда еще выбирал время поиграть
в теннис с теперь уже постоянным его партнером и другом
Артемом. Оксана не была посвящена в то, над чем работали
ее муж и Винокуров. Ей просто казалось, что они сблизились
благодаря тому, что оба были учеными, одинаково смотре-
ли на мир, и им было интересно вдвоем. Отчасти она была
права, так как со временем, общаясь, Виктор и Артем на са-
мом деле стали друзьями. Каждый в чем-то влиял на дру-
гого, в  результате чего появились точки соприкосновения
во взглядах на жизнь. Им было вместе интересно и уютно.
Это и оказалось залогом их научного успеха в том числе.

17. МОСКВА, 2009 ГОД, СЕНТЯБРЬ



 
 
 

Виктор шел по коридору университета к себе в кабинет
после лекции. Он ждал звонка от Артема. Мобильный лежал
у него на рабочем столе, так как он никогда не брал его с со-
бой, когда шел заниматься со студентами. Войдя в кабинет,
он первым делом взял телефон со  стола. От Артема было
пять непринятых звонков. Виктор позвонил ему. Они дого-
ворились встретиться через два часа в «Восточной кухне».

Ровно в 14:00, как договаривались, оба сидели за столи-
ком у окна. Они здесь встречались всегда, когда надо было
что-то обсудить и чтобы им никто не мешал. Заказали Ар-
тему кофе, Виктору – чай с лимоном.

– Короче, докладываю, – начал Артем. – На Смольной,
24Д, в бизнес-центре «Меридиан», в представительстве Shell
в России, компания называется «Shell Нефть», работают де-
тишки, которые продают по всей России через сеть дистри-
бьюторов мелкофасованные смазочные материалы и  авто-
косметику. Руководит ими ничего не представляющая собой
особа без каких-либо компетенций и выхода на серьезных
людей из Shell. Есть там и представитель самой компании.
Он поляк. С ним точно встречаться не буду. Там делать нече-
го. Это плохая новость. Теперь хорошая. Мне один мой зна-
комый рассказывал, что его сыну помогла устроиться в ЛУ-
КОЙЛ одна дама. Она там руководит отделом продаж сма-
зочных материалов. Так вот, раньше она работала в «Shell
Нефть». Она, собственно, была у истоков создания этой ком-



 
 
 

пании в России. Это все начиналось в начале девяностых,
когда Shell заходила на наш открывшийся рынок. По его сло-
вам, у нее есть серьезные контакты на уровне лондонского
офиса Shell. Я не помню уже, в связи с чем он мне это рас-
сказывал, но, когда был вчера на Смольной в офисе «Shell
Нефть», вспомнил.

– Что ты предлагаешь? – отхлебывая чай, спросил Виктор.
– Думаю, нам надо с ней встретиться и аккуратно прощу-

пать ситуацию с ее возможностями.
– Хорошо. Договорись о встрече через своего знакомого.

Нужно придумать какую-нибудь версию необходимости этой
встречи, и чтобы эта версия была ей интересна и полезна нам
в смысле выяснения ее возможностей на сегодня.

– Я свяжусь с Николаем, это как раз тот знакомый, и до-
говорюсь с ним по поводу встречи с этой дамой.

Виктор посмотрел на часы и заторопился в университет,
Артем вышел, сел в свою Toyota Camry и уехал.

Встречу с начальником отдела продаж смазочных мате-
риалов компании «ЛУКОЙЛ» Мариной Аркадьевной Куд-
риной организовали в итальянском ресторане «Бенвенуто»
недалеко от офиса компании «ЛУКОЙЛ». На встречу при-
шла эффектная женщина возраста сорок пять плюс, кото-
рая умело это скрывала благодаря со вкусом подобранной
дорогой косметике. Она отказалась от еды. Заказала капучи-
но и закурила Dunhill.

– Николай сказал мне, что у  вас есть очень интересное



 
 
 

предложение, которое касается моей работы, – начала Куд-
рина. – Я слушаю.

– Это и так, и не совсем так, – заговорил первым Виктор,
как и договаривались. Артем сидел молча.

У Кудриной в глазах возник вопрос.
– У нас с моим другом, – он показал глазами на Виноку-

рова, – есть очень серьезная научно-практическая разработ-
ка в области синтеза углеводородов любого фракционного
и химического состава из угля или газа и воды. Наш метод
позволит удешевить производство этих продуктов примерно
в сорок раз.

Кудрина отпила кофе, медленно затянулась сигаретой
и внимательно посмотрела на Виктора, потом на Артема.

– Я вряд ли бы стала встречаться с вами, если бы Николай
не сказал мне, кто вы и где и кем работаете. Не скрою, я на-
вела о вас справки. Стаж работы и место работы обоих впе-
чатляет. Поэтому я склонна принимать все сказанное вами
всерьез. Но почему я и почему ЛУКОЙЛ?

– Вот тут как раз и нужно объяснение, почему вы, – на-
чал говорить Виктор. – Нас не интересует ЛУКОЙЛ. Нас ин-
тересует Shell. Мы хотим это ноу-хау предложить компании
Shell.

– А кто вам сказал, что я смогу вам помочь в этом? – спро-
сила Кудрина. – Я работаю в ЛУКОЙЛе.

– Мы знаем, что вы раньше работали в компании «Shell
Нефть» и у вас остались хорошие контакты в Лондоне, – на-



 
 
 

прямую сказал Виктор.
– Ну, допустим. И как вы себе это представляете? Как рас-

пределятся роли в процессе возможных переговоров с ком-
петентными представителями Shell?

–  Все очень просто,  – впервые вступил в  разговор Ар-
тем. – Вы нас сводите с нужными людьми из компании, мы
им представляем доказательства заявленного экономическо-
го в том числе эффекта, у нас есть для этого все, продаем
Shell свою фишку, и  вы получаете пять процентов комис-
сионных от суммы сделки. Мы считали экономический эф-
фект, поэтому цена будет до безобразия большой, и  ваши
пять процентов – это в абсолюте очень хорошие деньги.

Кудрина некоторое время молча сидела, курила и пила ко-
фе. Потом посмотрела на часы.

– Мне пора идти. Я все услышала. Мне нужно подумать, –
вставая, сказала она. – Я позвоню вам. Контакты у меня есть.

–  Было приятно познакомиться,  – галантно отодвигая
стул, проговорил Виктор.

– А как долго вам нужно подумать? – спросил Артем уже
на ходу, провожая Кудрину до дверей.

– Недолго. Я позвоню, – улыбаясь, ответила Кудрина.
Виктор и Артем вернулись к столику.
– Может, закажем чего-нибудь поесть? – спросил он Вик-

тора.
– И выпить, – вздохнул Виктор.
– Вот это по-нашему. Хорошо, что не за рулем оба, – ра-



 
 
 

достно проговорил Артем.
Они заказали итальянской еды и нашей водки с закуска-

ми, которую попросили принести немедленно. Выпив и за-
кусив, они расслабились и  стали ждать заказанные блюда
из итальянского меню.

– Как ты думаешь, эта Кудрина заинтересовалась нашим
предложением? – прервал тишину Артем.

– Дамочка непростая. Это сразу видно. Но думаю, что ей
это интересно, – размышлял Виктор.

– По крайней мере мы движемся в выбранном направле-
нии. Оно, я считаю, правильное. И вопрос только, как мы это
сделаем. Давай выпьем за то, чтобы этот путь был короче, –
налив Виктору и себе, произнес тост Артем.

18. МОСКВА, 2009 ГОД, ОКТЯБРЬ

Виктор уже целый час сидел в  автосервисе, дожидаясь
своей очереди на шиномонтаж. Как всегда, заморозки при-
шли неожиданно, и  надо было срочно переобуть резину
на его «десятке». Наконец подъемник освободился от край-
него до него клиента на джипе, и он завел машину, чтобы за-
ехать самому. Маневрируя под команды автослесаря, Виктор
расположил автомобиль для подъема, демонтажа и монтажа
колес, которые уже предварительно достал из салона и по-
ложил рядом. Все время в кармане пальто звонил мобиль-
ный. Наконец справившись с установкой машины и выйдя



 
 
 

в небольшой зал ожидания для клиентов автосервиса, Вик-
тор достал телефон и  посмотрел, кто звонил. Номер был
не  в  списке контактов. Он не  любил перезванивать на  та-
кие номера из-за постоянного цейтнота, но сейчас было мно-
го свободного времени в  ожидании готовности автомоби-
ля. Виктор перезвонил на этот номер. На том конце прият-
ный женский голос приветствовал его по  имени-отчеству.
Это была Кудрина. Она предложила встретиться вечером
в том же итальянском ресторане «Бенвенуто» в восемь ча-
сов. Предупредила, что будет не одна, а с мужчиной и что
столик на четверых она уже заказала, имея в виду Виктора
с Артемом.

После звонка у Виктора как-то странно засосало под ло-
жечкой. Он не мог себе никак объяснить того волнения, ко-
торое внезапно его охватило. Они с нетерпением с Артемом
ждали звонка от нее. Она позвонила наконец, а у него воз-
никли какие-то чувства, похожие на опасность. Виктор по-
старался взять себя в руки, прогнать этот внутренний манд-
раж и настроиться на серьезный конструктивный разговор.
Он понял, что с Кудриной будет человек, готовый обсудить
их предложение. Надо было собраться в кучу. Виктор позво-
нил Артему и сообщил о встрече в восемь в ресторане «Бен-
венуто».

В восемь часов за столиком на четверых в итальянском
ресторане сидели Виктор, Артем, Кудрина и мужчина лет со-
рока. Звали его Стив Бенсон. Он был англичанин, работал



 
 
 

в лондонском офисе Shell. По словам Кудриной, он специ-
ально прилетел в Москву для встречи с ними. Стив Бенсон
хорошо говорил по-русски.

– Марина мне сказала, что у вас есть предложение к ком-
пании Shell, касающееся технологии синтеза углеводоро-
дов, – начал он после нескольких ничего не значащих фраз,
касающихся схожести сегодняшней погоды в Москве и Лон-
доне. – Я вас слушаю.

–  У  нас есть разработка, которая позволит в  сорок раз
снизить себестоимость производства синтетических углево-
дородов по методу Фишера – Тропша, – коротко сказал Вик-
тор.

– Вы, насколько я знаю, ученый Виктор Иванович, – на-
чал говорить Стив. – Допускаю, что вы разработали метод,
а вернее, усовершенствовали метод Фишера – Тропша. А от-
куда такой экономический эффект – в сорок раз дешевле?
Кто считал?
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