EL VÍNCULO

QUE NOS UNE

UNA NOVELA PARA BUSCADORES DEL SENTIDO DE LA VIDA

HUGO EGIDO

Título original: El vínculo que nos une

Primera edición: Febrero 2020

© 2020 Editorial Kolima, Madrid

www.editorialkolima.com

Autor: Hugo Egido

Dirección editorial: Marta Prieto Asirón

Maquetación de cubierta: Sergio Santos

Maquetación: Lucía Alfonsín Otero

ISBN: 978-84-18263-06-4

Impreso en España

No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares de propiedad intelectual.

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 45).

A Paul Naschy, que amaba el cine fantástico.

A Sergio Molina, que lo amaba a él.

A la memoria de Chris Tarlton.

A mi familia.

A los enfermos de Alzheimer y a sus familias.

Algunas cuestiones previas

Siguiendo la estela de pensamiento del sociólogo Zygmunt Bauman en el marco de sus teorías sobre la modernidad tardía y su definición de la modernidad líquida, lo que antes era duradero… religión, empleo, familia, ideologías, pasa a ser efímero. En esta novela he querido reflexionar sobre los arquetipos de éxito social y los modelos a seguir que la propia modernidad tardía crea. Modelos basados en la superficialidad en las relaciones y los sentimientos, en la caducidad de las creencias. Un paradigma alimentado por el consumo masivo, el materialismo, el egocentrismo, que cuenta con un canal de divulgación infinito en las redes sociales y la atomización del individuo. Un ser humano que se siente aplastado por el devenir, por la rapidez con la que se materializan y evaporan las noticias, por la evanescencia de los compromisos y los lazos de solidaridad que construimos. Todos somos clientes y potenciales consumidores de la nada. Y esa «nada» es la que nos sirve en muchos casos como referente de éxito social.

Frente a este páramo, frente a esta desolación, existe una oportunidad: «entender el sentido profundo de lo que hacemos, confiriendo sentido a nuestra propia vida». Siguiendo el pensamiento de Viktor Frankl, los lectores de esta novela acompañarán en un viaje de búsqueda a su protagonista, Paula Blanco, en su deseo de entender que los sentimientos puede que nos hagan vulnerables pero sin duda nos hacen más humanos. Siempre podemos elegir con qué actitud afrontamos el devenir de nuestra propia vida. Las circunstancias no podemos elegirlas, pero sí la actitud con la que las afrontamos.

1. Paula conoce a Tom

Lo primero en lo que reparó al entrar en el bar del hotel fue en el bello efecto que producía la luz al filtrarse a través de los imponentes ventanales. Generaba en el espacio un halo de irrealidad que le gustó. Un solícito maître atrajo su atención hacia la sala. Con una indicación de su mano le ofreció pasar a la zona de restauración situada junto a los ventanales que regalaban al comensal una impresionante vista de Tokio.

–No, gracias –aclaró en un perfecto inglés–; prefiero pasar a la zona de bar.

–¡Cómo no! –y con otro gesto de su mano el maître volvió a indicar al cliente dónde estaba el bar.

Al llegar pudo distinguir el familiar hilo musical que ya lo había acompañado en noches precedentes. Al acercarse un poco más a la inmensa barra, observó como el camarero que lo había atendido la noche anterior lo saludaba con un leve gesto de cabeza.

–Buenas noches, señor Newman –dijo con un inglés matizado con aromas orientales.

–Buenas noches, Akihiko.

El camarero mostró en su rostro relajado una amplia sonrisa cómplice; estaba claro que le había gustado que su cliente también recordase su nombre. Además de esa primera e íntima revelación, y en el transcurso de una noche sin mucho trabajo, solitaria, Akihiko había compartido con su cliente el significado de su nombre, «príncipe resplandeciente».

–¿Lo de siempre? –preguntó.

–Sí, por favor.

Newman estaba observando la forma mecánica y eficiente de proceder en la elaboración de su gin-tonic con cierto sabor cítrico del eficiente Akihiko cuando levantó ligeramente la vista para fijarse en el resto de ocupantes de la barra del bar. A su derecha, un cincuentón calvo y con evidentes problemas de sobrepeso. Más allá, una atractiva chica de treinta o treinta y cinco años con acento ruso. Ese tipo de personas, pensó Newman, que no tienen ningún pudor en compartir una conversación telefónica privada con el resto de la audiencia de la sala. Muy probablemente porque están tan centradas en lo suyo que el resto del mundo les importa un bledo.

Akihiko depositó de forma imperceptible el gin-tonic frente a Newman, listo para tomar, junto a un platito repleto de distintas bolitas de chocolate, cada una de ellas con un número que informaba sobre el nivel de pureza e intensidad del cacao. «El cacao marida bien con el sabor cítrico del gin-tonic», pensó Newman.

Newman estaba absorto en ese tipo de reflexiones, por lo que no reparó en que a su izquierda se sentaba una mujer. Al verla se sobresaltó. Hacía muchos años que eso no le ocurría. En su dilatada vida de playboy, con miles de encuentros casuales durante sus viajes de trabajo a diferentes partes del mundo, Newman había aprendido distintas técnicas de seducción que desplegaba con precisión quirúrgica. Ya no tenía que emplear más energía de la precisa. Hasta ese punto había llegado su magisterio. Pero ese estado de certidumbre tenía una contrapartida desagradable. Newman había perdido el apetito, el hambre que la propia esencia del juego de la seducción despierta en cualquier ser humano y donde no siempre la balanza se inclina a favor de uno. Hacía años que esto ya no le ocurría a Newman en sus noches de «cacería», como le gustaba llamarlas. Todo resultaba hasta cierto punto predecible. Siempre terminaba llevándose a la cama a la mujer que se proponía. Sin dudas, sin vértigos o sobresaltos. Eso en sí mismo le había provocado cierta apatía. ¿Por qué seguía haciéndolo? Era algo que todavía no tenía claro. Eso cambió en una décima de segundo en el momento en que sus ojos se posaron sobre las felinas líneas de la extraña mujer que se había materializado junto a él. Bella, enigmática, salvaje.

Paula cruzó su mirada con aquel atractivo hombre que la observaba con una extraña mezcla de asombro y deseo. Todo en él resultaba familiar, salvo su mirada. Parecía limpia, curiosa, como la de un niño que observa algo con la inocencia de la primera vez.

–Hola, soy Tom –dijo Newman con un hilillo de voz.

–Hola Tom. Ese gin-tonic tiene muy buena pinta. ¿Me lo recomiendas?

–Sí. Akihiko es un gran barman; prepara uno de los mejores gin-tonics que he probado nunca, y te aseguro que he probado muchos.

–Pues tendré que probarlo yo entonces. Póngame un gin-tonic como el de Tom, por favor –ordenó ella con una sonrisa pícara que cambiaba la expresión de su cara y le hacía parecer algo más joven.

–¡Estás en deuda conmigo! –le soltó de repente Newman a la bella mujer.

–Bueno, primero déjame que lo pruebe, ¿no crees? Puede que mi nivel de exigencia con los gin-tonics sea un poco más elevado de lo que crees.

–No, no me refiero a eso. Tu nombre… Tú sabes el mío y yo todavía no sé el tuyo –aclaró Newman esgrimiendo una de sus estudiadas medias sonrisas que sabía que solía encantar a las mujeres.

–Es lógico, no te lo he dicho. Soy Paula –dijo ella y sonrió con sus rojos y hermosos labios carnosos. Tan sensuales que Newman tuvo que reprimir el impulso animal que le atraía a besarlos en ese mismo instante.

Una sensación por tiempo dormida reaparecía para invadir su cuerpo como un purificador aguacero que da nueva vida a un campo yermo. Mientras Newman sentía esto, ella lo contemplaba con esos endiablados ojos. Pese a que en tres ocasiones intentó furtivamente descifrar su color, no lo tenía claro todavía. Parecía una extraña y perfecta combinación de verde y azul con matices pardos.

Newman llevaba tantos años en el juego de la seducción ocupando el puesto más alto de la cadena trófica que volver a tener un lugar secundario le excitó sobremanera. De darse el encuentro –y la noche prometía– ocuparía el lugar que ella le asignase. Ni más ni menos.

–¿Estás aquí, Tom? –preguntó Paula rescatándolo de sus ensoñaciones.

–Sí… claro. ¿De dónde eres, Paula? Por tu acento no termino de concretar tu procedencia.

–Soy española. De Madrid, más concretamente. ¿Conoces España?

–Sí, conozco prácticamente toda Europa. Es cierto que ahora el trabajo me está llevando más por esta zona del mundo, pero hubo una época en la que tuve que viajar mucho por toda Europa. Yo soy inglés –reconoció Newman.

–¡No me digas! –exclamó juguetona Paula–. ¡Nunca lo hubiera dicho!

–¡Ya! Pues yo nunca hubiera dicho que eras española. Entiéndeme, la mayoría de tus compatriotas tienen muy buena gramática, pero el acento..., uff, suele ser horrible. No sé, es como si les costase pronunciar, como si hacerlo con esfuerzo resultase una impostura para ellos.

–Sí, he de darte la razón sobre lo que comentas del acento de los españoles cuando hablamos inglés. En mi caso, toda mi formación se ha desarrollado en países angloparlantes, y el resto se debe a que tengo que utilizar el inglés a diario por mi trabajo.

–¿A qué te dedicas, Paula? –preguntó Newman con sincera curiosidad.

–Soy directora de un fondo de inversión inglés.

–Buff, un fondo de inversión. Cada vez me das más miedo –reconoció Newman.

–Está claro que desde la quiebra de Lehman Brothers todo lo que huele a sector financiero es malo y ha de ser reducido a escombros.

–Bueno, yo no he dicho eso. Lo único que he dicho es que me siento temeroso e interesado a la vez –argumentó él y volvió a colocar en sus labios su infalible sonrisa.

–Sí, me he puesto un poco intensa y a la defensiva. Supongo que, bueno… es una tontería –contestó Paula y dio un profundo sorbo al gin-tonic.

–No, di. ¿Qué quieres decir?

–Nada, supongo que tiene que ver con las experiencias que vas acumulando a lo largo de la vida. Cuando yo le cuento a un hombre atractivo a qué me dedico o dónde trabajo, suele sentirse cohibido y ponerse a la defensiva. Suelen digerir mal la noticia. Supongo que es otra convención, otro estereotipo con el que solemos movernos por el mundo. Hacemos cajitas donde guardamos las cosas; eso sí, etiquetadas y codificadas con su código de barras.

Newman le guiñó el ojo como intentando, con ese gesto cómplice y un tanto infantil, rebajar el tono de la conversación.

–Y tú, Tom, ¿a qué te dedicas? Además de a estar por las noches en hoteles de cinco estrellas intentando seducir a mujeres.

–¿Estoy intentando hacer eso, Paula?

–Los dos sabemos que sí. Pero no eludas la pregunta.

–Soy director de servicios al cliente de una multinacional de marketing. Ya lo he dicho; ahora ya no querrás saber nada más de mí.

–No tengo en principio nada en contra del marketing. Es necesario conocer el mercado. Veo, además, que estás en buena forma física.

–Sí, la verdad. Intento sentirme bien con mi cuerpo. Pero solo hago gimnasia de mantenimiento. Quiero decir que no soy de esos tipos vigoréxicos que se toman el deporte como una especie de nueva religión. Ya me entiendes.

–Yo soy vigoréxica; necesito hacer deporte a diario para poder regularme. Llega un momento que es como una droga. Las hormonas que generamos al hacer deporte de forma regular son en cierto sentido adictivas.

–Tienes razón, pero me temo que para mí ya es tarde. Con mi gimnasia de mantenimiento tengo más que suficiente. –Y le sonrió, como volviendo a buscar otro resorte que hiciese de puente entre los dos.

Akihiko, con suma delicadeza les indicó que quedaba menos de media hora para cerrar el bar y que, si así lo consideraban, podían pedir una última copa.

En ese preciso momento Newman reparó en la llave que, oculta en el regazo de Paula, revelaba con su inconfundible color dorado que se alojaba en la última planta del exclusivo Conrad Tokyo Hotel. La belleza y el refinamiento de las suites del Conrad eran famosas en una ciudad que cuenta ya de por sí con un buen número de hoteles selectos. Esa información aumentó la excitación de Newman.

–¿Vienes? Te has vuelto a desconectar de la Tierra, ¿verdad? –preguntó con un semblante divertido Paula que, levantada, lo esperaba.

–Claro –contestó, casi dejándose caer del taburete–. Akihiko, apúntalo a mi habitación, por favor.

–Ya está abonado por la señorita, señor Newman. Lo siento –confesó incómodo el camarero.

–Está bien. Buenas noches.

Al levantarse pudo apreciar la proporcionalidad y belleza del cuerpo de Paula. El vestido negro de alta costura que llevaba le quedaba como una extensión ideal de su propia piel. Todo en ella, el pelo, la ropa, las proporciones simétricas de su estilizado y definido cuerpo, resultaba perfecto. Hasta su voz le pertenecía. Ningún otro tono de voz podría ser más adecuado para Paula que el suyo.

Ninguno de los dos volvió a hablar hasta estar dentro del elegante ascensor. Paula no consultó nada, ni siquiera lo miró, solo apretó el botón de su planta de la zona donde estaban las suites más exclusivas del hotel, sabedora de que si en algún momento de la noche ese hombre había albergado algún tipo de duda haría ya bastante que se habría evaporado en la noche y formaba parte de la atmósfera de la ciudad.

Tom tampoco intentó nada en el ascensor. La experiencia le había dado la calma suficiente como para saber analizar cada momento. Tenía claro que el instante todavía no había llegado.

Al llegar a su planta, Paula salió del ascensor acompañada por el elegante y atractivo inglés que, solícito, intentaba seguirle el paso. Se paró en mitad del pasillo frente a un cartel que anunciaba que estaban ante la suite presidencial del hotel.

«¡Cómo no!» pensó Newman, con la misma curiosidad de un niño que está a punto de abrir un regalo. La llave abrió la puerta por proximidad, sin necesidad de ser introducida en ningún sitio.

Al entrar en la suite, las luces, que podían ser programadas por el huésped o que estaban prediseñadas por el hotel en función de la hora del día, compusieron un hermoso y bello croma de tonos vaporosos, cercanos al color de la arena de la playa. Cálido y elegante.

Cuando Newman cerró la puerta, Paula giró su cuerpo con tal armonía que le pareció que en algún momento de su vida esa diosa perfecta debió haber sido bailarina.

–¡Ven! –le ordenó ella con tono imperativo.

Tom Newman recordaría aquella extraña y excitante noche el resto de su vida. Paula Blanco, no.

***

Sonó el despertador de su móvil. Su cerebro y su sentido de la responsabilidad la obligaron a levantarse; su cuerpo le pedía lo contrario, que permaneciera en la cama un poco más. Al final, como en tantas otras ocasiones, se levantó.

Al detectar movimiento, la luz de su suite presidencial se iluminó levemente, dejando apreciar los contornos de su espacioso cuarto. A través de los inmensos ventanales se podía atisbar la profundidad de una ciudad aún dormida.

La ducha le sentó bien. Bajó al vestíbulo del hotel y salió a la calle; el coche de su empresa le estaba esperando en la puerta.

Al entrar en la sala de reuniones de la filial de su compañía en la ciudad de Tokio vio que ya estaban todos sentados alrededor de una interminable mesa; solo había un sillón vacío en la cabecera… el suyo.

No se disculpó pese a haber llegado un poco tarde. Al otro extremo de la mesa, justo en la posición opuesta a la que ella ocupaba, se sentaba el director general de la delegación en Japón, Takeshi Tanaka.

«Parece un junco a punto de quebrarse» pensó Paula.

Tanaka realizó una especie de ligera reverencia con la cabeza, como solicitando permiso para hablar a su superior jerárquico. Paula respondió con la misma levedad.

–Buenos días. Quiero agradecer la presencia de todos los responsables de departamento, así como de los distintos asociados que tenemos en el país. Ya saben, por el briefing que preparamos hace meses y por los resultados de la due diligence que los corroboró, que la opción de compra sobre nuestros activos va a ser ejecutada por la empresa Fluid Investment. Los términos de la compra, el valor de cambio de las acciones, el plan de inversión y reestructuración de nuestra compañía está detallado en ellos. Nuestros accionistas y los distintos reguladores nacionales e internacionales han sido informados.

Tanaka elevó ligeramente la cabeza para mirar a cada uno de los miembros de la mesa. Era una forma de ganar tiempo y recuperar un poco el aliento.

–Han sido solicitadas una serie de aclaraciones por parte de la firma Ijitsu Takeda Investment, representada en este acto por el Sr. Takeda –Tanaka realizó una evidente y nada sutil reverencia para mostrar al resto de los presentes el importante estatus social que Takeda tenía dentro del grupo inversor–. Es evidente –continuó– que lo más conveniente para los distintos inversores que participamos en esta operación es que la misma se realice de forma, digámoslo así, amistosa. Para ello y sin más dilación paso la palabra al Sr. Takeda, para que él mismo pueda realizar sus alegaciones.

Tanaka se sentó e intentó descifrar la expresión neutra de la cara de Paula Blanco. No era un problema de la distancia que los separaba; todavía conservaba, pese a la edad, una vista felina. Era la expresión neutra, casi de estatua de cera, de aquella maldita mujer. «¡Y dicen que los latinos son expresivos!», pensó con cierto disgusto.

Takeda se levantó con elegancia. Pese a ser un hombre que ya cumpliría los sesenta, se notaba que estaba en plena forma. La otra diferencia evidente con su antecesor en el parlamento era el tono cálido y aterciopelado de su voz. Formaba parte de ese selecto grupo de voces que podían ser oídas durante horas, ya que resultan tan armoniosas, vibrantes y cautivadoras que el oído humano se enamora de ellas.

–Miss Blanco, quiero agradecer su presencia en esta sala. Sé que debe de resultar para usted un evento inesperado y molesto en su plan de venta de nuestro grupo a un tercero, pero debe usted saber que todavía no está todo hecho, pese a la aquiescencia de mis colegas –miró con cierto reproche al resto de los interlocutores que estaban sentados alrededor de la inmensa mesa.

–Prosiga, señor Takeda, tiene usted toda mi atención —contestó de forma marcial Paula. Su tono gélido quería provocar en su interlocutor el suficiente desconcierto como para poder observar su reacción.

La mirada furibunda que Takeda lanzó a Paula consiguió arrancar de sus labios algo así como el incipiente esbozo de una sonrisa. Takeda ya le había dado una valiosa información. Era rígido en sus planteamientos; en el momento en el que estos se trastocaban por cualquier motivo inesperado dejaba entrever sus sentimientos. Una información importante en caso de plantearse una dura negociación.

–Ustedes siguen viniendo a Japón como colonizadores. Lo que pretenden instaurar es una especie de nuevo régimen de esclavitud, descolonizar la imaginación de nuestro pueblo, desposeernos de nuestro ancestral orgullo. Usted, Miss Blanco, de forma hábil ha hecho creer a mis colegas, aquí presentes, que no existe otra posibilidad, que lo que usted nos presenta es nuestra mejor opción. Pero, créame, la imaginación lo puede todo, todo.

Takeda se sentó al terminar su parlamento y se quedó mirando a Paula de forma inquisitiva.

–Señor Takeda, socios de las distintas delegaciones. Lo primero que quiero dejar claro es que respeto a su pueblo y no pretendo imponer nada que la gran mayoría de ustedes no hayan analizado, visto o aprobado. No creo que debamos plantear esta negociación en términos de honor, señor Takeda. Cuando mi empresa participó de forma mayoritaria en su conglomerado de empresas aumentando su valor patrimonial, y por tanto su capacidad de compra, firmamos una cláusula que dejaba muy claro que en un escenario de adquisición de todo el negocio por un tercero, como es el caso que nos ocupa con la oferta formal realizada por Fluid Investment, todos ustedes estaban obligados a vender, todos…. Señor Takeda, sin excepción. Esa cláusula de arrastre a la venta del negocio se ha dado porque todos –Paula señaló con el dedo rápidamente a cada uno de ellos, generando un círculo imaginario– hemos multiplicado varias veces el valor nominal de nuestras acciones en origen generando una importante plusvalía. Así que por favor no me hable usted de colonialismo y de honor; eso no está dirimiéndose en esta mesa y sí la rentabilidad y el beneficio mercantil.

Takeda siguió porfiando y construyendo su argumentario con términos como el amor a sus empresas y sus trabajadores, el deshonor de vender a un tercero que no garantizase todos los puestos de trabajo de los empleados que en algunas de las empresas llevaban décadas trabajando para ellos. Paula se dio cuenta de que la mayoría de los colegas de Takeda lo escuchaban por respeto pero que hacía ya tiempo que habían tomado su propia decisión al respecto. Paula había ganado una vez más; la decisión estaba tomada.

Al llegar al hotel se fue al exclusivo spa. La completa sesión que se dio le sentó bien. Al subir a cenar al restaurante reparó en el barman, Akihiko. El recuerdo de Tom Newman permaneció un segundo en su mente antes de desvanecerse para siempre, como tantos otros. El maître, solícito, le ofreció esa noche de triunfo su plato preferido, Fugu, «pez globo», un manjar delicioso y en ocasiones mortal.

Entre los vapores de un profundo sueño, el obstinado sonido del móvil terminó por materializarse en algo concreto. Alterada se despertó. «¡Las cuatro de la mañana! ¿Quién en su sano juicio puede llamar a estas horas?» pensó.

Al colgar se quedó tumbada mirando al techo. Un millón de ideas y sentimientos se entremezclaron en ese mismo instante. Se sintió confusa y esa era una sensación que detestaba. Sabía que era buena analizando datos, cifras, porcentajes de beneficio, materializando ideas concretas o abstractas, pero era pésima a la hora de analizar sentimientos o emociones.

A la mañana siguiente cogió el primer vuelo para Madrid.

***

2. El instante en el que todo cambió

Al salir de la terminal internacional del aeropuerto, un coche la estaba esperando. No pasó por su apartamento de Madrid, como lo llamaba. Nunca le gustó utilizar el término «casa». Alguien que vive de forma regular entre dos o tres ciudades no tiene casa, tiene apartamentos. Sitios donde dejar sus cosas.

Al llegar al hospital se dirigió directamente a un mostrador de información donde una esforzada administrativa iba guiando a las personas por el no siempre fácil entramado de especialidades y especialistas que conforman un hospital de una gran ciudad.

–Necesito llegar a la sección de Neurología, por favor.

–Coja el ascensor que tiene a su derecha y suba hasta la segunda planta. Al salir tiene que tomar el pasillo a su derecha. Enseguida verá otro hall como este; pregunte a la compañera que hay en él para que le indique cómo llegar a la sección.

Estaba hablando por teléfono, por lo que no se fijó en la persona que se paró delante de ella. Al notar su presencia, levantó la mirada. Su tía Alba la observaba con expresión de disgusto. Pese a ello, no se precipitó a colgar la llamada.

–¿Has llegado hace mucho? –preguntó con un rintintín en la voz que a Paula no le gustó. Se propuso obviarlo; no era el momento de discutir.

–No, termino de entrar por la puerta. Era una llamada importante –se disculpó.

–Todas lo son, ¿no?

–¿Entramos? –propuso Paula con el objetivo de terminar de una vez la escalada de reproches más o menos velados.

Al entrar en el área de Neurología, Alba se dirigió directamente a la habitación número 241. En ella Paula vio a su padre tumbado en la cama. Enseguida se dio cuenta de que estaba de mal humor. «¡Genial!» pensó.

–¡La hija pródiga ha vuelto! Alba, debo de estar muriéndome para tener este honor.

–Hola, Luis; veo que estás en plena forma –dijo con ironía Paula y se acercó a la cama para darle un beso en la mejilla a su padre.

Pese a tener sesenta y seis años ya cumplidos, Luis Blanco seguía siendo un hombre muy atractivo y vital. Destacaba su poblada melena blanca que le caía a cada lado de la cara dejando ver sus inmensos ojos verdes y su característico hoyuelo en la barbilla. Él siempre contaba que en una ocasión, durante la entrega de unos premios internacionales de cine en París, dos mujeres que lo acompañaban aquella noche decidieron que su hoyuelo era más hermoso que el del propio Kirk Douglas, allí presente con él.

–¿Cómo estás, papá? –preguntó Paula sentándose junto a un sillón repleto de revistas y periódicos.

–Jodido –contestó Luis–. Nadie me dice nada. Llevo dos días en este hospital y todavía no tengo claro por qué demonios estoy aquí.

–Ya te lo han dicho, Luis. Teresa te encontró inconsciente en tu despacho –le aclaró su hermana Alba.

–¿Quién es Teresa? –preguntó Paula con inocencia.

–¡Hija! La persona que cuida de tu padre desde hace un año. Desde luego hay cosas que no cambian en esta familia.

–Déjala, Alba, ya sabes como es la chica. Tiene sus propios problemas. Además, no vive en Madrid desde hace años.

–Paula, me llamo Paula. No sé las veces que te he dicho que no me gusta que me llames «la chica». Tengo un nombre que supongo me pusiste tú o mamá, pero vamos, que no quiero que me llames así.

–Paula –pronunció el nombre con sumo cuidado y cierto tono irónico– tiene su vida, Alba. Donde quiera que esté. No tiene por qué saber quién cuida al viejo de su padre. Yo no la eduqué para que se entretuviera con estas estupideces.

–Tú sabrás cómo la educaste. Yo ya tengo suficiente con mi marido, mis tres hijos y mis cuatro nietos como para además juzgar la educación de mi sobrina.

–¡Hola…! –interpeló Paula con el objetivo de que la discusión entre los hermanos terminase–. ¡Que estoy aquí! Me resulta muy violento que tengáis este tipo de conversaciones haciendo ver que yo no cuento, como si no estuviese

presente.

–¡Alba! Hemos cabreado a «la chica».

–Bueno, yo me marcho, que tengo abandonada desde hace dos días a mi familia –aclaró la tía Alba levantándose del sofá que le había servido de cama durante la convalecencia de su hermano mayor.

Se acercó a la cama y le retiró el flequillo para besarlo en la frente.

–Mañana vengo a verte.

–Si no hay más remedio –dijo Luis con contundente ironía.

Al girarse para dar un beso a su sobrina, que permanecía sentada en el sofá, hizo un guiño con su ojo izquierdo antes de pronunciar las siguientes palabras:

–Anda, Paula, acompaña a tu vieja tía a la salida y luego vuelves, que hace siglos que no te veo.

–Ahora vengo, Luis –Paula se levantó y salió del cuarto tras ella.

Ya en el pasillo de la segunda planta del hospital, Alba agarró a su sobrina para indicarle que se sentase junto a ella en unas sillas vacías de una sala de espera.

–¿Qué pasa, tía? –preguntó con curiosidad Paula.

–¿Cómo que qué pasa? Lo primero de todo es que tu padre todavía no sabe que tiene Alzheimer, eso es lo que pasa.

–¿Cómo que no lo sabe? ¿Y los médicos?

–¿Los médicos? Pues los médicos están esperando a que llegues tú para decírselo, ya sabes lo aprensivo que es. No he conocido en este mundo un hombre más hipocondríaco.

–Buff –Paula abrió sus hermosos dedos y los utilizó a modo de peine, acariciando su cabello.

–Sí, buff, eso digo yo. Mira, Paula, te seré sincera. Ya sabes que desde la muerte de tu madre yo no he estado de acuerdo con el tipo de educación y contacto que has tenido con la familia. Tu padre es como es, siempre ha sido un niño, con talento pero un niño. Pero ahora las cosas tienen que cambiar. Yo, con las cargas familiares que tengo y con mis años, en fin, no me puedo encargar de él.

–Bueno, nadie te pide que lo hagas.

–¿Cómo? –dijo molesta.

–Perdona, tía. Llevo veinte horas sin dormir y sin ducharme. No quería ser grosera. Lo que digo es que habrá que llevarlo a un sitio donde lo traten. No sé mucho de la enfermedad, pero sé que llegado un momento las personas que la sufren no son capaces de poder valerse por sí mismas. Yo tengo dinero y... –la tía zanjó con un gesto el último argumento que Paula estaba fabricando en la boca.

–No se trata de eso, Paula. Tu padre tiene un patrimonio como para poder vivir varias vidas. Claro que tendrá que contar con gente especializada que le pueda cuidar. Pero no es eso lo que necesita en este momento. El especialista nos ha contado que en esta primera fase de la enfermedad es fundamental poder contar con toneladas de cariño a su alrededor. Que el entorno afectivo que supone la familia puede hacer que la fase más nociva de la enfermedad se retrase un tiempo, que durante unos años esté como aletargada.

–¿Qué esperanza de vida tiene? –preguntó Paula

–Depende de muchos factores, pero con la edad que tiene Luis ahora, de entre cinco a nueve años. Pero pueden ser más…

–Puede que en ese intervalo de tiempo la ciencia haya avanzado lo suficiente como para retrasar el desenlace.

–No niña, no. Eso no creo que vaya a pasar. Esta enfermedad es un mal compañero de viaje.

Las dos se levantaron y Paula acompañó a su tía a los ascensores. Al volver al cuarto pudo percibir la energía negativa que exhalaba el cuerpo de su padre. Parecía un oso enjaulado a punto de estallar en un brote psicótico.

–¿De dónde has venido esta vez? –preguntó Luis.

–De Tokio. Tenía que cerrar una operación.

–¿Y ha salido todo bien?

–Sí, ha salido todo bien.

–Qué maravilloso país es ese. Recuerdo como si fuera ayer los dos años que, con breves intervalos temporales, pasé trabajando en Japón rodando una película y varias series de televisión para la cadena estatal japonesa NHK, la Nippon Hoso Kyokai. ¡Qué medios técnicos y humanos! Aquí en Occidente todavía estábamos ensimismados con el stop motion y las maravillas que nos había regalado el bueno de Ray Harryhausen y en Japón ya eran capaces de realizar cromas y técnicas de postproducción con las que aquí éramos todavía incapaces de soñar.

–Lo veo un poco exagerado, Luis. Claro que en Occidente habíamos realizado cosas estupendas. Pero no quiero hablar de cine contigo ahora.

–Ah... Supongo que tienes que irte ya, ¿no?

–Sí, me gustaría pasar por mi apartamento a darme una ducha y coger algo de ropa. Me imagino que ese sofá no debe de ser muy cómodo –señaló el sofá de cuero cercano a la cama.

–No quiero que te quedes esta noche. Tú estarás incómoda y yo también. Estoy bien; fue un pequeño mareo, me han metido en esa maldita máquina. ¿Cómo se llama?

–Escáner, TAC...

–¡TAC! Se llama TAC. Un verdadero agobio; espero que nunca te lo tengan que hacer, es claustrofóbico, y además con ese maldito ruido. Estoy bien, de verdad. Mañana, si puedes, ven. ¿Cuándo te vuelves a marchar?

–Tengo que consultar mi agenda. Hay una reunión importante a finales de semana en Londres pero intentaré tenerla desde Madrid por videoconferencia.

–Como quieras. Durante el tiempo que has estado fuera con tu tía ese trasto no ha parado de vibrar –señaló el teléfono móvil que Paula había dejado junto a la mesilla de la cama–. Creo que si no lo atiendes en cualquier momento estallará.

–No te preocupes, lo tengo todo controlado.

Hablaron de algo más y después, con un beso frío y protocolario, Paula salió de la habitación. Al llegar a su lujoso apartamento de Madrid, el cansancio y la tensión acumulados comenzaron a colonizar su cuerpo, que en cuestión de segundos sucumbió en un profundo cansancio.

Se duchó, pidió comida y se abrió una botella de vino de su selecta bodega. Al fondo de sus cavilaciones se podía escuchar a Glenn Gould interpretando de forma magistral el aria de las «Variaciones Goldberg». Pese a la melancolía que siempre despertaban en ella, nadie más, ninguna otra pieza de Bach, podía arrebatarle el corazón como esa.

Salió a la terraza de su apartamento. El jardinero, al que pagaba estuviera o no en Madrid, había realizado bien su trabajo y las plantas aromáticas le regalaban su fragancia. Se sintió un poco abotargada; al volver a entrar al salón se dio cuenta de que se había bebido casi toda la botella. ¡Qué raro! Era la primera vez en su vida que no había sido consciente de algo así, de beber sin control casi sin darse cuenta.

Antes de caer noqueada por el cansancio y el vino pensó un segundo en su madre, como cada día. Hacía ya veinticuatro años que su madre había muerto, pero no había dejado de pensar en ella ni un solo día, ni uno. Aquel día que ya finalizaba tampoco sería una excepción.

***

Paula intentó averiguar por la expresión de su padre el impacto que la noticia le había producido. Luis parecía entero. Había hecho al jefe de Neurología del hospital una serie de preguntas del todo comprensibles para alguien que termina de tomar conciencia de que padece una enfermedad degenerativa y sin cura posible cuyo umbral de vida, siendo optimista, se sitúa entre cinco a quince años desde el diagnóstico. Cuando el doctor Montes estaba a punto de salir de la habitación, y después de respetar el turno de preguntas de su padre, Paula intentó concretar un poco más el proceso de la enfermedad con un par de aclaraciones más.

–Usted nos decía que la actitud del paciente, cómo afronte la enfermedad, resulta vital para retrasar al máximo las primeras fases, pero entiendo que dependerá mucho de cada paciente; es decir, no creo que la estadística clínica sea muy homogénea…

–Precisamente sí. Una de las cuestiones que parecen incontrovertibles es que la actitud del paciente y del entorno afectivo resultan vitales para conseguir retrasar al máximo las fases más lesivas de la enfermedad. Pero, como es obvio, la propia etiología de su padre, cómo evolucione la enfermedad, hará que tomemos unas u otras decisiones.

–Entiendo; es un proceso dinámico, y en cierto sentido único.

–No exactamente. Existe ya muchísima información y documentación sobre la evolución clínica de la enfermedad y su desenlace final. Lo que no está tan claro, y es sobre lo que podemos actuar, es cómo retrasar al máximo posible las fases más agudas. Es ahí donde cada paciente, por la naturaleza de su fisiología o por su entorno afectivo, puede retardar en mayor o menor medida el proceso. Debemos entender, señorita Blanco, que nos enfrentamos a una enfermedad que hoy día no tiene cura. Con el tiempo su padre caerá en un estado de falta de autonomía y no podrá cuidar de sí mismo, por lo que los cuidados de terceros serán vitales para conseguir la mayor calidad de vida posible. Cada fase de la enfermedad debe ser tratada y analizada cuidadosamente. Actuaremos y adaptaremos la terapia en función de las situaciones que nos vayamos encontrando.

La voz aterciopelada de Luis sacó a Paula de sus reflexiones.

–Yo llevo años viviendo solo. Y no quiero que ese maldito Alzheimer cambie eso. Soy libre, siempre lo he sido. Ya me ha costado tener que vivir con Teresa en casa.

El doctor Montes miró a Luis a través de sus pequeñas gafas de montura color naranja que le hacían parecer un joven rebelde recién salido de la facultad de Medicina.

–Vayamos poco a poco, Luis. Todavía hay que realizar un sinfín de pruebas, ver cómo actúa la medicación. No debemos precipitar las cosas. Contamos con un buen departamento que los asesorará cuando llegue el momento. No se preocupen. Además de ello, toda la terapia siempre va pautada con apoyo de psicología clínica.

–¡Buff! psicólogos –dijo casi vociferando Luis–, ¡la profesión más prescindible del mundo! Durante toda la maldita enfermedad de tu madre no fueron capaces de ayudarnos, ni a ti ni a mí.

El doctor Montes posó su mirada en los ojos de Paula con la típica expresión de estar perdiéndose algo importante y con la suficiente eficacia expresiva como para que Paula se viese en la obligación de explicar lo que decía su padre:

–Mi madre murió de cáncer cuando yo tenía trece años. Fue muy duro para todos.

–Entiendo –dijo de forma lacónica el doctor Montes–. Bueno, Luis. Mañana por la mañana comenzaremos con una serie de pruebas no invasivas que nos permitirán obtener información vital para determinar la situación actual de la enfermedad.

–El TEP… TAC, o cómo demonios se llame –dijo con cierto desdén Luis, arrastrando las palabras.

Paula acompañó al doctor Montes fuera de la habitación para poder tener un momento a solas.

–Me gustaría que pudiésemos hablar a solas una vez que tenga los primeros resultados. Entiéndame; como puede ver mi padre no es fácil de llevar, siempre ha hecho lo que le ha venido en gana, y todos estos cambios no creo que los lleve bien.

–Nadie los lleva bien, señorita Blanco.

–Llámeme Paula. Me hace sentir mayor.

–Los cambios nunca son bienvenidos, Paula. Esta es una enfermedad que no solo pone a prueba al enfermo, sino también a su entorno más cercano. Me decía usted del cáncer. En cierta medida es parecido, ya que los cánceres que no remiten, con fases de metástasis al final de la enfermedad, suponen un desgaste anímico, no solo para el enfermo, sino también para todo su entorno afectivo familiar.

Paula sintió que no era el momento de hacer saber al médico que su vida se desarrollaba en un avión, en tres apartamentos y en un sinfín de salas de reuniones por todo el mundo.

Al llegar a la oficina de Madrid, Berta, su asistente, le preparó un café. Después intentó ordenar sus ideas antes de la videoconferencia que tenía prevista con Londres con los dos principales socios de su fondo de inversión.

Antes de sentarse frente a la inmensa pantalla, en la principal sala de reuniones de la oficina una frase de su padre atravesó su mente como un rayo para estremecerla: «Esta maldita enfermedad te deja sin futuro, no sin antes ir borrándote el pasado».

***

Las imágenes de Noah Cohen y David Goldberg, principales socios y accionistas del fondo de inversión que gestionaba Paula, aparecieron nítidamente en la pantalla.

Noah Cohen era una mujer menuda y hermosa. No tendría más de treinta y cinco años cuando ya formaba parte de la élite financiera de La City londinense. Ahora, con más de sesenta y cinco, y pese a amasar uno de los patrimonios personales más importantes de Europa, seguía siendo una mujer enérgica, detallista y trabajadora. Nunca pensó en tener hijos, nunca tuvo eso que llaman «instinto maternal».

David Goldberg, su socio, era la parte creativa de un tándem casi perfecto. Imaginativo y osado, era, a sus sesenta y nueve años, el complemento ideal de Noah, ya que le aportaba el grado de audacia que a ella le faltaba. David tenía dos hijos producto de dos matrimonios fracasados. Daniel y Ethan eran sobradamente conocidos en la noche londinense por su facilidad para gastar libras en discotecas de moda y restaurantes con estrellas Michelín. Ambos disfrutaban de una vida de lujo y dispendio gracias al patrimonio amasado por su padre.

Este cóctel de imaginación, inteligencia, valor y profundo conocimiento del mercado, había permitido a los dos socios convertirse en un icono del sector financiero durante varias décadas. Paula Blanco había sido, desde que comenzó a trabajar para ellos, el perfecto reflejo de las cualidades de ambos. Desde su llegada al fondo de inversión habían monitorizado y tutelado su trayectoria. Los dos habían vivido como propios los triunfos de su pupila preferida. Y Paula había devuelto esa confianza con creces a base de conseguir pingües beneficios, cerrando operaciones muy rentables que habían sido referencia para el sector en la última década. En cierto sentido, Paula representaba para ambos la hija que no habían tenido o la que hubieran deseado tener.

–¿Cómo está tu padre, Paula? –preguntó de forma directa David.

–Bien, supongo. Tiene Alzheimer. Todavía no tengo claro en qué estadio está de la enfermedad. Tienen que hacerle varias pruebas para poder determinarlo.

–Querida –dijo amablemente Noah–, sabes que puedes contar con nosotros para lo que haga falta. Tenemos excelentes relaciones, tanto en Inglaterra como en Estados Unidos, dentro del sector médico. Tú solo tienes que decir qué necesitas para que nos pongamos a ello.

–Lo sé, y no sabéis cómo os lo agradezco. Por el momento el jefe de Neurología del hospital me parece de lo más competente. Y creo que mi padre no llevaría nada bien salir de Madrid en estos momentos –les aclaró a ambos.

–Es muy importante que el médico que lleve el tratamiento de tu padre os dé confianza. De no ser así, ya sabes que puedes contar con los dos.

–Gracias, de verdad. –En un intento de desviar la atención, Paula fijó el foco de la conversación en el trabajo y en los proyectos que estaba liderando y que –no sabía todavía hasta qué punto– podían verse afectados por la enfermedad de su padre.

–Ya sabéis, por los informes de cierre que os he enviado, que la venta del fondo de Japón está cerrada. Solo quedan dos formalidades.

–Al final el viejo Takeda no resultó tan complicado como parecía –exclamó en tono irónico David.

–No. Además, al no contar con aliados, enseguida asumió que la venta de la compañía era del todo inevitable. Creo que la convocatoria de esa última reunión obedecía más a cuestiones de su propia personalidad que a una verdadera apuesta por alterar la venta en sí.

–¡Los japoneses y su sentido del honor! –exclamó Noah, para sorpresa de Paula y de David, ya que este último era el que siempre se permitía ese tipo de comentarios. Se notaba que Noah también estaba de buen humor.

–¿Y ahora qué, Paula?, ¿qué tienes pensado hacer?

–Noah disparó sin disimulo la pregunta que los tres sabían que tarde o temprano afloraría en la reunión.

–Por ser del todo sincera con los dos, todavía no tengo las cosas claras. Es decir, sé que tenemos varias operaciones que perfilar en la oficina de Nueva York con Scott, pero también creo que no soy del todo imprescindible. Por otro lado, con esta venta hemos cerrado la ronda de desinversión que teníamos pactada con nuestros accionistas. Es por ello por lo que había pensado tomarme unas vacaciones. Necesito estar en casa y saber más sobre la situación y la evolución de la enfermedad de mi padre y cómo está su organismo para afrontarla. Además, he de preparar y coordinar cierta logística.

–Paula, te hemos dejado claro que puedes y debes tomarte ese tiempo. Creo que David y yo pensamos igual al respecto. No existen urgencias en la actualidad que requieran un grado de dedicación total. Puedes supervisar las cosas desde Madrid. En caso de que precisemos montar alguna reunión, siempre podemos realizar una call u organizar un viaje rápido. –David corroboró con un gesto de cabeza lo que su socia terminaba de decirle a Paula.

–Gracias, sois fantásticos –Paula pareció emocionarse.

–Te lo has ganado, y con creces –matizó David.

El resto de la reunión consistió en coordinar agendas para que Paula trasladase a los directores de las oficinas de Nueva York y Londres el peso de sus gestiones. Habían decidido que desde Londres se llevarían también las operaciones de los países del sur, como llamaban a Francia, Italia, España y Portugal, que era la tarea, entre otras, que realizaría Paula desde la oficina de Madrid. Ella se encargaría de supervisar solo aquellas cuestiones de fondo que habrían de llevarse al Consejo ejecutivo, que era el máximo órgano de decisión, si exceptuamos a la junta general de accionistas, que solo se reunía una vez al año y en la que estaban representados todos los accionistas del fondo de inversión.

Al salir de la reunión Paula no pidió un taxi a la secretaría, como solía. Había terminado pronto y quería caminar. La incertidumbre sobre su futuro inmediato era algo nuevo para ella. No recordaba la última vez que había hecho algo que no estuviese perfectamente planificado. No se lo podía permitir. Sabía que si había llegado tan lejos en lo profesional en ese mundo de tiburones era precisamente por esa mezcla de inteligencia, auto-control y disciplina. Sin ella se sentía desnuda ante el mundo, huérfana de las principales herramientas que habían labrado su éxito y personalidad.

***

3. «PATER»

Padre. Un nombre que en sí mismo puede no significar nada o significarlo todo. Luis Blanco no estaba en Madrid cuando su única hija nació. Paula se adelantó dos semanas a la fecha prevista para su nacimiento. Nació justo en el mismo momento en el que su padre estaba terminando de montar en Italia su cuarto largometraje. Pese a que los estudios Cinecittà de Roma contaban con la mejor tecnología disponible en la industria del cine a finales de los años setenta, las comunicaciones no eran ni mucho menos comparables con las que tenemos hoy día. Una o dos semanas de retraso imprevisto durante el rodaje de una película podían suponer millones de dólares en pérdidas. Así que cuando una solícita ayudante de producción le entregó la nota informándole de su inminente paternidad, Luis solo pudo disculparse e inundar la clínica de Madrid de rosas rojas y amarillas, que sabía que eran las preferidas de Clara, su mujer.

Clara Torres, la mujer de Luis y madre de Paula, parió pues en soledad a la que a la postre resultaría ser para el matrimonio su única hija.

Luis y Clara se habían conocido en el rodaje de una película. Él era un irresistible ayudante de dirección, ella una hermosa y delicada secretaria de producción. La fama de mujeriego de Luis no evitó lo inevitable, solo lo retrasó un poco. Clara lo amaba de tal forma que rápidamente aprendió a perdonarle todo. Sus ausencias, sus cambios de humor, sus amantes ocasionales. Al final ella sabía que siempre regresaba, siempre.

Y así pasaron los años. Con un padre ausente por el trabajo, o ausente por la falta de él. Cuando Luis estaba en lo que él mismo denominaba «su fase creativa», la energía que desarrollaba era de una naturaleza tal que podría haber iluminado una bombilla solo con haberla cogido entre sus dedos. Cuando el trabajo faltaba, sus periodos depresivos se acentuaban.

Luis Blanco fue durante la década de finales de los sesenta, los setenta y los ochenta, el máximo exponente del cine fantástico en un país carente de ninguna tradición en este género antes de su eclosión como director. Su capacidad para levantar los proyectos cinematográficos, no ya solo de escribirlos sino de diseñar cada una de las secuencias, los decorados, los filtros de fotografía, como si de un artesano se tratase, habían trascendido el país y hasta su retirada definitiva en 2006 fue considerado como un autor de culto en todo el mundo, sobre todo en los Estados Unidos, donde sus admiradores se contaban por legiones. Cada vez que viajaba allí, una vez retirado, para la remasterización de una de sus películas, para un homenaje o para la presentación de un libro sobre su trayectoria profesional, sentía que aquel país era en el único sitio de la Tierra donde realmente habían sabido entender y conectar con la esencia de su trabajo. No es que no se sintiera halagado con la cantidad de premios y homenajes que le habían concedido en España, sino que en Estados Unidos admiraban su capacidad para reinventar su propio cine, su sagacidad para entender por dónde iría la industria, su magisterio para conseguir que películas de autor arriesgadas para su tiempo fuesen admiradas tanto por la crítica como por el público que llenaba las salas. Esa misma unanimidad nunca la había logrado en su propio país, donde muchas de sus películas habían sido vilipendiadas, destrozadas por hordas de críticos incapaces de trascender el momento, de entender que esa película que criticaban estaba marcando un antes y un después en la industria, como solía ocurrir con el paso del tiempo, que se convertían en películas de culto.

Ninguno de esos éxitos, nacionales o extranjeros, mitigaron su insaciable necesidad de crear, su amor por el trabajo, su pasión por el cine. La autocomplacencia solía evaporarse de sus oídos con la misma rapidez que aparecía. Los halagos no le llegaban a colmar nunca, los premios terminaban como pisapapeles, como topes de las puertas de la casa para evitar que la corriente las cerrara, como recuerdos para visitantes. Nunca le interesó el ayer, siempre solo el mañana. Una vez terminada una película, la promoción, las entrevistas y los estrenos le resultaban un fastidio, un mal menor que había que soportar para poder seguir haciendo cine.

***

Paula aparcó su lujoso coche de alta gama frente al chalé de su padre, situado en una exclusiva zona residencial de las afueras de Madrid.

Llamó al timbre y, tras unos segundos de espera, una cálida sonrisa la recibió con sincera alegría.

–Tú debes ser Paula.

–Sí, esa soy yo. Perdona, mi tía me comentó el otro día tu nombre, pero la verdad es que lo he olvidado.

–Soy Teresa –dijo la mujer apartándose del umbral de la puerta para que Paula pudiese pasar con comodidad. Y volvió a sonreírle.

Al entrar al salón, en la planta baja del chalé Paula pudo ver a Luis sentado mirando, a través de las puertas acristaladas, su cuidado y amplio jardín.

–¡Luis!

Luis giró la cabeza justo en el momento en que Paula bajaba los tres peldaños que separaban las dos alturas del salón.

–¡Hola! ¿Te vas a quedar?

–Sí, esa era mi intención. Espero que no te importe. He pensado estar una temporada en Madrid.

Paula se sentó en el sofá de la zona baja del salón, el más cercano a la terraza cubierta y el jardín.

–No es necesario que hagas eso, Paula. Ya oíste lo que dijo el doctor: esto va para largo. Prefiero que hagas tu vida; ya llegará el momento en el que te necesite.

–Luis, quiero hacerlo. Hay que tomar decisiones, hay que hacer un sinfín de pruebas médicas y hay que organizar esta nueva etapa de tu vida. Quiero estar junto a ti, de verdad.

–Bueno, tengo que estar realmente muy mal. ¿El médico te ha dicho algo que yo no sé? Quiero decir, ¿me estáis ocultando información sobre el estado real de la enfermedad?

–No. Por Dios, Luis, nunca permitiría que algo así pasara. Además, el juramento hipocrático impide a los médicos ocultar información relevante o sensible a los pacientes.

–¡Déjate de juramentos hipocráticos, joder! Tienes un puesto de muchísima responsabilidad, no quiero que después de todos los esfuerzos que has realizado para llegar a donde estás ahora frenes tu carrera profesional o puedas arruinarla por mí. Sé lo que es ser casi imprescindible para una empresa.

–¡Luis! no nos pongamos tan intensos. Ya he discutido esta decisión con mis superiores y me he coordinado con toda la gente con la que de algún modo colaboro o depende de mí. No quiero que esto sea una preocupación ahora, ¿ok?

Luis se dio cuenta de que, si insistía, en el salón se volvería a instalar otra situación incómoda. La misma atmósfera que a lo largo de los años había acompañado la relación con su hija. Algunos armisticios les habían salvado de la desconexión total, de una ruptura abrupta. Unas veces por cesión de Paula, la gran mayoría, otras por la intermediación de familiares o amigos, generalmente su tía Alba.

–Como quieras. No puedo impedirlo, pero ya sabes mi opinión. Creo que por el momento es mejor dosificar las concesiones. Ya oíste a los médicos: esta hija de puta nos va a dar mucha guerra.

Teresa se acercó hasta ellos con una bandeja con agua mineral y una serie de medicinas pautadas por los médicos.

–¡Joder! Teresa es peor que tú. ¡Qué cruz tengo con vosotras!

–¿Estás ahora muy liada, quiero decir, puedes tomarte dos horas de desconexión de ese maléfico móvil que consultas todo el tiempo? –le preguntó al terminar de tomarse las pastillas y no siendo todavía las doce del mediodía…

–¿Cuál quieres ver esta vez, Frankenstein, La novia de Frankenstein, La Momia?... ¿Drácula?

–Nunca deja de impresionarme cómo me conoces. Me conoces mucho mejor que tu propia madre.

–Bueno, yo nunca te he idolatrado como hacía ella; eso me permite ver al hombre que hay detrás del mito –dijo y le guiñó el ojo.

Paula enseguida se dio cuenta de que el clima de cierta relajación y confianza se había evaporado.

–Perdona, siento el comentario.

–No, no lo sientes. Pero te perdono. No quiero que me dejes sin película.

–¿Y? –volvió a preguntar Paula.

–Frankenstein, por supuesto.

Se dispusieron a ver la película de la Universal de 1931 en la sala de cine que Luis tenía en el semisótano de la casa. Ideada y construida en su última etapa profesional, la sala seguía resultando impresionante, pese a que mucho del material técnico que poseía estaba un tanto desactualizado. Las cinco hileras con siete espaciosas butacas de cuero cada una, amplias y confortables, junto a la impresionante pantalla y el sonido, hacían que la sala de cine privado de Luis no tuviese nada que envidiar a ninguna sala de proyección profesional.

Paula se sentó junto a su padre. No podría decir la fecha de la primera vez que vio la película. Tampoco tenía claro las veces que la había visto. A Paula le maravillaba la capacidad de su padre para disfrutar con películas que había visionado infinidad de veces. Si un extraño se sentara junto a los dos es más que probable que obtuviese la impresión de que ambos veían la película por primera vez, tal era el amor que sentían por esas «maravillosas obras de arte», como las denominaba Luis. Permanecían imperecederas para seguir cautivando a los espectadores de todo el mundo con cada uno de sus fotogramas. Eran, como las obras de arte, atemporales.

Pronto, no recordaba a qué edad exacta, Paula descubrió que también amaba el cine fantástico. Lo que a otros niños de su edad les producía terror, a Paula le maravillaba, pero no por las escenas morbosas y sangrientas, sino por la triste soledad y melancolía que despertaban en ella todos aquellos monstruos del cine clásico de los años treinta. Tan solitarios, tan poéticos, siempre en busca de amor y comprensión.

Al terminar la película subieron a tomar algo a la cocina.

–Siempre que veo la película descubro algo nuevo –se sinceró Paula con su padre–. Es increíble la ternura que despierta Karloff.

–Sí, un actor bastante limitado que encontró en ese personaje la quintaesencia de sí mismo. La verdad es que nunca sabremos dónde terminaba uno y comenzaba el otro.

–Es una curiosa reflexión.

–Aunque ahora, a mí, en mis actuales circunstancias, me vendría mejor tener el favor de Prometeo.

Paula, que había cogido una apetecible manzana, se quedó mirando a su padre con una expresión lo suficientemente elocuente como para que Luis se viese en la obligación de tener que armar un poco más su argumentación.

–¡El mito de Prometeo! Ya te lo he contado muchas veces; es en el que se inspiró Mary Shelley para escribir la novela.

–Eso… y la explosión del volcán Tambora y el verano invernal junto al lago Lemán en Villa Diodati, supongo que junto al láudano y los excesos de Lord Byron… Sí, conozco todos los detalles; además está en el título de la obra. Pero ¿qué tiene que ver Prometeo con «tus actuales circunstancias»?

–Me vendría bien un osado Titán que fuera capaz de desafiar a Zeus para hacer avanzar la ciencia médica y ayudarme –le respondió él guiñándole el ojo a su hija.

–Luis, ya sabes que tu interpretación de la obra no es la mía. El verdadero monstruo es Víctor Frankenstein, que quiere desafiar a Dios para volver a dar vida, incluso quebrantando los límites de la ciencia. Cuando el experimento le sale mal, no quiere asumir su responsabilidad, dejando desvalido al ser que ha creado. Hemos matado a Dios y hemos entronizado a la ciencia pero seguimos muriendo. Si las cosas avanzan y tenemos mejor calidad de vida, bienvenido sea, con eso no tengo ningún tipo de prejuicio ético. Hay que dotar de recursos a la ciencia para mejorar y controlar la vida por encima de las limitaciones que en la actualidad nos impone la naturaleza.

–Exacto, pero eso nos acercaría demasiado a la labor de los dioses y no me gustaría enfadarlos; ya sabes cómo terminó Prometeo cuando cabreó a Zeus.

–No me acuerdo, recuérdamelo una vez más –y Paula le regaló una expresión pícara de niña mala.

–Zeus, para vengarse por haber entregado el fuego al hombre, lo encadenó a la roca de una montaña por toda la eternidad e hizo que un águila devorase su hígado cada noche. Como era un Titán inmortal, cada día su hígado volvía a crecer y el águila lo volvía a devorar. En fin, un castigo terrible.

–Por eso me gusta tanto la figura del monstruo de Frankenstein. Los mismos que lo crean lo condenan, ya que no les parece digno de vivir. Pero jugar a ser Dios tiene sus consecuencias y estas suelen ser terribles.

–¿Te he contado alguna vez que cuando era un pobre meritorio de cine que estaba apenas comenzando en esto conocí a Boris Karloff? Era una producción de bajo presupuesto; él estaba ya muy viejo pero seguía conservando esa presencia tan elegante. Al terminar la jornada se puso a llover y algún desgraciado se olvidó de mandar el coche de producción para recogerlo y llevarlo al hotel. Como nadie hablaba inglés, salvo una secretaria de producción y su intérprete, que ya se había largado, se quedó esperando el coche bajo la lluvia. ¿A que no sabes qué pasó entonces?

–No, ¿qué pasó?

–Que se puso a llorar como un niño desvalido. Todavía recuerdo la impotencia que reflejaba su rostro asustado, la sensación de derrota y desánimo ante la situación. Estaba al final de su vida y él lo sabía. Fue terrible pero tremendamente aleccionador para alguien que comenzaba como yo.

–Qué historia tan triste, Luis.

–Sí, lo es. Por cierto, ¿te quedas a cenar?

–¿Y por qué no salimos a cenar juntos? Hace años que no lo hacemos. No recuerdo la última vez que cenamos juntos en Madrid.

Luis, a pesar de no tener ninguna gana de salir de su casa para ir a un restaurante, era completamente consciente de que había pasado demasiado tiempo desde la última vez, por lo que aceptó la invitación.

–Ok, quédate por la tarde y después de mi siesta sagrada salimos juntos a cenar.

La cena fue magnífica, sin reproches, sin medias verdades, sin necesidad de fingir para ocupar los silencios incómodos de otras ocasiones. Ella se levantó de la mesa para ir al baño y Luis pudo observar con toda nitidez como varios comensales de mesas cercanas la observaban, algunos de ellos con indisimulado deseo, otros con intriga, ellas con una mezcla de envidia, avidez y curiosidad. A Luis le sorprendió la capacidad que tenía su hija para concitar la atención de hombres y mujeres, parecía una especie de imán.

Paula volvió del baño y se sentó junto al postre que terminaban de servir en la mesa. Estaba hermosa.

–Me maravilla que tengas el cuerpo que tienes con la cantidad de azúcar que te veo tomar. Te pareces a tu madre en eso; ella también tenía una capacidad inusitada de sintetizar glucosa sin engordar.

–No tomo tanto azúcar. No creas que pido postre siempre que como en un restaurante. Es más, no suelo hacerlo. Pero esta noche estoy contenta. Me ha gustado mucho pasar la tarde contigo, Luis.

–A mí también, la verdad. Podemos volver a repetirlo cuando quieras, al menos mientras lo pueda recordar.

***

Al llegar a las oficinas centrales de Orizont Investment, después de una semana de locura en Madrid, Paula sintió que volvía a recuperar el pulso de su vida. Que el espacio natural, el ecosistema donde se sentía más segura era analizando balances, cuentas de explotación y posibilidades de compra de activos.

Al entrar en su despacho de la décimo cuarta planta del rascacielos de La City observó el plomizo y monocorde cielo londinense. Después de dejar el abrigo y encender el ordenador se dirigió al office de la zona noble de la oficina, que ocupaba dos plantas del rascacielos para tomar un café. Pese al característico aroma que el café desprende, otro olor conocido atrajo la curiosidad de su pituitaria: el inconfundible perfume que desde hacía décadas utilizaba Noah Cohen.

–Hola Noah –la saludó sin girar el cuerpo.

–Me sigue sorprendiendo tu capacidad para discernir y detectar olores. Es verdaderamente intrigante, casi animal.

–Y a mí tu fidelidad a ese perfume –dijo Paula y se acercó a Noah para darle un beso.

Después de tomar café y ponerse al día de cuestiones personales, se dirigieron a una de las salas de reuniones del fondo para, como tantas veces, esperar a David Goldberg, que llegaba tarde. Según se acercaban a la sala, Paula reconoció la singular espalda de Thomas Fisher, sentado ya a la mesa. Al entrar en la sala giró la cabeza.

–¡Paula, querida! –y se acercó para darle un beso–. Siento mucho la enfermedad de tu padre.

–Gracias, Thomas. Agradezco mucho tus palabras y, en fin, espero que este intervalo sea lo menos lesivo posible para todos. Te quiero agradecer que asumas con tanta generosidad mi carga de trabajo en este momento tan delicado para mí.

La conversación siguió produciéndose en los mismos y neutros términos coloquiales sin entrar en ninguna materia delicada mientras seguían esperando a David.

Como siempre hacía, David fue directamente a darle un beso a su socia, Noah, que lo recibió con un gesto inequívoco de contrariedad por su tardanza. Luego, con una amplia y sincera sonrisa, se disculpó con Paula y con Thomas.

El objetivo de la reunión era, claro, coordinar el traspaso a Thomas Fisher de los asuntos más delicados e importantes que llevaba Paula.

Thomas, al igual que Paula, era uno de los activos humanos del fondo. No era socio todavía como Paula, pero todo apuntaba –y este nuevo trabajo así lo corroboraba– a que contaba con la confianza de los principales accionistas del fondo, Noah y David.

Paula y Thomas colaboraban habitualmente desde que él se había hecho cargo de la oficina de Londres. Thomas sentía admiración por el trabajo que Paula había realizado y era perfectamente consciente de que la reunión que estaban teniendo, motivada por el desgraciado e inesperado asunto personal de Paula, le había catapultado a la primera línea de la empresa. Era una oportunidad que tenía claro que no debía desperdiciar.

La enfermedad de Luis llegaba en un momento de cierto impasse para el fondo de inversión, ya que algunas de las operaciones importantes de venta, como la de Japón, ya estaban firmadas, y otras operaciones de compra estaban todavía en fase de estudio y análisis. No obstante, todos en esa reunión eran conscientes de que la «tregua» que los inversores internacionales del fondo les concedían era mínima, ya que la naturaleza de la propia firma era esa: vender empresas adquiridas años antes con una importante plusvalía económica. El negocio nunca paraba; repartir dividendos con los socios de una operación y volver a «levantar» capital para la adquisición de una nueva empresa que poner en valor. Normalmente sus ciclos temporales eran de cinco años; tres años de inversión para poner el activo en valor y dos años de desinversión para ir vendiendo los activos cuando se consideraba que el mercado estaba maduro para su compra. Normalmente elegían activos de mercados elásticos cuya demanda tuviese todavía capacidad de fuerte crecimiento. En Orizont Investment eran verdaderos magos en conseguir eso: vender sus activos en el momento álgido de la demanda, con lo que conseguían pingües beneficios. Al final todo obedecía a una dinámica bastante sencilla y razonable: inviertes cien, te hago ganar mil y cuando quiero invertir en otro activo puedo elegir a mis socios, ya que todos los inversores internacionales quieren confiar su dinero a un fondo así.

–Bien, creo que todo está bastante claro, Thomas –dijo a modo de síntesis Noah–. No obstante, para las operaciones de adquisición que estamos llevando a cabo en Italia y España, me gustaría que Paula tuviera la última palabra una vez que tengáis finalizados todos los estudios de viabilidad y antes de presentarlos al Consejo. Quiero que ella los supervise.

–Sí, claro, yo me sentiría más tranquilo también. Nadie conoce esos mercados mejor que Paula –dijo Thomas guiñándole un ojo.

–Pues todo claro. Por mi parte nada más. ¿Quieres decir algo tú, David? –le preguntó Noah a su socio.

–No, me parece que todo está muy bien atado. No quiero parecer brusco, Paula, pero la verdad es que si hubiésemos tenido que elegir un momento para que desconectases del día a día, este me habría parecido el más propicio. Además, no te vas al Tíbet; puedes contactar regularmente desde la oficina de Madrid y tenemos las nuevas tecnologías. ¡No te vas a librar tan fácilmente de nosotros, jovencita! –y le sonrió.

Al salir de la sala de reuniones y despedir a Thomas, David y Noah le propusieron a Paula ir a comer al exclusivo club privado al que los dos pertenecían, que estaba en uno de los barrios más pudientes de Londres.

La comida fue agradable; para Paula resultaba muy novedoso poder compartir experiencias, anécdotas y sentimientos con sus dos jefes fuera de un contexto puramente profesional.

Al terminar la comida y ya acunada en un sillón de orejas de cuero frente a una imponente chimenea isabelina que parecía haber sido diseñada por el propio Vulcano, Noah, que estaba sentada junto a Paula y a las que solo las separaba una pequeña mesa con cafés y licores, le preguntó:

–Querida, supongo que habrás pensado qué vas a hacer ahora con tanto tiempo libre. Cuando estás absorbida por este mundo al que pertenecemos, donde cada segundo cuenta, el tiempo libre es un lujo.

–Sí, es cierto. Cuando los niños eran pequeños y nos íbamos de viaje con ellos unos días durante las vacaciones, no recuerdo ni un solo día en el que pudiese desconectar del trabajo –les reconoció David a las dos–. Supongo que ser un padre ausente tiene su penitencia, y en mi caso así me van las cosas con los chicos.

Paula y Noah esbozaron una tímida sonrisa para intentar empatizar con el comentario de David.

–David, les has dado a tus hijos el mejor patrimonio que un padre puede dar, los mejores colegios y la mejor universidad. Además de esto, les has, perdona que matice, les hemos dado varias oportunidades empresariales que han desaprovechado. Son ellos solitos los que se están labrando su propio camino –reconoció Noah sin perder la ocasión de deslizar un comentario con cierto tono de reproche a los dos hijos de David.

–Sí, tienes razón. Pero ambas tenéis que concederme una cosa: la paternidad te hace terriblemente débil. Ninguna de las dos tenéis hijos, pero os aseguro que cuando los tienes resulta muy complicado poder ser objetivo en casi nada, máxime cuando siempre tienes la mala conciencia de estar dándoles los restos, el tiempo que te queda libre después del trabajo. Mala conciencia se llama –y cogió con elegancia una copa de brandy que se llevó inmediatamente a los labios.

–Pero no hemos dejado que Paula conteste a mi pregunta. Perdona querida por la falta de tacto –se disculpó Noah.

Paula, que respiraba aliviada con la perspectiva de que la pregunta que Noah le había realizado se hubiese disipado en la atmósfera algo cargada del salón tras las siguientes confidencias de David, volvió a sentir la presión de tener que dar una respuesta. Sabía que, pese al aparente contexto de relajación, cordialidad y confianza del encuentro, las preguntas de Noah no eran nunca inocentes y obedecían a sus propias motivaciones, a sus propios intereses.

–Creo que tienes razón; no recuerdo la última vez que tuve que gestionar la perspectiva de tener tanto tiempo libre. Desde que tengo uso de razón siempre he ocupado mi tiempo en cosas que pensaba que me resultarían provechosas. Depender además de la agenda de mi padre, de sus estados de ánimo, me genera cierta incertidumbre. Nunca os he ocultado que la relación con Luis, mi padre, es…, digámoslo así, mejorable.

–Cuando trabajas tantas horas y durante tanto tiempo con alguien hay cosas que no se preguntan, se dan por sabidas –contestó David para dejar claro que les resultaba del todo obvia la relación de Paula con su padre, o más bien la falta de ella.

Paula miró fijamente a los penetrantes ojos de Noah que, clavados en ella, seguían esperando una respuesta.

–Espero aprovechar estas semanas para poder planificar y organizar la vida de mi padre para el inmenso reto que tiene por delante. Poner en orden sus finanzas, elegir a la persona o personas que han de ayudarlo, hablar con mi familia para calibrar hasta qué punto puedo contar con ellos, sobre todo con mi tía Alba, que es la única hermana de mi padre; en fin, organizar lo que está por venir.

–¿Ella se puede encargar de él? Quiero decir, sabemos que tu padre nunca ha sido fácil de llevar. ¿Tiene tu tía ascendencia sobre él, respeta su opinión? –siguió preguntando Noah.

–Mi padre no respeta la opinión de casi nadie. Es su hermana pequeña sí, y le tiene cariño, pero el problema es que mi tía tiene su propia familia, marido, hijos y nietos, y no puede encargarse de él –confesó Paula con una sensación un tanto impúdica, ya que era la primera vez que hablaba de temas tan personales con sus dos jefes.

–Tengo dinero ahorrado y mi padre tiene incluso más que yo. Hace años, cuando empezaba con vosotros invertí parte de sus ahorros en operaciones que resultaron bastante bien. El dinero no es un problema. Quiero, con la información que me faciliten los médicos, contratar personas de confianza que nos ayuden y adecuar esas ayudas a cada fase de la enfermedad.

Después de terminar de tomar el café y el brandy, los tres se despidieron, ya que Paula, pese a contar con un apartamento en Londres, quería coger un avión y dormir en Madrid. Al día siguiente su padre tenía una serie de pruebas médicas a las que quería acompañarlo.

***

Las dos primeras semanas desde el encuentro en Londres con sus jefes resultaron tan febriles de actividad que a Paula se le pasaron volando.

Los resultados que fueron recibiendo llenaron a Paula de una indisimulada desesperanza. La enfermedad avanzaba más rápido de lo que los propios especialistas habían podido prever en función de la edad y las distintas pruebas que le habían realizado a Luis con anterioridad.

Tumbada en la cama de su ático de Madrid y una vez que ya había dejado a su padre en casa, Paula se quedó con la mente en blanco. Le sorprendió la sensación de paz y tranquilidad. Nunca en toda su vida su mente se había quedado en ese estado. Se estremeció porque, lejos de sentir desasosiego al explorar una sensación ignota en ella, le confortaba. Y así permaneció por un tiempo, hasta que la música de Bach que provenía del salón la rescató del limbo.

Los meses fueron precipitándose en el calendario con una inusitada rapidez, como inexorables testigos de la evolución de la enfermedad.

Paula consiguió, como hacía siempre que se proponía algo, coordinar las visitas a los médicos y contratar a una enfermera y a un fisioterapeuta especializado para que ayudasen a su padre. Además contaba con la inestimable ayuda de Teresa, que era la empleada de hogar que vivía en la casa. Compaginó con maestría esa otra vida con la suya propia, ya que, pese a no seguir teniendo la misma carga de trabajo que tenía antes de la enfermedad, con el paso de los meses esta se había incrementado obligándola a ir incorporándose e implicarse más en los distintos proyectos que el fondo de inversión manejaba. La profesionalidad y pericia que Thomas Fisher había demostrado habían resultado del todo notables, pero sin Paula en los proyectos los inversores privados e institucionales se sentían más reacios a invertir, algo que tanto Noah como David sabían perfectamente. Paula Blanco liderando una operación era sinónimo de éxito y rentabilidad, y todo el mundillo financiero de La City londinense lo sabía.

El ritmo de Paula durante esos meses resultó frenético. Viajes, reuniones, médicos. Estar físicamente en un sitio pero con la cabeza en dos o tres a la vez resultaba agotador. Pese a ello, pese al mal humor con el que Luis la recibía después de llegar de algún viaje de negocios, se obligaba a mostrar su mejor disposición, sacando fuerzas de donde no tenía.

Terminaba las reuniones en Londres, Nueva York o Nueva Delhi y siempre buscaba la mejor combinación posible para volver a Madrid. No importaba lo cansada o lejos que estuviese; no quería permanecer ni un segundo más del necesario en una ciudad que no fuese Madrid.

Estando en un avión en medio del Atlántico, un sentimiento cruzó su mente con certera capacidad de transformarse en una verdad que había permanecido oculta y reprimida durante largo tiempo entre sus sentimientos, tanto que le hizo estremecerse en su cómodo asiento de business.

Y en ese preciso instante, a nueve mil pies sobre el océano Atlántico, Paula Blanco entendió por qué estaba haciendo ese descomunal esfuerzo. Aquel hombre al que llamaba Luis y que era su padre le importaba más de lo que nunca había estado dispuesta a reconocer.

***

4. «He cruzado océanos de tiempo para encontrarte»

Ya había pasado un año desde el diagnóstico de la enfermedad. Al margen del torvo carácter de Luis, que cada vez se tornaba más incontrolable, la enfermedad todavía no se había materializado desde un punto de vista externo. De hecho, las personas que conocían a Luis de forma más superficial no podían determinar que realmente tuviese ningún tipo de problema de salud.

En todo caso Paula intentaba controlar la exposición de su padre a terceros. Pese a estar ya retirado del mundo del cine, las invitaciones a coloquios, presentaciones, retrospectivas, colaboraciones, menciones públicas y privadas… no paraban de llegar a su casa o a través de la productora que controlaba parte de los derechos de su obra cinematográfica. Paula sabía que su padre, que siempre había odiado esa parte de su trabajo, no pondría ningún problema para que ella educadamente las declinase todas. Esto era lo único en lo que Luis colaboraba y no le importaba que ella tomase las decisiones por su cuenta. En el fondo le hacía el trabajo sucio. En todo lo demás tenía que consultarle.

–Luis, me ha dicho Julián Sepúlveda que esta semana que he estado fuera no has trabajado nada, que no has ayudado en absoluto –le espetó Paula con tono directo y sin disimular su contrariedad al entrar en el salón.

–Cada vez que viene esa bestia a casa luego me paso toda la tarde con dolores. No quiero que venga más, no sabe lo que hace. Creo que ese cabrón es un maldito psicópata; veo la cara que pone cuando me está haciendo daño.

–Julián Sepúlveda es uno de los mejores fisioterapeutas que hay en Madrid en tratamientos geriátricos. Ya sabes que el doctor Montes te recomendó que hicieras ejercicio y tener los músculos elásticos y tonificados, y ya me dirás cómo lo hacemos si no quieres moverte de ese maldito sillón.

–Me hace daño cada vez que viene. No quiero que venga más; disfruta mortificándome, lo leo en su mirada. Prefiero que sea una mujer, una masajista, y que me den masajes relajantes, no estas palizas para sadomasoquistas adictos.

–Sí, Luis, masajista. Y ¿qué más quieres? ¿te busco una de veinte años y experta en masaje tailandés?

–¡Pues no estaría mal, y con final feliz! Al menos, todavía tengo sensaciones por ahí abajo.

–Luis, por favor, hay cierta información sobre tu fisiología que no quiero conocer como hija.

–Tienes cara de cansada. De hecho, las ojeras que tienes debajo de los ojos están empezando a adquirir un preocupante tono violáceo.

–Gracias, Luis, eres único subiéndole la autoestima a una mujer.

–Me preocupo por ti. Y, por cierto, ¿de dónde has venido esta vez?

–De Nueva York. Pero no te preocupes, he podido dormir en el avión. De hecho creo que ya soy una verdadera experta en distintas formas de conciliar el sueño en altura –y sonrió a su padre intentando buscar un poco de complicidad que rebajase su aparente preocupación.

–¿Has venido directamente del aeropuerto o has pasado por tu apartamento?

–He venido directamente. Tenía ganas de verte y de que cenáramos juntos. ¿Quieres que vayamos a nuestro japonés favorito?

Pese a sentir que estaba sucia, con la misma ropa desde hacía más de doce horas, no quería darle la sensación a su padre de lo extenuada que se sentía realmente.

–No sé, pareces cansada. Ya me has visto, por el momento sigo respirando. ¿No prefieres irte a casa y descansar?

–No, venga, ponte guapo y nos vamos a cenar. Te espero aquí. ¡Pero no tardes mucho o me quedaré dormida en el sofá!

Luis sabía que su hija estaba agotada pero por una extraña razón que no llegaba a comprender quería ir a cenar con él. Para él resultaba del todo obvio que el cansancio había invadido y consumido su organismo en los últimos meses. Cada vez estaba más demacrada. Además, Paula jamás había sabido mentirle. Pese a ello decidió salir esa noche a cenar con su hija. Comenzaba a sentir como la enfermedad iba cada día mermando un poco más sus capacidades. Por el momento eran cosas sutiles del día a día que, eso le parecía, el resto de personas no eran capaces de percibir. Pequeños síntomas que la agobiaban al irse acortando en el tiempo su aparición. Todo eso rondaba su mente mientras el agua tibia de la ducha se deslizaba por su plateada cabeza. La ducha le sentó bien y se vio con ánimo de ponerse una americana negra y una camisa blanca de hilo. Al entrar ya perfumado en el salón, vio a su hija dando cabezadas en el sofá.

–Paula, ¿lo dejamos para otro día? Te veo realmente cansada.

–¡No! –Al desperezarse un poco, le gustó reencontrarse con su padre. Al menos con el padre que recordaba. Luis estaba radiante con la chaqueta y la camisa, y con el pelo largo engominado hacia atrás. «Parece un modelo de ropa para hombres maduros», pensó esbozando una ligera sonrisa.

Hacía tiempo que ninguno de los dos iba al restaurante. Luis Blanco había sido siempre uno de sus mejores clientes. Tras largas temporadas trabajando en Japón para el canal público NHK, era buen conocedor de la comida japonesa y supo apreciar la calidad de la materia prima de aquella novedosa oferta gastronómica en un Madrid que se desperezaba apenas del tardofranquismo. Así que desde el momento en el que el restaurante abrió él pasó a ser uno de sus clientes más fieles. Paula lo acompañaba en ocasiones y de esa forma y a lo largo de los siguientes años ella misma se hizo asidua. Esa fidelidad mantenida por tantos años es la que les permitía ir juntos, o por separado, y poder tener la mejor mesa posible que tuviesen sin reservar.

–¿Y cómo van las cosas por New York?

–Bien, con los últimos detalles de una operación que estamos a punto de cerrar. Como siempre pasa, al final hay alguien a quien le entra el vértigo antes de la firma y requiere de mi presencia.

–¡Qué curioso me parece tu mundo! Por un lado es sofisticado y técnico, con millones de datos que entran en juego a la hora de decidir comprar o vender, pero a la vez supeditado a factores que son imposibles de medir.

–¡No lo hubiese definido mejor! De hecho manejamos un concepto desde hace muchos años que resume eso que terminas de afirmar: «Ceteris Paribus».

–¿Es latín? –preguntó Luis metiéndose un delicioso trozo de atún rojo crudo en la boca.

–Sí, es un término latino. Es una idea aparentemente sencilla pero que nos permite analizar fenómenos complejos y facilitar su estudio y análisis. Lo que hacemos básicamente es dejar constantes todas las variables de una situación que queremos modelizar, estudiar, menos aquellas cuya influencia realmente queremos medir. Esto nos permite ahorrar un montón de energía y recursos, ya que simplifica una barbaridad el análisis.

–¿Las cosas que no son objeto de estudio las dejáis fijas, como si no se alterasen?

–¡Exacto! No es factible medir todos y cada uno de los factores que entran en juego en una operación financiera compleja. Serían millones de variables las que habría que medir o valorar. Como podrás entender, no podemos tener todas ellas en cuenta. Habría que movilizar tal cantidad de recursos humanos e informáticos que resultaría inviable poder analizarlas.

–Y entonces, ¿qué tenéis en cuenta, solo lo fundamental?

–Más o menos. Nunca el coste de la información puede ser mayor que el beneficio que la misma te aporta, ¿no crees?

–Sí, tiene sentido. Pero el que elige qué factores o variables son las que entran dentro del modelo de estudio es el que tiene toda la responsabilidad, sobre todo si deja fuera factores que a posteriori se ve que habrían resultado fundamentales y no han sido tenidos en cuenta.

–Entre otras, esta es una de las tareas más relevantes e importantes que hace tu hija en su trabajo: estudiar bien los proyectos analizando su viabilidad. En definitiva, qué cosas consideramos y qué cosas dejamos fuera.

–Pero… ¿no todos son viables?

–No, en ocasiones hay proyectos que con un análisis superficial parecen interesantes, pero que en el momento en el que profundizamos vemos que resultan complicados y arriesgados.

–Pero no siempre son factores económicos los que hacen que un proyecto sea o no viable, ¿verdad? –preguntó Luis con curiosidad, ya que no recordaba la última vez que hablaba con Paula de su trabajo.

–A veces son factores jurídicos, a veces políticos; estos últimos suelen ser los que menos controlamos. Los aspectos financieros de una operación, una vez que dominas la técnica y tienes experiencia, resultan sencillos de analizar; son estos otros aspectos cualitativos los que más complicaciones pueden dar.

–Hija, no te envidio. Desde que eras muy pequeña tenía claro que no te dedicarías al trabajo de tu padre. Siempre te gustaron las matemáticas y supongo que el orden y la certidumbre que te aportan.

–Sí, siempre me gustaron y no por el orden. Al final la matemática es un lenguaje. En la antigua Grecia vivían un grupo de filósofos, «Los Pitagóricos», que se pasaban la vida profundizando en el conocimiento matemático y creando música. De hecho, si alguna vez tuviésemos que establecer contacto con una inteligencia de otro planeta, lo haríamos utilizando series secuenciales musicales. La música y sus compases son básicamente métrica, y por lo tanto matemática.

–Como en Encuentros en la Tercera Fase, con el órgano tocando la secuencia musical. Ta, ta, ta, ta, ta –Luis intentaba imitar el famoso compás musical de la película.

–Sí, sí, algo así.

Una vez terminada la cena y pese al tremendo cansancio que tenía, a Paula le compensó haber podido hablar con su padre de algo distinto a su enfermedad. No recordaba la última vez que Luis se interesó por su trabajo sin sentirse juzgada o despreciada por no haberse dedicado al noble arte de hacer películas de cine. Por no haber sido una «artista» como él.

Antes de dejarlo en la puerta de su casa, a Paula le apeteció proponerle que al día siguiente viesen una película en la sala de cine que Luis tenía en el chalé. Era jueves y hasta el martes siguiente no tenía que viajar.

–¿Quieres que mañana después de la sesión con Julián veamos una película juntos?

–Me gustaría mucho, hija. Vente pronto y así mando al carajo al joven maltratador de ancianos. Creo que ese cabronazo me odia.

–Por favor, tienes que tener paciencia con él. No olvides que está aquí para hacerte las cosas más fáciles. No puedo creer que después de una sesión de estiramientos no te encuentres mucho mejor.

–Podríamos simultanearlo. Unos días que venga el musculoso maltratador y una o dos veces a la semana una jovencita que me dé masajes «relajantes». Creo que eso sí sería beneficioso para mí.

–Y dale con el monotema. ¡Eres un viejo verde incorregible!

Los dos se rieron. A Paula le gustó poder reírse con su padre, disfrutar de su compañía sin tener que estar haciendo algo importante o trascendente. Simplemente estando juntos, sin más.

Al llegar a su apartamento se fue quitando la ropa, dejándola caer a lo largo del pasillo distribuidor. Los colores de las prendas producían una curiosa policromía en contraste con el color miel del barniz de la madera. Inertes, se quedaron como testigos mudos de la soledad de su apartamento. Ya completamente desnuda, entró en su espacioso baño. Al observar su cuerpo frente al espejo, se dio cuenta de hasta qué punto había adelgazado. Echó sales en la bañera-jacuzzi y se dio un baño sin prisas que le sentó muy bien. Relajada y desnuda deslizó furtivamente su cuerpo dentro de las sábanas de seda de su inmensa cama. En ese momento, tumbada en la cama, se dio cuenta del tiempo que hacía que no tenía sexo.

***

Sentados cómodamente en los sillones de la sala de cine, padre e hija decidieron por unanimidad volver a ver una de las películas favoritas de ambos, Nosferatu, de Murnau. Una película de 1922.

Luis mostró muy pronto a la pequeña Paula el valor de aquella extraña película en blanco y negro que mezclaba maravillosamente lirismo, romanticismo y expresionismo en un ambiente fantástico que ha quedado para siempre en el recuerdo de los amantes del cine fantástico como una auténtica obra maestra del género. La caracterización del actor Max Schreck como Nosferatu resulta magnética todavía hoy desde el primer fotograma en el que aparece.

El vampiro de Murnau, en consonancia con el expresionismo, se aleja de los cánones estéticos del vampiro descrito en la novela de Bram Stoker. El vampiro de Nosferatu es un ser horroroso, de cráneo deforme, dentición exagerada con unos colmillos deformados y deslavazados, ojos saltones y mirada amenazadora, zarpas afiladas y grotescas. Es un vampiro opuesto al que en 1931 interpretara Bela Lugosi en el Drácula de Tod Browning. Lugosi marcó un elegante referente por décadas que sería imitado hasta la extenuación en distintas revisiones del personaje. Un vampiro elegante, vestido con un fino traje y un cuidado peinado, un verdadero gentleman de la maldad. La imagen de Bela Lugosi es la que perduró en el cine hasta la revisión tan personal que sobre el clásico hizo el genio Francis Ford Coppola, ya en la década de los años noventa.

El visionado de la película había terminado.

–¡Las obras maestras nunca envejecen!

–Bueno, no estoy tan segura. En ocasiones he vuelto a ver películas que en su momento me gustaron y me han resultado completamente decepcionantes. No han sido capaces de superar el paso del tiempo.

–¡No serían obras de arte! Siempre me he preguntado qué pensarán los amantes de mi cine cuando yo ya no esté. ¿Tú qué piensas?

–Hoy día existen tantas posibilidades y soportes para poder ver casi «a la carta» el contenido que quieras que me resulta imposible pensar en otro escenario que no sea el de la especialización y el contenido bajo demanda.

–¡No has contestado a mi pregunta!

–Supongo que siempre tendrás seguidores que continúen apreciando tus películas. A tenor de la cantidad de peticiones que todavía me llegan para que acudas a todo tipo de actos y eventos en tu honor, no creo que tengas queja. Puedes sentirte halagado Luis, tu cine sigue interesando a mucha gente en el mundo.

–Eso lo tengo claro, lo que no tengo tan claro es que mis películas sean capaces de sobrevivirme.

–Te veo un poco pesimista. ¿Qué te hace pensar algo así?

–El dudar de la capacidad de que algo que has realizado con todo el amor del mundo pueda vencer al tiempo, o pasar por encima de modas o escuelas que, de algún modo, quede en el recuerdo para siempre, como un legado de todos y de nadie. Supongo que eso solo les pasa a las obras de arte universal.

–Luis, es la primera vez en la vida que te veo darle importancia a tu legado artístico. Siempre has estado más interesado en hacer y crear que en preservar lo realizado. Siempre centrado en el hoy o en el mañana más que en el ayer.

–Puede ser que antes tuviese una perspectiva de futuro que ahora no tengo.

–Sí, eso es cierto. Pero hace años que te retiraste y tampoco has mostrado mucho interés en la cantidad de estudios, retrospectivas, certámenes que se han hecho sobre ti o tu obra, que para el caso que nos ocupa es lo mismo.

A Luis le molestaba que su hija le mostrara lo incoherente que había resultado su propia actitud para con su obra o para con las distintas iniciativas de instituciones públicas o privadas que habían intentado, sin mucho éxito, recopilarla, mantenerla o divulgarla.

–Paula, no sé a dónde quieres llegar. Antes era antes. Ahora me preocupa, eso es todo. No tanto porque un montón de amantes del cine fantástico sigan consumiendo mis películas, sino porque las mismas sean valoradas y consideradas dentro de unas décadas como películas de calidad, obras imprescindibles del género. Y eso es precisamente lo que no tengo tan claro que pueda llegar a pasar, no creo que sea tan complicado de entender.

–Luis, eso te pasa a ti y a cualquier artista. El conjunto de la obra de un artista nunca resulta homogéneo. Quiero decir, en el propio proceso dinámico de búsqueda entiendo que se producen obras menores y otras que claramente son señaladas como las más representativas del artista, como obras cumbre de su carrera. Supongo que esas serán las que con el tiempo permanezcan en el recuerdo o que de alguna manera «etiqueten» toda tu obra.

Paula se dio cuenta de que su padre había desconectado de la conversación. Estaba otra vez sentado en el sillón de orejas, en la parte baja del salón, junto a los inmensos ventanales. El sol se filtraba a través de las hojas matizadas en mil colores de un liquidámbar, produciendo en esa parte del salón un cierto halo de irrealidad. Resultaba magnético.

Esa actitud taciturna se presentaba cada vez con mayor profusión, como un mal presagio. Paula empezó a temer que la enfermedad que hasta el momento había permanecido adormilada de alguna manera hubiese despertado para devastarlo todo. Pese a las visitas al médico, al ritmo agotador de la agenda personal y laboral que tenía que compaginar cada vez con mayor maestría, al cansancio…, Paula no había podido o no había querido asimilar que su padre realmente tenía Alzheimer y que esa «puta enfermedad», como la denominaba Luis, en un futuro próximo se lo llevaría para siempre.

Y, de repente, una mañana de domingo, luminosa y aparentemente apacible, apareció de improviso.

Ella, la reina de las operaciones financieras internacionales, la mujer astuta y fría que era capaz de dominar y mantener a raya a los competidores más codiciosos del planeta, esa misma mujer, necesitaba ayuda.

Se sentía como un robot que hubiera funcionado toda su vida de la misma forma: orientada a la consecución de objetivos, pero completamente castrada para la gestión de sentimientos. Paula se dio cuenta esa misma mañana de que era torpe gestionando las emociones que le iban aflorando. Posiblemente se estaban materializando en ese mismo instante porque desde la exposición a la enfermedad de su padre el aparente statu quo en el que se había desarrollado su vida se había visto completamente desarbolado. Era incapaz de entender los miles de sentimientos contradictorios que tenía en su cerebro, no podía decodificarlos… Necesitaba ayuda, necesitaba entender.

A Alba Blanco dos cosas le resultaron raras aquella mañana de domingo: la llamada de su sobrina Paula y lo insistente que se puso para que se vieran ese mismo día. Según le adelantó, el martes muy temprano tenía que salir para un viaje de negocios de dos semanas y quería verla antes.

Como es lógico, en un primer momento Alba pensó que algo grave había acontecido con la salud de su hermano, pero Paula la tranquilizó; todo seguía su proceso natural.

Después de acelerar al máximo el final de la comida familiar que tenía programada con su propia familia, quedó con su sobrina en una céntrica cafetería de Madrid.

Ya sentadas a la mesa y una vez que hubo pedido las consumiciones al camarero, le preguntó:

–Tú dirás; me tienes intrigada.

–Tía, ¿tú crees que soy fría, es decir, hermética?

–Desde luego que no te vas por las ramas, eres igualita que tu padre. ¿A qué viene esa pregunta, Paula?

–Tía…, eres lo más cercano a una madre que he conocido y necesito saber qué piensas de mí.

–No digas eso, Paula, tú has tenido una madre. Yo nunca he pretendido…

–No me has entendido; si mi pregunta te ha sonado a algún tipo de reproche por mi parte, nada ha estado más alejado de mi intención. Lo que quiero, lo que necesito, es que me ayudes. Necesito saber qué piensas, ¿entiendes?

–Sí, claro que lo entiendo, pero, no sé, me resulta muy extraño. Nunca hemos tenido este tipo de conversaciones. Ni siquiera cuando ya adolescente venías de los internados en verano para estar conmigo o con tu padre me hacías preguntas de este tipo. Siempre has parecido tan… segura, que por eso me extraña tanto la pregunta.

–Por eso mismo, tía. Tú tienes hijos, ¿no te parece extraño que nunca, nunca hayamos hablado de sentimientos, o no hayas tratado temas personales o íntimos conmigo? Incluso en el periodo más vulnerable de una persona, la adolescencia.

–Sí, claro que lo es, pero ya sabes mi opinión sobre la educación y la gestión de la misma que tu padre ha llevado contigo. Uno de los motivos por los que tu padre y yo hemos podido discutir más a lo largo de los últimos años está relacionado con esto. ¡Qué quieres que te diga; tu padre es como es, no tiene remedio!

–No he venido a hablar de Luis. No me has contestado todavía, tía. Necesito saber tu opinión; es importante para mí.

Alba era perfectamente consciente de que no había contestado a su sobrina. Cogió una de las dos pastas que a modo de obsequio el camarero había dejado en la mesa junto al café y a la infusión que, humeantes, esperaban a ser bebidos. Buscó esos segundos siempre necesarios para poder armar una reflexión coherente ante una pregunta que se le antojaba complicada.

Los ojos inquisitivos y penetrantes de su sobrina estaban clavados en ella, como los de un depredador a punto de atacar a su presa.

–Sí, creo que eres tan fría y egoísta como tu padre.

–Gracias, tía. Sabía que podía confiar en que lo que me dijeses sería la verdad.

–Te quiero y además creo que has podido tener poco margen de elección en ese sentido.

–¿Qué quieres decir?

–Tu madre era un cielo. Un ángel lleno de amor hacia los demás, y sobre todo hacia ti, al que Dios se llevó demasiado pronto. Quiero decir, Paula, que si tu madre hubiera estado aquí con nosotros probablemente la pregunta que me has hecho hoy jamás la habrías tenido que hacer, y por supuesto mi respuesta habría sido otra.

–Nunca he querido saber demasiado sobre ella y pese a eso tengo que reconocerte que no hay un solo día en el que no piense en ella, que no le dedique un pensamiento.

–Tu padre es como un niño vanidoso. Ya desde pequeño lo devoró y acaparó todo, el cariño de tus abuelos, su relación conmigo, su hermana pequeña. Todos al final giramos alrededor del adictivo talento de aquel niño prodigio, adolescente luego y hombre al final, dotado de «ese algo especial». Yo nunca he dejado de quererlo, pese a ser perfectamente consciente de que todo lo que él ama termina marchitándose. Es como una condena, supongo.

Paula, que conocía perfectamente el hecho de que la relación de Luis y su hermana había sido siempre muy complicada, también sabía que Alba era la única persona sobre la Tierra a la que su padre de alguna manera le hacía algo de caso, cuya opinión podía llegar a valorar.

–Estoy mal, tía. No sé, me siento confusa y completamente bloqueada. Estoy perfectamente capacitada para la gestión racional de las cosas; supongo que es como una gimnasia que durante años desarrollas, un tipo de talento, primero como forma de supervivencia y después como habilidad profesional.

–¡Ya era hora! ¿Entonces, sí eres capaz de pedir ayuda? Porque eso es lo que estás haciendo, ¿no?

–Es la primera vez en mi vida que no sé cómo seguir, que soy incapaz de saber cuáles son los siguientes pasos. Tía, estoy pisando un terreno completamente desconocido para mí.

–Paula, como le pasa a tu padre, los sentimientos no son vuestro fuerte. Necesitas entender qué te pasa y para ello necesitas ponerte en manos de un buen profesional.

–¿Un psicólogo?

–No, una filántropa de almas perdidas. ¡Claro que un psicólogo! No hagas caso de los estúpidos prejuicios de tu padre. Nunca ha querido ir a terapia porque sabe que no saldría de ella jamás. En el fondo es como un niño malcriado por todos, cobarde e irresponsable ante las cosas importantes, ante la responsabilidad.

»Paula, si tienes el valor de darte cuenta de que el aparentemente sólido mundo que te habías montado comienza a perder firmeza bajo tus pies, debes intentar mirar desde otro punto de vista. Que sepas reconocer que necesitas ayuda es un paso muy importante.

–Para conseguir resultados distintos hay que hacerse preguntas distintas, ¿no?

–Me encanta esa frase, ¿es tuya?

–No y sí. La frase original es de Einstein y dice algo así: «Si buscas resultados distintos no hagas siempre lo mismo».

–Buff, Einstein, ¡claro!, por eso me ha gustado –comentó Alba y sonrió a su sobrina.

Paula siguió hablando con su tía y comprendió que tenía razón. No puedes analizar nada con cierta perspectiva si estás demasiada involucrado o cercano al objeto de análisis. Y estaba claro que Paula no era capaz de entender los sentimientos que se estaban despertando dentro de ella. Posiblemente en algún momento de su infancia había generado un mecanismo que reprimía los sentimientos según estos se iban materializando y los iba guardando en algún lugar recóndito de su propia mente. Ese mecanismo le había funcionado hasta ese momento, pero ahora, con treinta y siete años ya cumplidos, ya no resultaba tan eficaz y estaba comenzando a emitir signos de agotamiento. Su mundo se iba desquebrajando poco a poco.

–Sabes que llevo años asistiendo a terapia. Si quieres puedo preguntarle a mi psicóloga si conoce a algún compañero de profesión que pueda aconsejarme en función de los datos que sobre ti le pueda dar. ¿Quieres que le pregunte?

–¿Y no podría ir a tu psicóloga?... No he dicho nada.

Según la pregunta salía de su boca, Paula se dio cuenta de que era completamente estúpida. Compartir el mismo terapeuta que ayudaba a su tía desde hacía años no parecía la mejor idea. Tampoco sabía por qué su tía lo hacía. Según la versión de su padre, Alba era una mujer débil que necesitaba estar junto a personalidades fuertes. Esa debilidad patológica siempre le había hecho reaccionar con inseguridad y recelo a las manifestaciones de amor o cariño de los demás. «Esa continua y agotadora búsqueda del refrendo de los demás», como había oído a su padre referirse a su hermana en tantas ocasiones. Pero Paula no solía hacer demasiado caso a las etiquetas que su padre hacía de los demás; solían variar tanto como su estado de ánimo.

–Nunca te he preguntado nada sobre esa parte de tu vida. Me siento fatal; quizá tengas razón y sea tan egoísta como mi padre.

–Bueno, lo haces ahora. Mira, Paula, lo único que te pido es que le des una oportunidad. Soy consciente de que te costará mucho más que a cualquier otra persona, ya que tienes que vencer el prejuicio paterno. Pero no veas la terapia como el último recurso antes del desahucio. Yo llevo años asistiendo a terapia porque me ayuda a entender mi mundo. A entender por qué no fui ungida con el talento de tu padre y por qué tus abuelos siempre me exigieron todo a mí sin reparar si esa niña a la que se le presionaba, cuestionada siempre más que a su hermano, en el fondo sufría. El sentido de la justicia no es el fuerte de la familia Blanco, ¿sabes? –y sonrió con una mueca triste completamente forzada.

–¡Cómo lo siento, tía! Quiero decir que ha debido de ser muy complicado; conozco a mi padre y sé lo jodidamente egoísta y frío que puede llegar a ser.

–No hagas eso.

–¿El qué?

–Disculparte por algo de lo que no tienes culpa. Al final me di cuenta de que si quería ser feliz debía construir mi propia familia, y que si alguna vez lo conseguía los valores con los que la misma se conformase debían ser completamente distintos de los que yo había recibido en mi casa. Y eso hice. Ahora soy feliz, tengo la suerte de llevar décadas de estabilidad con tu tío, un buen hombre que me ama, tengo unos hijos cariñosos y unos nietos adorables. ¿Qué más se puede pedir?

Alba acercó su mano para acariciar la mano de Paula.

–Y entonces, ¿me vas a hacer caso? ¿Quieres que le pregunte a Olga si conoce a algún compañero de profesión para que vayas a verlo?

–Sí, eso estaría bien. Gracias, tía.

–Bueno niña, tu tío me va a matar. He dejado a toda la familia en casa y ya sabes la poca paciencia que tiene cuando no le dejan ver sus malditos partidos de fútbol –dijo, reparando en la hora que era.

–¡Qué tarde es...! Gracias por todo. Me siento mucho mejor; no sé, el poder contarte cómo estoy me ha descomprimido.

–¡Descomprimido! Hija qué cosas más raras dices, ni que fueras un submarino.

Al llegar a su apartamento y después de ponerse cómoda en el sofá del salón con la interpretación a piano de Daniel Barenboim de una pieza de Beethoven filtrándose en su cabeza de forma dulce y armoniosa, la conversación con su tía Alba le pareció como un reparador sueño tras días de insomnio. Después de semanas de vivir con angustia creciente su sorprendente incapacidad para la gestión de sus propias emociones, el contar con alguien que pudiese ayudarla le dio esperanzas y sobre todo un asidero emocional al que aferrarse.

Y así, gracias a esa determinación, conocería al hombre que, en todos los sentidos posibles de la palabra, la liberaría.

***

5. Admiel Perlman

Admiel Perlman entró en su despacho después de saludar a María, la secretaria del gabinete de psicólogos donde ejercía su labor profesional junto a sus otros dos socios ocupando la segunda planta de un viejo edificio del centro de Madrid.

Al sentarse en su sillón de trabajo comenzó a leer los correos electrónicos que había recibido.

Sonó el teléfono.

–Hola Admiel, soy Olga Fito. ¿Cómo te pillo?

–¡Olga! ¿Cómo estás, guapa? Hace siglos que no sé nada de ti, desde…

–El Congreso de Barcelona sobre nuevas terapias clínicas de hace tres años.

–¡Sí!, cierto. Buff, tres años ya, ¡cómo pasa el tiempo! ¿Y qué? ¿Cómo van las cosas?

–Bien, sigo con mi cartera de pacientes, publico en distintas revistas del sector, las charlas, en fin, que no me puedo quejar. Te llamo precisamente por una paciente mía; la verdad que es una paciente muy especial ya que posiblemente es con la que llevo, de forma más o menos intermitente, más tiempo en consulta.

–Entiendo.

–Me ha pedido que intente buscar un buen profesional que trate a su sobrina y, bueno, he pensado en ti.

–Gracias, Olga. Tendré que mirar cómo tengo la agenda porque creo que no puedo admitir a ningún paciente más.

–Admiel, por favor, no te llamaría si no fuese importante para mí. Por lo que me ha contado, estoy segura de que le podrás ayudar y necesita ayuda.

–¡Todos la necesitan!, ¿no crees? Está bien, Olga. Pásame los datos de contacto y la llamaré.

–Te lo agradezco de verdad. Cuando vuelva de París te llamo y hacemos por tomar un café… invito yo.

–No seas tonta, será un placer volver a verte. En fin, esta vida que llevamos; no nos da tiempo ni para respirar.

Al colgar el teléfono se quedó un rato pensativo. Conocía a Olga Fito desde el primer año de su llegada a España, durante el interminable proceso de convalidación de su título de Psicología Clínica después de haber realizado un curso puente de un año para homologar las asignaturas que había cursado en Uruguay con el sistema educativo español.

Admiel Perlman había nacido en Uruguay hacía ya treinta y seis años en el seno de una adinerada y próspera familia judía de comerciantes de origen alemán que, por una perfecta mezcla de azar y nazismo, pensaron que para la supervivencia de la familia resultaba más inteligente quedarse por unas décadas a vivir en un país mestizo e inclasificable como era el Uruguay de finales de los años treinta. Después de «recibirse» en la universidad decidió que necesitaba vivir con algo más de libertad. Si para un joven de cualquier parte del mundo es necesario e incluso sano vivir el proceso de emancipación de la familia, para un joven judío que forma parte de una comunidad muy cerrada y ortodoxa resulta absolutamente necesario. Así que, con poco más de veintitrés años, dos maletas y los reproches de su padre, de su madre, de sus hermanos y de parte de su familia revoloteando en su cabeza, cogió el avión que le llevaría a Madrid para comenzar la vida profesional y personal que necesitaba.

María entró en el despacho y lo miró. Admiel, como tantas otras veces, estaba desconectado del mundo.

–¡Admiel! Te he dejado un par de sobres importantes sobre la mesa. ¡Ah! y Elsa me ha pedido que no te vayas sin pasar a hablar con ella.

Lo primero en lo que reparó María en su primer día de trabajo en el gabinete psicológico donde ejercía Admiel fue en aquel hombre tan atractivo. La entrevista de trabajo que la llevaría a ese puesto la había pasado con sus dos socios y compañeros de gabinete, no con él, así que la primera vez que le vio aparecer la cogió completamente por sorpresa.

Admiel tenía dos socios con los que compartía el gabinete de Psicología. Vicente Martín, algo mayor que él y más especializado en el mundo de la consultoría de Recursos Humanos, y Elsa Sánchez, especialista en psicopedagogía infantil, que además era profesora en una de las más prestigiosas universidades de la ciudad. Elsa había sabido utilizar con mucha habilidad su puesto en la universidad para generar una clientela que le había facilitado el acceso a los medios de comunicación de masas. Como casi todos los profesores universitarios era una excelente divulgadora que además daba muy bien en cámara, por lo que solía ser invitada a tertulias o programas que tratasen aspectos relacionados con la educación o diversos trastornos de niños o adolescentes. Como siempre les decía a sus socios, «estos programas están ávidos de contenidos y, como suelen escorar hacia el amarillismo o el sensacionalismo indisimulado, necesitan darles una pátina de respetabilidad invitando a un profesional».

–Ok, en cuanto termine de leer los correos me paso a ver a Elsita.

–Pero no tardes mucho; por su agenda he visto que tiene un acto dentro de una hora.

–Captado. Ahora me paso. Gracias, María, no sé qué haría sin ti.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.