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Аннотация
Эта книга о смутных временах, когда старый мир с его

формальными порядками и правилами должен закончиться, и
сквозь него прорастет новый – живой, гибкий и творческий. Не
бойтесь перемен, даже если они неожиданны.
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В одном старом трактате сказано так:
«Бывает, что спун рождается раз в сотню лет и жи-

вет как отшельник. А бывает, спуны рождаются каждый
год, и вот уже смотришь – в одной семье растут два или
три спуна. Никто не знает, почему они появляются имен-
но в  это время, но  понятно, зачем: настало время изме-
нить мир.

И вскоре старый порядок тает, как снег на горе Сонсуз-
лук. Новое поколение говорит: «Система и подчинение? Нет,
не слышали о таком». И государство, почесав в затылке,
начинает искать новые способы объединить своих граж-
дан…»



 
 
 

 
Пролог

 
Кое-кто уходит в сны дальше обычных людей
или С новосельем

Казалось  бы, нет ничего проще, чем разбудить ребенка
и собрать его в школу. Но только не в этой семье.

Фидель дремал, свернувшись калачиком, зажав ладошки
между колен. Не было в мире в этот момент другого столь
безмятежно и бессовестно дремлющего ребенка.

– Проснись, проснись, я уже приготовила завтрак!
– Фидель, ты слышишь меня?
– Сыночек, уже пора! Всё на свете проспишь!
Мама стояла над ним в  халатике, с  деревянной лопат-

кой для блинчиков. Она могла бы оставить лопатку в кухне,
но от беспокойства забыла. «Бедный мой ангелочек!» – шеп-
нула она.

Папа уже чуть-чуть злился. Он пил чай и завязывал гал-
стук, и почти опаздывал в банк. «Ах ты, чертёнок!» – про-
бормотал он.

Маме пришлось кое-как одеть спящего сына, и  папа
на плече притащил его в школу. Там его усадили за парту,
и он проспал целый урок, прежде чем понял, что происхо-
дит.

Эта история повторялась уже вторую неделю.



 
 
 

Месяц назад они переехали сюда с Широкой равнины.

Когда Спун появился на свет, его родители даже не знали,
что он спун. Они думали, он обычный ребенок, и дали ему
человеческое имя Фидель.

Тогда они жили в пригороде и никуда не спешили. Папа
с утра уезжал на работу и возвращался к ужину. Мама с утра
отправлялась на рынок, на почту, в прачечную, и возвраща-
лась к обеду. Сын не ходил в детский сад и начальные клас-
сы – мама учила его сама.

Но потом они переехали в этот маленький город Тамта-
ун: папу назначили управляющим новым банком. Их занес-
ли в список важных персон. Их поселили с почетом на жи-
вописном склоне горы. А у важных персон здесь было при-
нято отдавать детей в школу.

Мама, конечно, пыталась поговорить с  руководством
школы и объяснить, что ее ребенок особенный и лучше ему
оставаться дома, – но Директриса кратко ответила:

– Это всё вздор!
И вот, несмотря на  то, что зима приближалась к концу

и у школы на солнечном месте побежали первые ручейки,
а от сломанных веток запахло арбузом, так что детям было
вовсе не до учебы, – несмотря на всё это Фиделя записали
в ученики пятого класса.

Тут-то все и увидели, что новенький принадлежит к ка-



 
 
 

кой-то другой породе. Все люди бодро вставали с утра и шли
по своим делам. И только Фидель не мог очнуться раньше
полудня.

В первые же три дня он получил выговор от Директрисы.
На четвертый день в школьной газете появилось распоряже-
ние: официальный запрет спать на уроках.

– Бедный малыш! – вздыхала мама по вечерам, разгла-
живая утюгом темно-серую школьную форму в клеточку. –
Как же непросто ему будет в обществе! Может, уедем отсю-
да?..

– Ерунда! – отвечал папа. – Это всё от разболтанности!
Немного порядка, муштры, дисциплины, суровости и хож-
дений по струнке – и всё наладится. А уехать никак нельзя –
банк не справится без меня. И потом – мы уважаемые пер-
соны, надо держаться.



 
 
 

 
Глава первая

 
Спунам не так-то просто вести себя как все
или Объяснение в походе

Утром в четверг, восьмого апреля, Спун мечтал, стоя у ок-
на в школьном коридоре, спиной ко всем, и пальцем водил
по стеклу.

В школе ему понравилась одна девочка. У неё были весе-
лые черные кудряшки, а имя как колокольчик – Дина. И те-
перь Фидель хотел подарить ей свою звезду, к которой летал.
Самое ценное и красивое, что у него было.

Тут раздался ужасный шум – крики и свист, и топот, как
от несущихся лошадей. Спун обернулся и вжался в подокон-
ник. На него катилась толпа мальчишек.

Конечно, он и  прежде играл с  другими детьми. Но  он
никогда не видел столько народу сразу и совсем потерялся
от этого. Когда на тебя несется горланящая толпа, поневоле
отступишь в сторону.

– Эй ты, новенький!
– Как зовут?
– Догоняй! Ты ляпа!
Кто-то стукнул его по руке. Спун отважился. Он cделал

несколько быстрых шагов, но тут же его сбили с ног. Он под-
нялся и  снова шагнул, но  кто-то метнулся ему наперерез,



 
 
 

и Спун замер в нерешительности: он наверняка бы налетел
на этого кого-то с разбегу, но разве можно сделать кому-то
больно, даже нечаянно!

Он вернулся к окну. Мальчишки это заметили.
– Эй, тормоз! Ты что, устал?
– Ребята, да он же всё время спит на уроках!
– Эй, проснись!
– Тихоня, тихоня!
Они принялись прыгать вокруг, дергать его за  рубаш-

ку и  вскрикивать: «Ну, догони меня!», «Эй, трусишка!»,
«Проснись, тормозилка, проснись!».

К  счастью, прозвенел звонок, и  все кинулись по  своим
классам.

А вечером этого дня средняя школа пошла в поход с ноче-
вой. Загородную пятницу решили считать за урок физкуль-
туры и биологии.

Школа в  Тамтауне была лишь одна, зато состояла она
из трех зданий – начальной школы, средней и старшей. Гово-
рилось, что так удобней держать дисциплину. В общем, хва-
тило всего двух автобусов, чтоб аккуратно разместить в них
всю эту среднюю школу.

Пять учителей и пятьдесят учеников высадились в роще,
где пахло землей и стояли кирпичные домики. В каждом до-
ме была печка и несколько диванов – специально для того,
чтобы веселиться тут по выходным.



 
 
 

Мальчишки, которые налетели на  Спуна в  коридоре,
не собирались сидеть на месте. Они схватили по бутербро-
ду и унеслись в лес кидаться шишками. Они уже и забыли
про новенького. Какое счастье! Фидель совсем не хотел бы
попасть кому-нибудь шишкой в лоб.

Зато девочка Дина никуда не убежала. Она сидела на кор-
точках возле кирпичной стены и щепкой рыхлила влажную
землю. Рядом с ней на земле лежали красные вязаные пер-
чатки и шапка. Спун подошел к ней тихонько и стал смот-
реть.

Девочка вырыла маленькую ямку и хорошенько разровня-
ла, чтобы ямка стала совсем круглой. Потом достала из кар-
мана блестящий фантик, сложила вчетверо и опустила в ям-
ку. А сверху втиснула желтое стеклышко от разбитой бутыл-
ки. И снова засыпала землей.

Тут она заметила Фиделя.
– Ну, чего смотришь?
Спун не нашел что ответить. Он не знал, как надо начать

разговаривать с девочкой Диной. Он мотнул головой и ска-
зал:

– Просто так! – а сам посмотрел туда, где под землей было
стеклышко.

Девочка сказала насмешливо:
– Ты что, никогда не видел секретиков? Эх ты, новенький!

Их же все делают! Это нор-маль-но! – Она аккуратно раз-



 
 
 

гребла пальцем землю, и вышло как бы окошечко, и в окош-
ке блестело золото. И сразу снова засыпала землей и при-
топнула ботинком. «Как будто клад!» – восхищенно подумал
Спун.

– Я его сделала, чтобы сберечь свое имущество. Не так-то
просто достать такие красивые стеклышки. Потом вернусь
и найду. Ясно тебе, тихоня? Только не показывай никому,
а то своруют. Знаешь, какой тут народец.

Она принялась вытирать руки о ствол березы, ствол стал
чумазым и некрасивым. Потом подняла перчатки и шапку,
отряхнула и сказала:

– Ты новенький, да? Из другого класса? Тебя как зовут?
– Фидель.
– Как взрослого, да? А дома тебя как зовут? У тебя есть

детское имя?
– Нету, – сказал Фидель. – Папа не велит звать меня дет-

скими именами, чтобы не баловать.
Девочка с сомнением посмотрела на него:
– У всех бывают детские имена! Я Диана, но никто не зо-

вет меня так по-дурацки.
Она достала из кармана еще один фантик и зашагала к со-

седнему домику. Спун потихоньку поплелся следом.
– У меня тоже есть секретик! – начал он. – У меня есть

звезда. Она тоже почти золотая и очень красивая. Могу тебе
подарить.

– Давай! – сказала девочка. Она снова уселась на корточки



 
 
 

и стала рыхлить щепкой землю.

И Фидель принялся рассказывать.
Небо перед ним расступилось, пространство расшири-

лось. Фидель поднялся над землей и взлетел туда, где лета-
ют орлы, потом выше, где воздух становится всё прозрачней.
Земля удалялась, вокруг нее блестел голубой круг. А Спун
поднимался туда, где теряешь границы тела, становишься
частью пространства, состоишь из маленьких искорок. На-
встречу плыла его звезда, его счастье, переливаясь разными
красками…

– А ты пойдешь бегать наперегонки? – вдруг спросила де-
вочка. Она совсем не слушала. – Нет? Странный ты какой-то,
это  же нормально! Все любят бегать наперегонки! У  тебя
что, совсем нет амбиций?

Она выбросила щепку, отряхнула ладошки и убежала иг-
рать с другими детьми.

Спун остался один. Он присел, осторожно раскопал стек-
лянный секретик, полюбовался и снова прихлопнул землей.

Ничего, завтра ещё целый день. Вот тогда-то он и расска-
жет девочке Дине об этих полетах к звезде. Наверное, она
просто не поняла. Надо рассказать всё сначала, но только как
следует.

…Когда на следующий день он выбрался из своего доми-



 
 
 

ка, солнце уже поднялось высоко. Фидель огляделся по сто-
ронам. Где же люди? Подергал дверь соседнего дома. Потом
еще одного. Все двери оказались заперты на замок.

Посреди лагеря чернело костровище с потухшими уголь-
ками. Над ними на длинной жерди висел котелок с толстым
слоем чаинок. Немного пахло жареными сосисками. Мешок
для мусора был набит банками из-под йогуртов и консерви-
рованных ананасов.

Похоже, во всем лагере не осталось ни единой души.
Спун сел на бревно и начал соображать. Да, ведь вчера

обещали поход на  гору! Значит, все ушли и  бросили его
здесь. Ушли давно, потому что котел уже очень холодный.
Ушли рано утром, как и полагается, наверное, уходить в по-
ходы.

Значит, сегодня ему не  поговорить с  девочкой Диной.
Опять всё проспал. Как печально.

Пешком он вернулся в город.

Вечером Спун сидел рядом с  мамой. Когда всё вокруг
было слишком сложно и слишком запутанно, он приходил
к ней и прижимался ухом. Тогда мамин голос звучал изнут-
ри, и  Фиделю казалось, что он снова маленький и  ничего
не надо решать самому.

– Мама, мне кажется, что другие ребята лучше меня…
Почему я не умею бегать наперегонки? Все другие умеют!
Почему я всё время всё просыпаю? Почему я не как все, а?



 
 
 

– А тебе хотелось бы быть как все? – спросила мама.
– Конечно же, да!
– Знаешь, если это тебя утешит… – начала мама и поце-

ловала его в нос. – Не бывает никого слишком особенного.
На каждого «не как все» найдется хотя бы один такой же.
Вот я и папа – мы вполне обычные люди, и так отлично друг
другу подходим. Ты немножко другой – значит, где-то най-
дется такая же точно девчонка и пара друзей. А кроме того,
мы ведь все для чего-то нужны. Никто не рождается просто
так. И наверняка где-то ждет дело, с которым справишься
только ты.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Спит спун – хоть из пушек пали
или Наводнение вдруг

Спун проснулся, потянулся, открыл глаза.
Вокруг было синее небо.
Он поскорее зажмурился. Этого быть не может. Навер-

ное, он все еще спит. Он пощупал руками, ногами – кровать
на месте. На месте подушка и одеяло. Он засыпал в своей
комнате – это ясно! – значит, сейчас он откроет глаза и уви-
дит комнату.

Фидель осторожно приоткрыл один глаз. Вокруг было си-
нее небо.

«Ой-ё-ёй! – подумал он. – Говорила мне мама: вставай,
всё на свете проспишь! И вот… Я проспал!»

Никогда раньше Фидель не представлял себе, что значит
проспать всё на свете. Это значит – чтобы исчезла комната,
мебель, весь дом. И никогда ничего больше не случится. Да,
теперь ясно, как это! Проснуться в такой пустоте. А вдруг
он проспал много лет, их дом развалился от старости, речка
высохла, лес рассыпался в пыль…

Впрочем, лес, кажется, был. Только сейчас Спун заметил
пушистую веточку вербы над спинкой кровати. Вечером вет-



 
 
 

ки не было – это он помнил точно.
Тогда он набрался мужества и посмотрел вниз.
Внизу было поле, а сам он был посередине высокого де-

рева, кровать накрепко застряла в ветвях. Он так спал, что
и не заметил, как попал в такое неподходящее место.

Тут Фидель рассмотрел, что по полю идет человек. Он нес
на плече длинный шест и вытирал рукавом лицо, а шляпа
совсем съехала у него на затылок. По тропинке через поле
человек подходил всё ближе, и стало видно, что он совсем
не молоденький и очень-очень уставший.

– Эй, ты, спун! – крикнул он. – Слезай!
Он приставил шест к дереву, и Спун, забрав с собой оде-

яло, осторожно скатился вниз.
–  Много вас тут таких!  – ворчал между тем старик.  –

На каждом дереве спун, под каждым деревом спун! И откуда
вас набралось!

Фидель удивился, и дед был явно этим доволен.
– Да уж известно! Только спун не заметит, как его кровать

уносит здоровенный поток воды!
Трава под ногами была мокрой. По правде говоря, они оба

просто стояли в огромной луже. Фидель переступил с ноги
на ногу и поплотнее закутался в одеяло, продолжая глядеть
на деда.

–  И  вот,  – продолжал тот ворчать,  – каждый год дед
Мевлан ходит снимать их с деревьев, вытаскивать из крото-



 
 
 

вых нор, искать под кустами, вылавливать в лужах… А в этот
раз целых двух – девицу в парике и мальчишку в  тапках!
Кстати, ты почему спишь в тапках? – не дожидаясь ответа,
он повернулся, чтобы шагать прочь.

– Нет-нет! – закричал Спун. – Постойте! Что за девица
в парике?

Крестьянин обернулся, хитро взглянул и махнул рукой:
ладно, пошли!

Идти было совсем недолго. Поле кончилось, кончился
лес, началась деревня.

Спун во все глаза смотрел по сторонам. Что-то было не так
во всех этих домах: у многих были растрепаны крыши, у дру-
гих повалены изгороди, всюду валялись черепки и мокрые
простыни. Но люди как ни в чем не бывало ходили по ули-
цам, собирали раскиданные вещи и  весело переговарива-
лись.

Спун и старый крестьянин зашли в один из домов, кото-
рый был уже почти прибран, только поленница лежала рас-
сыпанная по всему двору. В доме было светло, Фидель нико-
гда не видел таких чисто вымытых окон. Посреди стола сто-
яла миска с варениками и чашка сметаны. А за столом сиде-
ла в пижаме девочка лет девяти с вилкой в руке. На девочке
действительно был парик, малиновый, с блестками – долж-
но быть, она сама смастерила его, такую прекрасную вещь
не найдешь в магазине.



 
 
 

– Привет! – сказала девочка и помахала рукой.

–  Ну, милости просим!  – крестьянин легко подтолкнул
Фиделя, который застыл на пороге. – Очнись, спун! Марфа,
дай нам поесть! Видишь, парень совсем не в себе.

Из  другой комнаты босиком вышла девушка в  голубом
платье, она несла на подносе две чашки с супом и улыбалась.

– Молодец, внучка! – похвалил дед Мевлан. – Учитесь,
спуны: как заботиться о других, как встать на рассвете, рас-
топить печь, наварить еды, всех накормить…

Фиделю очень хотелось есть. Но  сначала ему хотелось
узнать…

Что с ним случилось? Почему он вдруг оказался вдали
от дома, среди незнакомых холмов?

– Это же наводнение, чудак, обычное ежегодное наводне-
ние. Ты явно не местный, – кивнул дед Мевлан.

Конечно, Спун был не местным! На его родной равнине
и речек-то толком не было – лишь небольшие озера, которые
даже в сезон дождей не умели как следует разливаться. Это
была тихая местность с ровной землей, спокойными людьми
и мирной погодой.

– Ну что же, слушай! – и дед Мевлан усадил Фиделя по-
ближе к горячей печке.

Наводнение… В этом краю большая вода не была в дико-
винку. Каждую зиму в горах собирался снег, и каждую весну



 
 
 

он спускался в долину. В первых числах апреля все жители
предгорных поселков и городков наводили порядок в своих
дворах, уносили с улицы развешенное белье и плотней запи-
рали ставни. Все запасались едой и с восьмого числа стара-
лись не выходить из дома.

И  вот  – обычно это случалось ранним утром, с  первы-
ми жаркими лучами солнца – на вершине горы Сонсузлук
просыпался самый высокий сугроб. Он чуть-чуть шевелил-
ся, приседал, падал на бок и медленно полз вниз по склону.
По дороге он будил и увлекал за собой другие сугробы – чем
дальше, тем больше. Десятки, сотни – набирая скорость, они
катились вниз, продолжая таять, захватывая по дороге сухие
ветки, листья, прошлогодние травы…

Наконец гигантский поток катился по самому краю города
и проносился дальше, к деревне. Редко случалось, что кто-
нибудь не успеет захлопнуть форточку или дверь – тогда во-
да подхватывала и уносила что-нибудь нужное, а после при-
ходилось долго сушить на солнце ковры и одежду. Но обыч-
но этого не случалось, и жители с удовольствием смотрели
сквозь хорошо закрытые окна, как несется поток. Вода и снег
были повсюду, выше окон и крыш, они дочиста мыли стек-
ла, сметали пыль со стен, поднимали мусор из каждой щели,
кружили и уносили прочь, в долину – туда, где были поля.
Как после этого колосилась рожь, как цвела картошка!

В деревне сразу делалось видно: кому пора обновить кры-
шу, кому поставить забор покрепче. Беспощадный поток



 
 
 

не был катастрофой и бедствием – он всего лишь указывал
на слабые стороны. Природа давала хороший урок, и муд-
рые жители не возражали, а смотрели и исправляли, меняли
трухлявое на крепкое, отжившее на живое…

А после потопа люди выходили из домов на блестящие,
чисто умытые улицы, и начинался Праздник обновления.



 
 
 

 
Глава третья

 
Спуны знают ночь лучше других людей
или Праздник обновления

Согретые супом, одетые во всё теплое, оберегаемые сво-
им новым знакомым, случайные гости деда Мевлана посту-
чались в соседний дом, где был телефон. Телефонную линию
давно уже провели так, чтобы ни одно наводнение не могло
оборвать провода.

– Где ты? – услышал Фидель чуть не плачущий мамин го-
лос. – Мы ищем тебя полдня! В доме творится такое! Всё
перевернуто вверх тормашками!

– Мама, я тут! Я за городом, всё в порядке, только кровать
надо стаскивать с дерева… Вы с папой приедете? Дедушка,
как им добраться?

– Сесть на автобус №12 и ехать пять остановок от главной
площади!

– Сынок, жди, мы скоро…
А спунская девочка немедленно заявила:
– Не буду-ка я звонить, бабушка не переживает, она у ме-

ня самостоятельная!
Но подумала и всё-таки позвонила.
– Аврора! – раздалось из трубки. – Стой, где стоишь! А те-

перь быстро и внятно рассказывай!



 
 
 

И спунка Аврора взялась объяснять, как проснулась в пи-
жаме посреди поля, страшно замерзла и целый час пыталась
вытащить ногу, застрявшую в чьей-то норе.

Они закончили разговоры и вернулись в дом, их ждала
Марфа, переодетая в синее платье с белыми рукавами.

– Ну, выбирайте наряды и шляпы! – она подставила табу-
ретку, отдернула занавеску над печкой и подтащила к себе
большую картонную коробку.

Оттуда вывалился целый ворох цветастых шляп: одни –
в виде белых пушистых сугробов, другие – в виде цветущих
зеленых холмов. На одних были повязаны синие ленты, как
будто речные потоки спускались с  гор, на  других нашиты
блестящие звезды, как будто млечный путь светился на чи-
стом небе.

Когда они вышли на залитую солнцем мокрую улицу, Ав-
рора поправила коврик у двери.

– Ему было неудобно и грустно! – заявила она. – Всегда
надо поправлять коврики, если они неровно лежат!

– Разве? – удивился Фидель. – Откуда ты знаешь?
– Обыкновенно! Это душа вещей, я ее вижу. Да потом по-

кажу, а сейчас – побежали!
Но тут же остановилась, взяла его за руку и сказала:
– Ладно, давай друг друга всему учить. А то так неучем

и помрешь. У тебя есть сестра?



 
 
 

– Нету! – ответил Спун.
– Ну вот и давай тогда, будто я сестра, а ты брат! Или, если

хочешь, будто ты сестра, а я брат… В общем, давай, смотри!

На  краю улицы лежал большой расколотый камень.
На нем были надписи и рисунки.

Аврора присела, обняла камень и закрыла глаза.
– Иди сюда! – позвала она. – Сядь, закрой глаза и смотри!

И сразу поймешь, что он чувствует.
Фидель присел рядом, потрогал камень. Теплый, песоч-

ного цвета с коричневыми прожилками. Спун закрыл глаза
и увидел картинку: камень еще целый, и древний-предрев-
ний мастер выбивает на нем надписи тысячу лет назад. Ма-
стер выдолбил изображение лошади и поднялся – жена по-
звала его пить кисель.

– Ну, посмотрел на его настроение?
– Нет, я посмотрел на каких-то людей. А на этой улице

раньше был всего один дом, вот этот! Он самый-пресамый
первый в деревне!

– Неужели? И где же ты это увидел?
– В камне, сама же меня научила!
– Я учила тебя смотреть на его настроение, грустный он

или веселый! А ты что смотрел?
Они поглядели друг на друга и рассмеялись.
Фидель вдруг почувствовал: он больше не один. Сегодня

чужие люди назвали его спуном и не ругали при этом, так



 
 
 

странно! А эта девочка будто была сильнее его и даже защи-
щала.

– Эй, ребята! – окликнули их. – Помогите-ка!
Крестьянин пытался выкатить через калитку гигантское

сырное колесо. Оно пролезло наполовину и не собиралось
двигаться дальше. С их стороны калитки было видно, что
оно упирается в корягу: стоило ее убрать, как сырное колесо
выскочило на улицу, увлекая за собой хозяина.

Фидель огляделся.
Отовсюду к оврагу стремились съестные припасы. Из по-

гребов выскакивали банки с вареньем, из  сараев катились
бочонки. Возле оврага, на краю деревни, сооружали столы –
длинные белые доски были застелены скатертями. Кто при-
нес скатерть и доску, бежал домой за едой.

Не прошло и четверти часа, как все расселись. Жителей
набралось человек двести. Спуна и спунку усадили на почет-
ное место гостей рядом с председателем пира.

Тут к оврагу подъехал белый автобус с обшарпанным ле-
вым боком. Водитель помахал и крикнул:

– Вот, привез вам! Специально сделал крюк!
Фидель увидел своих родителей и кинулся к ним. Авро-

ра неторопливо и чинно подошла к своей бабушке. Приехав-
шие были взволнованы, и чтобы хоть немного их успокоить,
им поднесли по чашке компота и по букету первых теплич-
ных ландышей.



 
 
 

Когда все, наконец, унялись, председатель пира поднялся
и произнес зычным голосом:

– Друзья! Мы собрались здесь в честь ежегодного Празд-
ника обновления. По традиции, сегодня мы должны съесть
остатки прошлогоднего урожая. Зачем? – спросят наши го-
сти. Чтобы скорей вырос новый, да лучше прежнего! Итак,
мы будем веселиться целых четыре часа, покуда не  сядет
солнце!

Фидель представил себе карнавал. Десятки людей в дико-
винных шляпах, пир за столом, все поют и танцуют. Но вот
наступает вечер, и кто-нибудь говорит: «Ох, что-то быстро
стемнело… Ну, пора по домам…» Праздник еще продолжа-
ется, но всем уже как-то невесело, каждый задумался толь-
ко о том, как в потемках брести до калитки, как собирать
со столов посуду, и вот уже кто-то встает и грустно идет мыть
тарелки, пока их еще видно…

– А почему только до захода? – спросил он.
– Не нами заведено, старые люди придумали! – отвечал

председатель.
– Но почему?
– Почему? Да, почему? И правда! Мы никогда не спраши-

вали об этом! – заговорили вокруг.
– Ну, потому что будет темно. В овраге же нет фонарей.

Мы ни разу не оставались на празднике после захода.
–  Но  ведь завтра воскресный день, вставать не  работу



 
 
 

не нужно, можно попозже лечь спать. Почему не остаться
на празднике дольше захода солнца? Чтобы праздник закон-
чился не потому, что пора прятаться по домам. Не потому,
что страшно остаться в такой темноте. А потому, что и прав-
да хочется по домам! Чтобы заканчивать праздник без сожа-
ления. Давайте… Давайте устроим в овраге иллюминацию! –
волнуясь, воскликнул Спун.

От восторга и собственной наглости у него застучали зу-
бы. На него все смотрели. Он испугался, но мысленно шел
вперед, где был страх, и там было очень светло. Фидель вдруг
почувствовал себя отчаянно смелым. Окружающий мир буд-
то распался на искорки, и эти искорки под его руками готовы
были сложиться в каком-то новом порядке.

– Устроить что? – переспросила Спунка.
– Ил-лю-ми-на-ци-ю! Свет! Чтоб танцевать на празднике

было светло, как днем.
–  Иллюминацию…  – задумчиво повторил председатель

пира. – Ну что ж… Старый обычай предков велит нам закан-
чивать праздник в овраге с заходом солнца. Но ведь старый
обычай может прийти в негодность и обветшать, как и ста-
рый забор. Я уж давно помышлял украсить наш праздник
чем-нибудь новым. Люди уже готовы! А если люди готовы,
обычаи стариков заменяются современными. Что ж, будь по-
твоему, молодой человек! Раз у тебя есть смелость задать во-
прос «Почему?» – будь по-твоему! Унесено же будет отжив-



 
 
 

шее, словно сугроб с горы Сонсузлук!

И за те четыре часа, что садилось солнце, на столах по-
явились факелы и самодельные фонари – свечи в банках из-
под компота. Их зажгли разом.

– Ура! – закричал народ и захлопал в ладоши. Все броси-
лись обниматься и поздравлять друг друга с новой весной,
с новой традицией.

Аврора прыгала выше всех. А ее бабушка обняла родите-
лей Фиделя и сказала:

– Как давно я не видела такой сияющей ночи!



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Что во сне грезится – и наяву деется
или Экстренное собрание

Хорошо, что назавтра было воскресенье. Потому что будь
это понедельник, проспал бы не только Спун, но и его роди-
тели. Но маме Фиделя всё же приснилось, что она опаздыва-
ет в школу. За это ее вызвали к доске и велели снять брасле-
тик из бисера, которым она дорожила больше всего на свете,
завернули браслет в черную салфетку, сверху сделали над-
пись мелом: «Он наказан!» и кинули в клетку к хомячку.

Мама проснулась от этой чуши и воскликнула: «Боже, как
хорошо, что всё это сон! Мне ведь ужасно нравилось в шко-
ле!» Потерла уши, чтобы взбодриться, и поспешила занять-
ся делами.

А на следующий день, в понедельник, сон сбылся.

…Фидель опаздывал совсем чуть-чуть, он только замеш-
кался, когда поднимал монету на улице. Монета была очень
старой, и он успел мельком увидеть целую череду ее приклю-
чений – из кармана в карман, из руки в руку, от того момен-
та, как ее вынесли с денежной фабрики в чьем-то кармане
вместе с десятком других монет…

В общем, когда он открывал двери школы, уже зазвенел



 
 
 

звонок. И когда бежал по лестнице на второй этаж, звонок
всё звенел, громче и громче, а кругом пусто, все разошлись
по классам. От этого внизу живота всё сжималось и делалось
холодно, а пальцы немели. Опоздал!

На  площадке второго этажа стояла Аврора в  плаще
и оранжевом парике. Вернее, почти лежала, свесив руки че-
рез перила, вид у нее был измученный и сонный.

– Как это? – не понял Фидель. – Что ты здесь делаешь?
– Да бабушка… Ей для науки нужна расписная тарелка

из вашего кабинета истории… А ведь она повсюду таскает
меня с собой, воспитывает…

– Ну ладно, пока, я бегу!
– Ага, беги, у вас там как раз собрание…
Только тут Спун заметил, что в коридоре полным-полно

народу. Он остановился, пытаясь сообразить, что происхо-
дит.

Вся средняя школа вместе с учителями толпилась вдоль
стен, шушукаясь и пересмеиваясь. Наконец из своего каби-
нета вышла директор школы.

Никто из учеников не знал, как ее зовут, все называли ее
просто Директрисой. Учителя брали с нее пример, родите-
ли относились почтительно, а школьники старались лишний
раз не попадаться на глаза. Она была такая великая, получи-
ла столько наград за школьную дисциплину, порядок в клас-
сах, четкие расписания без изменений – что внушала тре-



 
 
 

пет и уважение. Никто никогда не видел, чтобы она улыба-
лась. Как неприступная снежная гора Сонсузлук, возвыша-
лась она над суетящейся мелюзгой. О ней писали в газетах.
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