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Аннотация
Можно ли скрестить пронзительную love story, обрушившуюся

на героев, с перипетиями крутого детектива, давно
обосновавшегося в формате бондианы? Смогут ли влюбленные
выбраться из коловорота чувств и враждебных к ним
обстоятельств? Переживут ли грозную драматургию сюжета?
Таковы проблемы, решаемые автором при изображении героев,
угодивших промеж шестеренок нефтяного бизнеса, а может,
несовершенного мира, в котором мы живем.
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От автора

 
Сюжет произведения  – производное голого авторского

вымысла. Любые совпадения с реальными лицами, событи-
ями и структурами – не более чем прием для подстегивания
читательского интереса.



 
 
 

 
Хаим Калин

 
 

ЗАТВОРИ ЗА СОБОЙ ПОДНЕБЕСЬЕ
 



 
 
 

 
ПОВЕСТЬ

 



 
 
 

 
Глава 1

 
Настроение было скверным, но Олег даже не понимал, по-

чему: «Что тут, что там – идиллия, ровная колея…» Меж
тем буквально днями его покинула Лариса, юная модель
из Днепропетровска, – ощущал он звон той «оплеухи» ныне
или нет…

Подружку сосватал Джерри, чистокровный американец,
друг и совладелец их сети бензоколонок на юге Калифорнии.
Олег так и не выпытал, откуда девуля свалилась на голову
Джерри, умудрившись просочиться через миграционное си-
то США. Забылось и выяснить, как Лариса и Джерри целый
месяц общались, – в ее английском сиротливо ютилось лишь
слово «model».

Лариса объявилась вчера, около полуночи, позвонив с мо-
бильного, подаренного Олегом еще в первые дни их интриж-
ки-сожительства. Сообщила, что перебралась на атлантиче-
ское побережье и о возвращении даже не помышляет. Вза-
хлеб расточалась, что ее дела вот-вот пойдут в гору, язви-
тельно заметив, что у  него, падкого на  девушек подиума,
явный пробел со  связями. Тотчас добавила, что ее новый
друг, не чета ему, настоящий мужчина и сделал для ее карье-
ры за день-два больше, чем Олег за несколько месяцев. Це-
лью же звонка было вытребовать ее пробные фото, забытые
впопыхах. Хотя Олег не представлял, где их искать в своем



 
 
 

многоярусном жилье, небрежно бросил «хорошо» и вскоре
нажал на кнопку отбоя, уже порядком раздраженный то ли
органичным коварством, то  ли южным говором беглянки.
Чуть позже его слегка позабавила мысль, что в просьбе вы-
слать снимки не прозвучал ни ориентир для поиска, ни даже
адрес, куда отправить, что так вязалось с этим невинно-по-
рочным, вконец избалованным мужчинами созданием…

Олег сидел у бассейна элитного клуба «Crazy Savannah»,
популярного у  бизнес-элиты Лос-Анджелеса, и  вяло раз-
мышлял, как разогнать тоску. Определившись, извлек из ми-
ни-бара любимый «Чивас», как он говаривал, примиряю-
щий с  изъянами мира, рождением навязанного ему. По-
сле нескольких больших глотков интерьер клуба, столь без-
радостный полчаса назад, уже ласкал изяществом дизай-
на. Размочив хандру, Олег не  спеша разделся, бултыхнул-
ся в кристально чистую воду и поплыл к противоположно-
му бортику. Накручивая баттерфляем и во всю фыркая, он
умудрялся смаковать овсяно-сладкие на вкус пары напитка.

В клуб, членом которого он уже был много лет, Олега при-
вел телефонный звонок, сегодня утром зарегистрированный
его секретаршей. Некто из «Crazy Savannah» приглашал по-
сетить особое мероприятие. Олег спросил Мэрион, что име-
лось в виду. «Не уточнили», – прозвучал ответ.

Проходя через лобби клуба, Олег немало подивился про-
белу в графе «Основное мероприятие», но не стал наводить
справки, посчитав, что электронное табло неисправно. Чуть



 
 
 

позже чернокожий привратник, вечно начитывающий рэп,
обходя все помещения, оповестил, что основное мероприя-
тие начнется в 21.00 в кинозале.

Искупавшись и  растерев начавшее брюзгнуть мускули-
стое тело, Олег вновь щедро хлебнул и потянулся к журналу
«Sports Illustrated», специально приготовленному для него
обслуживающим персоналом. До основного мероприятия –
четверть часа, и он механически листал американские разде-
лы журнала, норовя скорее добраться до страниц о европей-
ском футболе. Краем глаза пронаблюдал за  привлекатель-
ной массажисткой, поспешно покидавшей сауну с взбудора-
женным лицом, – то ли от постсексуального возбуждения,
то ли от омерзения, – Олег так и не успел разобрать. Ничего
не найдя о «Манчестер Юнайтед», за который болел послед-
ние двадцать лет, он отложил журнал и стал одеваться.

В скором времени Олег спешил в кинозал, который распо-
лагался в другом крыле комплекса. По дороге ему встреча-
лись многочисленные посетители, члены клуба, съехавшие-
ся чуть ли не со всей Калифорнии. В большинстве своем раз-
горяченные: кто алкоголем, а кто игрой в гольф или сквош.
Все, как и он, торопились в кинозал, стекаясь на кольцевую
дорожку из арен и салонов досуга. Кого-то он знал лично, ли-
ца некоторых казались ему лишь знакомыми, но где-то треть
попутчиков он встречал впервые. Впрочем, не диво: в боль-
шой стране – большие перемены. Сегодня ты в блейзере с эм-
блемой-пропуском в Эдем, завтра же – судебные приставы,



 
 
 

дав под зад, разбирают твое именье на брусы очередной рух-
нувшей пирамиды… Между тем он каждого вежливо при-
ветствовал и такие же учтивые приветствия получал в ответ.
Со всех сторон слышалась громкая речь, столь характерная
для этой страны. В основном, говорили по-английски, ино-
гда по-испански и по-польски, а у самого входа в кинозал
он даже услышал иврит, знакомый ему по трем годам жизни
в Израиле, где оказался, покинув в конце семидесятых Со-
ветский Союз.

Войдя в зал, Олег рассеяно водил головой, пытаясь вспом-
нить ряд, где за  ним закреплено маркированное именной
табличкой кресло. Но  утруждать себя не  стал и  обратил-
ся к клерку-информатору с планшетом. Забравшись в крес-
ло и утонув в поролоновом раю, он непроизвольно вздрем-
нул. Когда же приподнял веки, то увидел мельтешащие ли-
нии-зигзаги в  узком формате экрана, столь непривычно-
го для современного кино. Рябь взъерошила воспоминания
о  детстве с  его черно-белыми, многократно заплатанными
фильмами – единственном источнике грез в душном пери-
метре провинциального советского городка, где он родился
и прожил свои первые семнадцать лет. Сознание уже изгото-
вилось к титрам на кириллице, когда замелькали непонятно
откуда взявшиеся иероглифы.

Появился вид строения, мало узнаваемого из-за «ка-
чества» черно-белой пленки. Позже камера совершила
несколько непрофессиональных маневров и, наконец, за-



 
 
 

фиксировала более или менее стройный план. Первое, что
Олег распознал, были сторожевые вышки и часовые азиат-
ской наружности. Далее расстелился огромный плац; на нем,
у дальней стены, застыла шеренга вооруженных автоматами
солдат с массивными кокардами в околышах. На их лицах
читалась решимость исполнить свой долг, но, казалось, она
диктуется скорее страхом, нежели убеждением. Тут перед
Олегом приоткрылось: лента снята в китайской тюрьме, при-
чем скрытно, из-под полы, судя по зигзагам и неровностям
съемки.

Камера выхватила тщедушного офицеришку, семенивше-
го вдоль шеренги и раздававшего указания. Лики чинопо-
читания, вспыхивавшие то тут то там, подсказывали, что он
здесь главный. Синхронно возникло ощущение: на плацу за-
мышляется нечто недоброе, но что – оставалось за кадром.

Офицер поднес ко рту воки-токи и, поворачиваясь нале-
во, к решетчатому проему на противоположной стене, нечто
отрывисто сказал. Через минуту дверь-решетка распахну-
лась, выпуская необычную партию: скованный наручниками,
обритый на лысо заключенный, два охранника и врач в бе-
лом халате. Олега кольнуло дурное предчувствие, он заерзал
в кресле, не отрывая глаз от экрана.

Тем временем группа двигалась по плацу, и, по мере ее
приближения, над ней все явственнее вырисовывался нимб
мученичества и знак неминуемой беды. Вдруг Олег обомлел,
увидев, что ведут не заключенного, а заключенную. Перво-



 
 
 

начальный же обман зрения возник, как он понял несколько
позже, из-за бритой головы. С трудом верилось, что в тре-
тьем тысячелетии можно так по-иезуитски надругаться над
обликом женщины, одев ее вдобавок в изорванную арестант-
скую робу.

Олег уже различал лицо заключенной и особенности ее
конституции  – ничем не  примечательной китаянки с  ма-
ло что говорящими глазами. Казалось, ее заботит немногое:
не оступиться на неровном брусчатом плацу из-за сковыва-
ющих руки наручников.

Один из  охранников обошел узницу и  дулом автомата,
указал новое направление движения. Свернув налево, груп-
па двинулась на шеренгу солдат. Несколько бойцов рассту-
пились, создавая проход для узницы и эскорта.

Открылось небольшое засыпанное песком пространство,
формой и  размерами напоминавшее детскую песочницу.
Этот неожиданный, совершенно мирный план, должно быть,
расслабил Олега  – он откинулся на  спинку стула, словно
стряхивая напряжение.

Камера чуть переместилась, высвечивая новую, прежде
укрытую за спинами солдат фигуру в  гражданском. Штат-
ский сидел за  небольшим столом, установленным рядом
с «песочницей». Большую часть его поверхности занимали
пластиковые, аккуратно сложенные в стопку папки и канце-
лярские принадлежности.

Охранники и заключенная остановились перед квадратом



 
 
 

песка, а врач направился к столу. Поздоровался со штатским
и уселся на свободный стул рядом.

Малообъяснимый страх вновь овладел Олегом, стреми-
тельно сбиваясь в  тошнотворный, рождающий животные
предчувствия ком.

Чуть чеканя шаг, к столу подошел офицер-распорядитель.
За  ним устремился боец, вооруженный лишь пистолетом
в кобуре. Офицер оживленно посовещался со штатским, по-
сле чего они по очереди посмотрели на часы. Вскоре коман-
дир отдал конвоирам какую-то команду.

Ближний к узнице охранник взял ее за плечи, в это время
другой – расстегнул наручники. Освободив руки заключен-
ной, последний одним движением заломил их за спину. На-
парник вновь надел на нее браслеты, на сей раз обездвижив
руки за спиной. Тут же, почти без усилий, конвоиры воткну-
ли узницу коленями в песок. Ее голова лихорадочно замота-
лась из стороны в сторону, и Олег даже приметил всполохи
отчаяния в ее глазах.

К заключенной направился штатский. По мере приближе-
ния, он раскрывал, возясь с клипсами, взятую с верха стоп-
ки папку. Подошел и некоторое время сверял облик узницы
с фотографией из дела. Удостоверился, что оригинал совпа-
дает с фото, закрыл папку и кивнул стоявшему рядом коман-
диру. Тот, приняв командную стойку, повернулся к ординар-
цу с пистолетом и о чем-то распорядился.

«Пистолетчик» буднично побрел к стоявшей на коленях



 
 
 

узнице. Сблизился, хорошо отрепетированным, даже щего-
леватым, движением извлек оружие из кобуры, снял предо-
хранитель и, практически не целясь, выстрелил ей в затылок.

Заключенная рухнула бесформенным кулем. Даже
не взглянув на жертву, исполнитель чуть сдвинулся в сто-
рону и, похоже, рассматривал длину шнурков на ботинках,
а может, световую гамму налипших на них песчинок. Под-
нял глаза, лишь услышав заключение о смерти, вскоре объ-
явленное врачом.

Скучившись над столом, вся четверка, состоявшая, как
представлялось, из одетого в штатское прокурора, начальни-
ка тюрьмы, врача и экзекутора, деловито подписала лист, ко-
торый, скорее всего, был актом об исполнении приговора.

В ушах Олега стоял невообразимый гул от учащенно рабо-
тавшего сердца, будто многократно усиленный биением сер-
дец коллег по просмотру. Все оставались на своих местах и,
судя по меловым, перекошенным лицам, пребывали в глубо-
ком шоке.

Еще какое-то время в помутненное сознание Олега про-
никали, почти не задерживаясь, кадры завершающих проце-
дур экзекуции. Трое солдат подбежали к убитой, расстелили
черный целлофановый мешок, сноровисто запаковали тело
и забросили его в подъехавший грузовик. Затем один из слу-
живых взял прислоненную к стене лопату и на участке каз-
ни перекопал песок, пряча следы крови и, наверное, серого
вещества.



 
 
 

В этот момент, совершенно неожиданно для самого се-
бя, Олег склонил голову и погрузился в раздумья, но нена-
долго, почти сразу разгадав, почему в клубе не разглашали
суть «особого мероприятия» и не рекламировали его. Лента
не прошла бы любую цензуру, в том числе и американскую,
в общем и целом, либеральную. Даже с учетом того, что каз-
ни в Китае еще недавно проводились в назидание публике –
их устраивали на стадионах и транслировали по телевиде-
нию. С одной только оговоркой – казни мужчин. Интегри-
рованный в мировую экономику режим Китая, хоть и без-
застенчиво попирает права человека, все же опасается сво-
ей полной дискредитации. Свободный мир ни при каких об-
стоятельствах не смирился бы с публичным показом экзе-
куции слабых женщин. Оттого лента снята подпольно, без
санкции китайских властей. Стало быть, ее статус в Амери-
ке, да и в любой другой стране, хромает на обе ноги.

На этом раздумья Олега прервались. Приглушивший эмо-
ции рассудок воспроизвел несущую конструкцию сюжета –
стопку пластиковых папок, аккуратно сложенных на  столе
возле «песочницы». Этот фрагмент, дав волю новой волне
дурных предчувствий, вернул его к просмотру короткомет-
ражки.

События там развивались по схеме, суть и динамику ко-
торой задавала горка скоросшивателей с запрессованными
внутрь человеческими судьбами. Да и сам сюжет фильма, ка-
кой-то сверхнатуралистичный и неумолимый, подсказывал



 
 
 

своей фабулой: сегодня на этом плацу будет лишен жизни
еще не один человек.

В  решетчатом проеме вновь кто-то появился, правда,
на сей раз оптического обмана не произошло. Олег увидел,
что это – женщина, хотя, как и первая заключенная, она бы-
ла обрита налысо. Округлость форм и какая-то незащищен-
ность походки выдавали пол с первых ее шагов, пусть не без-
оговорочно с учетом немалого расстояния.

Новая приговоренная приближалась и, как и  в  первом
случае, по  кривой смерти ее вели заплечных дел мастера.
Между тем, в последующем, прокручивая в памяти этот эпи-
зод, Олег почему-то видел только ее одну, парившую над
плацем к черной дыре исхода.

Объектив неумолимо приближал узницу к  фатальному
рубежу, и через секунду-другую Олег уже различал ее чер-
ты. Несомненно, это было лицо Востока, при этом Олега
удивило отсутствие преобладающего в Китае узкого разре-
за глаз. Может, метиска, подумал он, или представительница
одной из малых народностей, щедро населяющих северо-за-
пад этой огромной страны.

Олег уже разглядывал весь образ во плоти, в нормальной
проекции изображения. Он видел тонкие изгибы губ, выда-
вавшие жестокость Азии, и даже белую накипь пены в угол-
ках рта – как симптом ненависти, которую узница излуча-
ла. Он отметил про себя, насколько ее эмоциональный облик
контрастирует с безучастностью первой жертвы, лишь два-



 
 
 

дцать минут назад доставленной тем же маршрутом на за-
клание.

И тут… что-то щелкнуло в его разуме, обыденно хранив-
шем событийный и чувственный багаж прошлого. Олег не то
чтобы узрел нечто новое, не вычленимое еще мгновения на-
зад – его вдруг посетили ассоциации, пока маловразумитель-
ные и неочевидные. Появились какие-то точки, полуразмы-
тые линии и фрагменты, слеплявшиеся в некое целое, очень
теплое и дорогое, но все еще неузнаваемое.

Узница подняла глаза, и  объектив, словно умышленно,
укрупнил ее план.

Прямо на  Олега, в  этот роскошный, безнадежно ото-
рванный от хлябей жизни зал, двигалась Светлана – сокро-
веннейшая женщина его жизни, злым роком заброшенная
в Поднебесную, к обрыву света и своей судьбы.

Сказать, что событие его потрясло – все равно, что про-
ставить многоточие. Никаких пределов в той прогнавшей че-
рез себя пробе на разрыв не существовало. Вылетел же Олег
оттуда кубарем. Тело, где саднило, а  где несносно свербе-
ло. Он то морщился, то каменел. В  итоге обмяк и, нечто
вкушая, совершенно бесформенно, как кусок мяса наличе-
ствовал. В его состоянии духа причудливо сплетались: врож-
денное отвращение к насилию, неверие в детективные сю-
жеты и какой-то мрачный прилив сексуальности, взбирав-
шийся из дебрей подсознания. И еще – нежность, неземная,
полунаркотическая, накрывшая своим маревом эту невыно-



 
 
 

симую абракадабру чувств и боли. Нежность, парадоксаль-
но испытываемая к человеку, которому вот-вот размозжат
затылок. Нежность, дико неуместная в этот переполненный
ужасом смерти момент.

Олег встал и, припадая на правую ногу, заковылял к вы-
ходу. Стеклянные блоки между рядами зажигались мягким
матовым светом, направляя его движение во тьме. Едва он
выбрался в проход, как клерк подскочил к нему и несколь-
ко раз переспросил, все ли в порядке и не нужна ли ему по-
мощь. Олег промолчал, утеряв функцию речи.

Он доехал до  дому всего за  двадцать минут, поскольку
жил в  пятнадцати милях от  «Crazy Savannah». Поднялся
на второй этаж и, открыв огромные, на всю высоту спаль-
ни, окна, распластался на ворсяном ковре. Время от времени
поднимал голову и бессмысленно смотрел на океан. Столь
необычное времяпровождение возникло не спонтанно – па-
радоксальным образом перекинулось из юных лет. Так, три
десятка лет назад, лежа на животе и широко раскинув руки,
он приводил свой изматываемый спортом организм в поря-
док. Чаще всего помогало. Силы возвращались, зажигая ис-
кры мышечной радости. Тем не менее порой тело противи-
лось возвращаться в норму – тогда он орал от нестерпимой
боли, катаясь по полу.

Олег задумался, пытаясь найти параллель между давно
забытой повадкой юности и своим нынешним состоянием,



 
 
 

но ни к чему путному не пришел. Он носился в  каких-то
потемках, разрываясь между угрызениями совести, испы-
тываемыми к своей бывшей возлюбленной, и, если верить
фильму, ныне покойной, порывами обожания к ней и пре-
рывистым клацаньем зубов человека, чудом выскочившего
из капкана смерти.

Со  временем ласкающий слух шум океана оживил его
мозг и  приглушил боль потрясения. Думы заторопились
в прошлое, увлекая в воронку воспоминаний.

Олег встретил Светлану в Стамбуле – городе, в котором
никогда прежде не был, но который всегда его манил некой
тайной, заключенной в звучном названии. Между тем, все-
го через неделю, он вовсю тосковал по ставшей родной Ка-
лифорнии и  не  мог приложить ума, куда себя деть, имея
уйму свободного времени. К тому же, он впервые оказался
в мусульманской стране, поразившей незыблемостью орто-
доксальных законов, застывших как вулканическая лава.

Из-за хронического безделья Олег часто слонялся
по  Стамбулу на  арендованном «БМВ» в  поисках приклю-
чений. Американцев в городе было немного, да и он, в об-
щем-то, не искал общения с ними. Зато во многих людных
местах Олег часто слышал родную русскую речь, неологиз-
мы которой жадно впитывал, улыбаясь про себя активному
словотворчеству новой эпохи и добротному матерку, береж-
но сохраненному для потомков, невзирая на все потрясения,



 
 
 

выпавшие на долю великой нации. И он прилежно вносил
сей новояз в словарь, давно растрепавшегося на чужеземных
ветрах языка.

Дней через десять его естество заерзало без женского теп-
ла, но идейку о покупной любви он отринул, некогда дав сло-
во отказаться от наслаждений, отпускаемых оптом и отнюдь
не по солнечным часам.

Когда в  стамбульском аэропорту, провожая коллегу, он
услышал за  спиной до  боли знакомое «козлы», то не  стал
оглядываться  – эка невидаль. Сфорсили  бы «крышевать»,
«фильтровать», «с друганом наезжать» – другое дело. Прав-
да, голос был женский, пусть крикливый с  фальцетом…
Но куда там в восточном гаме, да толчее – самому бы не по-
теряться…

С Олегом поравнялись две пассажирки, одна из которых,
судя по тембру голоса, и была обличительницей «козлов».
Попутчица жестикулировала и напористо расширяла сино-
нимический ряд своего возмущения «баранами», «мудака-
ми», прочими «ами» и «ями».

Олег не успел рассмотреть ее лицо – зазвонил его мобиль-
ный. Он ответил, перейдя с английского на русский. Из Аме-
рики звонила его мать. Общаясь с ней, он незаметно подо-
шел с коллегой к очереди на регистрацию, а шедшие рядом
товарки, подкатив на тележках массивный багаж, пристрои-
лись чуть сзади.

Олег рассказывал маме, что все течет своим чередом,



 
 
 

но по ней он страшно скучает. В командировке между тем
пробудет еще долго и, когда вернется, не знает. Мама пусти-
лась в расспросы, и он терпеливо отвечал ей, описывая свою
жизнь во всех подробностях. Отвлекшись на мгновение, за-
метил, что стоящие за спиной подруги навострили уши.

Покончивший с регистрацией коллега переминался с но-
ги на  ногу, выказывая намерение распрощаться. Олег на-
спех пожал его руку, хлопнул по плечу, после чего вернулся
к стойке. Располагаясь к ней спиной, оперся локтями. Рас-
сеяно думал, не обиделась ли мама из-за внезапно прерван-
ного разговора.

Олег увидел, что его бывшая соотечественница пытает-
ся сдвинуть баул, кажущийся неподъемным. Хотя на Запа-
де это почти не принято, он резко подался навстречу и од-
ним махом поднял тяжелый груз на весы. Успел даже поду-
мать: «Надо же, не растранжирил за давностью меркантиль-
ных лет…»

Его обдало теплом благодарных глаз и  чем-то необык-
новенным, сугубо интимным, заострившим внимание. Их
взгляды встретились, и он немало подивился тому, что сто-
ящая перед ним весьма привлекательная, если не красивая
особа и недавний критик первозданной порочности мира –
одно и то же лицо. Тотчас услышал:

– Большое спасибо. Вы очень помогли.
– You are welcome, – почему-то по-английски отозвался

Олег, машинально перепутав язык общения. Опомнившись,



 
 
 

исправился: – Да не за что!
Тут он заметил, что позади женщин высятся еще несколь-

ко баулов. Вновь сделал неосознанное движение навстречу
и… застыл. Седеющего активиста пионерских слетов примо-
розил потребитель сытого, рационального Запада. Поискав
нечто глазами, Олег обратился к клерку регистрации:

– Please, call a porter to your desk.
Подруги недоуменно переглянулись, и, чтобы прояснить

ситуацию, Олег перевел:
– Я пригласил грузчика. Заметив растерянность на лицах

дам, добавил: – Не волнуйтесь, я заплачу.
Не успели часы начать отсчет новой минуты, как возник-

ший чуть ли не из-под земли работяга споро водружал баулы
на весы.

Эпизод себя исчерпывал, и Олег потянулся за бумажни-
ком, чтобы расплатиться. Вытащить его помешало чье-то
прикосновение. Поворачиваясь, он услышал:

– Это лишнее, я сама заплачу, – голос, неожиданно при-
ятный, даже завораживающий, принадлежал владелице бау-
лов, первоначально объявившейся как автор гневных тирад.

– Да нет же, мне это ничего не стоит, – возразил Олег.
– Я обижусь, не надо… – настаивала незнакомка.
Упрек не просто сбил его с толку – поразил. Что значит

«обижусь»? Можно ли обидеться на случайного попутчика?
Ведь он призрак, который вот-вот исчезнет и никогда не воз-
никнет вновь.



 
 
 

Олегу вдруг безотчетно захотелось взять незнакомку
за руку и просто подержать. Но едва это чувство явилось, как
он ощутил, что… ладонь уже покоится в ее руке.

Они смотрели друг на друга и соприкасались ладонями,
не замечая никого вокруг. Отдавшись внезапному чувству,
не видели, что у подруги открылся от изумления рот, клерк
на регистрации чуть не свернул шею, а грузчик смешался,
не зная, кому предъявить счет – разве что ангелам любви…
Облачко вспыхнувшей страсти чуть рассеял вопрос:

– Ты будешь меня ждать?
Его ошеломляющая прямота требовала ответа, пусть

невнятного, заикающегося, но ответа. Между тем у Олега его
не было, да и не могло быть. Визави ведь не знала, что жиз-
ненное кредо Олега: никому и никогда не раздавать авансов
и, в особенности, женщинам. Повинуясь минутному ослеп-
лению, ей было невдомек, что мужское рацио Олега уже
без запинки выдало: «Что может возникнуть между людьми,
обитающими в двух разных галактиках, случайно встретив-
шимися в третьей и располагающими лишь одним билетом
для путешествия в никуда?»

Но тут, растревоженный и смущенный, он услышал:
– Я вернусь в Стамбул через неделю. Обычно останавли-

ваюсь в отеле «Инам», у центрального рынка, южный терми-
нал.

Незнакомка разжала ладонь, всем видом показывая: мне
пора. Но, начав разворот, остановилась.



 
 
 

– Меня зовут Светлана, – сообщила дама, улыбаясь.
Светлана опустила веки, но вновь глянула на Олега с ка-

кой-то лучистой грустью – то ли в ожидании, что он назовет
себя, то ли желая запомнить его облик. Повернулась и реши-
тельно зашагала к грузчику.

В очередной в судьбе раз Олег оказался на перроне стра-
стей, забрезжившей и, возможно, последней надежды. Пе-
ред ним, в обыденной проекции мира, двигалась, совершая
последние приготовления к полету, его героиня. Не вымыш-
ленная и не взятая напрокат в мире интереса и незримых
тарифов, а какая-то очень внятная, и, должно быть, край-
не нужная ему женщина. Женщина, которой у него никогда
не было.

Его разум раздвоился. Какая-то его часть, связанная
с прогрессом и зашкаливающей динамикой жизни, порыва-
лась возвести сотовые, имейловые, прочие линии связи. Дру-
гая же, похоже, первозданная, вторила: «Пусть остается все,
как есть, в очаровательной недосказанности момента».

Он еще долго опирался о стойку, пока клерк не привел
его в чувство: «Sir?»

Олег дернулся, как спросонья, и, напоминая пышуще-
го вдохновением, до изнанки растревоженного юношу, дви-
нулся на выход. Минутой ранее изящный облик Светланы
скрылся за дверью пограничного контроля. Она не оборачи-
валась.



 
 
 

Последующие несколько дней (по календарю – выходные)
Олег обретался в  пьянящем, экзальтированном состоянии
духа. Напевал, притом что медведь наступил ему на  ухо,
черкал нечто в  блокноте, ужасно марая бумагу, носился
по  номеру, то и  дело заглядывая в  зеркало и  прихораши-
ваясь. В нем бурлили эмоции, не вязавшиеся с его солид-
ным, с налетом вальяжности, фасадом. Еще недавно каза-
лось, с  ним он на  свет божий родился. Между тем, к  по-
недельнику, по уши влюбленный Олег сформулировал есте-
ственный, подсказанный здравым смыслом план.

Не найдя отеля «Инам» на карте, он вызвал такси и от-
правился на розыски следов Светланы. Таксист долго блуж-
дал по обрамлявшим громаду стамбульского рынка закоул-
кам, прежде чем подкатил к двухэтажному обшарпанному
зданию, ни в коей мере не напоминавшему гостиницу.

Хозяин, мужчина средних лет, совсем не говорил по-ан-
глийски и с подозрением рассматривал Олега, чья предста-
вительная внешность и  дорогой «Ролекс» не  вписывались
в незатейливый антураж этого, без всякого преувеличения,
«постоялого двора». Он попытался заговорить с  ним по-
французски, затем по-немецки, но  тщетно. Турок в  рас-
терянности разводил руками и  все порывался уйти. Олега
в конце концов осенило:

– Вы говорите по-русски?
– Да! – удивился хозяин, не без оснований приняв Олега

за кого угодно, только не за русского.



 
 
 

Не долго думая, Олег достал пятидесятидолларовую банк-
ноту, выложил ее на стойку и спросил:

– Ты знаешь русскую по имени Светлана? Она останавли-
вается в этом отеле…

Понятное дело, турок знал русский на уровне числитель-
ных и  пары десятков наиболее употребимых слов. Оттого
скорого ответа не получилось. Но, повторив несколько раз
имя «Светлана» и сымитировав жестами классические фор-
мы женщины, Олег достиг желаемого.

У хозяина поначалу в глазах пробежала волна затаенной
страсти, чуть позже он слащаво заулыбался и, наконец, ко-
веркая звуки, извлек из себя: «Светлана, челнок». Заметив
некоторое замешательство Олега от слова «челнок», он ука-
зал в сторону чьих-то сваленных у входа баулов.

Визитеру тут стало ясно, что он попал туда, куда нужно,
и та бесподобная сцена в аэропорту вовсе не плод его вооб-
ражения, навеянного одиночеством последних недель. Еще
несколько вопросов прояснили, что Светлана в  «Инам»  –
постоялица со стажем, несколько лет останавливается здесь
с периодичностью в семь-четырнадцать дней. Олег записал
на клочке бумаги свое имя, номер мобильного и вручил за-
писку вместе с банкнотой хозяину. Тот расцвел и, используя
коллаж жестов и междометий, как-то изъяснился, что мис-
сия ему понятна: дать знать, когда Светлана объявится. На-
последок вручил Олегу визитку гостиницы.

В  конечном итоге хозяин отеля поступил с  точностью



 
 
 

до наоборот. По приезде Светланы, вместо того, чтобы из-
вестить Олега, передал записку ей самой, особо не распро-
страняясь. Да и немудрено, с его-то голубиным русским…
Она же, посчитав, что на нее запал какой-то приятель хозя-
ина, записку выбросила.

Спустя неделю, изнывая от безрыбья вестей из гостиницы,
Олег через знакомого турка принялся названивать туда сам.
Но ему не везло: то трубку не брали, то отвечали, что хозяин
в отлучке.

Решив более не испытывать судьбу, Олег вновь отправил-
ся в гостиницу, на сей раз на своем автомобиле. И почему-то
на ночь глядя. Едва он оказался у входа, как столкнулся с вы-
соким парнем очевидной славянской наружности. Не мудр-
ствуя, обратился к нему по-русски:

– Вы живете здесь?
– Да, а че надо? – дался диву постоялец.
– Я ищу Светлану, должна была прилететь, – неуверенно,

пряча глаза, молвил Олег.
– А ты кто такой? – насторожился собеседник.
– Знакомый Светланы… – Олег явно терял решимость.
– Что-то я тебя здесь раньше не видел… – протянул с сар-

казмом постоялец и уставился на Олега.
– Да вы и не должны были меня здесь видеть, я просто

ищу Светлану! – возмутился, расставшись со скованностью,
Олег.

– А какую Светлану? – из Липецка или Абакана? – хитро



 
 
 

сощурился собеседник.
– Точно не знаю, – снова смешался Олег.
– Ну ты даешь! Мужик, ты хоть сам знаешь, откуда? – хо-

хотнул постоялец.
– Знаю, из Лос-Анджелеса, – твердо произнес «поиско-

вик».
– Отку… – споткнулся на полуслове «информант». Пока-

чав головой, незаметно ретировался.
В раздумьях, что делать дальше, Олег пребывал недолго.

Откуда-то, из-за угла, донеслась громкая речь, хотя и не со-
всем внятная. Ему было не до праздного любопытства, но он
прислушался, – ведь говорили по-русски, мужчина и женщи-
на. В какой-то момент вознамерился было одернуть себя –
мол, делать нечего? – когда услышал в перекличке двух го-
лосов знакомые по недавней встрече в аэропорту интонации.
Женский голос, несомненно, принадлежал Светлане, а муж-
ской… его недавнему собеседнику.

– Мать, тебя в натуре ищет какой-то хмырь – то ли по-
ехавший, то ли правда ненашенский. Из Лос-Анджелеса, го-
ворит! – распалялся «информант».

– Бухой, наверное. Заблудился и не знает, кто и почем, –
зычно, но совершенно бесстрастно откликнулась Светлана.

– Не, не бухой, да и откуда в Стамбуле бухие, – спокойно
возразил «информант», вскоре добавив: – Вообще, гладкий
какой-то, с прикидом. Чистоплюй, в глаза прямо не смотрит,
словно брезгует.



 
 
 

– Витяня, а не седоватый ли, с короткой прической, за со-
рок, весь такой из себя?.. Ну, сам знаешь… – заинтересова-
лась Светлана, заметно волнуясь.

– Вроде он… – неуверенно подтвердил Витяня.
На выходе из переулка обозначились фигуры двоих пеше-

ходов и, хотя на них почти не падал свет, Олег убедился, что
к гостинице движется Светлана с «информантом». Его за-
трясло и, чтобы совладать с дрожью, он то просовывал руки
в карманы, то вынимал их.

Вдруг Светлана остановилась как вкопанная.
–  Вить, иди-ка ты в  гостиницу, а  я заночую у  Люськи

в «Керзи».
– Ты что, поздно уже! – ахнул Виктор.
– Ничего не поздно, иди, – упорствовала Светлана.
– Как заночуешь, а я? – едва озвучил «информант».
– А ты вещи охраняй! Не ровен час, разворуют, как в про-

шлом месяце – сколько баксов в них вложено! И вообще…
мне этот сосед с  Кривого Рога не  нравится, глазами так
и зыркает! – дубасила вкруговую Светлана – точь-в-точь, как
две недели назад в аэропорту.

– Я тебя проведу до «Керзи»! – предложил Виктор.
– Сказала тебе: вещи охраняй! Забыл, что два раза не по-

вторяю! Завтра встретимся, – смягчила на последних словах
тон Светлана.

– Светка, ты что – из-за этого хмыря? Да я его… – хоро-
хорился Виктор.



 
 
 

– Только попробуй, боец хренов! – показав кулак, Свет-
лана скрылась в соседнем переулке.

Автомобиль Олега был припаркован рядом, с  тыльной
стороны гостиницы. Вскоре он сидел в  нем, весь раздав-
ленный. Промокнувшая до последней нитки рубашка плот-
но облегала торс, причудливо дополняя ощущения гадливо-
сти, которые он испытывал к самому себе. Очередной день
его наполненной одиночеством жизни завершился фиаско,
полным и безоговорочным, гулко звенящим в ушах, пахну-
щим несвежим телом и малюющим лиловые круги в глазах
и на душе.

Несколько лет назад одна женщина, поддерживая с ним
какие-то странные отношения (она то  ли была замужем,
то ли «замуж» не очень хотела, – Олег уже не помнил) при-
зналась в минуту редкого для нее откровения: «Ты типич-
ный идеалист, весь седой, а все еще ищешь в женщинах иде-
ал, и это в ком – бабах!» Заразительно рассмеявшись, доба-
вила: «А знаешь, такие женщинам нравятся и, как ты дума-
ешь, почему? Их легко дои…» Дама осеклась и махнула ру-
кой, по-прежнему сотрясаясь от смеха.

Этот парадоксально всплывший в памяти фрагмент, пусть
не позабавил своей трагикомичностью, но как-то расшеве-
лил и вернул Олега к актуалиям дня.

Мерцавшие электронные часы автомобиля бесстрастно
вели отсчет времени. Времени, отведенного ему судьбой.
Он не верил в судьбу, но всегда повиновался правилу, кото-



 
 
 

рое диктовалось всей сутью существования: как бы ни было
трудно, начни новый круг и двигай дальше.

Олег завел двигатель, тронулся. Он еще не знал, что но-
вого круга не будет и что, начиная с той трепетной встречи
в аэропорту, он находится во власти громадного, преобразу-
ющего судьбу события, которое вот-вот распахнет свои две-
ри перед ним.

Узкая, мелькавшая невнятными очертаниями улочка
не  оставляла выбора маневра  – движение одностороннее.
Хотя он не  представлял, куда ведет этот маршрут, просто
жал на акселератор. В этот поздний час тротуары были пу-
сты, гармонируя с одолевшим его одиночеством. «И что, так
до конца, по этому туннелю времени, где мечта лишь манит,
но не способна воплотиться?» – подумал он.

Показались контуры главной дороги и абрис женской фи-
гуры, хоть и слабо различимой, но узнаваемой. Светлана сто-
яла на тротуаре и лихорадочно крутила туфель с отлетевшим
каблуком.

Казалось бы, исчерпавший себя сценарий ночи непости-
жимым образом вернул фабулу действа обратно – к завязке.
При этом насухо отжатая душа Олега отказывалась верить
в удачу, разум же горбил спину бесстрастно, впрочем, как
всегда.

Олег остановился напротив Светланы, распахнул ближ-
нюю к ней дверцу. Не ожидая чего-то подобного, та отпря-



 
 
 

нула и, прихрамывая на  одном туфле, неуклюже зашагала
вглубь тротуара. В итоге споткнулась и замерла на полпути.
В ее лике воцарилась крайняя досада, да еще внутренний
разлад и самобичевание.

Олег выглядел, будто виноват в постигшей Светлану «ава-
рии», но что предпринять, не знает. Казалось, он не в силах
переварить нежданный виток действа, ставшего на прикол
четверть часа назад.

Светлана наконец взглянула на распахнувшего дверь во-
дителя.

– Ты?! – скорее выдохнула, чем произнесла она. В интона-
ции полуслова-полумеждометия сплелись: запредельная ра-
дость от какого-то свалившегося с души бремени, изумление
и страх перед неизвестностью. Тотчас на Светлану накати-
лись новые волны чувств, казалось, только усугубившие ка-
вардак души.

Тут позади, в начале улицы, зазвучали звуки сирены – ско-
рой помощи, а может, полицейского патруля. Поначалу они
Олега лишь чуть встревожили, но, по мере нарастания, вы-
звали острую панику. Ведь автомобиль на узкой улочке бло-
кировал движение и освободить проезд можно было, лишь
отъехав, тем самым, возможно, вновь Светлану потеряв.

Олег лихорадочно посматривал то на «травмированную»
беглянку, то в зеркало заднего обзора. Тем временем звуки
сирены приближались, и наконец Светлана сообразила, от-
чего Олег паникует. Оживилась, сорвала с ноги туфель, за-



 
 
 

пихнула его вместе со вторым, поломанным, в сумочку, за-
прыгнула в автомобиль.

Загудел клаксон. Олег ненавидел это средство общения
хамоватых водителей, но на сей раз даже не поморщился. Его
внимание всецело сфокусировалось на дороге. Минут пять
он безоглядно гнал машину, то и дело нарушая правила, пока
не услышал:

– Куда мы едем?
– Ко мне домой – ответил он.
– А где ты живешь? – всполошилась спутница и застыла.
– В центре, – буркнул Олег.
– Если в центре, то мы едем в противоположную сторо-

ну, разворачивайся! – скомандовала Светлана. Чуть погодя
добавила: – А вообще, тебе нужно успокоиться, мы уже два-
жды чуть не проехали на красный свет. Да и не мешало бы
представиться…

Олег проехал еще несколько кварталов, прежде чем разо-
брал смысл сказанного. Резко затормозил, остановился и,
обхватив руль руками, задумался, не зная, как себя вести.
Чем-то его состояние было сродни пуховой перине отроче-
ства с его еженощными снами, по большей мере бесполы-
ми и не влекущими куда-либо, но оставляющими после себя
сладенькую мазню.

Он все еще катался по  горкам подсознательного, когда
услышал:

– С тобой все в порядке, господин без имени, да еще неиз-



 
 
 

вестно откуда?
– Да Олег я, Олег… – рассеянно назвался он и после паузы

указал на отчизну: – Откуда я? Да оттуда же, откуда и ты,
из Союза!

–  Но  Союза давно нет, есть Россия, Казахстан, Украи-
на… – призвала к исторической корректности Светлана.

Решительно стерев с  себя простоквашу отрока, Олег
повернулся и  стал рассматривать Светлану, внимательно,
но по-доброму, ненавязчиво. Светлана выпрямилась и, по-
винуясь природе, потянулась к прическе, но почему-то за-
мешкавшись, вернула руку на прежнее место – к лежавшей
на коленях сумочке.

Взгляд Олега непроизвольно последовал туда же и оста-
новился на двух предметах, одному из которых он был обя-
зан тем, что эта невероятная встреча состоялась.

Тишину стамбульской окраины, где случайно останови-
лись наконец познакомившиеся спутники, сотрясли раска-
ты смеха, всепоглощающего, не контролируемого, со слеза-
ми и испариной. И, казалось, в неуклюжих позах исполняют
небывалый ритуал влюбленных два самых счастливых чело-
века, возможно, в этом городе, а возможно, в этой ночи.

Первым начал приходить в себя Олег. Его лицо мало-по-
малу сосредоточилось, посерьезнело.

– Света, скажи, а где в это время можно купить туфли? –
задал неожиданный вопрос он.

– Туфли – какие? – искренне удивилась Светлана.



 
 
 

– Да обычные… – Олег указал на сумочку, широко улы-
баясь.

Светлана молчала. Казалось, вопрос застиг ее врасплох.
–  Нигде, до  восьми утра все закрыто,  – спустя некото-

рое время сообщила она, подытожив: – Да со мной ничего
не случится, теплынь-то, какая. Обойдусь.

Олег перевел взгляд на улицу, задумался. Он представил
лобби отеля, где обитал. Своей помпезностью и множеством
телекамер оно напоминало ему город-сказку Лас-Вегас. Ка-
кие бы чувства не обуревали его сей момент, позволить себе
вторгнуться во владения шика и безупречного этикета с бо-
сой женщиной он не мог. Пусть даже со столь привлекатель-
ной, как Светлана. Он знал, что этот экстравагантный выверт
не останется незамеченным. Привлекать же к себе внимание
было чревато последствиями и, как ему в те мгновения ду-
малось, не столько для Светланы, сколько для него самого…



 
 
 

 
Глава 2

 
Все же что привело Олега в Турцию, вынудив покинуть

дом и работу на длительное время? Оказывается, событие,
с сирой повседневностью никак не перекликающееся…

Когда полтора месяца назад на мобильный Олега, номер
которого знали от силы пять-семь человек, позвонил некто
и твердым голосом уведомил, что с ним намерен встретить-
ся один из  топ-функционеров компании «Стандарт Ойл»
и  при этом не  назвал, кто именно, Олег встревожился
не на шутку. Не секрет, что любой руководитель верхнего
звена этого транснационального гиганта мог, не колеблясь,
набрать номер канцелярии правительства, скажем, Нигерии
или Мексики, и  предложить сотрудничество по  проекту,
от реализации которого природные ресурсы региона обед-
неют, несколько власть предержащих обогатятся, а «Стан-
дарт Ойл» останется «Стандарт Ойл» – нерушимой импери-
ей очень больших денег и огромных амбиций. Можно ска-
зать, вселенских. Тем самым любой крупный чин «Стандарт
Ойл» и владелец сети бензоколонок были не столь разнове-
ликими фигурами, как не подлежали сравнению в принципе.
И не потому, что двадцать семь миллионов Олега (оценочная
стоимость его доли в бизнесе) тонули без пузырей в милли-
ардах «Стандарт Ойл», – их интересы лежали в разных плос-
костях. Олег – розничный торговец горючего средней руки,



 
 
 

а «Стандарт Ойл» – важнейшая несущая конструкция миро-
вого энергетического комплекса.

Встреча между Олегом и  топфункционером состоялась
в тот же день в загородном ресторане. Олега ничуть не уди-
вило внезапное появление молодого мужчины, на редкость
незапоминающегося и  безликого, который, не  представля-
ясь, пробормотал несколько невнятных фраз и провел его
от входа в ресторан – к месту встречи. Олег даже не поин-
тересовался, собственно, кто он такой, ибо в прошлом ему
не раз доводилось сталкиваться с похожими «манерами», от-
личающими сотрудника спецслужбы от  обычных граждан.
И этот опыт научил его не задавать лишних вопросов.

В одиночестве уютного кабинета с видом на океан Олег
скучал недолго. Дверь отворилась. К нему направился при-
близительно его возраста господин, излучавший благожела-
тельность, но в оправе цепкой деловой хватки Америки. Гос-
пода обменялись рукопожатиями, представились друг другу
и не спеша расположились за сервированным столом.

Вскоре корпоративный воротила озвучил несколько рус-
ских слов, едва угадываемых из-за жуткого акцента. Тут
и без того невеселое настроение Олега увяло совсем. Песси-
мистичный прогноз оправдывался: в «Стандарт Ойл», судя
по вступлению, задумали его использовать для чего-то в Рос-
сии. Этого же Олегу хотелось меньше всего, поскольку он
был наслышан, в какую криминогенную зону превратилась
Россия и какие кровавые стычки там то и дело вспыхивают



 
 
 

вокруг раздела собственности и различных финансово-эко-
номических проектов. А от чего Олег всегда держался по-
дальше, так это – рискованных предприятий.

Хью, так звали сотрудника «Стандарт Ойл», понимая дву-
смысленность положения и заметив скованность собеседни-
ка, суть проблемы задвигать в дальний ящик не стал.

– Олег, вы понадобились нам по очень важному делу, и,
признаться, когда я ознакомился с вашим досье, то не пове-
рил своим глазам. Я не сомневался, что служба безопасно-
сти нашей компании отличается эффективностью, но нико-
гда бы не подумал, что их поиск приведет к столь идеальной
кандидатуре, то есть к вам. Олег, мы предлагаем вам порабо-
тать по специальности… – Хью взял небольшую паузу, поз-
воляя собеседнику переварить вступление. – Ее вы, убеж-
ден, не забыли и, конечно, с ней достойно справитесь. Сразу
уточню: ваш труд будет не менее достойно оплачен.

– По специальности? – Олег чуть не поперхнулся. – Да
у вас какая-то неточная информация! – На его бледном лице
проявилось подобие саркастической улыбки, после чего он
продолжил: – Когда я езжу отдыхать, то в некоторых странах
пользуюсь услугами своих бывших коллег и, примите на ве-
ру, даже не знаю, как их нанимают. Этим занимается мой ту-
ристический агент, с которым, как вы понимаете, общаюсь
даже не я, а моя секретарша.

– Дорогой Олег, поверьте, мы достаточно информирова-
ны, – Хью непринужденно откинулся на спинку стула. – Нам



 
 
 

известно, что в семьдесят шестом году вы окончили перевод-
ческий факультет одного из советских университетов. Сре-
ди сокурсников слыли способным студентом, хотя и нещад-
но пропускали занятия. За  время учебы демонстрировали
как обширные знания, так и  независимость взглядов, что
не всегда нравилось администрации. Получив степень, че-
рез несколько лет перебрались на Запад. Здесь вам помог-
ло знание иностранных языков, но  в  еще большей степе-
ни – понимание западного мышления. Работать по  специ-
альности не захотели, став на путь частного предпринима-
тельства. Для бывшего советского человека сделали голово-
кружительную карьеру: за десять лет из иммигранта, при-
бывшего из СССР с сотней долларов в кармане, преврати-
лись вначале в миллионера, а потом – и в мультимиллионе-
ра. Причем, следует отметить, заработали большие деньги
вполне легально – без наркотиков, оружия и прочего крими-
нала. В деловых кругах своей отрасли слывете бизнесменом
с безупречной репутацией, что не часто встречается в наше
время… – Хью призывно развернул ладонь, давая понять,
что с преамбулой покончено, и он не прочь выслушать собе-
седника.

–  Хью, я немало удивлен обширными сведениями обо
мне,  – растерянный лик Олега явно контрастировал с  его
словами, – но я по-прежнему не понимаю, откуда столь ост-
рый интерес к моей скромной персоне. Я далек от мысли, что
в Соединенных Штатах дефицит квалифицированных пере-



 
 
 

водчиков и что, отчаявшись их искать в телефонных спра-
вочниках или через Интернет, вы прибегли к помощи спец-
служб, пусть частного толка. Да и о каком профессиональ-
ном уровне может идти речь после двадцатилетней деквали-
фикации?

– Олег, не скромничайте, – с нажимом возразил Хью, –
и не приуменьшайте свои способности. К тому же мы не нуж-
даемся в классическом переводчике. Нам потребовался ре-
ферент с хорошим знанием английского и русского языков,
а это не одно и то же.

– Так наймите любого отставного дипломата, или, в худ-
шем случае, выпускника факультета славистики из Гарвар-
да! – перебив, запальчиво протараторил Олег. – А контракт
с русским фрилансером вам вообще обойдется в сущие гро-
ши!

–  Олег, этот вариант мы отбросили сразу, практически
не рассматривая его, – Хью чуть усмехнулся. – Нам нужен
человек изнутри, завязанный на американском бизнесе обя-
зательствами и  экономическими интересами, и  поэтому…
совершенно надежный и предсказуемый. Речь идет об абсо-
лютно секретных переговорах, и, возможно, проекте века,
следовательно, любая утечка информации исключена!

– Хорошо, а как оставить бизнес, приносящий семьдесят
тысяч чистой прибыли в неделю? Или, хотите сказать, что
моя зарплата в «Стандарт Ойл» будет выше? – настал черед
Олега усмехнуться.



 
 
 

Тут Хью потянулся к лежавшей на соседнем стуле папке,
достал из нее несколько сшитых листов и протянул визави.
Первое, на что Олег обратил внимание, был торговый знак
оптового поставщика горючего, с которым последние восемь
лет его связывал долгосрочный контракт. Ну а сам документ,
при знакомстве, оказался новым контрактом, как две капли
воды похожий на предыдущий. В нем лишь разнилась одна
цифра, будучи скорректированной всего на 0.08. Когда же
до Олега дошла суть преобразования, он заерзал. Стало яс-
но: дискуссия с Хью бессмысленна, и он лишь теряет время.
Если за не бог весть какую работу «Стандарт Ойл» гаранти-
рует немалый рост прибыли в его бизнесе, – а это сотни ты-
сяч долларов в год – то несложно предположить, куда кач-
нется маятник, если он откажется. Его просто сотрут в поро-
шок. Стало быть, пора сворачивать полемику и встраиваться
в новую реальность.

Когда, покончив с чтением, Олег поднял глаза, Хью чуть
вздрогнул, хотя и прочитал согласие во взоре собеседника.
Хью слыл мастером многоходовых операций, в  ходе кото-
рых он размазывал человеческие судьбы как масло на  бу-
терброде, хладнокровно, без сантиментов. Средства разни-
лись, но большинство комбинаций сводилось к двум древ-
нейшим способам: подкупу и угрозам. Столь незатейливо он
ломал практически всех – от рядовых клерков до правителей
банановых республик. Хью испытывал мрачное, полуживот-
ное наслаждение, когда, покусившись на блага либо струх-



 
 
 

нув, жертва заглатывала наживку, игнорируя очевидное: ра-
но-то или поздно придется расплачиваться  – кому карье-
рой, семьей, а кому и самой жизнью. В первый раз, однако,
Хью лицезрел оппонента, не похожего на предыдущих под-
опечных, с таким типажом он просто не сталкивался. Взгляд
Олега был преисполнен такого достоинства, некрикливого
и  не  показного, насыщен таким умом, мощным и  незави-
симым, и струил такую грусть, неумолимо влекущую и ка-
кую-то вечную, что Хью испытал нечто, для него невооб-
разимое, – сострадание, обычное человеческое сострадание.
Длилось это, правда, недолго. Хью уже вернулся к привыч-
ной миссии деструктора судеб, когда услышал:

– Каковы конкретно будут мои обязанности?
–  Ничего обременительного…  – открестился «деструк-

тор».
– И все-таки хотелось бы ознакомиться, – настаивал Олег.
Хью протер губы матерчатой салфеткой и  вместо того,

чтобы отложить ее в сторону, почему-то аккуратно рассте-
лил перед собой, отодвинув тарелку. Еще раз выровнял, по-
правив уголки, после чего отозвался:

– Олег, я думаю, поставим на этом точку и о деталях по-
говорим на месте.

– То есть, как на месте? Хотите сказать, что переговоры –
в Лос-Анджелесе? – приободрился «референт».

– Олег, боюсь, наша беседа подошла к концу. – Хью начал
приподниматься. – Мы расстаемся и встретимся в аэропорту



 
 
 

через три часа. У вас совсем немного времени на сборы, по-
этому поторапливайтесь. Кроме паспорта, мобильного и са-
мых необходимых вещей ничего с собой не брать. Оставь-
те даже кредитку, она вам не понадобится. Вплоть до посад-
ки в самолет у вас ассистент – Найджел, надеюсь, вам знако-
мый. Он и позаботится о ваших личных делах после отъез-
да, включая дом, незавершенные дела, прочее. Компаньону
и матери сообщите, когда прибудете на место. Главное же –
не паниковать, для беспокойства ровным счетом нет осно-
ваний. А вся атмосфера секретности – не более чем меры
предосторожности, диктуемые особыми обстоятельствами.

Хотя Олег всегда держал удар и недурственно ориентиро-
ваться в сложных ситуациях, он без всякого преувеличения
офонарел. В самых смелых фантазиях он не мог предполо-
жить, что такого неслабого человека, как он, когда-нибудь
разомнут, точно пластилин, и уплотнят той мякиной один
из микро-стыков в конюшне мирового бизнеса.

Хью посвятил Олега в детали предстоящего мероприятия
лишь в момент захода их лайнера на посадку в стамбульском
аэропорту «Ататюрк». Позади остались шестнадцать часов
полета и пересадка в «Кеннеди».

Суть проекта заключалась в  намерении Азербайджана
проложить нефтепровод к одному из удобных для морских
перевозок портов, вокруг чего среди потенциальных под-
рядчиков завязалась жестокое противоборство. Со  време-



 
 
 

нем внимание азербайджанцев свелось к двум проектам. Ав-
тор первого  – российский «Лупойл», второй  же проводил
в жизнь американский мегаконцерн «Стандарт Ойл». План
«Стандарт Ойл» предполагал строительство ветки нефте-
провода через Турцию и Ирак, с выходом в Персидский за-
лив. Русские же планировали проложить нефтепровод в ту-
рецкий средиземноморский порт Джейхан.

При первом чтении оба проекта казались равноценными,
так что американцы полагали, что решение Баку во многом
будет зависеть от средств и мастерства лоббирования.

Когда схватка за  подряд перетекла в  решающую фазу,
то обнаружилось крайне любопытное обстоятельство. Ес-
ли контакты с российской корпорацией широко освещались
в прессе и поддерживались в открытую, то предварительные
переговоры со «Стандарт Ойл» в Турции зачались в атмо-
сфере полной герметики – как того требовали азербайджан-
цы. «Стандарт Ойл» не возражала, хотя и не понимала за-
чем…

Так или иначе, абрис предыстории сводился к следующе-
му: под прицелом сильных мира сего оказался проект, сулив-
ший невероятное корпоративное и личное обогащение. Ну
а о контроле над важнейшим узлом геополитического про-
тивостояния – и упоминать лишнее.

Тем временем, преодолевая перекресток за перекрестком,
«БМВ» Олега летел к отелю «Карлтон Риц», расположенно-



 
 
 

му в деловом центре Стамбула. В эти минуты водителя до-
нимала весьма щекотливая проблема: как провести босоно-
гую Светлану в отель, не привлекая к себе внимание?

Оснований для беспокойства у  Олега хватало. Служба
безопасности «Стандарт Ойл» отслеживала любые подозри-
тельные контакты сотрудников секретной миссии, о чем ему,
конечно же, было известно. Дай им лишь повод – и ворох
нудных разбирательств, гарантирован.

Решение задачи вырисовалось внезапно, причем с  та-
ким «гарниром» не прогнозировалось вовсе. Фары выхвати-
ли несколько слонявшихся по тротуару «ночных бабочек».
Притормаживая, Олег заметил, что позади киосков, на ска-
мейках, бездельничают еще несколько «коллег». Остановил-
ся и невозмутимо дожидался, когда одна из путан подойдет
к автомобилю. Но этого не происходило, более того, на лицах
девушек прочитывалось недоумение. Наконец Олег сообра-
зил: он припаркован стороной Светланы, что мешает заду-
манному. Ведь присутствие женщины в автомобиле мужчи-
ны, который ищет в Стамбуле так называемый «околошос-
сейный» секс, – нонсенс или, по крайней мере, большая ред-
кость. Оттого, спешившись, Олег заторопился к стайке пу-
тан, заинтригованных не вполне обычным эпизодом. Сбли-
зившись, обратился:

– How much do you charge?
В ответ раздались несколько фраз, озвученных на неиз-

вестном ему турецком. Он растерялся, развел руками,



 
 
 

не зная, что ответить и как себя вести дальше. Тут, откуда-то
из глубины «смены», донеслось по-русски:

– Лорка, он тебя о тарифе спрашивает, по-английски.
– Так ответь ему, раз такая умная! – огрызнулась прилеж-

ная зубрилка турецкого.
Девушки расступились, и к Олегу нехотя двинулась впол-

не благопристойная, совсем не  похожая на  оторву особа.
На чистейшем оксфордском, который можно «подхватить»
разве что в стенах маститого университета или в самых что
ни на есть «полевых условиях», разъяснила:

– Мы берем двадцать баксов за оральный секс и сорок –
за половой акт.

–  Я дам тебе пятьдесят, но  мне нужны туфли, причем
неважно какого размера! – протараторил запальчиво Олег.

– «Туфли» это что – какой-то фетиш или что-то из мазо?
Если так, это стоит раз в пять дороже, – едко заметила ба-
калавр вербального и прочего «языковедения» – на сей раз
на арго североамериканских путан.

Соприкоснувшись с ремеслом, где традиционные ценно-
сти вывернуты наизнанку, Олег все же не растерялся. Подбе-
жал к авто, взял у изумленной Светланы сумку, извлек из нее
сломанный туфель и, вернувшись, объявил:

– Мне нужна пара дамских туфель. И нужна она мне сей-
час!

Оказалось, что в эту путаную ночь не один Олег блещет
резвостью мысли.



 
 
 

– Сто баксов – и получишь совершенно новые туфли! –
без запинки выдала бакалавр английской словесности, од-
ним махом сдавшая (в  глазах Олега) экзамен на  магистра
сбыта.

Спустя минуту Олег уже торопился в  свой автомобиль,
рассматривая пару однодолларовых пластмассовых босоно-
жек, зачем-то взятых путаной в «рейс», но столь пригодив-
шихся ему.

Олег протянул Светлане целлофановый пакет с босонож-
ками, даже не взглянув на нее, будто стесняясь. Казалось,
к нему подкатывал прежний комплекс, а возможно, их це-
лая гроздь. Виной тому была, по-видимому, приближавша-
яся развязка.

Между тем его подспудный мир отяготиться не  успел:
Олега накрыло мощное, электризующее поле с  вздымаю-
щимся факелом обожания. Как и в аэропорту, их руки со-
прикоснулись. Но, пока он не убрал ладонь с рукоятки пе-
редач, паркуясь у «Карлтон Риц», не сознавал это. Откро-
вение было столь пронзительным, что водитель не заметил
контакт.

Они шли по  погрузившемуся в  полумрак лобби отеля,
светясь дивным счастьем, мало встречающимся у  зрелых,
видавших виды людей. Ну а  предположить, что пара все-
го час знакома, и вовсе не получалось. Вместе с тем сквозь
марево влюбленности то и  дело проглядывал страх упу-



 
 
 

стить обретение, рожденное отчасти в чертополохе сомне-
ний, а  где  – норовом случая. Когда  же ночные спутники
добрели до лифта, то утоляться одной лишь близостью в про-
странстве уже не могли.

Открывавшиеся и  закрывавшиеся через определенный
интервал двери будто очерчивали границы времени. Их вре-
мени. Времени, которого они не  могли ни остановить, ни
разделить с кем-то. Так что шарахнувшийся в сторону раз-
возчик пиццы, ухмыльнувшаяся call girl*, метрдотель, под-
скочивший к лифту по подсказке полуночной «секссестры»,
их упоение лобзаньем не потревожили. С присущей лишь
зрелости искушенностью они продолжали упиваться друг
другом, без всякого вызова и сохраняя признаки рассудка.
Будто это их последний, а посему самый сладостный в жиз-
ни поцелуй.

Вспышку страсти прервала трель мобильного. На восьмой
звонок Олег ответил, едва оторвавшись от пассии. «Yes», –
зло бросил он, но услышал лишь короткие гудки отбоя.

Едва Олег вернул аппарат в карман, как сообразил: зво-
нили из регистратуры. В отеле его прекрасно знали как по-
стояльца-ветерана, обитающего уже шестую неделю, и в ком-
пьютере, вне сомнения, хранились его данные. Обижаться ни
на кого не приходилось: столь откровенную сцену не потер-
пел бы любой пристойный отель мира, ну а нравы мусуль-
манского Стамбула, тем более, требовали внушения, пусть
оно вышло по-восточному витиеватым, исподтишка.



 
 
 

Его кольнула недоброе предчувствие, что все потуги
не подставиться обернулись прахом. Повинен в этом он сам,
а точнее, сидящий в нем (и не только!) пучеглазый самец,
слетающий с  подпорок на  любую зазнобу. И, конечно  же,
в самый неподходящий момент… Мысль эта, правда, жила
недолго, утонув в их объятиях – пара вновь страстно сомкну-
лась, как только за ними закрылась дверь лифта.

В коридоре этажа царила тишина, подчеркивавшая тор-
жественный характер момента. Даже кондиционер работал
бесшумно, приятно охлаждая их разгоряченные лица.

Войдя в свой апартамент, Олег почему-то минул выклю-
чатель в  прихожей. То  ли сказалась усталость, то  ли да-
ла о себе знать его извечная беда – пренебрежение деталя-
ми. В потемках он проследовал вглубь номера, намереваясь
включить свет в  гостиной, но неожиданно налетел на тор-
шер, который горничная, похоже, сдвинула во время убор-
ки. Торшер опрокинулся – раздался звук битого стекла. Гро-
хот вгрызся колючками и  в  без того взбудораженные нер-
вы – Олега даже покинуло ощущение пространства. Он сде-
лал робкий шаг вперед, но наступил на мерзко хрустнувшие
осколки плафона. Замер с гримасой досады на лице, но тут
зажегся свет. Увидев у выключателя Светлану, успокоился,
испытывая лишь некоторую неловкость за допущенный про-
мах.

Замаячила дилемма: поднять торшер или провести Свет-
лану из прихожей в зал. Он замешкался с виноватой улыбкой



 
 
 

на устах, но спустя секунду-другую решился – поднял тор-
шер с пола. Но вместо того, чтобы поставить торшер на по-
па, пригласил им Светлану войти. Опомнившись, что с «це-
ремониальным жезлом» выглядит нелепо, если не комично,
зазвал словами:

– Проходи. Я сейчас уберу.
– Интересно, а как ты это собираешься делать? У тебя что,

веник или пылесос имеется? – насмешливо полюбопытство-
вала гостья.

– Нет, вроде, – согласился хлебосольный хозяин, высте-
ливший вместо ковровой дорожки мелкий бой стекла.

– Горничная завтра уберет! – сориентировала, а может,
брала бразды правления Светлана. – Ну и, наверное, торшер
можно поставить на пол? Вряд ли он тебе в ближайшее время
понадобится…

Олег поставил торшер у стены, прошел к распахнутой на-
стежь двери, закрыл. Вернувшись, он застал Светлану в од-
ном из кресел, рассматривавшую интерьер. Уселся напро-
тив, ощущая что, несмотря на казус с торшером, влечение
лишь нарастает. Его глаза блестели, дыхание частило, по те-
лу же носился сгусток, обжигавший внутри и где-то снаружи.

Светлана выглядела по-иному. Ничто не говорило о взры-
ве эмоций, обрушившихся на пару четверть часа назад. Ли-
цо спокойное, отстраненное даже. Порой она посматривала
на ноги и, казалось, все, что ее по-настоящему занимает: как
она смотрится в ядовито-зеленых босоножках на босу ногу,



 
 
 

талисмане их полного интриги знакомства?
Светлана что-то сказала, но Олег не расслышал и мими-

кой лица попросил повторить.
–  Ловко живешь, говорю!  – Светлана повысила голос

до  фальцета. На  сей раз слова прозвучали отчетливо, но,
не сопроводи она фразу движением, отсылающим к интерье-
ру номера, Олег вновь бы смешался.

– Что ж тут ловкого? – парировал он, усмехаясь про се-
бя неведомой ему этимологии слова «ловкий». – Номер как
номер и отель как отель… – Олег хотел было продолжить,
но запнулся.

– А ты скромный, совсем не похож на наших «крутых», –
немного подумав, заметила Светлана.

– А с чего ты взяла, что я «крутой», как ты говоришь? –
усомнился Олег.

Пожав плечами, гостья пояснила:
– Выглядишь так, на лбу написано… Сразу тебя примети-

ла, едва объявился в аэропорту. И обалдела, когда ты по мо-
бильному заговорил по-русски, да еще без акцента. Ну а по-
том… сам знаешь, что было потом… – Светлана стушева-
лась, украдкой поглядывая на свой выбор.

Со дня их встречи в «Ататюрке» Олег ни на минуту не те-
рял из виду облик Светланы, но палитру ее необычайно яр-
ких глаз воспроизвести не мог. Устремляясь к ним, он попа-
дал в поток ощущений, сильных, полных аллюзий, но не ве-
дущих к образу. Ныне же они сидели рядом, на расстоянии



 
 
 

вытянутой руки, и, казалось, только и смакуй доступность.
Между тем в этот предрассветный час возобладал не утон-

ченный созерцатель, а импульсивный сластолюб, впрочем,
уже засветившийся. Олег вскочил на  ноги, обхватил лицо
пассии руками и устремился губами к ее глазам. В том по-
рыве уживались безудержная страсть и нежные, выверенные
прикосновения. Казалось, эта вдохновенная пластика при-
звана вобрать в себя свечение, излучаемое взором Светланы
(впрямь переливавшимся кристально чистыми изумрудами),
дабы навеки сохранить.

Светлана изумилась, но вскоре и ее захватил коловорот
вкушения. Она отвечала поначалу робкими, а потом и более
откровенными прикосновениями губ.

Новым порывом Олег увлек Светлану – они повалились
на пол и, вращаясь дуэтом, покатились по гостиной. Чем-то
напоминали вывалившихся из пожара погорельцев, сбиваю-
щих с одежды огонь.

Мгновения сменяли друг друга, но их «пламя» не гасло,
а лишь разрасталось, оставляя одежду и кожу нетронутой.
Точно спасая возлюбленную, Олег не ослаблял объятия, по-
мужски властные, увлекающие. Светлана льнула, одновре-
менно чуть вскрикивая от  доставляемой вращением боли.
В этом безумном танце партнеры, будто растворялись друг
в друге. Между тем, казалось, пара скорее страшится уте-
рять притяжение, нежели добраться до конечной в извечном
маршруте любви.



 
 
 

Пусть тот клубок страсти ничем не напоминал классиче-
ское соитие, из него был единственный выход – извержение,
и оно грянуло. Светлана зашлась в гортанных, смахивавших
на речитатив звуках, вмиг осадивших партнера. Олег замер,
но, не успев переварить выплеск, как сам пустился издавать
фонемы, под стать сдавливаемому крику – крику от внезап-
ной боли. Светлана безотчетно рвала ладонями его плоть –
на шее, обнажившейся при вращении спине, обращая Оле-
га в безмозглый, утративший контроль придаток, где острая
физическая боль причудливо уживалась с новизной прежде
неиспытанных ощущений.

Тут, в  своих сходивших на  нет конвульсиях, Светлана
прикоснулась к колыбели его вожделений. Олег вслед за ней
задрожал и, поскользнувшись на тонком льду воздержания,
полетел по гладкой поверхности – вначале в ватное никуда,
а потом и в прорубь омовения. Погружаясь, он вошел до по-
яса, чуть позже – его накрыло с головой. Вода была клейкой,
но столь облегчающей.

Они еще долго лежали на спинах с матовым отливом в гла-
зах, бездумно взирая в потолок. Воздух насыщала какая-то
тяжесть, но им было так легко дышать.

Горе-любовники долго приводили себя в порядок в ван-
ной, после чего уселись у  журнального столика. На  лице
Светланы играл румянец, Олег же был бледен, впрочем, как
всегда.



 
 
 

Не успели Олег и Светлана перевести дыхание, как инди-
катор их настроения вновь качнуло. Оказалось, взорвавший
души торнадо не спеленал, а расшвырял их. И не произволь-
но, а по закоулкам юности, зубоскалившей предрассудками,
комплексами. Взгляды горе-любовников рассеянно блужда-
ли. В них проглядывал детский конфуз нарушенной услов-
ности, граничивший со страхом осмеяния, и, казалось, тре-
пет перед космической громадой дня. Дня завтрашнего, ко-
торого так ждешь, но не менее боишься, ибо «что день гря-
дущий нам готовит» не разгадать никому…

Еще какое-то время они глядели куда угодно, только
не  друг на  друга. Между тем Олег заметил, что Светлану
увлекла коллекция напитков из бара.

– Помочь тебе с выбором? – на полном серьезе предло-
жил он.

Светлана промолчала, тушуясь.
– В  активе, правда, сугубо мужское… Впрочем, может,

«Реми Мартен»? – прощупывал предпочтения Олег.
– Мартын, говоришь, главное не «Белый орел», – с игри-

вой ноткой ответствовала пассия.
Хотя Олег не  знал, что «Белый орел» – марка дешевой

русской водки, каламбур пришелся ему по вкусу. Он зара-
зительно рассмеялся и вскоре вовсю орудовал принадлеж-
ностями для застолья. «ХО»* разливался под первые вспо-
лохи стамбульского рассвета, и синтез вкусовой и световой
гамм в преломлении столь выстраданной встречи распахи-



 
 
 

вал створки новых откровений.
Олег наливал поровну, не задумываясь, и, лишь прочув-

ствовав «первичное размягчение», вгляделся в осваиваемую
емкость. В ней – меньше половины, между тем минуло ка-
ких-то двадцать минут. Тут его укололо: с начала застолья
они не проронили ни слова. Поглядывали друг на друга, улы-
бались, уходили в себя, возвращались, но почему-то молча-
ли…

Ничего лучшего для сближения, чем объявить очередной
«забор», он не нашел. Вскоре в его голове приятно зашеле-
стело, а на устах заиграла шаловливая улыбка – индикатор
явно неплатонических помыслов. Кресло Олега – на колеси-
ках, он оттолкнулся и одним рывком оказался подле Светла-
ны. Почти без усилий приподнял ее, водрузил себе на колени
и засуетился самыми откровенными притязаниями. Светла-
на поначалу прильнула, но вдруг, перехватив его руки, мяг-
ко молвила: «Не сейчас». Погрузила ладонь в волосы ухаже-
ра, взъерошила.

Естество «Ромео» раздвоилась. Мужская составная доб-
лестно гарцевала, но  от  Светланы вдруг повеяло таким
уютом, что он, ластясь, уткнулся ей в грудь. Чуть было не за-
мурлыкал, когда услышал:

– А ты правда из Америки?
– Правда, – в грудь спутницы констатировал он.
– Давно там живешь?
– Лет двадцать. А до этого жил в Израиле. – Олег отстра-



 
 
 

нился, дабы запечатлеть реакцию.
– Израиль – это там, где все время воюют? – Светлана чуть

хмурилась, будто путаясь в своих познаниях.
– Ну, не все время, но случается… – пояснил ухажер.
– Там ты воевал? – не унималось любопытство.
–  Не  довелось,  – сознался кавалер, распрощавшийся

с призывным возрастом четверть века назад.
– В Америке, чем занимаешься? – перепрыгнула из физи-

ческого в экономический раздел географии пассия.
– Продаю горючее, – сообщил перековавшийся лингвист

и негромко хмыкнул.
– Так ты что, заправщик?! – не скрывала своего разоча-

рования Светлана. Чуть сдвинулась даже, будто намереваясь
сползти с колен.

Ох уж эти командировочные – аферист на аферисте…
–  Самый что ни на  есть заправщик, только старший,  –

разъяснял с каменным лицом Олег. – Что-то вроде директо-
ра бензоколонки. Так, по-моему, это раньше называлось…

«Ложной» скромности ухажера можно было лишь поза-
видовать. Вместе с тем твердым, но вполне пристойным дви-
жением он вернул Светлану на прежнее место. Знай, мол,
наших! «Заправщики» – народ тертый…

– А в Союзе ты откуда? – развеяв ложную тревогу, поин-
тересовалась Светлана.

–  Родился на  Украине, но  последние восемь лет жил
в Минске, – справно, словно кадровику, отвечал «бывший».



 
 
 

– Кстати, сколько тебе?
– Сорок восемь.
–  Выглядишь моложе…  – Светлана тяжко вздохнула.

Нечто переосмыслив, спросила: – В Союзе у тебя девушка
была?

– Была.
– Где она сейчас?
– Понятия не имею!
– Ты что, ее не любил?
– Боюсь, твой вопрос запоздал… Давно это было, не отве-

тить уже. Да и уезжал я… Просто пути разошлись… – нехо-
тя ворошил прошлое «король бензоколонки».

– Одному в неизвестность, не страшно ли было? – разли-
лась материнской печалью пассия.

– Не один уезжал, с мамой и братом. К тому же в Израиле
через год женился, – точно прыщеватый недоросль предмет-
но рубил Олег.

– А твоя жена красивая?
– Если имеешь в виду сейчас, то не знаю. Года четыре как

не виделись. В молодости, наверное, была красивой, – тень
застаревшей боли мелькнула в лике ухажера.

– Ты развелся с ней?
– Нет.
– Так как же?
– Мы… separated. Похоже, я не знаю, как это по-русски.

Separation – это, когда супруги расходятся, но вопрос раз-



 
 
 

дела имущества оставляют на потом, формально оставаясь
в браке. Кстати, незадолго до своей смерти принцесса Диана
стала separated. То есть, в дословном переводе она и принц
Чарльз отдалились друг от друга.

– Ты сейчас один?
– Можно так сказать.
– По родине скучаешь?
–  Твой вопрос слишком интимен,  – разрываясь меж-

ду неким подспудным бременем и  улыбкой заметил Олег.
И уже, вовсю скаля зубы, подытожил: – Но если ты олице-
творяешь мою родину, то скучаю, даже очень. В особенно-
сти, последние десять дней!

Светлана зарделась, ощутив свою избранность, без кото-
рой женское житье-бытье – вытье сплошное. Всколыхнулся
и Олег, отметив про себя, что разговор ладен, и он готов хоть
сутки напролет со Светланой болтать. Так что не плотью еди-
ной…

Между тем вскоре они слились в поцелуе, чувственно на-
сыщенном, полным влаги вкушения. После чего вглядыва-
лись в друг другу, пытаясь найти ответ на извечный вопрос
влюбленных: «Кто мы и что уготовила нам судьба?». Но, по-
хоже, ничего не разгадав, двинулись в обнимку, куда глаза
глядят.

По пути Олега и Светлану накрыло волной косящей уста-
лости, и  они едва доплелись до  дивана. На  часах  – шесть
утра. Ближайшие четыре часа пара не пошевелится и не про-



 
 
 

изнесет ни звука.

Олега разбудил телефон, настойчиво звавший куда-то.
С  головой, весом в  чугунную болванку, он сновал по  но-
меру в поисках сотового, пока не разобрался, что мобиль-
ный здесь ни при чем – звонят на гостиничный номер. Сото-
вый ведь пиликает по-иному… Он выругался вслух: «Fuck…
твою…». И чуть не прыснул от «перла», который мог вы-
порхнуть разве что с усугубленного «Мартыном» недосыпу.
Но желание хихикать улетучилось, как только в трубке раз-
дался голос секретаря протокольной части переговоров:

–  Господин Левин, сегодняшнее заседание состоится
в 11:00 на прежнем месте.

Олег вежливо поблагодарил, ощущая при этом мерзкий
холодок в груди. Сомневаться не приходилось: о его роман-
тической связи проведала служба безопасности «Стандарт
Ойл», инициировавшая этот весь шитый белыми нитками
звонок.

Любые упоминания по телефону о переговорах, даже кос-
венные, строго-настрого воспрещались. А тут открытым тек-
стом, по открытой линии, нелепейшее напоминание о засе-
дании, которое полтора месяца проходит по  одному и  то-
му  же регламенту. Из  чего следовало: на  взгляд безопас-
ности, возникла нештатная ситуация. Иначе не истолковы-
вался их непрофессиональный, полуистерический выбрык –
ведь все контакты и согласования происходили устно, на са-



 
 
 

мих переговорах. Там же зачитывались и инструкции – как
руководителями делегации, так и службой безопасности.

Тут Олег озадачился: «Что, в общем-то, произошло? Ну,
появился я в  отеле в полтретьего ночи с привлекательной
особой. Что в этом необычного? Сам Хью недавно намекал,
что готов посодействовать в подборе девушки из проверен-
ной эскорт-службы и, конечно, взять на себя все расходы. Я
тогда отмолчался, Хью же хватило деликатности не педали-
ровать столь интимную тему. Откуда конвульсии? Что-то яв-
но не так… Ровным счетом ничего из ряда вон. Неужели яр-
кая внешность Светланы, запечатленная видеокамерой, на-
столько их всполошила?»

Олег недоумевал, не  в  силах связать концы с  концами
происшествия. Рассредоточившись вовсе, он почему-то об-
ратился к языковым сопоставлениям. Прозвучал недавний
неологизм, возникший на пересечении двух ненормативных
лексик. В результате он отметил, насколько русский арго бо-
гаче английского. Чуть позже пронеслись еще какие-то соч-
ные слова и фразы, и, наконец, его осенило: «Русский… они
услышали, что Светлана говорит по-русски. Вот что вывело
их из равновесия!. И причина здесь одна: номер прослуши-
вается! А не задумывался я об этом потому, что говорить
было не с кем».

Круг замкнулся, прояснив Олегу, почему так занервни-
чали хозяева. Да и, понимал он, скрипя сердце, немудрено.
Недавно зам. руководителя службы безопасности известил



 
 
 

делегацию, что «Лупойл» разнюхал об учрежденном «Стан-
дарт Ойл» проекте нефтепровода из Азербайджана в Ирак
и  ведущихся между сторонами переговорах. Заметил при
этом, что утечка пока не  локализована, доставляя службе
жуткую головную боль. Не  далее  же как позавчера, Хью
на общем собрании призывал к бдительности, предостере-
гая, что провокация со стороны «Лупойла» – вопрос време-
ни.

«Посему, – продолжал обкатывать событие Олег, – услы-
шав в микрофоне русский и воспроизведя через видеозапись
облик привлекательной женщины, посетившей номер одного
из не последних участников переговоров, „особисты“ „Стан-
дарт Ойл“, не вдаваясь в подробности, посчитали Светлану
российской лазутчицей и объявили сигнал SOS. Ситуация
осложнилась еще и тем, что в американской делегации ни-
кто не  знает русского и, похоже, до  девяти утра перевода
у них не было, что неудивительно – в Америке царила глухая
ночь».

Судя по  поступкам и  образу мышления, Олег нечетко
представлял, что из  себя представляет современная спец-
служба, использующая технологии и средства слежения, ко-
торые отрабатываются годами. Иначе вел  бы себя по-ино-
му. Любой профессионал, пронаблюдав его полуночные по-
туги с  поиском туфель снисходительно улыбнулся  бы, по-
считав их трогательной любительщиной или детской игрой
в конспирацию, ко всему прочему, сведенной на нет сценой



 
 
 

у лифта. Так что, как пить дать, лучше, если бы Светлана
явилась в «Карлтон Риц» босой…

Между тем Олег, в отличие от своих коллег-оппонентов,
не пустился во все тяжкие, ибо взирал на свое будущее здра-
во. Он доподлинно знал, что, перекинувшись, словно мяч,
из одного полушария в другое, еще долго, если не всю жизнь,
будет согласовывать свои планы с намерениями, рождаемы-
ми на его счет в штаб-квартире «Стандарт Ойл». И это при
благоприятном развитии событий, а при неблагоприятном…
Тема настолько измочалила его за  последний месяц, что
недавно он нашел противоядие: обложили – не ищи лаз, иди
по прямой и, смотришь, расступятся. Как продукт идеологии
безбожия, молиться он не умел. Впрочем, и не хотел, немало
пожив на этом свете, ничем свое божественное происхожде-
ние не выказывающим…

До  начала заседания  – сорок минут. Что предпринять
и какую линию поведения выбрать, он не знал. В растерянно-
сти Олег посмотрел на Светлану – она спала, но лицо пассии
отнюдь не источало негу. Казалось, ее сон будоражит проти-
востояние, схватки с невидимыми демонами. Она то хмури-
лась, то потешно сосредотачивалась. На виске нервно пуль-
сировала синяя жилка. Он подумал: «Если бы наша то и дело
ойкающая на подводных камнях жизнь могла преображаться
во сны, пусть злые, чреватые опасностью, но которые одной
волной смоет пробуждение, не оставив и следа».



 
 
 

Эта заурядная, ни на  что не  претендующая мыслишка
Олега несколько ободрила. Ему показалось, что он достаточ-
но собран и готов принять вердикт судьбы, каким бы суро-
вым тот ни был. Нужно лишь привести себя в порядок и дви-
гать на работу, как он это делает каждый божий день. Олег
понимал: это все, на что он способен. Ведь тягаться с его ку-
раторами, жонглирующими судьбами мира, не получалось –
хоть вой…

На сборы ушло не более четверти часа и, надевая часы, он
удовлетворенно отметил, что в привычный график уклады-
вается. По привычке похлопал себя по карманам, удостове-
рился, что все на месте, устремился к выходу. Почти взялся
за дверную ручку, когда прошибло: «Светлана! Как же так…
Я что – оставлю ее одну, по сути дела, беззащитную? Неуже-
ли все так по-скотски устроено, что в сокровеннейший для
души момент ты подобен киборгу с впаянным чипом, неот-
вратимо ведущим на «списание»?

На  лице заходили желваки, а  губы скривились  – то  ли
в презрении, то ли от отчаяния – было не разобрать. Олег
резко повернулся, сделал уже первый шаг к Светлане, но за-
стыл, переваривая ее новый лик. Он видел лицо женщины,
означенное гордой миссией воспроизводить себе подобных,
сочащееся весной, но с побегами увядания, и ко всему про-
чему – незамысловатое, как искренность примата. Лицо, за-
земленное повседневностью бытия, и, может, потому столь
манящее к себе, истоку.



 
 
 

Глубоко взволнованный, он услышал внутренний голос:
«Хорошо, порушишь ты ее живительный сон, но как посмот-
ришь в глаза, что скажешь? От твоей влюбленности не оста-
лось и следа. Хоть и не дрожишь от страха, но весь там – один
на один с Хью и его командой, в потливом напряжении ду-
ши и конечностей. Может, расскажешь ей о „Стандарт Ойл“,
азербайджанской нефти, да она, не исключено, что за зверь
такой „Лупойл“ не  знает. Есть еще средство: мычать либо
дозировано врать, чего ты никогда не делал. Напиши запис-
ку, так будет лучше».

Олег подошел к столу, вырвал из кляссера лист и разма-
шисто написал: «Вернусь через три-четыре часа. Еда и на-
питки в холодильнике. Не скучай, дождись. Целую». Но ко-
гда он просунул лист под настольную лампу, его словно
за шкирку приподняло: «А ты уверен, что вернешься? Не от-
правят ли тебя первым же самолетом в Америку или в мест-
ную психушку, а то и к праотцам – волею обстоятельств?».
Олег жестко скомкал бумагу, бросил ее в стоявшее под пись-
менным столом мусорное ведро.

«Перспектива» настолько Олега сразила, что всю доро-
гу он пребывал в полузаторможенном состоянии, мало что
видя вокруг. Не заметил даже, что в лобби его дожидались
двое – мужчина и женщина. Запечатлев «объект», пара раз-
делилась. Мужчина отправился на внешнюю, примыкавшую
к  отелю стоянку, где сел в  красную «Тойоту»; та висела
у Олега на хвосте до тех пор, пока он добирался на работу.



 
 
 

А одетая в форму горничной женщина вошла в лифт и нажа-
ла на кнопку одиннадцатого этажа, откуда Олег только что
прибыл.



 
 
 

 
Глава 3

 
Стандартные, необходимые для покрытия расстояния

полчаса пролетели для референта незаметно, и он слегка по-
дивился, обнаружив себя перед воротами штаб-квартиры пе-
реговоров – особняком, укрытым от людских глаз высокой
оградой и буйной южной растительностью. Когда успел? Буд-
то из «Карлтон Риц» катапультировался… Очередной сюр-
приз – расторопность секьюрити, поспешно и даже угодливо
распахнувших створки. Между тем, въехав на территорию,
он насторожился. На стоянке – ни одной машины азербай-
джанской делегации, да и прочих всего четыре… Но голову
ломать себе не стал – мало ли что…

В прихожей он уже физически ощутил несходство сего-
дняшнего утра с привычной атмосферой: из огромной при-
емной, где в это время жизнь бьет ключом и снует вспомо-
гательный персонал, не доносилось ни звука.

Заливавшее зал  – через панорамное окно  – солнце его
ослепило, так что поначалу он не заметил двух мускулистых
парней, подпиравших массивный стол секретариата, у даль-
ней стены справа. Приспособившись к свету и оглядевшись,
откровенно растерялся: а эти кто? Да и как понимать: поми-
мо них троих, в приемной пусто…

В  замешательстве он рассматривал незнакомцев. Через
секунду-другую заключил, что молодцы  – прирожденные



 
 
 

специалисты рукопашных «переговоров», ну а сам перего-
ворный процесс с азербайджанцами приостановлен, коль раз
зал пуст.

Олег все еще переваривал смену декораций, когда услы-
шал от одного из бойцов:

– Доброе утро, господин Левин. Господин Кейдж (фами-
лия Хью) намерен с вами встретиться. Но сейчас, к сожале-
нию, занят и просил оказать вам всяческое содействие. Мы
проводим вас и будем в вашем полном распоряжении. Кста-
ти, вы завтракали? Если нет, мы позаботимся об этом.

Олег понуро направился к  ведшей на  цокольный этаж
лестнице, именно там, внизу, квартировалась служба без-
опасности. Поворачиваясь, он увидел, что «дозорные» удив-
ленно переглянулись, но заторопились за ним вслед.

В ожидании «собеседования» Олег просидел добрых два
часа, не ощущая практически ничего. Да и немудрено по-
сле столь бурной, полной душевных зигзагов ночи: фиаско
отвергнутого, нежданное обретение возлюбленной и, нако-
нец, съезд в бездну, где карусель искрометного восторга обо-
рвало хмурое прозрение, что он – отнюдь не зависимый по-
денщик, а узник просвечиваемой одиночки, откуда пока вы-
пускают «проветриться». Подустав от рулетки метаморфоз,
Олег напоминал безликое производное, скатившееся к вя-
лым, едва овеществляемым рефлексам. Глаза глядели в од-
ну точку, губы шевелились, проговаривая нечто невразуми-
тельное, а руки то обхватывали затылок, то скрещивались



 
 
 

на груди. Отрешенность казалась столь всеобъемлющей, что
соглядатаи, едва расположившись с  ним в  комнате с  ре-
шетчатыми окнами, об обещанных жестах внимания забыли
и лишь с ленцой поглядывали на него. Довлело ощущение,
что они сами невольно погружаются в состояние подопечно-
го.

Атмосферу убаюкивающего пофигизма нарушил скрип
открывающейся двери. В проеме – Хью, изможденный, рас-
трепанный, да еще небритый. Явно разомлевшие церберы
как ошпаренные вскочили со  своих мест. Крайний к  две-
ри просеменил к Хью и добрую минуту нашептывал шефу
на ухо, второй же – в профессиональном раже – демонстра-
тивно придвинулся к «подследственному». Самому «объек-
ту» на весь переполох было наплевать. Лишь мельком взгля-
нув на «генинспектора»», продолжил бесстрастно буравить
стену напротив.

В это утро Хью был неузнаваем не только фасадом: по-
рывался то сесть, то прислониться к стене, в конце концов,
не нашел ничего лучшего, как взгромоздиться на стоявшую
в углу амфору. В столь странной позе напоминал нечто сред-
нее между поставленным в угол школяром и нераскаявшим-
ся, посаженным на кол злодеем.

– Знаете, Олег, мне всегда с трудом давались русские име-
на, видно, из-за их языческой многосложности или из-за
чего-то другого. Да и  сами русские, с их разболтанностью
и непредсказуемостью, не вписываются в рамки разумного, –



 
 
 

с мало скрываемым раздражением изрек, морщась, Хью.
«Подследственный» безвольно просунул руки между ко-

лен и, казалось, не  намерен отзываться. Чем-то смахивал
на буку, разобидевшегося на всех и вся. Между тем вдруг
выпрямился и с места в карьер выдал:

– К чему вы клоните?! Я не русский, о чем вам хорошо
известно, да и при чем здесь русские?! Вы что, разворачива-
ете диспут о вкладе этносов в мировой прогресс или в голову
ударила кровь предков-южан? А, Хью?

Впервые услышав голос «подследственного», сторожа за-
хлопали очами – тот звучал явным диссонансом состоянию,
в котором Олег еще недавно пребывал.

Должно быть, этот резкий, как пощечина, ответ помог
Хью собраться. Он встал, властным жестом потребовал
у ближнего к Олегу цербера освободить стул и уселся напро-
тив явно непраздного спорщика. Когда их взгляды сошлись,
на референта глядел прежний Хью, холодный, жесткий, от-
реставрировавший свой привычный имидж – гробокопателя
в строгой судейской мантии.

– Олег, мне нужно все об этой женщине, во всех деталях,
от начала и до конца! Как ее зовут? Cвит… лэн (читая по бу-
мажке). My God! What’s that?* Sweet lane?!* – запнувшись
на «Cвит… лэн» Хью словно раздвоился, изображая то на-
чальственный гонор, то рвущийся изнутри, едва сдержива-
емый смех. Его глаза охамели, линия губ заиграла и, нако-
нец, он, полный ехидства, спросил: «Is this lane really sweet,



 
 
 

buddy?»*
Лицо «задержанного» застыло, приморозив полуоткры-

тый рот. Тем временем в его сознании друг за другом всплы-
вали персонажи из армейской службы – все как на подбор
морально ущербные, кто из утробы туп и зол, а кто – подл
и вероломен по наущению. Никогда – ни до ни после – он
не ведал таких унижений, как тогда, в бытность солдатом,
не проглатываемых в силу своей бессмыслицы, оттого непе-
реносимых до скрипа суставов. Вот и сейчас, совершив куль-
бит, судьба вновь пихнула его в круг осмеяния, где одни под-
глядывают за ним через замочную скважину, другие же вы-
тирают об него не столь ноги и руки, как «подтирают» им
кое-что другое… Но, как и во времена за краснозвездным
забором, Олег отбился кратко и красноречиво: «Пошел ты
на…, пидор!». Хоть и произнес на неудобоваримом для Хью
языке, но был понят, причем всеми и сразу…

В  комнате, где трое противостояли одному, воцарилась
тишина. Хью окаменел в нелепую скульптуру: гибрид брюс-
сельского писающего мальчика и мыслителя Родена. Встре-
воженные же не на шутку бойцы торопливо посматривали
на патрона, ожидая услышать команду.

Но команды не последовало. А повисла пауза, в течение
которой оживший лик Хью попеременно вбирал в себя цвета
радуги, пока, «не отцветя», пришел в норму. Одновременно
к нему вернулся и дар речи.

–  У  меня есть примета, господин Левин. Если рабочий



 
 
 

день начался рано, он нерезультативен. Вот и сегодня явно
не тот день…

Последние фразы он произнес на французском, который,
судя по реакции соглядатаев, те не знали, на что и рассчи-
тывал говоривший.

Хью встал, прошел к двери, где остановился.
– Приезжайте завтра к девяти, – продолжил по-француз-

ски Хью с ноткой извинения, – и, ради бога, выложите все
о вашей связи моему заместителю Джеффри. Обещаю, он бу-
дет предельно тактичен. И запомните: мы ваши друзья и ни-
кто другой! Впрочем, … a la guerre comme a la guerre*. Вы
достаточно умны, чтобы не оспаривать это… – Дверь за Хью
и свитой беззвучно закрылась.

Олег еще долго не  осознавал, что соотечественники
по паспорту убыли, и в комнате он один. Его занимало со-
всем не американское раздумье: какова зарплата этой гниды
Хью – комара-кровопийцы, никогда не делающего ошибок,
или почти никогда? На одном дисплее зажглось пятьсот ты-
сяч, на другом – эта цифра удвоилась, но, так и не опреде-
лившись, он чертыхнулся про себя: «Пусть подавиться!»

Покидая особняк, солдафонских замашек полемист
взглянул на  себя в  зеркало и… опешил. На  него смотрел
не степенный бизнесмен средних лет, а задиристый петушок
с солдатской пряжкой наперевес – из затхлой каптерки бы-
лого. Он похлопал себя по щекам, усмехнулся и, как в юные
годы, вприпрыжку побежал к автомобилю. Ему казалось, что



 
 
 

худшее уже позади. Он не знал, насколько заблуждается…
По дороге в гостиницу он поймал популярную в то лето

мелодию, и его естество, воспрянув, сладко задышало. Тор-
жествуя, он понесся по лугам любимой им Швейцарии, как
часто шутил – навесному мосту, ведущему к путешествию
в рай. Перед Rheinfall* его посетило: всей жизнью, хоть и пу-
танной, но на поверку достойной, он заслужил свою судь-
бу, несомненно, приметную, где особняком высятся встреча
в «Ататюрке» и вчерашняя ночь. В эпилоге же у него глав-
ный приз  – билет в  тот самый рай. Только не  из  Женевы
или Люцерна, а из Стамбула, впрочем, какая разница, отку-
да и почему!

Его не минуло опасение, что недавняя уступка Хью, воз-
можно, притворный, мало что значащий жест. Ведь Светла-
ну они давно могли изолировать и вдоволь «пообщаться».
Но на этой мысли он зацикливаться не стал: мол, слишком
вольное допущение.

Где-то на полпути, Олег заметил, что по пятам за ним сле-
дует красная «Тойота». Отмахнулся он и от «хвоста», по-
прежнему полагая, что главное сражение выиграл и имму-
нитет свой отстоял. Посмотрев разок-другой в боковое зер-
кало, подумал: «Тявкайте-тявкайте, цапнуть не посмеете…»

Когда «БМВ» заезжал на подземную стоянку отеля, боби-
на его напевов отмотала полный цикл. Музы вдруг замолк-
ли, воскрешая смятение, одиночество. Пустоты прибирали
страхи, несвежие, прогорклые, перекладные.



 
 
 

Замельтешила улица детства, знаменовавшая символ пер-
возданной ущербности жизни. Там первые идеалы руши-
лись, не успев опериться, зависть правила бал, затаптывая
суверенитет и новизну. Олег боялся своей улицы и тихо ее
презирал. Она знала его триумфы, но чаще – горькие слезы
и кровь. Он тянулся к познанию, и за одну непохожесть его
ненавидели. На улице детства ценилась грубая сила да ту-
поголовая удаль. Он не отличался ни тем, ни другим. Даже
его чемпионство в спорте не бралось в расчет. Ведь то был
не бокс или прочий зубодробильный кураж. Но он знал, что
лишь эта улица ведет в манящее завтра и никак ее не обой-
ти и не срезать кусок. Только по ней, до конца, до вокзала,
но как был мучителен шаг, и кривилась душа от исподлобья
взглядов и дел-делишек.

Вот и сейчас, как он ни силился, не мог вырваться из ре-
пейника непогашенных и  толщей времени обид, сливаясь
с креслом. Где-то же, на периферии, проступало все отчет-
ливее: «Светланы в  номере может и  не  быть  – умыкнули,
как и  его, на дознание, в  средствах совсем не  стесненное.
Засланец „Лупойла“, куда не смотри, возмутитель писаных
и  неписаных норм, хоть и  состряпаны те отпрысками лю-
доедов… Не запятнанный же дипломант „Торговой палаты
Калифорнии“ и не последний в штате филантроп коленкор
иной все же…»

Тем временем мало-помалу набухало: «А позволят ли те-
бе туда войти, ты что – риторике Хью веришь? И стоянка



 
 
 

место подходящее, как-никак под землей…»
«Ну, дружище, пройти-то всего до  лифта и  нажать

на одиннадцатый этаж. Оживай! – взбадривал он себя. – Вы-
ше голову и  подумай: где твоя улица? В  бедной, несытой
стране? Ну а где ты, наверное, помнишь. Доказал ведь, что
можешь многое, оставив свою „улицу“ позади, на обочине
удачи».

В лифте Олег ехал с шумной испаноговорящей компани-
ей – то ли музыкантов, то ли иного богемного люда, но кори-
дор его этажа был пуст. Лишь в холле скучала горничная; она
потупила взор, едва его увидев. Тут же отпечаталось: «Кто
это? Прежде не встречал…» Но зуд сопоставлений и ассоци-
аций не проявился.

Дверь в номер оказалась незапертой. Он определил это
по крохотному зазору – прежде, чем взялся за дверную руч-
ку. Раскрыл все же, не раздумывая.

Светлана лежала на диване, спиной к нему, и не реагиро-
вала на вторжение.

Он учуял запах химикатов, резкий, терпкий, заполонив-
ший все вокруг – тотчас рептилия страха распахнула свою
пасть. Страха позвоночного, без всяких всхлипов и соплей,
заглатывающего добычу целиком.

Олег стоял посреди комнаты и мелко-мелко дрожал – ко-
ленями, кантом бумажника, пуговицами на рубашке. Цепь
ужаса разорвал донесшийся из коридора смех. Соседи, пара
молодоженов, этнические турки из Германии, по-видимому,



 
 
 

возвращались с пляжа. Ощутив незримую подпору, силил-
ся разогнать дрожь, но получалось не очень. Все же на кве-
лых ногах двинулся к дивану и, изгибаясь, заглянул Свет-
лане в лицо. Оно казалось неестественно бледным, но этим
он пренебрег. Светлана спала, подавая признаки жизни, про-
чие же соображения дружно зарылись в норы.

Недопитую за ночь бутылку Олег опрокинул одним зал-
пом, не поперхнувшись и не пролив ни капли. Откинувшись
на спинку кресла, почему-то держал ее в руке, погружаясь
в пену одурения, впрочем, смачную. Добрые полчаса норо-
вил куда-то «выплыть», но мысли гасли, не успев явиться.
В венах гулко пульсировала кровь, голова то вскидывалась
рывками, то опускалась. Он был пьян.

Охмеление миновало свой пик, и его привлекла лежавшая
на кресле дамская сумка, распахнутая настежь. Оттуда вы-
глядывал предмет, чем-то напоминавший записную книжку
красного цвета. Олег тотчас вспомнил, что, когда он утром
покидал номер, сумка лежала там же, но была застегнута.
Так его посетила первая связная мысль – с тех пор, как он
оглушил себя ударной дозой алкоголя.

При более близком знакомстве «записной книжкой» ока-
зался российский паспорт Светланы. Страницы паспорта
пестрели штампами аэропортов Москвы, Стамбула и, к удив-
лению любопытствующего Олега, китайских пограничных
пунктов. Он вернул паспорт на место и, поколебавшись, за-
крыл сумку.



 
 
 

Запах химикатов продолжал резать ноздри и, переклика-
ясь с  орнаментированным орлом паспортом, ускорил раз-
гадку. Олег ни на йоту уже не сомневался, что свершилось
в  номере в  его отсутствие и  почему Светлана так крепко
спит. Его пронзило: не упустил ли время? Но страхи утонули
в спорых усилиях разбудить Светлану.

Между тем привести ее в чувство не удавалась еще доб-
рую минуту – Светлана упорствовала пробуждаться. В кон-
це концов издала пару невнятных звуков, преобразившихся
в милое бормотание, а чуть позже – в непарламентский лек-
сикон, столь активно «репетировавшийся» в Стамбульском
аэропорту. Олег нервно заулыбался, поняв, что пробуждение
не за горами, что не заставило себя ждать.

Светлане стоило немалых усилий принять горизонтальное
положение и доплестись до ванной комнаты. Когда же, вер-
нувшись, пассия вновь улеглась на диван и  закрыла глаза,
Олег допетрил, наконец. Хлопнув себя разок-другой по лбу,
вскочил на ноги и в считанные мгновения распахнул в апар-
таменте все окна. Дав разгуляться сквозняку, выискивал, ка-
кую еще «санобработку» предпринять.

– Который час? – подала голос Светлана.
– Пятый… – Олег откликнулся далеко не сразу. Похоже,

не верил в скорое возвращение к гостье пульса дня.
– Утра? – промурлыкала гостья.
– Нет, дня, – уточнил Олег.
– Дня?! – вскрикнула, приподымаясь, Светлана.



 
 
 

Референт мял прихваченную в спальне рубашку, не зная
куда ее деть.

–  Отвези меня в  гостиницу!  – скомандовала Светлана,
усевшись.

– И не подумаю! – точно близкий родственник отбоярился
референт.

– Тогда вызови такси! – подкинула новую вводную дама
сердца.

– Никуда не поедешь! – продолжал хозяйствовать кварти-
росъемщик.

Светлана диковато замахала руками и вскочила на ноги,
бранясь:

– Понимаешь, что несешь?! Это ты прохлаждаешься, а я
здесь – по делу! В гостинице товар, и не только! Предлагаешь
все бросить, чтобы растащили?

– Да что там у тебя… – возразил, едва сдерживая издевку,
Олег.

Светлана гневно блеснула зрачками, но подавила афронт.
Сбивая градус перепалки, примирительно села.

– Заждались меня там… Не ровен час, в полицию заявят:
человек исчез, никого не предупредив.

Олег промолчал, сникнув перед столь простым, но исчер-
пывающим аргументом, да и не любил он долгих препира-
тельств. Достал из-под стола свой кейс, извлек электронную
записную книжку, предложил:

– Давай, позвоним к тебе в гостиницу и сообщим, что с то-



 
 
 

бой полный порядок.
– Да у меня сроду их телефона не было! Зачем он мне? –

не могла взять в толк постоялица-ветеран и, впрямь никогда
в «Инам» не звонившая.

– Зато у меня есть! – возгордился запасливый воздыха-
тель.

– Откуда он у тебя? – засомневалась увязшая в примитив-
ном натурообмене челночница.

– А ты не догадываешься? – подначивал пассию референт.
– Ах, да, захаживал… А потом отвезешь меня? – воспла-

менилась своей выгодой Светлана.
– Отвезу.
– Тогда ладно…
Набрав номер, Олег протянул мобильный гостье.
Прежде чем нужный абонент откликнулся, телефон

на  той стороне неоднократно передавался от  одного лица
к другому. Каждый раз Светлана излагала просьбу с само-
го начала на причудливой смеси адаптированного русского
и отдельных турецких слов. Вовсю уже сквозило раздраже-
ние, когда искомое лицо отозвалось.

– Наконец-то! – с облегчением выдохнула в трубку она. Ну
а чем огорошил собеседник, сообразить было несложно. По-
пытки Светланы оправдаться блокировались мощным пото-
ком слов. Обрывки гневных, озвучиваемых Витяней тирад,
доносились и до Олега:

– Да я весь тут… Нырнула… Впаривать не надо!



 
 
 

Страстный монолог оборвала фраза:
–  Я тебя, Витек, в  сторожа не  зазывала, надеюсь, пом-

нишь, что сам напросился?
О  чем приятели беседовали дальше, Олег, развеселив-

шись, не слушал. Он представил, как сейчас преют анали-
тики и переводчики за океаном, препарируя этот камнепад
слов, отдающий бытовой склокой и модерновым жаргоном.
Завидовать было нечему…

Между тем веселье длилось недолго. Экс-переводчика
нечто огрело, словно обухом, до красных прожилок в глазах.

За последние сутки Олег чуть ли не повторно преодолел
брестскую таможню образца 1979 г., и неудивительно, что
в какой-то момент в натруженной до волдырей душе что-то
треснуло, разошлось. Из прорехи высунулась гидра ревно-
сти – чувство, ему до сих пор незнакомое.

В эфирной дымке проявился Витяня, при встрече воспри-
нятый развязным (скорее как дань моде), но не злым пар-
нем. Возрастом намного моложе Светланы, не  говоря уже
о нем самом. Провинился же Витяня лишь тем, что воздыхал
по той же, что и наконец доспевший ревнивец, пассии. Мутя
рассудок, ярость долбанула по клапанам разума, дав выход
животному, дурному.

Олег подался вперед в  стремлении вырвать у  Светланы
сотовый и  растоптать его до  полного измельчения, когда
увидел, что… аппарат лежит на диване. Прочувствовав, что
с обмишулившимся референтом-синхронистом сотворилось



 
 
 

нечто неладное, она благоразумно оборвала беседу.
Светлана излучала симпатию и доброту, но без всякого

налета интима. Референт же блестел, как свежевыструганное
полено с двумя мутными сучками вместо глаз.

– Олег, ты уходил сегодня утром? – обратилась Светлана,
завязывая скорее куртуазный, нежели деловой разговор.

– Да, ходил по делам, – буркнул вновь обращенный рев-
нивец.

– А что, у человека на отдыхе могут быть дела? – брови
Светланы чуть вздернулись.

– Я здесь не на отдыхе, а по работе, – дулся, как выясни-
лось, асинхронный переводчик-референт.

– Говорил, что живешь и работаешь в Америке… – за-
метила как можно нейтральнее, оказалось, совсем не взбал-
мошная зазноба.

– В Америке, конечно, но и здесь дела. – Олег нахмурился.
– И долго будешь в Стамбуле? – возжелала определенно-

сти Светлана.
– Пока не знаю… – Референт вздохнул, барражируя где-

то.
– Тебе здесь нравится? – спросила, не исчерпав этикет,

пассия.
– Я из той породы, которой хорошо только дома… – ис-

точал хандру референт. Должно быть, гидру срубить не уда-
валось…

– Ты чем-то расстроен? – Казалось, Светлана, сама ма-



 
 
 

теринская отзывчивость, готова гладить буку по  головке
до утра.

– Скорее устал, – неохотно отбивался референт.
– Ну, я же вижу, тебе плохо! – напирала в «родительском»

раже Светлана.
– Пустяки. – Олег невесело отмахнулся.
Светлана принялась рассматривать маникюр на  ногтях.

Все еще любуясь световой игрой лака, пустилась в сказ:
– Знаешь, когда ты ушел, мне приснился сон, странный

какой-то, ни на  что непохожий. Будто дверь открывается,
и женщина в  акваланге, но без ласт, тихо-тихо прокрады-
вается в номер, смотрит на меня. Садится в кресло, роет-
ся в  моей сумке. Хочу встать, забрать сумку, но  не  могу.
Вспышки какие-то, точно фотоаппарат, одна, другая, тре-
тья… Я проваливаюсь, а  там ночь, темень непроглядная.
Не помню больше ничего… Не забыть спросить у подруги,
что все это значит…

– А во что женщина была одета? – уточнил хозяин, как ни
в чем не бывало.

– Вроде бы в синий халат, – ответила дама сердца.
Так мозаику размышлений Олега о том, что произошло

«Карлтон Риц» в его отсутствие, замкнула последняя, недо-
стающая деталь. Сидевшая на этаже горничная носила уни-
форму того же цвета, что и персонаж из Светланиного «сна».

Не зная, куда себя деть, Олег неуклюже топтался в окрест-
ностях дивана, но в конце концов примостился рядом с пас-



 
 
 

сией. Понуро сидел, не прислоняясь к спинке, и мало напо-
минал того переполненного страстью Ромео, которого про-
шлой ночью люди Хью номинировали на титул самого экс-
травагантного любовника, по крайней мере, с начала элек-
тронно-оптической эры. Похоже, подразумевали его воз-
растную категорию…

Он был скован, и ему было стыдно. За недостойный его
«кудрявой» натуры срыв, пусть ни во что не воплотившийся,
за то, что привел Светлану в номер, нашпигованный видео-
и  радиоаппаратурой, и  превратившийся в  пип-шоу, в  об-
щем-то, стандартного дорожного романа. Но  куда сильнее
за то, что их невольное обнажение омерзительно и гадко, по-
скольку… дефектна и жалка сама жизнь, наставляющая рога
на каждом мало-мальски значимом перекрестке. Сам же он
лишний, анахроничный человек, неприкаянный, мятущий-
ся. И зачем все это, и для чего, и что-то там еще и снова…

Застрявший между этажами самобичевания и поиска ис-
тины, Олег, казалось, вывалился из русла встречи. Его же
спутница в открытую ему сострадала: ободряюще загляды-
вая в глаза и по миллиметру придвигалась, пока не сблизи-
лась вплотную. По-детски прислонила голову к плечу сосе-
да, обняла за талию. Но отклика не последовало – на душе
референта все еще было пусто и бескрыло. Эхо не звучало
даже…

Рука Светланы пришла в движение и стала нежно-нежно
ласкать грудь, живот Олега, а потом и ниже.



 
 
 

Он вернулся в бренный мир, катапультировавшись из сво-
его неоткуда, когда полкомнаты было устлано их одеждой
и каждая клеточка плоти звенела от предчувствия чего-то
грандиозного, приобретшего небывалую остроту на  фоне
недавней душевной анемии.

Обнажившись, они вцепились друг в друга в одержимо-
сти перезревшего желания и, казалось, готовы были отречься
от всех табу. Между тем в каждом движении уживались как
сумасшествие, так и изящная пластика, что являло причуд-
ливый симбиоз стихии и разума. Светлана ублажала парт-
нера ритмичным скольжением тела и  не  угадывалось: она
жаждет впитать мужскую силу или отдать свою? В это время
Олег, погружаясь в нее жаркими ладонями, ваял фигуры, пе-
редававшие скорее изысканный ритуал, нежели выброс под-
сознательного. Светлана то и дело стонала от возбуждения,
пробиравшего ее до корней волос.

Все, что последовало потом, Олег не помнил или почти
не помнил, поскольку совокупление как таковое его влекло
не больше, чем путь к разрядке, биологически заложенный
одним из признаков вида, ну и, вне сомнения, им двигал ути-
литарный долг перед партнершей. Весь его образ, по боль-
шей мере опрятный и по-юношески ранимый, чурался буль-
дожьих толчков, захватов самки и выделений похоти, поче-
му-то утаиваемых творцами в их одах о Любви. Да, Олег по-
нимал, он никто иной как молекула вселенского шабаша пло-
ти, в силу незрелости социума укрытого от науки невольни-



 
 
 

чьей ширмой межполовых отношений. И нисколько не со-
мневался, что его явление на свет – самый что ни на есть
продукт низменных страстей, и что низменное еще на дол-
гие века составит стержень мира, пока в нем не воцарится
тотальный разум и как его производное – «лабораторная лю-
бовь».

Вместе с  тем с  юных лет он противился коду утробно-
го, норовя пусть не выдавить, так приглушить инстинкт рит-
мичного остервенения, просыпающегося у  самца при сои-
тии. И каждый раз он тянулся извлечь лишь начала светлого
и щедро расплатиться той «валютой» в заповеднике любви.

В своем постижении тайн плотского, Олег напоминал чу-
даковатого пассажира, которого паровоз извержения неумо-
лимо тянет к конечной станции через долгие, утомительные
перегоны пути, но при достижении цели – не одолеваемого
сонливостью вокзала. Напротив, он бодр и полон энергии да-
рения, но не на перроне банально сбывшейся мечты, а там,
в депо, куда его тащит до упора и где у него все только начи-
нается, где играет оркестр – нет, не духовой проводов и рас-
ставания, а иной. Оркестр исполняет ноктюрн, до рассвета,
до полного самовыражения, пока есть силы шептать, дарить,
ласкать…
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