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Аннотация
Dwa duchy o skrajnie odmiennych osobowościach spotykają

się żeby rozmawiać o nędzy ludzkiego losu. Wyraźne inspiracje
romantyczne w formie, ale jakże odmienna diagnoza problemów
epoki.Choć Świętochowski zaliczany jest zazwyczaj w szeregi
pisarzy pozytywistycznych, to wydany w roku 1897 zbiór Bajki
estetycznie należy już do epoki Młodej Polski. Autor daleko odchodzi
od społecznych kontekstów czasów teraźniejszych i ostrej krytyki
politycznej która cechowała go wcześniej. Zwraca się ku antykowi,
filozoficznym wywodom i ponadczasowym tropom literackim.
Złośliwi mogliby powiedzieć, że jest to już typowo młodpolska
grafomania. Miłośnicy – że to rzadka okazja do podglądania
estetycznej wrażliwości fin de siecle'u.



 
 
 

Aleksander Świętochowski
Dwa widma

Wybiciem późnej godziny zegar przeciął naszą rozmowę,
którą prowadziliśmy tak gorączkowo, że chwilami w wyobraźni
mojej ucieleśniały ją przeróżne widziadła. Wyszedłem
rozmarzony.

Noc była jasna, po niebie jak po spokojnem morzu pływały
białe, pierzaste chmurki, niby ławice piany, niby stada ptaków,
niby statki z rozwiniętymi żaglami, dążące w kierunku latarni
księżycowej, która obracając swą świetlistą głowę, znaczyła
im drogę i odwodziła od zbłąkania. Mijałem ogród: lekkie
podmuchy wiatru roznosiły orzeźwiający chłód kwiatom, które
ugasiwszy pragnienie i obmywszy swe listki z dziennego kurzu
w kroplach rosy, oddychały rozkosznemi woniami. Miasto już
spało, a odległe turkoty rozlegały się między murami jak senne
chrapanie. Choć ulice były puste, zdawało mi się, że mnie
otacza rzesza duchów, upiorów smutnych i wesołych, które
pozdrawiają się czy też złorzeczą sobie niepochwytnymi dla
echa szeptami. Zwolna wyobraźnia moja zaczęła nadawać tym
postaciom powietrznym kształty cielesne a gdy inne mignąwszy
pierzchały, dwie ujrzałem wyraźnie, idące przede mną. Jedna z
nich w czarnej powłoczystej szacie, z pod której wymykały się
stopy w sandały obute i ręce białe, sinemi, jak po ucisku klamer
pręgami obwiedzione, szła spokojnie i niosła głowę dumnie. Na



 
 
 

jej pięknem, bladem obliczu nie barwił się nawet tak znikomy
rumieniec, jak w blasku jutrzenki; natomiast oczy płonęły
mocnym ogniem, a spieczone wargi drgały boleśnie. Włosy
rozpuszczone w dużych zwojach, obiegłszy falisto twarz, spadały
na ramiona i piersi, z których dobywały się częste westchnienia.
Czasami ruchy jej niepewne i chwiejne zdradzały osłabienie,
ale znowu opanowywała swą niemoc i rzucała spojrzenia pełne
nieugiętej siły. Wtedy pod jej chmurnem czołem strzelały ze
źrenic błyskawice wewnętrznej burzy a z warg zlatywały gromy.

Obok niej sunęła się, kulejąc, druga niewiasta w szarych
łachmanach, przez które dziurami przeglądało sinawe ciało.
Rzadki, zrudziały włos splątanymi kosmykami wykradał się z
brudnego, przekrzywionego na bok czepca i rozłaził się po
twarzy nabrzmiałej, trądem gęsto obsianej, w której przygasłe
oczy świeciły krążkami próchna. Do oślinionych ust przywarł
bezmyślny uśmiech, przybierający często znamię dzikości.

–  Dobrego jutra. A skąd to, siostro? – zagadnęła pierwszą
niewiastę ochrypłym bezdźwięcznym głosem.

– Z cmentarza – odrzekła zapytana.
– Na mogiłach jagody nie rosną, warzyw ludzie nie sadzą, nie

ma tam czego jeść…
– Całowałam groby męczenników życia, składałam na nich

przysięgi i odbierałam przeznaczenia.
–  Zostaw nieboszczyków w spokoju, niech jedzą ziemię,

której mają podostatkiem, a dbaj o żywych, którzy giną z głodu.
–  Umarli nie ulatują w wieczność, jak stado bocianów, po



 
 
 

których nawet szum skrzydeł milknie, lecz roztapiają się w
powietrzu, którym żywi oddychają. Każdy człowiek pozostaje do
zgonu dzieckiem na łonie przeszłości, ssącem mleko z jej piersi.

– Ja nie mam przeszłości. Mój ojciec nie wiedział że mnie
spłodził, matka urodziwszy, nie obejrzała i cisnęła do cudzej
sieni, skąd mnie stróż wymiótł do przytułku. Urosłszy, daremnie
szukałam rodziców między parami w rowach i krzakach, tak jak
nie jedno z moich dzieci nie rozpoznaje we mnie matki. Ha, ha,
ha – gramy w ślepą babkę. Dopóki mężczyźni nie nauczyli mnie
prawdy, myślałam, że nas biednych Bóg z błota lepi i na ziemię
spuszcza z gradem.

– Nieszczęśliwi…
–  Jak kiedy… Za grosz teraz szczęścia nie sprzedają, bo

zdrożało, ale za pięć dostać można. Aby tylko więc grosze były,
to wesela nie zbraknie. Dziś się dzionek pochmurzył. Od rana w
brzuchu tak mi głód zębami zgrzytał, że chciałam odrapać i zjeść
grzyby, które z wiłgoci na ścianach izby wyrosły. Nawet pies
ogryzionej kości nie zgubił, nikt na ulicy jabłka nie obrał i łupin
nie rzucił, woda w rzece mułem nie zgęstniała; więc poszłam
pod szynk, usiadłam na progu i wciągałam wyziewy wódki, aż
mnie sen zmorzył. Karczmarz nogą kopnął i przebudził, za co mu
podziękowałam, bo byliby mnie sprzątnęli i do jamy wrzucili. A
wolność to przysmak.
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