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Аннотация
Wawrzuś Tryncza dla kariery gotów jest na wszystko: zmianę

nazwiska, poglądów politycznych, wreszcie wiary. W pogoni za
pozycją społeczną i majątkiem nie znajduje jednak szczęścia.Ten
krótki moralitet Świętochowskiego koncentruje się na problemie
wspólnoty. Tryncza ze strachu i oportunizmu niszczy więzi
łączące go z Polską, jednak przez Niemców – pomimo swoich
wysiłków – widziany jest jako obcy. W efekcie jego życie
staje się pasmem cierpień psychicznych wywołanych poczuciem
ciągłego zagrożenia. Aleksander Świętochowski był wpływowym
przedstawicielem inteligencji warszawskiej końca XIX wieku. Jego
esej Praca u podstaw był jednym z fundamentów, na którym
kształtował się pozytywistyczny system wartości.



 
 
 

Aleksander Świętochowski
Oddechy

Lorenz Trinkbier bał się.
Przez 35 lat swego życia jadał, sypiał, nienawidził, miewał

różne upodobania i wstręty, ale przedewszystkiem bał się –
tak bezustannie i mocno, że gdyby kiedykolwiek opuściła go
trwoga, a on zechciał ją odemścić na tych, co go przerażali, byłby
najokrutniejszym człowiekiem, jeżeli nie w całych Prusach,
to przynajmniej w całem Księstwie Poznańskiem. Równie
okrutnym zdołałby być tylko zając, przemieniony w lwa.

Już jako Wawrzuś Tryncza od dzieciństwa zdradzał pewną
lękliwość; uciekając wszakże przed laty z ojcem, kryjąc
się z nim po zaroślach i zbożach, dręczony obawą pogoni
lub niepożądanego spotkania, dostał gwałtownych dreszczów
strachu, które nim później ciągle trzęsły. W Poznaniu, dokąd
z Kalisza po tygodniowej tułaczce przybył, owa febra wzmogła
się jeszcze bardziej. Ojciec bowiem, uwięziony, wkrótce zmarł,
a stryjeczna ciotka, której się chłopiec dostał w spadku,
oświadczyła mu zaraz przy pierwszem spotkaniu:

–  Jeżeli ani policyi, ani dzieciom moim nie będziesz
„przeciwny”, dam ci przez dwa lata przytułek i jedzenie. W ciągu
tego czasu powinieneś uzdolnić się produkcyjnie.

Nie zrozumiał Wawrzuś, jakim sposobem ma „uzdolnić się
produkcyjnie”, ale zrozumiał, że musi odtąd tańcować między



 
 
 

sześcioma mieczami: policyą, ciotką i jej czworgiem dzieci.
Trzeba mu oddać sprawiedliwość, że swoje zadanie spełnił z
należytą pokorą i zręcznością: nietylko bowiem policya zapisała
go do ksiąg ludzkości stałej, młodzi krewniacy uznali za
niezbędną dla siebie krzywą wierzbę, ale ciotka oceniając zasługi
siostrzeńca, oddała go do gimnazyum. Przy pracy skończył je
szybko, złożył egzamin państwowy, a przy poparciu znajomych
opiekunki otrzymał posadę kancelisty w magistracie – czyli –
zaczął być produkcyjnym.

Nie przestał się jednak bać, bądź utraty miejsca, bądź
zbyt długiego pozostawania na niem. Dwadzieścia pięć talarów
miesięcznie – dla biednego Trynczy było bardzo dużo, ale znowu
dwadzieścia pięć talarów przez całe życie – w takiej szczupłej
pensyi marzenia jego zmieścić się nie mogły. Gdy skutkiem
niełaski bezpośredniego zwierzchnika pasował się to z jedną,
to z drugą obawą, wybuchła wojna francusko-pruska i Tryncza
powołany został do rezerwy. Ohociaż mu nogi aż podkuliły się
ze wzruszenia, przyjął tę konieczność z niejaką radością.

– Albo zginę – rzekł do ciotki – albo zaawansuję.
Nie zginął i zaawansował. Wysłany z oddziałem na zwiady,

spoił chłopa francuskiego wódką i wydobył z niego potrzebną
wiadomość. Za to pułkownik podziękował mu uroczyście.

– Jak się pan nazywasz?
– Tryncza.
– Panie Trinkbier, jesteś mężny, zasłużyłeś na order.
Ażeby nie spłoszyć zapowiedzianego odznaczenia i zyskać



 
 
 

względy zwierzchności wojskowej, które zaważyć musiały na
późniejszym jego losie, Tryncza nietylko próbował upajać
wszystkich spotkanych chłopów francuskich, ale przyjął z
ust pułkownika nowy chrzest i postanowił stale nazywać się
Trinkbier.

Mimo to Lorenz Trinkbier bał się ciągle, chociaż go po
skończeniu wojny mianowano asesorem, z pensyą 40 talarów
miesięcznie. Bo przecież i tę posadę mógł stracić, a ona znowu
nie zdołałaby nakarmić wszystkich spełnionych jego marzeń,
które nie były wielkie, ale za to żarłoczne. Przechadzając się
wieczorami po okopach miasta, rozmyślał, jakim by sposobem
powiększyć swój zarobek i ożenić się. Żona bowiem stanowiła
główny przedmiot jego samotnych rojeń i głębokich westchnień.
Gdyby mógł być pewien, że będzie bezpłodnym i że we dwoje
tylko będą zjadać 40 talarów! Ale pewność taka nie dawała się
osiągnąć żadną znaną mu drogą. Chwilami nawet postanawiał
sobie wyszukać wdowę bezdzietną, ale naprzód, poprzednie jej
doświadczenie nie przedstawiało mu rękojmi, zwłaszcza że pod
tym względem uważał się za jednostkę wyższą w rodzie męskim,
powtóre, ojcowstwo miało także dla niego pewien urok.

Nosił więc w sobie te smutne marzenia i przebierał na
ulicy kobiety, upatrując, która byłaby najwłaściwszą dla niego
małżonką. I przyznać trzeba, że odpowiednich znajdował wiele.
Należał on bowiem do tych podobno najliczniejszych mężczyzn,
którzy w żadnej kobiecie nie widzą zupełnego człowieka, ale
w każdej istotę pożądaną. W ciągu kilkumiesięcznych spacerów



 
 
 

wybrał czternaście, których nie znał nawet z nazwiska, ale
otrzymawszy podwyżkę, gotów był jedną poślubić.

Z wrodzonej i nabytej obawy nie zawiązywał Trinkbier
stosunków towarzyskich.

Oprócz też starej posługaczki nie znał bliżej żadnej innej
kobiety. Nieraz koledzy biurowi zapraszali go na zabawy: umiał
im zawsze się oprzeć, gdyż nie odstępowała go myśl, że czas
miłości jeszcze dla niego nie nadszedł, a sposobność obrażenia
kogoś zdarzyć się mogła łatwo. Na posadzie zaś swojej nie czuł
się dostatecznie ubezpieczonym i awansu pewnym.

Właśnie jednego z takich dni, kiedy rozmyślał o poślubieniu
wdowy bezdzietnej, wezwano go do naczelnika wydziału:

– Rząd – rzekł, otulając się lekką tajemniczością zwierzchnik
– a nawet, czego wszakże pan nie ponieś dalej, kanclerz państwa
życzy sobie, ażeby wszyscy urzędnicy byli narodowo-liberałami,
zwłaszcza przy wyborach do parlamentu. Pojmujesz pan?

– Ja, panie naczelniku – odpowiedział z pośpiechem Trinkbier
– byłem narodowo-liberałem oddawna.

– Rząd życzy sobie – zauważył sucho naczelnik – ażebyś pan
był nim od dziś.

Trinkbier wyszedł z zamąconą głową. W odpowiedzi
naczelnika dostrzegł niechęć.

– Po co ja u dyabła – pytał siebie w rozpaczy – wyrwałem
się, że byłem narodowo-liberałem oddawna, kiedy nie byłem nim
nigdy, kiedy kazano dopiero od dziś?

Rzeczywiście w zbytniej gorliwości skłamał. Przekonań



 
 
 

bowiem politycznych nie miał żadnych, a gdy go nawet czasem
napadała jakaś chętka, wypłaszał ją obawą narażenia się
zwierzchności i utracenia posady.

Zdradziwszy więc teraz swoją mniemaną barwę polityczną
przed wyznaczonym terminem, wpadł w rozpacz, która
niezawodnie doprowadziłaby go do samobójstwa, gdyby
pewnego dnia znowu nie zawezwał go naczelnik.

– Czy pan pamiętasz – rzekł uprzejmie – że jutro są wybory
do sejmu i że pan powinieneś być narodowo-liberalnym?

–  Ach, panie naczelniku! – zawołał wzruszony Trinkbier,
który w śmiertelnej trwodze spodziewał się usłyszeć dymisyę, a
teraz z radości nie mógł dokończyć zdania.

Wyszedł lekki, pokrzepiony na duchu, uradowany; łzy kręciły
mu się w oczach, ręce otwierały do uścisku, usta układały do
pocałunku. W każdym razie wierzył w swoją szczęśliwą gwiazdę.

Nazajutrz jak gdyby przemienił się, bo promieniował
śmiałością i energią. Nietylko oddał swój głos kandydatowi
narodowo-liberalnemu, ale namówił dlań kilkunastu wyborców.
Uwijał się na zebraniu, dowodził, przekonywał, nawet gromił
przeciwników. Zachwycony jego ruchliwością jeden wyborca
przedstawił mu się:

– Jestem Kinkel, piekarz, a odtąd narodowo-liberał – panu to
zawdzięczam. Jeżeli za trzy lata będziesz pan kandydował, masz
mój głos.

– To nie dla mnie, chybaby władza sobie życzyła – odparł
Trinkbier, przerażony tym nagłym podskokiem w przyszłości,



 
 
 

do którego zwierzchność go nie upoważniła.
–  W każdym razie – rzekł Kinkel – zrobisz pan wielką

przyjemność mnie, żonie mojej i córce, gdy zechcesz nas
kiedykolwiek odwiedzić.

Znowu Trinkbier poczuł niespokojne drżenie serca. Miał
poznać córkę, może jedną z tych, którą podczas spacerów
wybrał? Co począć wobec 40 talarów pensyi? Pójść, czy nie
pójść? Zadumanego od trzech dni nad tą zagadką, wezwano do
naczelnika.
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