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Аннотация
«Видели ли вы когда-нибудь, как пальцы музыканта,

порхая над нотами, дирижируют мелодию, глаза блестят,
губы шевелятся. Перед нами – профессионал! Таким же
профессионализмом должен обладать читатель, открывающий
книги Дорошенко».Олег Серов
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Пояснение

 
Тексты, собранные под заголовком «Черный квадрат», яв-

ляются прозой, но их можно использовать также в качестве
сценариев. «Черный квадрат» и  «Сокровище Акры» были
написаны на заказ, но у заказчиков не было возможности до-
стать деньги на постановку, и сценарии повисли в воздухе.
Настало время вынуть их из  небытия, слегка переправить
и превратить в «визуальную прозу».

«Рандеву с  Бафометом»  – ремейк фильма Полянского
«Тупик». Я так и слышу критический возглас о постмодер-
низме или пост-постмодернизме. Ничего общего с постмо-
дернизмом мои тексты не имеют. С детства я был идеальным
читателем, о котором мечтали бы все авторы, если бы ни од-
но «но». Дело в том, что я не просто видел происходящее
в текстах, но и воспроизводил по своему усмотрению. Сот-
ни вариантов «Трех мушкетеров» стали моей первой шко-
лой экранизации литературного произведения. В 1965 году
в  журнале «За  рубежом» я  прочел описание фильма «Ту-
пик» и с тех пор пересочинил многочисленные варианты сю-
жета. Когда же удалось посмотреть сам фильм, варианты сю-
жета крутились вокруг меня до тех пор, пока я не написал
«Рандеву…», а  затем еще два варианта занес в  черновик.
Главным условием переделки является не столько улучше-
ние сюжета, сколько обогащение новыми смыслами, как это



 
 
 

часто было у Шекспира.
«Сердце Кощея» написано в соавторстве с А. Шпагиным.

«Книга перемен» – ремейк фильма «Мешок без дна» Р. Хам-
дамова, Последнее произведение «Человек, который пере-
ступил черту», перекликаясь с «Господином из Санкт-Пе-
тербурга», подводит итоги всему циклу.



 
 
 

 
Господин из Санкт-Петербурга

(прелюдия)
 

«Крышу ладошками выстроив храма „я“ своего, господин
из  Санкт-Петербурга… назовем его, скажем, фон Мерц…
в  кресле своем восседал, шахматной партией жизнь пред-
ставляя. Изумрудную скрижаль, пальцами каждую грань
ощущая, вертел непрестанно в руке. От верчения возника-
ли видения. Туры по клеткам шагали невидимым, разрушая
все на пути – прогресс наступал: там, где вчера домик сто-
ял (бонбоньерка изящная), нынче торчал небоскреб, шпи-
лем в небо впиваясь. Дирижабль в небе парил, птиц обго-
няя – в  салоне сидящие люди, как боги, смотрели на мир
свысока. Кони зигзагами передвигались по  площади  – на-
право-налево раздавали казаки удары нагайками, пешками
люди сновали по улицам и площадям. В театрах злодеи ко-
лоли друг друга кинжалами с уходящими в рукояти клинка-
ми, на улице предпочитали колоть настоящими. Рыцарь пе-
ра сражался против рыцаря кинжала и шпаги и… побеждал.
Брокеры насмерть сражались на бирже за интересы рантье –
те же в спальни свои дам приводили прекрасных, усыпали
их драгоценностями, сверкающими, словно колибри, за то,
что помпейские те исполняли обычаи – однако, не долго дер-
жались на пальцах колибри, как и их красота. Время тек-



 
 
 

ло не линейно – скачками, время было утрачено, о чем пре-
дупредил уже Пруст – Шпенглер нашел подтвержденье то-
му. Некто с пенсне на носу держал голову чью-то в руках,
не зная о том, что ледоруб уже занесен над его головой, опу-
стить оставалось спустя двадцать лет – мгновенье для веч-
ности, в сущности. Фараон в попытке вернуться в свою пи-
рамиду, с айсбергом спутав ее, погружался в водяную сти-
хию, Титаник с собой утаскивая в глубину. Не давали сти-
хии прогрессу спешить, законам шахматным не  подчиня-
лись, утверждали в природе свои: Мессину сожгли – „за пал-
ладизм“ утверждала молва. „Что там, Мессина!“ Террито-
рию, равную Франции, сжег Тесла в Сибири небесным ог-
нем. К „Лузитании“ медленно-медленно, словно акула, за-
ранее, за многие годы вперед, приближалась торпеда. Уже
черный квадрат, обессмертив себя, Малевич из шахматной
тверди извлек, – оттуда не Маракотова бездна чернела с ось-
миногами, могущими тащить корабли в глубину, а космос
бездонный, и названия не находилось тому, что оттуда скво-
зило. Множество в  черных квадратах обитало идолов, де-
монов, духов, божеств. Черную мессу во тьме творили им
мудрецы. Слабой фигурой король представал на доске, силь-
ной – ферзь: стоило только ему головою кивнуть в кабине-
те своем златостенном, броненосцы снимались со своих яко-
рей и плыли в Желтое море отмстить неразумным китайцам,
кои опиум покупать отказались – безумцы – или же взрыв
раздавался в Петербурге на даче министра известного. Тре-



 
 
 

щала империя (молчали стихии), морды, морданы, морди-
щи из толпы выступали, кричали: „Война!“ – а другие: „До-
лой!“ И рад был тому несказанно фон Мерц: „О, сколько пре-
ступлений чудных готовит нам игра!“ Бога считал он явле-
ньем абстрактным, однако боялся, скорей, опасался – вдруг
существует, за парадоксом Паскаля скрываясь. Осторожно
(с оглядкой на парадокс) пытался найти в инкунабулах древ-
них способ сношения с силами мира того, используя фигу-
ру литературную – Мефистофеля (статуе коего позолотил),
чтобы возможность получить, фигурами передвигая, на шах-
матной доске воображении, всеми своими клетками, овала-
ми и ромбами, вплетенными в орнамент изощренных линий
мировой Судьбы, событиями управлять, сидя в кресле сво-
ем».



 
 
 

 
Книга перемен

 
Несколько рядов кресел закрытых белой тканью, говорят

о том, что время от времени здесь проходят концерты или те-
атральные представления. На первом ряду сидит дама в воз-
расте. В прическе у нее полумесяц, а на груди брошка, похо-
жая на орден. Она в нетерпении теребит ожерелье, нить раз-
рывается, жемчужины рассыпаются по паркету, подкатыва-
ются к гобелену на стене с изображением сокровищ, разло-
женных на поляне. Даму зовут, она встает и уходит. Офицер
в мундире с эполетами собирает бусы в ладонь, предлагает
даме. Она протягивают руку, но к ней обращается фрейли-
на, она взмахивает рукой: «Потом». Бусы вновь рассыпают-
ся. Рассказчица уходит, офицер стоит в недоумении…

– Его сиятельство, – объясняет фрейлина, – должен нахо-
диться под постоянным надзором, поскольку после смерти
жены он ведет себя, как ребенок. У него появилась прихоть
выслушивать рассказы на разные темы, в том числе и детек-
тивные. Они его успокаивают. Если князю понравится, за ра-
боту получите сто пятьдесят рублей. Предупреждаю! Ника-
ких упоминаний о царевиче Дмитрии, Лжедмитрии, Нико-
лае, а тем более – ныне царствующем. Кажется, Павла про-
пустила. О нем тоже нельзя. Рассказывайте о том, чего нет.
Что-нибудь из четырнадцатого века, а еще лучше – трина-
дцатого. И, – поднимает она палец, – не вступайте с его сия-



 
 
 

тельством в споры на политические, теологические, истори-
ческие и философские темы. Вот то, что вы просили, – пере-
дает она рассказчице шкатулку с драгоценностями. – Мож-
но на  литературные темы, только не  упоминайте Лермон-
това и Достоевского. Гоголя – тоже не нужно. Лучше ино-
странных авторов. Кроме Шекспира, Гете и… де Кюстина
на всякий случай. Можно использовать сказки «Тысячи и од-
ной ночи». Желательно, чтобы действие проходило подаль-
ше от нас: в Японии или в Китае. О будущем тоже не на-
до, а то одна пифия напророчила нам тут недавно, будто бы
перед его величеством раскроют огненную книгу. Его свет-
лость решил, что в императора бросят бомбу. Представляе-
те?

 
* * *

 
Дама раскладывает на  столе в  кабинете драгоценности.

На черном квадрате, входящем в орнамент ковра, она при-
калывает брошки, отстраняется, смотрит в лорнет.

– Что желаете услышать, ваше сиятельство?
– Расскажи мне, цыганка, как поется в романсе, о моем

прошлом, настоящем и будущем…
– Ваше сиятельство, сегодня вы не только услышите все,

но и увидите. Взгляните в подзорную трубу на мою компо-
зицию.

Князь заглядывает в  подзорную трубу и  отшатывается,



 
 
 

но вновь приникает к окуляру.
– Узоры, узоры… – удивляется князь. – Что за эффект?
– Настраивайте фокус, как только найдете картинку, мо-

жете уже не смотреть в объектив, а все происходящее уви-
дите в узорах ковра.

Князь настраивает фокус, смотрит в окуляр.
 

***
 

В  роении узоров возникает маленький мальчик, выгля-
дывающий из окна на  слегка подтаявшую ледяную статую
греческой красавицы в парке. Солнечный луч возникает из-
под облака. Статуя загорается огнем, струйки воды стекают
по ней и, наконец, она обрушивается с замедлением. По ще-
ке мальчика стекает слеза.

 
***

 
– Не знал, что моя подзорная труба обладает такими свой-

ствами.
– Обладает, но только не труба, а вы сами, ваше сиятель-

ство. И только в моем присутствии. Не у всех получается.
У вас привычка есть расставлять предметы на столе.

– Люблю переставлять побрякушки. Иногда получаются
затейливые композиции.



 
 
 

– Это выдает в вас художника.
– Любителя во всяком случае. Но ничего кроме успоко-

ения и эстетического удовольствия, не получается. Теперь
слышны даже звуки, но звучат они у меня в голове. Как у вас
получается? Как научиться такому?

– Очень просто: берете лорнет, монокль или подзорную
трубу. Если долго смотреть на  орнамент,  – указывает она
на ковер, – узоры начинают жить самостоятельной жизнью.
Несколько месяцев упражнений, и вы будете видеть.

– Так просто?
–  Начинать нужно с  детства, а  сейчас с  моей помощью

только.
– Я с детства любил составлять композиции. О, я видел,

я видел все в детстве! Почему сейчас у меня ничего не по-
лучается?

–  Вы разучились, но  потребность осталась. У  вас есть
определенный талант.

– Все мое детство было похоже на сон.
 

***
 

Изогнутой рукояткой трости мальчик бьет по биллиард-
ному шару, он со свистом летит и разбивает мозаику на сте-
не: девушка в кокошнике на фоне идиллического пейзажа.
По мозаике проходят трещины, фрагменты перемешивают-
ся и образуют сирену. Она разводит крылья, открывая грудь.



 
 
 

 
***

 
– Потом меня лечили, – говорит князь, обращаясь к рас-

сказчице, – от способности видеть сирен. К сожалению, вы-
лечили. То, что есть, то есть, а чего нет, того нет.

– Теперь берите лорнет и смотрите.
 

***
 

Порыв ветра раскрывает все двери и окна во дворце. Ле-
тят бумаги, ткани, бешено развиваются занавески, одна сры-
вает и летит через зал, запутываясь в отбивающемся от на-
пасти лакее. Юная фрейлина проносится по паркету с зонти-
ком в руках. Молния залетает в окно и с треском бьет в брон-
зовую статуэтку какого-то хмурого гнома, грозящего кула-
ком небу с чернильного прибора на столе.

 
***

 
Мальчик во фраке делает шаг к хорошенькой, как кукла,

девочке в пестром платье и шляпе с широкими полями. Она
делает шаг от него. Он делает еще один шаг, она отступает
на два. Наконец, она упирается в стену. За ее спиной – гобе-
лен: Артемида с копьем в угрожающе поднятой руке на фоне



 
 
 

идиллического пейзажа. Она выставляет веер перед собой,
а он берет жемчужное ожерелье и притягивает ее к себе: нит-
ка разрывается, и бусинки с треском рассыпаются по парке-
ту. В ответ она бьет его веером по щеке. Он отступает, под-
ходит к клетке, достает попугая, говорит ему: «Фас!» – и на-
правляет в сторону девочки. Попугай подлетает к ней, она
закрывается веером.

«Разрешите, Карлуше,  – начинает тараторить попугай,
пытаясь сесть ей на плечо, – приложиться к плечику, мадму-
азель? Карлуша самых честных правил, он уважать себя за-
ставил и лучше выдумать не мог. Но, боже мой, какая мука:
невольной ласки ожидать, молить и требовать признанья, по-
душку поправлять и возбуждать улыбки дам огнем неждан-
ных эпиграмм».

Девочка отмахивается от него веером.
«Карлуша создан для блаженства! Я вам писать, чего же

боле, а вы… какое низкое коварство… мне в моих чувствах
отказать».

«Не понимать по-русски, – отвечает девочка сквозь сле-
зы, – excucez moi».

«Она по-русски плохо знала,  – ехидничает попугай,  –
„жюрррналов“ наших не  читала и  выражалася с  трудом
на языке моем родном. Однако полно прославлять надмен-
ных лирою своей…»



 
 
 

 
***

 
Фрейлина и два офицера играют в парке на пианино. Яст-

реб преследует зайца, тот подныривает под ограду парка
и  прыгает на  руки к  девочке крестьянке. Она гладит его,
вертится, отворачиваясь от хищника. Ястреб садится на вет-
ку и, растопырив крылья, недовольно клекочет. Раздается
звук рожка, и он улетает. Девочка грозит ему пальцем вслед.
К  ней подходит крестьянин с  ножом и  протягивает руку
к зайцу. Девочка несколько раз отворачивается, как только
что от ястреба, наконец, отпускает зайца, он убегает, и кре-
стьянин крутит ее за ухо.

 
***

 
«Нет-нет, коньяк не  могу,  – говорит эмир, разодетый

в  пышный бархатный халат, усыпанном бриллиантами.  –
Все, что из  виноградной лозы, Магомет запретил, а  водку
не успел: вознесся на небо за семьсот лет до ее изобретения.
Что не запрещено, то позволено. Ваше здоровье!»

Пока отец выпивает с  эмиром, мальчик в  офицерском
мундире показывает язык сыну эмира. Принц в  отместку
срывает с него эполет. Мальчик выхватывает кортик и дела-
ет выпад, а принц отстраняется и выхватывает кинжал из-



 
 
 

за пояса, но их растаскивают взрослые. Мать затаскивает его
за ухо в спальню, спускает штаны и, как был в мундире, швы-
ряет его на диван.

«Глаша, розги! Всякий раз, ваше сиятельство, когда пове-
дете себя безобразно с гостями, будете вспоминать, как вас
порола по голому заду дворовая девка».

 
***

 
– Ваша матушка женщина крутого нрава, – говорит пи-

фия, меняя расположением драгоценностей на ковре.
– О, да! Во всей полноте испытал на себе. Если вы спро-

сите, кем я был в прошлом рождении, скажу: оленем, кото-
рого убила моя мать на охоте.

 
***

 
На  поляне по  склону горы между двумя рядами сосен

несется кабан, гонимый загонщиками. Мальчик стоит с арба-
летом. Он приближается, но он не в состоянии пошевелить-
ся. Из-за его спины появляется мать. Она стреляет из лука
над его головой, попадая кабану в рот. Несколько раз пере-
вернувшись, животное падает к ногам мальчика. «Эх ты, те-
теря», – презрительно говорит ему мать. Егерь спускает сво-
ру псов, и они набрасываются на поверженного зверя.



 
 
 

Мальчик с воплем бросается к матери. Она бьет его по ще-
ке:

«Ты испортил нам праздник, дружочек».
 

***
 

Взрослые сидят за тем же столом, а мальчик в мундире
стоит с винтовкой в руках со штыком. Пред ним, позвякивая
бубенцами, извивается клоун.

«Ну, коли его, – приказывает отец, – коли!»
«Ему будет больно», – сквозь слезы произносит мальчик.
«Тебе будет больнее, если не перестанешь хныкать, – го-

ворит ему мать. – Коли, тебе говорят!»
Мальчик делает нерешительный выпад. Клоун с  легко-

стью уклоняется. Мальчик начинает делать более резкие вы-
пады, но никак не может попасть. Наконец, он попадает ему
в  грудь, и  штык полностью уходит в  тело. Клоун хватает
руками ствол и  начинает медленно опускаться на  колени.
Мальчик в ужасе отпускает ружье. Клоун отбрасывает ружье,
и бутафорский штык возвращается на свое место. За столом
раздается хохот и аплодисменты.

 
***

 
– Меня готовили к военной карьере, а я хотел стать акте-



 
 
 

ром. В результате не стал ни тем, ни другим. С детства я жил
в окружении спиритов, кликуш, предсказателей и масонов…

 
***

 
В пустой церкви княгиня исповедуется священнику. Она

в шикарном шуршащем платье, на лице у нее вуаль. Мальчик
бродит по церкви, разглядывая иконы.

«В вашу задачу… ваше преподобие… входит выслуши-
вание наших откровений и передачи Богу на рассмотрение.
Философия не  ваша стезя. Спиритизм научно обоснован-
ный факт. Духи восходят, нисходят… Платон за много веков
до Христа сказал: «все, что вверху, то и внизу».

«То, что вверху, хорошо, а ежели, что внизу, то не есть
хорошо».

«Духи восходят, нисходят, и вновь восходят… Все воз-
вращается на круги своя. Платона читали? Могу прислать
вам экземпляр на немецком».

«Я, матушка, о, ваше сиятельство, Платона читал. По-гре-
чески. Затейливо писано, витиевато, узорно. Интересно узо-
ры разглядывать, да только все это прелесть, обман, заблуж-
дения».

«Прочтете на  немецком, если знаете, с  комментариями
современных ученых. Уму  – разуму наберетесь. Оставьте
философские рассуждения образованным людям и  займи-
тесь лучше своими обязанностями. Накладывайте епитра-



 
 
 

хиль».
«Да, как же я, матушка, могу спиритизм разрешить? Грех

на мне будет великий».
«Не знаете, как? А вот так, – она берет епитрахиль и кла-

дет себе на голову. – И говорите, что там положено».
«Ох, грехи наши тяжкие…»
«Вы свои-то грехи к моим не присовокупляйте, ваше вы-

сокопреподобие».
«Ох, придется вымаливать…»

 
***

 
Овальный стол на поляне в лесу. Медведь выходит из ку-

стов на  поляну, подходит вплотную и  с  легким рычанием
опирается о стол. Стоящий за спиной княгини офицер до-
стает пистолет.

«Стоп!»  – поднимает руку княгиня. Берет со  стола ка-
кой-то напиток, набирает в рот и выдувает на свечи в под-
свечнике.

«А-я-я-ай…»  – кричит человеческим голосом медведь
и  судорожно машет лапами перед мордой, отмахиваясь
от пламени.

Княгиня встряхивает бутылку шампанского и выстрели-
вает струей в морду орущего зверя. Медведь падает на спи-
ну, кубарем скатывается назад и оказывается во дворце.



 
 
 

 
***

 
Мальчик открывает дверь и  в  щелку наблюдает за  тем,

как медведь подходит к туалетному столику, смотрит на себя
в зеркало, берет расческу и проводит по голове. Потом мед-
ведь подходит к столу, берет бутылку, наливает вино в бо-
кал и выпивает. Оглядывается, видит мальчика, и они оба
пугаются. Она захлопывает двери. Медведь мгновенно исче-
зает из кабинета и возвращается в лес, унося с собой бутыл-
ку и часть обстановки: стол, зеркало, лампу, диван.

 
***

 
Мальчик, указывая на двери, говорит родителям:
– Там медведь.
Они с недоумением смотрят на нее и мать говорит:
– Там нет медведя.
– Медведь там, – добавляет отец, указывая на шкуру, ле-

жащую в соседней комнате.
Мальчик заглядывает в  комнату, оборачивается к  ним

и говорит:
– Там был медведь, – вновь заглядывает и добавляет: –

А сейчас его уже нет.



 
 
 

 
***

 
– В наказание за фантазии меня обычно сажали в клетку,

выгнав из нее попугаев. Попугаи садились на прутья: иные
жалели меня, другие злословили. У них, оказалось, все, как
у людей. Мне давали возможность выйти: клетка не запира-
лась, но, если я выходил раньше времени… меня сажали пе-
ред часами… возмещали неповиновение розгами. Так зака-
ляли мою волю. С тех пор ненавижу смотреть на цифербла-
ты.

– Странный способ сделать из вас военного.
–  Я все-таки стал военным на  непродолжительное вре-

мя. Как и  все молодые люди моего поколения я бросился
в омут светских развлечений, но очень скоро возненавидел
высший свет со всеми его балами, охотами, дуэлями, интри-
гами и сплетнями. Отвратительные обычаи и ритуалы, ко-
торые я нахватался, сделали меня окончательным циником.
И вот в этом роскошном аду явилась она, ангел света. Ес-
ли вы считаете сейчас меня циником, до женитьбы, посчи-
тали бы монстром. Уединение в этом дворце, вот, что стало
моим уделом после смерти жены.

– Как же вам удалось влюбиться?
– Я всегда рассматривал красивую женщину, как произ-

ведение искусства, испорченное умением говорить, и только
в ней мне удалось рассмотреть идеал. Сказать о ней – идеаль-



 
 
 

ная женщина, ничего не сказать. Я прожил с ней короткую,
но счастливую жизнь. Скажите-ка лучше, мудроголовая, за-
чем Господь забрал у меня жену? Какое ему дело до моего
счастья? Да и есть ли Он? Можете ли вы тремя словами до-
казать, что Он существует?

– Только после того, как вы, ваше сиятельство, тремя ты-
сячами слов докажете, что Бог не существует.

– Простой ответ, но обезоруживающий.
– Проще некуда
– Ответ, однако, не удовлетворяет.
– Скрою от мудрых и разумных, сказано…
– И открою дуракам.
– На всякого мудреца довольно простоты. Когда Эзоп воз-

гласил проигравшему в споре сопернику: «Ксанф, выпей мо-
ре», – хитрец, а дураки хитры, налил в чашу вина, капнул
несколько капель морской воды и выпил. «На сегодня, хва-
тит, завтра продолжим», – сказал на последней чаше захме-
левший пройдоха. Эзоп, несмотря на  всю свою мудрость,
не учел изворотливости человека. Ксанф спас свою жизнь
и репутацию, но стал алкоголиком, как и вы, ваше сиятель-
ство. Вы оградились китайской стеной из бутылок от жиз-
ни и знаний, которые открываются с высоты вашего положе-
ния, но внутри вашей крепости происходит тоже самое. Вам
некуда деться от жизни. Вы были счастливы с супругой, и вы
замкнулись в вашем счастье, а став несчастным, замкнулись
в несчастье. Вам нужно выйти из клетки.



 
 
 

–  Мне уже предлагали выйти из  клетки. «Хотите вла-
сти?» – спросил как-то у меня мастер одной влиятельной ло-
жи. Его звали Файт, хотя походил на Кощея. «Помилуйте,
отвечаю ему, только у императора больше власти, чем у на-
шей семьи», а он доверительным тоном сообщает: «Не по-
думайте ничего дурного. Мы не предлагаем вам свергнуть
царя и поставить вас на его место, хотя и это возможно, ес-
ли пожелаете. У вас есть право на то. Нет, власть над всем:
над обстоятельствами, родственниками, моралью, женщи-
нами, богатством. Над всем». Я из праздного любопытства
спрашиваю, что, мол, нужно для этого сделать? «Согласие
нужно, – заявляет Файт, – на совершение двух ритуальных
действий». Смотря, каких действий, развожу я руками. Он
тут же и предлагает совершение столь непристойного ритуа-
ла, что даже мне, повидавшему виды, не могло прийти в го-
лову нечто подобное. Уловив на моем лице признаки удив-
ления, умудренный сердцевед, как бы мимоходом, брякает:
«Новомодное немецкое изобретение», – и спрашивает, сооб-
щить ли мне второе условие. Я едва развел руками в недо-
умении, как он тут же и сообщает: «Присутствие при риту-
альном убийстве». Я отказался не столько из моральных со-
ображений, сколько из нежелания вообще чем-нибудь зани-
маться. Вскоре я нашел свое счастье в женитьбе.

– Возможно, смерть вашей жены было местью за отказ.
Не  нужно было выслушивать условия вступления в  ложу,
особенно второе.



 
 
 

– Может быть, может быть… Я как-то не подумал. Но она
умерла от  естественной причины. Я присутствовал при ее
кончине.

– Вы получили то, что они вам предлагали: присутствие
при ритуальном убийстве. Вам предлагали присутствие при
убийстве другого человека и даже самому осуществить риту-
ал, а после того, как вы отказались, они… возможно… при-
несли в жертву вашу жену.

– Нет, этого не может быть. Почему убили ее, а не меня?
– Обещание вы исполнили, никому ничего не сказали: за-

чем вас убивать? Еще пригодитесь. Мои звезды, – говорит
она, указывая на полумесяц в прическе и брошку, приколо-
тую к груди, – сообщают о том, что вы задолжали Файту.

– Пожалуй, – да, задолжал, хотя он ничего не требовал
за оказанную услугу. Когда мы встретились со своей буду-
щей супругой, я, конечно, понимал, мои родственники не да-
дут согласие на вступление в брак с женщиной не нашего
круга. Я уже подумывал бежать заграницу с любимой, как
однажды ко мне обратился все тот же мастер ложи Кинжала
и Розы, так, кажется, она называлась, и, несмотря на мой от-
каз вступить в ложу, предложил без каких-либо обязательств
с моей стороны решить проблему с женитьбой. «На сей раз, –
возразил я, – это даже вам не под силу». В упрямстве мои
родители превосходили Зевса и Геру. При этом отец, зани-
мая какие-то должности, ничем, в  сущности, не  занимал-
ся, а  пользовался преимуществом своего положения род-



 
 
 

ственника императора, только в отличие от меня, не уставал
от жизни.

– Ваш отец, да будет вам известно, руководил всей шпи-
онской сетью Александра в Европе, а затем и Николая. Князь
Долгорукий, будучи послом, занимался подобного рода дея-
тельностью у всех на виду, а ваш отец – инкогнито.

– Кто бы мог подумать. Я-то думал, он – бонвиван и кар-
тежник. Чудны дела твои Господи.

– Чтобы оплачивать услуги информаторов.
– Кто бы мог подумать. Теперь я понимаю, почему роди-

тели носились по всей Европе, подчас забывая меня в оте-
лях. Однажды…

 
***

 
«Эй,  – обращается к  мальчику спесивого вида толстый

фрачник, – ты, кто такой?»
«Ко мне нужно обращаться, „ваше сиятельство“, – гово-

рит мальчик по-немецки. – Запомни, смерд!»
«Русские уже уехали?» – оборачивается он к администра-

тору за стойкой.
«Два часа назад».
«Ну вот, а ты кто такой? Кто его сюда впустил? Вечно эти

кухаркины дети тут шляются. Я вот тебе сейчас уши надеру,
„ваше сиятельство“, – говорит фрачник с ухмылкой. – Смерд
обожает драть уши у маленьких мальчиков».



 
 
 

«Не двигаться», – говорит мальчик и извлекает из карма-
на четырехствольный пистолет.

 
***

 
– В детстве мне постоянно дарили оружие, но играть поз-

воляли только под присмотром взрослых. Объясняя часто
сменяющимся гувернанткам, что оружие игрушечное, мне
удавалось держать пистолет при себе.

 
***

 
Все замирают, пока мальчик поводит вокруг пистолетом.
«Заберите у него игрушку», – указывает фрачник на ад-

министратора, который тут же ныряет под стойку.
«Не  двигаться,  – заявляет мальчик, оттягивая курок,  –

еще раз повторять не буду, стреляю без предупреждения».
Все опять замирают в позах, каких их застала угроза. Сле-

дует длинная пауза.
«Ну, все,  – говорит фрачник, угрожающе сдвигая свою

толстую тушу, – сейчас я буду тебя…»
Но  он не  успевает закончить фразу. Мальчик стреляет

по статуе, хрустальному канделябру и фарфоровой вазе. Под
осколками вазы оказывается фарфоровый гном, показываю-
щий нос окружающим.



 
 
 

«Знай свое место, плебей!» – заявляет мальчик.
Из  облака дыма возникает офицер. Он берет мальчика

за руку и передает следующей за ним гувернантке. Четки-
ми шагами подходит к фрачнику, берет его за руку, кладет
на ладонь золотые монеты и говорит по-немецки:

«За беспокойство, – такими же четкими шагами уходит,
у выхода останавливается и произносит по-русски: – Честь
имею!»

«И  что это было?»  – роняя монеты, разводит руками
фрачник.

 
* * *

 
– Единственный мой подвиг, имеющий какое-то отноше-

ние к военной стратегии, оставшийся, к тому же, безнака-
занным. Разочаровавшись во мне, родители перестали меня
замечать. Разумеется, выбрать жену самому, они никогда бы
мне не позволили. Не прошло и месяца после моего разгово-
ра с Кощеем, как родители объявляют: нашли жену, которая
будет держать меня в узде… хотя зачем, спрашивается, дер-
жать меня в узде, если я и так в золотой клетке пребываю…
не очень знатную, но богатую, поскольку на нее наследство
свалилось нежданное. Каким образом Кощею удалось угово-
рить родителей, не представляю.

– Как дали, так и забрали.
–  Что  же получается, я виновен в  смерти своей жены?



 
 
 

В своем ли вы уме, драгоценнейшая?
– Косвенно, по неосмотрительности. От иного слова, бы-

вало, рушились царства. В следующий раз, когда вам пона-
добится услуга Кощея, вам придется принять его условие,
а его условием, может быть, согласие на устранение импера-
тора.

– Ну, это уж слишком.
– Дал же ваш дедушка согласие на переворот, со всеми

вытекающими последствиями.
– Я не тот, кто обладает властью давать подобного рода

согласие.
– Одно дело получить согласие на устранение императора

у первого попавшегося обывателя на улице, а другое у вели-
кого князя.

– Нет-нет, лучше такое не знать. Все происходило есте-
ственным образом. Поскольку мне приходится жить по пра-
вилам золотой клетки, а в ней можно найти все, что угодно,
я попытался вернуться к любимому с юности типу итальян-
ской красавицы с роскошными формами. Красавицы со вре-
менем мне надоели, ибо не было в них того, что сближало
меня с супругой. По классификации Маузеривица – извест-
ного описателя и классификатора типов женской красоты –
моя супруга… что-то не удается воспроизвести ее в виде-
нии… принадлежала к категории лилиток. Мы с моим анге-
лом сблизились не потому, что она была красавицей, хотя
была хороша собой, а потому, что было в ней невыразимое



 
 
 

обаяние, и жили мы с ней душа в душу. Я так и не мог вер-
нуться к прежнему образу жизни. Попробовал было занять-
ся искусством: рисовать стал, читать…

– Отрядом книг уставил полки, – произносит попугай, –
читал, читал, да все без толку. Так скука, там обман иль бред,
в том совести, а в том и смысла нет…

– Устами птицы глаголет истина.
–  Приобретение какой-нибудь вещицу, статуэтки или

камеи с  изображением фемины, порой доставляло боль-
шее удовольствие, чем живой образец самой фемины.
Но и страсть к коллекционированию наскучила. Все надое-
ло, хоть вешайся.

– Не торопитесь прощаться с жизнью.
– Да я только из лени не покончу с собой. Моя матушка,

будучи уже без движения… ее возят в коляске по дому… все
еще держит меня в эмоциональном плену. Даже, когда уез-
жаю заграницу, целая свора прислуги, попечителей и охран-
ников шагу не дают ступить самому. Я устал от их доброже-
лательности и услужливости. Не считая тайных агентов, ко-
торые вечно шныряют вокруг меня. Охраняют, словно, я –
царственная особа. Выявив, спрашиваю: «Что вы тут делае-
те?» Чтобы меня не похитили, уверяют меня. На самом де-
ле, чтоб не сбежал, хотя я и не собираюсь бежать. В золотой
клетке – решетки с обеих сторон. Норму установили на упо-
требленье спиртного, отчего и запил. Пришлось подкупать
прислугу, чтобы приносили вино про запас. Велел понаде-



 
 
 

лать тайников под обоями и прятал туда бутылки. В беско-
нечно длящуюся шахматную партию превратилось мое при-
страстие прятать бутылки, а фрейлине этой – любимицы ма-
тери – их находить. Покажите что-нибудь из того, что про-
изойдет с нашей семьей в будущем.

– Если вы в очередной раз желаете окунуться в безумие,
раскройте книгу, – указывает она на фолиант на подставке, –
и смотрите. Не пытайтесь вникать в смысл текста, все равно
не поймете…

– «Книга перемен». Подходящая книга для заглядывания
в будущее.

– Рассматривайте текст, как узор.
 

***
 

«Ваше величество, вынужден вас огорчить. Ваш род-
ственник совершает нечто такое, что не  укладывается ни
в какие рамки».

«Ну что там еще? Какую девицу умыкнул из-под венца?»
«Умыкну, да, но не девицу. Ваш племянник занимается

кражей драгоценных камней и вчерашнее ограбление его рук
дело».

«Он весь вечер был у нас на глазах на балу, – где, кстати,
были и вы».

«Да, я видел его. Но слуга, спрятавшийся в шкафу, зари-
совал грабителя и вот его портрет».



 
 
 

«Не мог же он быть в двух местах одновременно».
«Его сиятельство отыскал двойника и изображает из себя

Арсена Люпена».
«Так, кто из них пребывал на балу, по вашему мнению?»
«Его сиятельство действовал, а  двойник лицедейство-

вал».
«Позвольте… позвольте… Можно найти абсолютно похо-

жего человека, но как можно голос воспроизвести великого
князя и манеры, спрашивается?»

«Не  скажу, что так просто, однако умельцы находятся,
подражающие голосам».

«Я сам разговаривал с ним и ничего не заметил. Нет-нет,
невозможно поверить. Зачем, главное?!»

«Это особого рода испорченность. Говорят, будто англий-
ский принц…»

«О нет, избавьте меня от подробностей. Слушать ничего
не хочу о королевских особах. Может быть, у него долги…»

«Вот, что еще интересно. Украденное нигде не всплывает.
Воры обычно пытаются превратить известные всем драго-
ценности в деньги, а ему деньги не нужны. Не удивлюсь, если
вскорости ограбит самого себя, а его двойник будет с вами
премило беседовать».

«И что вы предлагаете сделать? Не буду же я подходить
к нему на балу и требовать предъявления личности».

«Придется пока за ним последить, а там видно будет».
«Нет, вы все-таки проработайте версию того, что… кто-



 
 
 

то желает дискредитировать князя. Поймайте вначале двой-
ника».

 
* * *

 
– Понятно, о ком идет речь, о Николае Константиновиче.

Он на такое способен. Покажите еще что-нибудь из жизни
наших родственников. Кстати, подтвердилось подозрение?

– Смотрите лучше и не задавайте глупых вопросов.
 

* * *
 

Гувернантка ведет за руку двух детей: мальчика лет девя-
ти и девочку чуть постарше. Они поднимаются по ступеням,
ведущим ко входу в высокое здание с надписью на фронто-
не: «Отель Европа». Просторный холл, переходящий в оран-
жерею между крыльями лестницы. Из оранжереи забредают
в зал аисты и павлины. Гувернантка усаживает детей рядом
с  господином, читающим русскую газету «Либерал» с  по-
дробностями англо-бурской войны.

– Дети, посидите рядом с соотечественником, – говорит
гувернантка. – Присмотрите, пожалуйста, за ними. Я нена-
долго.

Человек кивает головой в знак согласия.



 
 
 

 
***

 
– Да ведь это же я в детстве! – восклицает князь. – Но что-

то я не припомню такого.
– Нет, это не вы, это ваш внук, который еще не родился.
– Откуда взяться внуку, если у меня нет детей.
– У вас есть сын.
– От кого, хотелось бы знать?
– От княгини Велиховской.
– О, о-о… Полчаса пребывания в шкафу много лет на-

зад, и вот вам, пожалуйста: в одночасье внук и сын, заодно,
объявилися. В одном доме… у князя Дмитрия, кажется…
в прятки играли. Я спрятался в шкафу с резьбой по красному
дереву с инкрустациями. На одной створке двери Пан протя-
гивал руку к струнам, вживленным в тело нимфы, пребыва-
ющей на другой створке, чтобы услышать от нее песнь тор-
жествующей любви. Какая-то девушка вошла вслед за мной
в шкаф, а  за нею еще одна, присланная той, предыдущей.
С ней-то все и произошло. Я попытался угадать, кто из шести
девушек, присутствовавших в доме, посетила меня, но так
и не смог. Такие все кисы оказались и недотроги. Как вы ду-
маете, мне стоит познакомиться с сыном?

– Не задавайте глупых вопросов, смотрите.



 
 
 

 
***

 
– Это наша гувернантка, – говорит девочка, рассеянно ли-

стая журнал на коленях, – любовница отца по совместитель-
ству.

– А это ее любовник, Марсель Пруст – писатель, – ука-
зывает мальчик на офицера с сеттером на поводке. – Чита-
ли «В поисках времени»? Наверняка не читали. К тому же
его еще не издали, потому как еще и не написали. О-очень,
очень известным писателем станет…

– В узких кругах, – добавляет девочка.
– Я тоже стану известным…
– В еще более узких кругах, – добавляет девочка.
– А она станет шлюхой…
– А вот и нет: Альбертиной, – возражает девочка и, опи-

раясь одной рукой на колено человека, сидящего между ни-
ми, бьет брата журналом.

– Героиня романа, еще не написанного, – поясняет маль-
чик.

Человек, не выпуская из рук газету, вертит головой туда
и сюда на их реплики.

– Хотите узнать, кем вы будете в восемнадцатом году?» –
спрашивает мальчик.

Человек с удивлением смотрит на него.
– Покойником, – говорит мальчик спокойно. – Вас рас-



 
 
 

стреляют…
– Мальчик, ты отдаешь себе отчет… – начинает человек.
– Да, – подтверждает девочка, – и сбросят в общую моги-

лу.
– Ма-дам! Ма-дам! – восклицает человек, призывая гу-

вернантку. – Заберите своих детей! Они несносны!
– Что, – подскакивает гувернантка, – что вы ему наплели?

Они фантазеры. Простите их, они и вправду несносные. Ес-
ли бы вы слышали, что они говорят за обедом…

– Представляю.
– Нет, вы не представляете: они пророчествуют, – говорит

она, оглядываясь на офицера. – Не обращайте на них вни-
мания, у них такая игра. Побудьте еще минут пять, я сейчас
вернусь.

–  Он к  нам приставал,  – говорит девочка ей вслед,  –
с непристойными предложениями.

– Педофил несчастный, – добавляет мальчик.
– Что-о!? – возмущается человек. – Да как… да как…
– Мы смеем? Смеем, смеем… Все о вас знаем, господин

Ставрогин.
– Никакой я не Ставрогин! Моя фамилия Ильин, я поме-

щик. Не знаю, что такое педофил. Должно быть, что-то обид-
ное.

– Что ты его на «вы» называешь, педофила? – возмуща-
ется девочка, свертывает журнал и бьет его по голове. – Вот
тебе, старый развратник! Сейчас позову полицию, и тебя за-



 
 
 

берут, Гумберт несчастный!
 

***
 

– Кто такой Гумберт? – спрашивает князь.
– Персонаж какого-то романа, должно быть. Я не литера-

турная энциклопедия. Слушайте лучше внимательней.
 

***
 

«Ну, – спрашивает девочка, втыкая в бок своей жертве
журнал, – что скажешь в свое оправдание?»

«Это вы, милые детки, должны извиниться за свое пове-
дение».

«О, Небо! – воздевает девочка руки к хрустальному анге-
лу на потолке с гроздью ламп в руках. – И это говорят сыны
Адама, съевшего плод познания зла! – и вновь бьет его жур-
налом по голове. Он пытается что-то сказать, но получает
по голове и от мальчика. – Дети им, видите ли, плохие! Разве
мы войны устраиваем и всякие пакости? Сказано: „Будьте,
как дети!“ Бьют они нас постоянно! Что это такое, я спра-
шиваю!?»

«А  потом перестанут бить,  – говорит мальчик,  – и  кто
из нас выйдет?»

«И кто?» – выдавливает человек.



 
 
 

«Революционэры, кто же еще! Свободы, равенства и брат-
ства, видите  ли, им захотелось! Храм Христа Спасителя
строили-строили, и вот на тебе: разрушили! Зачем разруша-
ли, если опять построите, а, я вас спрашиваю?»

 
***

 
– Полагаете революция будет?
– Вы смотрите только видения. Что из них исполнится,

а что нет, заранее узнать невозможно. Такого в видениях на-
видишься, уму непостижимо. Слушайте лучше, что говорят,
и делайте выводы.

 
***

 
– Все беды от вас, либералов. Дай ему еще раз за либера-

ла!
– Правильно, – говорит, подсаживаясь рядом человек с га-

зетой, – так его, так!
– Ну, как тут мои детки? – подскакивает раскрасневшаяся

гувернантка.
Офицер с собакой уходит. Все чинно сидят на своих ме-

стах. Ильин молча разводит руками.
– Ну и чудненько. Дети пойдемте. Попрощайтесь с сооте-

чественником. Скажите: до свиданья, мсье.



 
 
 

– До свиданья, мсье, – говорят они в унисон. – До встречи
в России.

 
***

 
– Всё видели?
– Всё.
– Если хотите, сделайте выводы.
– Предлагаете стать тайным агентом, как отец, и спасти

Отчизну от  революции или принять монашеский постриг,
как дедушка Александр? Стать агентом не позволяет лень,
а  цинизм и  распущенность  – непреодолимое препятствие
к  духовному. Плоть победила меня окончательно. Может
быть, согласиться на  предложение Файта стать императо-
ром?

– Решайте сами.
– Неразрешимая задача в вашей притче содержится. Узо-

ры, узоры пошли…
– Вам лучше туда не смотреть.
–  Почему? Что за  дворец? Странный стиль. Я такого

не видел. Растительные формы, извивные линии…
– Этот стиль еще не возник. Называют его – модерн. На-

зовут, разумеется.
– Прекрасные апартаменты. Изысканный стиль. Я, как лю-

битель прекрасного, оценил обстановку, да и сам дворец.
– Да, это дворец, плавучий дворец. Корабль «Олимпия».



 
 
 

Перед гибелью его назовут по-другому. Вам лучше названье
не знать. Кстати, модерн, – последнее воплощение красоты
на земле. Потом будет сплошное уродство.

– Неужели так плохо все будет?
– Ужас охватывает меня всякий раз, когда начинаю загля-

дывать в будущее. Смотрите лучше в другую сторону. Если
не прекратите смотреть, вам недолго останется жить.

– Почему?
– Начнете предупреждать, а этого вам не простят. Вспом-

ните судьбу вашего отца. Куда, куда вас понесло…
 

***
 

Копия князя, не  отрываясь от  кресла, вдруг покидает
свою основу и, прорывая, словно бумагу стену кабинета, за-
езжает в орнамент.

– Куда, куда вас понесло!? – раздается голос пифии. – Оч-
нитесь!

Сплетенные с растительным орнаментом фигуры ожива-
ют, цветы, похожие на губы, изрекают афоризмы и исчезают,
поглощаемые узорами орнамента. Все пространство вокруг
кресла заполняется сиренами. Проводя обнаженной грудью
по лицу, сирены одна за другой пролетают над ним и стонут,
словно в оргазме.

– Слишком сильное ощущение, – вновь раздается голос
пифии. – Не всякий выдерживает.



 
 
 

– Как же быть?
– Будьте, как боги! – раздается в ответ странный надтрес-

нутый голос.
– Не слушайте подсказок с той стороны. Становитесь про-

зрачным и возвращайтесь назад!
 

***
 

– О да, я увлекся, – придя в себя, оправдывается князь. –
Какой прекрасный мир! Так бы и остался в нем навсегда.

–  Прелесть все это, обман. Потом такое начнется…
не  приведи Господь! Хотела  бы я на  вас посмотреть, ко-
гда вместо сирен появятся гарпии. Не пытайтесь самостоя-
тельно входить в орнамент. В лучшем случае умрете, в худ-
шем – сойдете с ума. Некий визионер приноровился попа-
дать в Эльсинор. Он переиграл уже сотни вариантов поста-
новки «Гамлета» в собственной интерпретации, но доигра-
ется когда-нибудь и останется там навсегда.

– А вы?
– Я тоже по краю бездны хожу, так что сделайте вывод.

К тому же я обладаю способностью сдерживать скорость во-
площения образов, а вы нет. Понесет вас потоком образов,
как только что было, и  поминай, как звали. Будучи част-
ным сыщиком, один мой знакомый из Мюнхена… назовем
его D… получил приглашение расследовать какого-то де-
ло в замке герцога N. Массивные створки ворот расходятся



 
 
 

при его приближении, и он, не то чтобы входит, а букваль-
но вплывает, минуя несколько комнат и внутренний двор,
в приемный зал. Его встречает человек во фраке с искрой,
в свете ламп кажется, что он объят пламенем.

 
***

 
«Вы кто?» – спрашивает фрачник, сбивая сполохи пламе-

ни с рукава.
«Я – детектив, – отвечает D, подавая приглашение. – Вот

письмо с  приглашением. Подпись, правда, неразборчивая,
первая N, во всяком случае».

«Никакого письма, я не посылал, – отвечает фрачник, раз-
глядывая, словно змею, приглашение. – Это не мой почерк».

«Вы хозяин замка?»
«Я хозяин всего этого великолепия,  – рассыпая искры,

проводит он рукой, – поскольку дворецким являюсь. А пи-
сал вам владелец замка. К нему обращайтесь».

«Так отведите меня к нему или пошлите за ним».
«Вы дворянин?»
«Нет».
«Тогда вам придется принять дворянский титул. Времен-

ный, соответственно. При выходе из замка вы его потеряете.
Без дворянского титула к герцогу вас не допустят. Вы долж-
ны пройти ритуал возведения в дворянское звание».

«Какие сложности?! Так проводите!»



 
 
 

«Считайте, уже провели, – оглядывается он назад, указы-
вая на толпу придворных в масках, салютующих шпагами. –
Поздравляем вас, шевалье Эон де Бомон. Плюньте в зерка-
ло».

«Для чего?»
«Для подтверждения того, что вы отказываетесь от своего

прежнего имени и звания».
 

* * *
 

– Я попыталась проникнуть в душу моего подопечного…
он мой астральный двойник… чтобы объяснить ему все.
«Вы – мой двойник, – сообщаю ему из зеркала. – Я посе-
щаю вас во сне иногда. Не плюйте, пожалуйста, выслушай-
те меня». Не послушался, плюнул, и в следующее мгновение
оказался в кабинете у герцога. За огромным столом с выем-
кой располагалось толстенное существо явно герцогского ви-
да. Оно объявляет ему, что детектив должен заняться делом,
о сути коего должен сам догадаться. Отправляйтесь, говорит,
в салон и ищите преступника. «О, уже на месте», – ворчит
D, мгновенно оказываясь в толпе придворных в салоне.

 
* * *

 
«Скажите, – останавливает D придворного в маске, – кто



 
 
 

занимает кабинет, из которого я только что вышел?»
«Это вовсе не дверь, а картина, изображающая дверь».
«Действительно картина, а  была только что дверь. Вы,

собственно, кто? Маску снимите, пожалуйста».
«Я – никто», – говорит придворный, снимая маску. Под

ней перламутровое яйцо размером с человеческую голову».
«Это еще что такое?»
«Я же вам говорю, я – никто. Я не знаю, кто я такой. Всегда

быть в маске, судьба моя!»
«Ладно, наденьте маску, а то неприятно на пустую голову

смотреть без лица. Послушай, Маска, что здесь у вас такое
творится? Не успеешь подумать, как все происходит».

«Очень удобно».
«Вот это мне больше всего у вас тут не нравится. Может

быть, и удобно, но непривычно. Мой мир куда-то исчез».
«Один исчез, другой появился. Вам он не нравится?»
«Все бы ничего, да только здесь все сумасшедшие, разве

что личность твоя, хотя и безличная, приемлема для бесе-
ды».

«Рад стараться, господин Эон… де Бомон».
 

* * *
 

– Чем закончилось расследование?
– Какое расследование можно вести в наваждении, если

вещи ведут себя, как живые? О людях и говорить нечего –



 
 
 

сплошные Протеи. Стоит только D прекратить расследова-
ние, прилечь на диван или просто задуматься, как начина-
лась пространственная вакханалия: вещи сдвигались со сво-
их мест, и  все вокруг превращалось в  бесконечно меняю-
щийся орнамент.

– Преступление так и осталось нераскрытым?
– Что можно назвать преступлением в текучем состоянии

пространства и времени, спрашивается? Замок тот же театр,
где сцена, зрительный зал, кулисы и вестибюль представляют
единое целое. Преступления в театре происходят, но не со-
вершаются, а в наваждении и подавно. Герцог, будучи меди-
умом, заманивает в наваждение беспечные души, погружает
в летаргический сон и, создавая иллюзию пребывания в зам-
ке, глумится над ними.

– Я надеюсь, выход все же нашелся?
– Как только удалось, задержать внимание D в зеркале.

«Мне пришлось, – говорю ему наставительно, – воспользо-
ваться женской составляющей образа шевалье. Другого под-
хода к вам не было. Если не сумеете освободиться, будете
вечно расследовать то, чего нет. Необходимо сыграть на тще-
славии герцога. Замок подобен философскому камню. Все
им пользуются, чтобы творить чудеса. Обратите внимание
герцога на бриллиант неземного размера. Отправьте меня,
скажете ему, во внешний мир, чтобы из этого камня сотво-
рить именную скрижаль. Вы один будете творить чудеса,
а все остальные завидовать вам.



 
 
 

– Неужели герцог поверил?
– От длительного пребывания в обмане глупеют. Герцог

наговорил магический текст в раковину, и D проснулся у се-
бя дома в кресле с  горящим письмом в руках. Я обрезала
невидимую нить, связывающую его с наваждением, и он все
позабыл. Ну… почти все.

– А бриллиант?
– Неужели не уяснили? Из наваждения ничего нельзя вы-

нести. Время от времени я общаюсь во снах с ним, подска-
зываю, кто преступник, что он считает своей интуицией.

– Какое интересное приключение.
– Я опытная кассандра, пифия или ведьма, как хотите ме-

ня называйте, но иной раз с трудом удерживаю себя, чтобы
не унестись куда-то туда, где нет времени. Не старайтесь по-
вторить без меня сеанс ясновидения. Если у вас, ваше сия-
тельство, случайно получится, можете не удержаться, и вас
засосет в черный квадрат, а оттуда выхода нет. Будете блуж-
дать во всех вариантах действительности, истинных и лож-
ных до скончания века сего. После моего ухода спрячьте по-
дальше ковер с черным квадратом в орнаменте, а еще луч-
ше сожгите. Если кто-нибудь догадается в ближайшие годы
нарисовать на холсте черный квадрат и выдаст за произведе-
ние искусства… рано или поздно это произойдет… он нач-
нет втягивать в себя все прекрасное, а назад возвращать мер-
зости всякие. Все жизненные силы из человечества высосет
и, наконец, все поглотит.



 
 
 

– Я безмерно благодарен вам… ладно, сожгу… за ощуще-
ние счастья, которое вы мне вернули. Позвольте только уви-
деть еще одно воспоминание: последнее.

– У меня уже силы заканчиваются вызывать видения про-
шлого, а  тем более, будущего. Прощайте, ваше сиятель-
ство…



 
 
 

 
Черный квадрат

 
– Я потихоньку открою, – мечтательно говорит сидящий

в коляске Лавров с букетом в руках, – пройду на цыпочках,
скажу: Ли-изонька, где-е ты? Сюр-при-из… Алешенька твой
приехал, не-еждан-но…

Лавров входит в подъезд, вставляет ключ в дверь лифта,
но кабина уползает вверх.

– Ладно, – машет он рукой и поднимается по лестнице.

– Лизонька, – говорит он, входя в прихожую, – Ли-изонь-
ка, где-е ты?

Он заглядывает в разные комнаты.
– Никого… и здесь никого. Где же горничная? А, ты еще

спишь…
Он открывает дверь спальни. Лежащий на постели муж-

чина читает газету с заголовком «Смертный приговор тер-
рористам!». На той же странице выделяется черный квадрат
с заголовком: «Что это?». Ежов резко опускает газету, чтобы
прикрыть нижнюю часть тела. Во взгляде Лаврова черный
квадрат остается на месте.

– Ну, вот видишь, какое дело, – говорит Ежов совершенно
спокойно. – Ты уж, брат, извини.

Не выпуская букета из рук, Лавров замирает на месте. Пе-



 
 
 

ред его взором расширяется черный квадрат, на мгновение
заполняя все пространство.

– Да ты букетик, букетик в вазу поставь, – слышен из тем-
ноты голос Ежова. – Нет, не в эту, вон в ту, что побольше.

Воспользовавшись тем, что хозяин дома ставит букет в ва-
зу, Ежов быстро начинает одеваться.

– Да не тащи ты перчатку, я понял. Ты хочешь вызвать
меня на дуэль. Глупое дело дуэль. Алеша, давай разойдемся
с миром. С кем не бывает. Бес попутал. Прими-ка лучше мои
извинения, да и дело с концом.

Лавров, наконец, стаскивает перчатку и неловко бросает
ее. Перчатка попадает в букет.

– Ну, куда тебе на дуэль, если ты перчатку по-человечески
бросить не можешь?

Не в состоянии произнести ни слова, Лавров машет голо-
вой.

– Отцвели уж давно хризантемы в саду, – раздается пение
из ванны.

– О-ох, – воздевает Ежов, – эта еще туда же! Что с-час
начнется! Лиза, – стучит он в дверь ванной, – к нам гость.

– Что, милый…
Лавров подбегает к бюро, нервно раскрывает его, достает

револьвер.
– Отойди от двери! – говорит он.
Ежов оборачивается и  видит направленный на  него ре-

вольвер.



 
 
 

– Вот-вот, о чем я тебе всегда говорил. Ты склонен к ме-
лодраме и глупостям. Нельзя быть таким сентиментальным.
Двадцатый век на дворе. С оружием лучше не шутить. Зна-
ешь, театральный закон: если в  первом акте ружье появи-
лось, в последнем обязательно выстрелит.

– Убирайся отсюда! – с трудом произносит Лавров.

–  Револьверчик с  предохранителя снимай в  следующий
раз, – выглядывает из-за двери Ежов.

– У-би-райся, – шипит Лавров. – Я за себя не ручаюсь.

Он стоит перед дверью ванны, не смея войти.

– Алеша, извини, – возвращается Ежов. – Я вернулся, что-
бы тебя сказать кое-что. Давай выйдем.

Ежов, пятясь, выходит из прихожей.
– Тебе бы сейчас уйти без скандала, а я вернусь и ска-

жу, что мне срочно нужно на службу. Ты через полчаса за-
ходишь, – отводит он дуло пистолета пальцем в сторону. –
Жена тебя встречает с объятиями, поцелуйчиками, – усме-
хается он. – Все шито-крыто. И зайцы сыты, и волки целы.
Давай спустимся вниз. Дадим ей возможность одеться, а мы
все спокойно обсудим.

Они выходят на  лестничную площадку. Лавров идет
к лестнице чуть позади Ежова, но на первой же ступеньке,



 
 
 

поскользнувшись, падает. Игнорируя протянутую руку, он
вскакивает и возвращается назад к двери, но она захлопну-
лась. Нервно пытается найти нужный ключ в связке. Нако-
нец, находит, но не может вставить в замочную скважину.
Ежов забирает у него ключ и вставляет в замочную скважи-
ну.

– Пойдем вниз…
– Мне с вами не по пути.
–  О, на  вы уже!? Да не  мечись ты, как зверь в  клетке.

В сущности, ты из клетки никогда и не выходил, только пре-
бывал с другой стороны решетки. Банк, разъезды по двум-
трем одним и тем же местам, дом – вот и вся твоя жизнь. Раз-
ве что, в клубе с нами в картишки поигрывал. Жизни не зна-
ешь, а она, брат, со сложностями.

Он достает сигарету и закуривает, наблюдая за старания-
ми Лаврова что-то предпринять с ключом.

–  Послушай, Алеша. Мы с  тобой попали в  ситуацию,
из которой трудно… я понимаю… очень трудно выпутать-
ся. Ну, это – психология, не более того. Давай разойдемся
с миром. Если стрелять всех тех, с кем твоя жена переспала,
придется перестрелять половину знакомых.

– Замолчи, замолчи! Я пришлю секундантов. Только мол-
чи!

– Хочешь покончить с собой? Чего ждать, застрелись пря-
мо сейчас. Ты же «банкирчик», а не бретер. Занимайся луч-
ше своим делом: играй на бирже, разоряй себе подобных,



 
 
 

а стрелять предоставь другим.
– Я сам тебя сейчас застрелю, – вновь хватается за писто-

лет Лавров.
– Ты с предохранителя так и не снял. Правильно делаешь.

Так безопасней, а то пиф-паф, – он делает затяжку и выпус-
кает струйку дыма, – и нет человека, а затем – тюрьма: кан-
далы, насекомые, холод и голод.

– Убирайся! Убирайся, тебе говорят! Мне с тобой не о чем
говорить. Я пришлю секундантов.

– Как прикажешь. Я тебя предупредил: последствия будут
глупейшие.

Сатир на фарфоровой вазе, поставив нимфу на колени,
одной рукой держит ее за волосы, другой с хохотом указы-
вает пальцем на входящего хозяина дома. Лавров не выдер-
живает насмешки, закрывается рукой и, не глядя, стреляет.
На составленном из четырехугольников зеркале разбивается
одна секция. Образуется черный расширяющийся квадрат,
и комната на мгновение погружается во тьму. Сатир, как ни
в чем не бывало, с хохотом указывает на него пальцем с из-
разцовой мозаики над камином. Жена выглядывает из ван-
ны.

– Евгений, что случилось?
Увидев мужа с пистолетом в руке, с криком бежит в при-

хожую. Пытается открыть дверь. Наконец, она понимает, что
ее никто не преследует.



 
 
 

Он сидит за столом в комнате, закрыв лицо руками, перед
ним лежит револьвер. Жена ходит по комнате, собирая ве-
щи. Несколько раз она пытается подойти к нему, чтобы за-
брать револьвер, но он всякий раз кладет на него руку.

– Надеюсь, у тебя хватит ума… – начинает она, но осека-
ется и машет рукой, – а… будь, что будет.

Как только Лавров приставляет револьвер к виску, разда-
ется звонок. Он медленно опускает револьвер и ждет. Зво-
нок не прекращается, и он покорно идет к телефону.

– Ты что же это там, наделал, братец? – раздается бойкий
голос в трубке. – Ты меня слышишь? Шурин тебе звонит.
Подумаешь, жена изменила! Экая невидаль! А ты, брат, под-
лец! Ты что же это сестру в чем мать, можно сказать, родила,
выгнал из дому!

– Она сама ушла, – выдавливает из себя Лавров.
– Правильно сделала. Любая на ее месте поступила бы так.

Где это видано, чтобы в цивилизованном обществе револь-
вером грозили невиннейшему созданию. Ну… ну, не совсем
уж невинному… кто без греха, бросьте в того камень.

– Я ее не выгонял. Она сама ушла.
– Вот что я тебе скажу. Тебе нужно ответить ей тем же,

и вы – квиты! Я тебе сейчас племянницу пришлю. Зовут ее
Катенька… Она тебя утешит.



 
 
 

Лавров подходит к двери и долго звонит. Открывает гор-
ничная. Отстраняя ее, он врывается в квартиру.

Человек в  парчовом халате идет из  глубины гостиной
с протянутой рукой:

– Какими судьбами, Алеша? Милости прошу к нашему
шалашу, – указывает он на гобелен с пасторальным пейза-
жем – фавн с завязанными глазами ловит пастушек.

–  Будешь моим секундантом?  – не  здороваясь, брякает
Лавров.

– С кем деремся?
– С Ежовым!
– Ты что, с ума сошел? С лучшим другом! Что он сделал

такого?
– Он… он…
– С женой твоей амуры, что ли, завел? Ежов человек по-

рядочный. Не верь никому. Сплетни все это, врут!
– Вот, все, оказывается, в курсе. Один я в неведении. Дру-

зья называются…
– Мужья всегда в неведении. Да только было ли что-ни-

будь?
– Я застал его в спальне с газетой.
– Ну вот, – с газетой! Ничего предосудительного.
– Он прикрывался газетой. Что тут смешного?
– Хорошо, не буду смеяться, – и вновь закатывается. – Из-

вини, представил всю сцену в лицах.
– Ничего нет смешного.



 
 
 

– Ну, у тебя с чувством юмора всегда было плохо. Не буду
я твоим секундантом.

– Почему?
–  Дурное дело  – дуэли, феодальный предрассудок. Мы

с тобой, слава Богу, не феодалы. Ежов – да, а мы – нет. Во-
первых, он тебя прихлопнет, как муху. Но он драться с тобой
не будет. У него самого намечается нечто вроде дуэли с го-
ора-аздо более опасным противником. Произойдет событие,
которое будет иметь большое общественное значение. Что
жена? Приходит, уходит, а Россия всегда остается с нами!
Ты, надеюсь, не позабыл идеалы свободы, равенства и брат-
ства? Больше я тебе ничего не могу сказать. К тому же из-за
такой ерунды не стреляются. Пойдем, я тебе кое-что покажу.

Он раскрывает дверь спальни. Лежащая на постели блон-
динка, натягивает одеяло до глаз.

– Прошу любить и жаловать. Жена Антона Евсеевича. Все
мы друг с другом слегка это того… заводим амуры.

– Алешка, привет, – высовывая из-под одеяла руку, машет
ему блондинка.

– Я смотрю, у вас заговор тут против морали. Может быть,
ты и с моей женой…

– Ну, какой же ты все-таки зануда. О, ушел… сейчас хлоп-
нет дверью. Не хлопнул.

–  Вы Катя?  – рассеянно спрашивает Лавров, открывая
дверь. На пороге стоит девушка.



 
 
 

– Я Полина.
– Входите, раздевайтесь.
– Прямо так сразу? – спрашивает она.
Она подходит к зеркалу, оглядывает себя, обводит дыру

пальцем.
– Придется стекло заменить.
– Да-да, – рассеянно отвечает Лавров.
Она снимает шляпу, платье и  остается в  ярком чер-

но-красном нижнем белье.
– Понимаете, – вдруг оживляется он, не замечая, что она

разделась, – мне многие намекали, но я не верил, не верил,
не верил! Я всегда склонен был верить во все самое лучшее:
в честность, искренность, дружбу. Да, я идеалист! Да, я сен-
тиментален! Даже сейчас, когда своими глазами увидел луч-
шего друга… Как вспомню… как вспомню… Может быть,
он мне вовсе не друг, а только притворялся? Разве можно
так притворяться? Как жить после этого, Катя?

– Кати не оказалось на месте. Я вместо нее. Вообще-то она
не по вашему профилю. Она нарасхват. Ее вызывают к юн-
цам, когда они подходят к возрасту невоздержания. Она де-
ликатная, но властная, а я нежная. Меня зовут Полина, а вас?
О, звонят.

– Трепилов, – проводит стоящий за дверью человек паль-
цем по груди, как будто там имеется надпись, подтверждаю-
щая сказанное. – Здесь должны были висеть ордена, но их



 
 
 

нет. Людская злоба и зависть тому виной. Запомните: Тре-
пилов, а не Треплов. Нечто чеховское в фамилии, но я не его
герой. Что-то такое от Достоевского или Лаевского.

– Какого еще Лаевского?
– Для рифмы говорится такое. Люблю порифмовать, по-

франтить, по-форс-мажорить! Вообще-то я весельчак. Из гу-
сар, как вы уже поняли. Занимаюсь устройством дуэлей.

– Вы – секундант Ежова?
– Нет, но имею отношение к дуэлям. Можно войти?
– Да-да, проходите… Это…
– Полина – кузина.
– Да-да, племянница брата, – подтверждает Лавров. – Ее

зовут, кажется, Катя.
– Племянница брата… – целует Трепилов ей руку, не об-

ращая внимания на то, что она в нижнем белье, – стало быть,
и ваша тоже.

– Сомневаюсь.
– Ну, как же! Ежели у вашего брата есть племянница, то…

тогда она и ваша племянница. Неужели вы позабыли?
– Да-да, племянница брата жены. Или жены брата? Я пло-

хо соображаю, у меня несчастье.
– Тогда другое дело. Будем считать кузиной, – подмиги-

вает он ей. – Один мой друг всех молоденьких девушек на-
зывает кузинами. Шутник.

– Нынче все шутники, – подтверждает Полина.



 
 
 

Все сидят за столом: Лавров – с опущенной головой, По-
лина – подпирая руками подбородок, Трепилов, вытянув ру-
ки, барабанит пальцами.

– Вернемся к нашим баранам. Кого будем отдавать на за-
клание? Это коньяк? – оборачивается он и указывает паль-
цем на буфет.

– Да-да, угощайтесь. Катя, там рюмки… возьми.
Полина ставит на стол бутылку коньяка и три рюмки.
– О, – берет Трепилов бутылку, – се манифик! Первую

всегда пью за дам. После первой не закусываю, да и нечем.
– Катя, – делает Лавров неопределенный жест. – Горнич-

ной нет, кухарка тоже отсутствует. Не могу понять, почему.
Что-нибудь сами придумайте.

– Вам в таком состоянии нельзя стреляться. Повторяю во-
прос: кого будем отдавать на заклание, вас или противника?

– Ежов отличный стрелок. Я обречен.
–  Не  имеет значение. Лучше всего сговориться на  хло-

пушки. Стреляетесь холостыми, и дело с концом.
– Нет, дело чести. Затронута честь жены.
– Ежели вы хотите покончить с собой… бывает и такое…

стреляемся по правилам. Убрать противника? Это вам… –
шевелит он губами, оглядывая обстановку в комнате, – обой-
дется в… в пять… э, тысяч рублей. Могу и за тысячу, но луч-
ше за пять.

– А-а… как же с совестью быть…
– Хотите, по-честному?



 
 
 

– Да.
– При этом хотите остаться в живых?
– Не знаю…
–  Будем считать, хотите. Имеется способ. Сейчас пока-

жу, – говорит Трепилов, доставая плоскую фляжку. – Я на-
капаю пару капель, – опасливо поглядывает он на хозяина, –
э… про запас.

Лавром молча кивает головой. Трепилов достает такую же
плоскую леечку, вставляет в горлышко и наполняет фляжку
коньяком и засовывает в карман пиджака.

– Берем вот такую вот фляжку, – достает он следующую
и заполняет ее, – вешаем ее с внутренней стороны под жи-
летку. Только вместо коньяка, сами понимаете, там будет хо-
рошая сталь, чтобы закрыть грудь и живот. Обычно стреля-
ют в грудь, а попадают в живот, – тычет он пальцем в живот
Лаврова.

– Ой, как я боюсь этих дуэлей! – восклицает Полина.
– Вам, душечка, – целует он ей руку, – ничего не грозит.

Это мужское дело. Трудные бывают случаи, очень трудные,
но все разрешимо. Я принимал участие в пятидесяти дуэлях.
Тридцать из них были со смертельным исходом. Вы не хоти-
те такого исхода?

– Я сам уже не знаю, чего я хочу.
– Предоставьте все мне. Буду вашим секундантом и анге-

лом хранителем. Кстати, вы не  займете мне двести, а  еще
лучше триста рублей?



 
 
 

Лавров достает бумажник и, не глядя, дает ему несколько
купюр.

– Премного благодарен.

Лавров лежит на постели, на его груди голова Полины. Он
рассеянно гладит ее по волосам и смотрит на портрет жены.
По его лицу текут слезы.

– Какая же ты ласковая, Катя. Я тебе все рассказал, и ты
плачешь.

– Профессия обязывает, а вообще-то плачу я о своей беде.
– Другие смеялись бы. Твои слезы горючие капают мне

на грудь, и мне становится легче. Оставь мне свой адрес, ко-
гда будешь уходить. Я тебя навещу. Родители не будут про-
тив, если к тебе явится женатый мужчина? Ты, правда, пле-
мянница шурина?

– Кузина, – смеется она. – Какие же вы все невниматель-
ные.

– Кто все?
– Клиенты, кто же еще?
–  Да-да, клиенты нашего банка,  – говорит он, засы-

пая, – такие требовательные, нетерпеливые, нервные. Каж-
дый со своей причудой.

Жена Лаврова с  расстегнутым на  груди платьем сидит
на коленях у Ежова и говорит по телефону.

– Я уже все обдумал! – слышен голос Лаврова в трубке.



 
 
 

–  Он просит прощения, Алексей. Он не  может драться
с тобой на дуэли – он непременно тебя убьет. Вспомни о ва-
шей дружбе, – говорит она, безуспешно пытаясь снять руки
любовника со своей груди. – Я возбуждаюсь, – шепчет она,
прикрывая трубку.

– Когда он с тобой… он с тобой… прелюбодействовал,
не очень-то он помнил о нашей дружбе?

–  Какие слова! Какие слова! Прелюбодействовал! Что
за глупости? Как пошло ты себя ведешь!

– Мне кажется, Лиза, что он… что он и сейчас тебя лапает.
– Какая чепуха! Я нахожусь в приличном доме: в квартире

у брата! Я готова расплакаться от твоих слов.
Ежов, шутовским образом комментируя разговор, разво-

дит руками и корчит рожи.
– Предложи переговоры в нейтральном месте, – шепчет

он. – В ресторане.
–  Предлагаю встретиться в  нейтральном месте. Лучше

всего в  ресторане. Там, где мы с  тобой в  первый раз…  –
она начинает задыхаться, возбуждаясь от ласк любовника, –
в первый раз… Какой подлец, бросил трубку! – она целует
его. – Но он все равно будет там. Я его знаю.

Лавров поднимается по  лестнице шикарного особняка.
На середине лестницы располагается бронзовый античный
юноша с поднятым коленом. На ноге у него, обвивая его ру-
ками за плечи, восседает мраморная дива с дополнительным



 
 
 

лицом на затылке. Обходя статую, туда-сюда снуют молодые
женщины и пожилые мужчины.

– Что за странный дом? – спрашивает он у лакея.
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