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Аннотация
В середине 70-х годов в городе Владимире в неполной

советской семье родился мальчик Кирилл по фамилии Агат.
После окончания школы он без проблем поступил в музыкальное
училище. Но судьба сыграла с ним злую шутку-после окончания
первого курса музыкального училища, его призвали в армию.
Служба его проходила в одной из африканских стран в Анголе,
где Кирилл показал неординарную сторону своего характера.
Особый отдел КГБ обратил на него внимания и вскоре сделал ему
предложение, от которого он не смог отказаться. Кирилл станет
ликвидатором. По указанию Конторы, Агат убирал врагов Родины
-сектантов, "генералов" преступного мира и так далее. А помогала
ему в этом "пагубном" деле классическая музыка. Пройдет
несколько лет, прежде чем Кирилл встретит свою любовь. Но
контора даст ему указание на ликвидацию его любимой.
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Все персонажи и события в произведении вымышлены,

любые совпадения с реальностью – чистая случайность.



 
 
 

 
Эпиграф

 

Власть, власть, власть.
А что это такое?! На данный вопрос существует несколь-

ко ответов. Но, есть и ещё один ответ. Власть напомина-
ет «капризную женщину». Владеющий ею должен уметь не
только пользоваться и владеть ею, но и баловать её, пота-
кать её капризам. И если не знать все эти правила, то то-
гда это «капризная женщина» может возненавидеть своего
«возлюбленного». А «капризная женщина» она потому, что
слово «власть», как и другие серьезные слова – «политика»,
«партия», «система» – являются женским родом и постоянно
находятся в состоянии быстро меняющегося настроения. И
для того, чтобы заполучить эту «капризную женщину», ну-
жен инструмент, который называется деньги.

Музыкальная школа. Педагог по классу фортепиано пояс-
няет ученикам: «Занятие музыкой помогает ребенку гармо-
нично развиваться, так как музыка неразрывно связана с ху-
дожественной литературой. Занятие музыкой прививает ре-
бенку любовь к поэзии и художественному слову, развивают
его эстетическое воображение. Обучение игры на музыкаль-
ном инструменте, например на фортепиано, это очень слож-
ный и трудоёмкий процесс. И чтобы обучение игры на фор-



 
 
 

тепиано было более плодотворным и увлекательным, его пе-
дагоги проводят в виде игры. Обучение начинается с изуче-
ния нотной грамоты – это «букварь», только музыкальный. К
названию клавиш на клавиатуре придумываются разные сло-
ва, чтобы легче было запоминать. Детям это очень нравится.
Ещё им нравится пропевать ноты. А чтобы было легче осво-
ить клавиатуру, то есть расположение «октав» на инструмен-
те, включается процесс воображения. Например, фортепиа-
но – это дом, а «октавы» – это квартиры в многоэтажном до-
ме. Первоначальный этап в обучение музыки, а именно осво-
ение нотной грамоты, процесс очень трудный, малоинтерес-
ный. Расположение нот на нотном стане (нотоносце) надо ре-
бенку запомнить как можно быстрее, чтобы начать работать
на инструменте. И помочь ему в этом должны мы – взрослые.
А ещё ноты имеют разную продолжительность звучания –
короткие и длинные. Поэтому есть шкала длительности нот.
И ещё – в начале каждой нотной строки стоит ключ. Му-
зыкальные ключи открывают волшебную дверь в прекрас-
ный мир музыки. Музыкальных ключей много, но для обу-
чения игры на фортепиано нужны только два ключа – скри-
пичный и басовый. Обратите внимание – на клавиатуре есть
белые и черные клавиши. Чтобы играть на черных клави-
шах существуют знаки альтерации – бемоль и диез. Да, ещё
очень главный и важный момент – это осанка ученика и по-
становка рук. Крайне внимательно и терпеливо надо отне-
стись к этому достаточно кропотливому, продолжительному



 
 
 

процессу. И, в заключении, исполнение мелодий учеником
должно быть абсолютно точным, правильным и выразитель-
ным. Об этом знает каждый профессиональный музыкант!»



 
 
 

 
Часть 1. Дыхание анархии

 

Деньги – это зло, они не приносят счастья, но каждый,
почему-то в этом хочет убедиться сам.

Детство, детство…. Самое приятное время в жизни любо-
го человека, когда пытаешься изучать, понимать по- своему
этот большой, прекрасный мир. Именно в это время ты не
обременен ни чем: ни заботами, ни проблемами. Ты малень-
кий. Тебя любят, оберегают, носят на руках, кормят, одева-
ют. Покупают игрушки: кому-то машинки, солдатики, кон-
структор, а кому-то куклы, коляски, набор для рисования.
Разъясняют, что есть добро и зло, приводя разные приме-
ры. По вечерам, перед сном, читают интересные книжки или
рассказывают сказки, а для кого-то только одну его любимую
сказку. Все дети верят в чудеса. Многие взрослые до сих пор
хорошо помнят этих сказочных персонажей, как и сами сказ-
ки. Кто-то ходил в детский садик, а кто-то, минуя садик, сра-
зу попал на школьную скамью. Школьные годы прекрасное
время и хорошо запоминаются. В школе они развиваются,
формируются, готовятся быть самостоятельными. А что для
каждого ребенка в будущем уготовлено, об этом знает толь-
ко жизнь. И у всех она разная. После школы нас всех жизнь
разводит по разным местам, а кого-то по разным частям све-



 
 
 

та. О жизни каждого человека можно написать роман, детек-
тив, приключенческий, интересный рассказ. Именно о нём
сейчас пойдет речь.

Меня зовут Кирилл Агат, мне уже чуть больше пятиде-
сяти лет. Постараюсь рассказать вам о своей непростой и
нелёгкой жизни с самого начала. Кому-то она может пока-
заться интересной. Я родился в 1970 году в городе с муж-
ским именем Владимир. У этого города очень увлекательная
и самое главное, богатая история – история Руси. Об этом
городе можно рассказывать долго. Моё детство ничем не от-
личалось от остальных ребят, только я не ходил в садик, у
меня была образованная нянечка Агрипина. Почему образо-
ванная? Потому что у неё два высших филологических об-
разования. Об этом я узнал, когда чуть подрос. Она учила
меня читать, считать и писать. Конечно, я плохо помню это
время, помню со слов моей мамы Марии. Из родителей у ме-
ня только мама. В моём «свидетельстве о рождении» в графе
«отец» стоит прочерк. Она родила меня для себя. Не- полная
семья в стране не приветствовалось. Мама имела статус «ма-
тери-одиночки». Забота о матери и ребёнке, и об укреплении
семьи всегда являлось одной из важнейших задач советско-
го государства. Как «мать- одиночка» она имела права полу-
чать помощь от государства, но она не захотела и отказалась
от неё. Она преподавала английский и португальский язык в
институте иностранных языков. Помимо основной работы у
неё были ещё и частные ученики. Когда-то я спросил у ма-



 
 
 

мы: «Почему кроме английского языка она решила изучить
ещё и португальский язык?»– «Да, потому что во времена
моей молодости он был редким языком для изучения, не так
часто встречался, как другие языки, вот и решила им овла-
деть, – ответила она и продолжила, – в начале изучала его
самостоятельно, искала нужную литературу, а в дальнейшем
нашла репетитора». Зарабатывала мама не плохо. Иногда её
вызывали по выходным поработать гидом у иностранных ту-
ристов, которые приезжали посмотреть и ознакомиться с ис-
торией и достопримечательностями нашего города Владими-
ра, а так же с историческими местами Суздаля и Мурома,
и которые не знают английского языка. И c ними нужно бы-
ло общаться на их родном языке. Португальский язык яв-
лялся достаточно редким иностранным языком, и очень тя-
жело было найти преподавателя или переводчика с порту-
гальского. А в наш город, бывало, но редко, приезжали ту-
ристы из Португалии и Бразилии. У них родной язык – пор-
тугальский. И потому моя мама была для Турбюро своеоб-
разной «палочкой-выручалочкой». Платили ей за эту работу
прилично. На экскурсиях каждую группу иностранных ту-
ристов и переводчиков постоянно сопровождали, не привле-
кая к себе внимания, сотрудники Комитета государственной
безопасности, одетые в гражданскую одежду. Они фиксиро-
вали любые передвижения, разговоры иностранных граждан
и тех, кто с ними вступал в контакт. Моя мама тоже была на
особом контроле. Её часто вызывали в Комитет и проводили



 
 
 

с ней политбеседы и так далее. Тогда никто этому не удив-
лялся, просто время было такое. В те времена наша страна
находилась под пристальным вниманием иностранных спец-
служб и внедренными ими агентами, выявлять и бороться с
которыми, было поручено сотрудникам КГБ. Наш город зна-
менит не только историческими достопримечательностями,
но и его жителями – знаменитыми людьми: почётные про-
фессоры, академики по разным направлениям науки, музы-
канты, военные и т.д. Памятные доски из гранита и мрамора
с их изображениями расположены на фасадах домов, в кото-
рых они жили. Но мне, почему-то, больше всего запомнился
портрет диктора Юрия Левитана. «Голосистый диктор» так
его называли. Наверное, меня пленил его голос, который ча-
сто мы слышали по радио. В семь лет я пошёл в школу, но не
в обычную образовательную, а с музыкальным уклоном. Так
захотели моя мама и бабушка Софья. Бабушка Софья – про-
фессор по фортепиано. В прошлом она курировала учебный
процесс в Московской консерватории, поэтому с музыкаль-
ным предметом мы уже определились. Школа находилась не
так далеко от нашего дома. И все же вначале меня туда во-
дила и забирала домой моя нянечка, а позже я стал её посе-
щать самостоятельно. Все учащиеся этой школы были оде-
ты в единую школьную форму. В советское время к внешне-
му виду школьника относились строго. Форма для мальчи-
ков выглядела так: брюки и пиджак синего цвета, белая ру-
башка. Девочки носили коричневое платье с черным фарту-



 
 
 

ком, а в праздничные дни надевали белый фартук. В началь-
ных классах, с 1-го по 3-й класс, мы были «октябрятами».
Все «октябрята» на груди слева носили «значок» с изобра-
жением юного Ленина. В четвертом классе нас принимали
в пионеры. Мы тогда носили красный галстук вплоть до 8-
го класса. В 8 классе нас принимали в комсомол. Нам вру-
чали комсомольские билеты и значки, которые мы должны
были носить до тех пор, пока не вступим в компартию или не
выйдет комсомольский стаж. Такие в Советском Союзе были
порядки. Я был самым маленьким в классе, и поэтому меня
все звали Кирюша. Кстати, чуть не забыл, кроме фортепиано
в этой школе шло преподавание по классу скрипки, виолон-
чели, кларнета и других музыкальных инструментах. Ещё в
этой школе преподавали иностранные языки. В анкете, кото-
рую заполняли родители при поступлении их ребёнка в эту
школу, и затем прикладывалась к «личному делу» ученика,
есть графа с указанием нескольких иностранных языков. В
ней указывались стандартный набор иностранных языков на
выбор: английский, французский, немецкий. Наш выбор пал
на английский язык. Португальский язык я изучал дома, на
этом настояла мама. Португальский язык очень повлиял на
мое дальнейшее будущее. Учёба в школе занимала всё моё
время. Погонять с ребятами мяч во дворе или поиграть в
«казаки -разбойники», а зимой покататься на лыжах или по-
играть в хоккей я мог только по воскресениям, и то пару ча-
сов. Да и в школе не порезвишься на перемене, дисципли-



 
 
 

на, прежде всего. Преподаватели были очень строги к пове-
дению и требовательны к знаниям. Спасала нас только физ-
культура. Если на чистоту, то в нашей школе, как и везде,
были хулиганы, которые то и дело нарушали дисциплину – то
подерутся, то опоздают на уроки. Были такие, что и курили.
И школьная любовь тоже была. Красивых девочек влюблен-
ные мальчишки провожали до дома, неся их портфели. Бы-
вало, ребята выясняли отношения из-за них. Но всё это про-
шло мимо меня стороной. Я любил одиночество, только не
считая тех случаев, когда участвовал в школьных меропри-
ятиях. В школе мы ставили детские спектакли, проводили
различные конкурсы, например: «Алло, мы ищем таланты»,
и многое другое. Мне нравилось переодеваться в одежду раз-
ных героев, гримироваться, разучивать роли. Но, мне поче-
му- то всегда доставались роли с длинными монологами. Од-
нажды я решил поинтересоваться у преподавателя: «Почему
именно мне достаются такие роли?» На что классный руко-
водитель убедительно ответил: «У тебя, Кирилл, память не
дырявая!» Ответ однозначный. Но на этом всё. Я старался
держаться от всех подальше, уединялся, одним словом. Не
знаю, наверное, с возрастом я стал меньше любить массовое
скопление людей и шум. Я любил наблюдать за всеми со сто-
роны. Я жил со своими мыслями, сам себе задавал вопросы и
сам же на них и отвечал. Я со всеми находил общий язык, но
близко к себе не подпускал. Наверное, натура такая. Ладно,
вернемся к учебе. В школу вместе с учебниками мы носили



 
 
 

и ноты, потому что три раза в неделю нам преподавали иг-
ру на фортепиано. Вначале я не понимал, зачем мне нужна
музыка? Пока бабушка не объяснила мне: «Музыка помога-
ет развивать память, развивает имеющийся у тебя талант и
способности. Благодаря музыке, можно легко мыслить, му-
зыкой можно выражать свои эмоции, музыка помогает нам
пережить трудные времена». «С профессионалом, не поспо-
ришь»– подумал я. Также, как и португальский язык, музыка
повлияла на мое будущее. Каждый день, включая выходные,
я обучался музыке, выполнял домашнее задание. Пианино,
которое мне купили, называлась «Родина». В нашей малень-
кой, скромной двухкомнатной квартире, пианино пришлось
поставить у меня в комнате рядом с моим письменным сто-
лом. Это было единственное место, куда оно помещалось.
Изначально пианино хотели поставить в гостиной, но там и
без него мебели было достаточно: диван, мебельная стенка, в
середине комнаты стоял стол, в углу комнаты, у окна стояла
тумба, на которой стоял цветной телевизор. Домашнее зада-
ние по музыке я делал с бабушкой, которая частенько приез-
жала к нам из Москвы. Она обучала меня сольфеджио – эф-
фективный предмет, который развивает музыкальный слух.
Ещё мы с ней изучали элементарные музыкальные термины
и многое другое. Ещё она со мной занималась немного во-
калом. Но, самое главное, она учила меня правильному рас-
положению за инструментом, а точнее, правильное положе-
ние корпуса, рук, ног. Ещё она для меня исполняла произве-



 
 
 

дения великих композиторов. Со слов моей бабушки: «Они
все прекрасны», но мне больше всего понравились «Лунная
соната» Л.В. Бетховена и «Соната № 11 Ля-мажор часть III
Рондо» В.А. Моцарта. Когда у меня были каникулы, она за-
бирала меня к себе в Москву, в свою большую квартиру на
Комсомольском проспекте, где она проживала одна. Вместе
с ней мы посещали различные концертные площадки Моск-
вы, где проходили концерты классической музыки, несколь-
ко раз в Консерватории, кроме симфонической музыки, слу-
шали органную музыку, потому что в то время орган был
только там. Несколько раз, когда бабушке удавалось приоб-
рести билеты в Большой театр, мы ходили слушать оперу.
Даже, один раз, мы с ней были на новогоднем балете «Щел-
кунчик». Балет замечательный, необыкновенный! Я был в
полном восторге. Но, единственное, что мне тогда не очень
понравилось и смутило – это то, что я увидел у танцующе-
го мужчины, одетого в обтягивающие лосины, спереди вы-
пирающие гениталии. Ещё мы с бабушкой любили ходить
в Музей изобразительных искусств им. Пушкина и Третья-
ковскую галерею. Там мы могли часами любоваться красо-
той картин и скульптур. И ещё нам нравилось прогуливать-
ся по красивым местам города и есть вкусное советское мо-
роженное. Я очень его любил. Да что я! Все его любили. В
самом начале обучения музыки мне, признаюсь, было тяже-
ло. Временами ничего не получалось, и я часто раздражался
из-за этого. Но всё это закончилось, когда я перешёл в ше-



 
 
 

стой класс. Однажды, на одном из школьных уроков, у меня
на пару секунд сильно разболелась голова так, что мне да-
же было трудно открыть глаза, но потом всё быстро прошло.
После этого, играя на фортепиано различные произведения
или просто слушая классическую музыку, со мной вдруг ста-
ло происходить что-то странное. Я не могу буквально объ-
яснить это чувство, но мне по-настоящему стала нравить-
ся музыка. Впоследствии я полюбил предмет «музыкальная
литература». Я стал изучать биографию и творческую дея-
тельность композиторов – классиков мировой музыки. Бла-
годаря музыке у меня в голове происходит какой-то непонят-
ный щелчок, после которого я начинаю легко мыслить, раз-
мышлять, фантазировать. Фантазии безграничные и красоч-
ные. После, непонятно откуда, появлялось необычное спо-
койствие. Не могу объяснить сие чувство. Даже читая умные
книги, я не получал такого приятного удовольствия, как от
музыки. Моя жизнь, можно сказать, увлекательно меняется.

Друг за другом меняются года и с ними времена года.
Мы это замечаем по нашим календарям, висящим на сте-
нах в наших домах. Жизнь потихонечку течёт своим чере-
дом. Обстановка в стране все такая же – стабильная. В стране
Советов процветал социализм. Многие знают, что означает
данный термин. Советский союз был не только промышлен-
ной, ядерной и космической державой, но и культурно-об-
разованной. Конечно, нельзя забывать и о Партии, которая
устанавливала дальнейший путь советского трудового наро-



 
 
 

да. На фасадах зданий, расположенных на центральных ули-
цах городов нашей Родины, были развешены плакаты и ло-
зунги: «Эффективность, качество, темпы», «Наши цели яс-
ны – задачи определены», «Народ и Партия едины», «Слава
КПСС» и т.д. Задачи перед всеми отраслями стоят одина-
ковые – как можно больше принести пользы, как для обще-
ства, так и для государства. В стране была работа, хорошая
работа с достойной заработной платой. Практически каждый
рабочий человек занят своим делом. Народ страны Советов
строил электростанции, заводы и фабрики, развивал тяжё-
лую и легкую промышленность, поднимал сельское и лес-
ное хозяйство, занимался добычей и переработкой полезных
ископаемых. В Стране Советов первыми запустили челове-
ка в космос, в военной сфере не только не уступали, а даже
превосходили по военной мощи другие государства мира, в
некоторых видах спорта наша страна многие годы держала
первые места. А Олимпиаду – 80 мы провели на таком вы-
соком уровне, что до сих пор ни одна страна в мире, которая
проводила олимпийские игры после нас, не смогла преодо-
леть этот уровень. Высшие учебные заведения страны Сове-
тов «ковали» для страны хорошие кадры для науки, медици-
ны, искусства и т.д. От государства граждане получали му-
ниципальные квартиры. А от организации, в которой работа-
ли, получали бесплатно дачные участки. Государство забо-
тилась и об отдыхе и здоровье своих граждан. На предприя-
тиях и в организациях выдавались путевки в санатории, до-



 
 
 

ма отдыха, пансионаты и т.д. А детишки отдыхали в детских
лагерях. Досуг советские люди проводили с пользой: посе-
щали кинотеатры, где смотрели советское доброе кино, по-
сещали театры, выставки, музеи, художественные галереи и
т.д. Советский союз считался самым читаемой страной мира.
Редко у кого в семье не было домашней библиотеки. Всем
всё было доступно. Главное всё было доступно по цене. Це-
ны в стране были стабильные, потому что цены устанавли-
вало государство, и они не менялись годами. В стране во
всём была стабильность. И это нравилось гражданам, потому
что им в то время не надо было думать о том, как им про-
жить следующий день. Практически вся страна слушала на
советских кассетных магнитофонах не только песни совет-
ских композиторов в исполнении вокально-инструменталь-
ных ансамблей и эстрадных певцов, но и песни в исполнении
Владимира Высоцкого, Александра Галича, Булата Окуджа-
вы и других известных бардов и, конечно же, иностранную
музыку. О преступности могу сказать, что она, конечно, бы-
ла. Только уровень преступности, по сравнению с нынешни-
ми временами, был низкий, правоохранительные органы ра-
ботали чётко. И религиозная жизнь имела место, но без фа-
натизма конечно. В отдельные этапы руководства страной,
предоставляло поддержку некоторым религиям, ради своих
политических интересов. И вообще жизнь в Стране Советов
была хорошей и вспоминается с добром.



 
 
 

 
Сознательность

 
Приходит время, когда каждый из нас уже способен реаль-

но понимать окружающую действительность. Мы повзросле-
ли. Уже подходит к концу наша учёба в десятом классе, и
мы выходим на финишную прямую – на подготовку к эк-
заменам. После школы жизнь каждого из нас сложится по-
разному: кто-то будет пытаться поступить в образовательные
учреждения, кто- то пойдет работать, например, на завод или
на фабрику, а кто-то пойдет служить в армию. А это время
шла афганская война. Страшно было то, что многие ребята
оттуда не возвращались. Вместо них на Родину приходили
цинковые гробы – «груз200». Нас, мальчишек, как будущих
новобранцев, стали вызывать в военкоматы. Готовили наши
«личные дела», дополняли их недостающей информацией.
Большое внимание уделялось медкомиссии. Кого только не
встретишь на медкомиссии в военкомате и панки, и хиппи, и
стиляги. Были толстые и худые, высокие и маленькие, даже
дистрофики были. Некоторые ребята пытались «откосить»
от армии, но, в то время, откупиться от службы было тяжело.
Все матери тогда очень боялись, что их сыновья попадут на
эту войну, и моя мама тоже. Но судьба решила совсем по-
другому. После школы я поступил в музыкальное училище,
чтобы в дальнейшем попробовать поступить в Московскую
государственную консерваторию. Это была самая заветная



 
 
 

мечта моя и моей семьи. Но, однажды, в один из будничных
весенних дней, уже ближе к вечеру в нашей квартире про-
звучал звонок в дверь. Я открыл дверь. На пороге стоял че-
ловек в военной форме. Он назвал мое имя и фамилию. Я
ответил, что это я. Он протянул мне повестку. Я за неё рас-
писался у него в специальном бланке. И он ушёл. В повест-
ке была указана дата прибытия – завтрашнее число. Я этому
не удивился, мне ведь уже исполнилось восемнадцать лет. В
этот же вечер, когда мама пришла с работы, я ей показал по-
вестку и сказал, что завтра рано утром должен быть на при-
зывном пункте. Она всё поняла и, тут же, сев за телефон ста-
ла обзванивать всех своих знакомых, которые могли бы по-
мочь мне, чтобы я пошёл служить в военный оркестр или в
воинскую часть, которая находится поближе к нашему дому.
Но не тут-то было. Оказывается, когда призывная комиссия,
изучая моё «личное дело» узнала, что помимо английского
языка я владею ещё и португальским, то его тут же изъяли
из общей массы документов призывников. И на следующий
день меня сразу пригласили в кабинет военного комиссара,
где в присутствии военных лингвистов провели со мной со-
беседование на знание языков. Сначала, мы пообщались на
разные темы на португальском языке, а затем на английском.
Ещё со мной проводили тесты на слух, на внимательность,
на память. Всё это произошло в один день. Результат ока-
зался хорошим. И по здоровью у меня не оказалось никаких
ограничений. Военный комиссар так же провел беседу с мо-



 
 
 

ей мамой на тему, что «такие люди, как ваш сын нам нуж-
ны». Мама всё поняла. В итоге ни на афганскую войну, ни в
оркестр я не попал. Зато я попал в Подмосковье, а точнее, в
секретную часть, которая занимается радиоэлектронной раз-
ведкой. Мое обучение в музыкальном училище приостано-
вилось, но мысль о продолжении обучения меня не покида-
ла. В этой военной части я прошёл курс «молодого бойца» и
принял присягу на верность Родине. Ко мне на присягу при-
езжали мои родные. Всё прошло очень торжественно. После
присяги меня с другими ребятами оставили в этой же части,
где мы приступили к обучению, сроком на шесть месяцев.
В «учебки» мы изучали физику, например, нас учили, как
измерять физические поля различных объектов. Проходили
краткий курс химии по теме: «Окисление металлов». Так же
нас обучали радиоразведке. Мы изучали устройства радио-
связи: виды, функции, характеристики. Также мы изучали
различные шифры и коды. За это время я, мальчик – буду-
щий музыкант, стал понимать, что нас здесь учат настояще-
му мужскому делу – разведке, точнее радиоразведке. Радио-
разведка – это уникальное, эффективное средство, благода-
ря которому по одному лишь радиосигналу или одной фра-
зе в эфире можно получить важные сведения и избежать по-
терь, не применяя оружия. Учеба далась мне легко. По окон-
чанию учебы мне присвоили звание младшего сержанта. А,
буквально через несколько дней, после окончания «учебки»
меня и двух моих сослуживцев направили служить в одну



 
 
 

из африканских стран с тропическим климатом, где средняя
температура от плюс двадцати – до тридцати пяти градусов
по Цельсию. Туда мы незамедлительно и отправились на во-
енном самолете.



 
 
 

 
Ангола

 
Немного информации о государстве.
Республика Ангола расположена в южной Африке, гра-

ничит с государствами Намибии и Конго, с запада омыва-
ется Атлантическим океаном. Ангола – бывшая португаль-
ская колония. Официальный язык Анголы – португальский.
В середине семидесятых Ангола получила независимость. А
чуть позже в стране началась гражданская война между дей-
ствующим правительством и повстанческими группировка-
ми. В такой ситуации правительство Анголы было вынужде-
но обратиться за помощью к Советскому Союзу, чтобы ста-
билизировать обстановку в своей стране. И после этого на-
ши военные базы появились в этой стране. Социальная сто-
рона в этой республике хромает: стабильно низкий уровень
жизни у большинства населения, из-за чего растёт их недо-
вольство, и возникают вооруженные конфликты между на-
селением и действующей властью, которые нам приходилось
несколько раз предотвращать. И это всё происходит в стра-
не, где добывают нефть, газ, железную руду и даже алмазы.
Вот такая вот ситуация. В Анголе мы выполняем интерна-
циональный долг. Наша миссия заключается в том, чтобы
не допускать вооруженных конфликтов. Ещё хочу сказать
о нашей службе, что в Анголе мы были как «тени». О нас
не писали в газетах, не было наградных орденов и медалей,



 
 
 

статистика отсутствовала. В военных билетах не было ника-
ких записей о нашем присутствии в Анголе, а стоял толь-
ко штамп с номером части. Но при всем этом нам платили
неплохие командировочные. Военная база, где я находился,
имела большую территорию и насчитывала около трех ты-
сяч военных. На ней располагались специальные зоны под-
готовки бойцов, полигон, где обучают огневой подготовке
– стрельбе из пистолета, автомата и снайперской винтовки.
Так же на базе находился небольшой военный аэродром с
вертолетной площадкой и одной взлётно-посадочной поло-
сой, на которую каждый месяц приземлялся военный транс-
портник, который привозил нам из Союза продовольствие,
вооружение, письма и гостинцы от родных и друзей, и мно-
гое другое. Недалеко от полосы располагались склады и ан-
гары для танков и БТР. Один из ангаров был разделен на две
части: в одной части был оружейный арсенал, а в другой ча-
сти ангара располагался так называемый «политкласс», где
с нами проводили беседы на предмет общественно-полити-
ческой подготовки. Нам рассказывали о текущей политиче-
ской обстановке в нашей стране и в мире, об их изменениях,
а в нашем случае больше рассказывали об Анголе. О том, ка-
кая обстановка в стране, какие народностях проживают, на
скольких языках общаются. Оказывается, не все народности
в Анголе общаются на португальском языке, хотя он признан
государственным. Напротив ангаров располагались казармы
и медсанчасть, которая, кстати, всегда, пополнялась больны-



 
 
 

ми солдатами и офицерами. В то время, в Анголе из-за сла-
боразвитой медицины были распространены такие болезни,
как туберкулёз, желтуха и малярия. Вот именно с малярией
наши солдаты часто попадали в медчасть. Меня, Бог мило-
вал, всё это обошло стороной. Только акклиматизация про-
шла чуток не спокойно, каждый день, в течение двух недель
постоянно слезился левый глаз. Особенно, когда песчаная
буря проносилась через нашу базу. Далее, за медсанчастью,
располагался штаб командующего. Где постоянно находил-
ся начальник военной базы. Потому что начальник базы не
только работал в штабе, но и жил в этом здании. В здании на-
ходилась его служебная квартира. Несколько офицеров, слу-
живших при штабе, были военными переводчиками. Нашу
базу часто посещали члены правительства Анголы и их во-
енные для получения консультаций и решения каких-либо
проблем. Наши переводчики всегда присутствовали на этих
встречах, где переводили и одновременно стенографирова-
ли эти переговоры. Рядом со штабом командующего были
расположены офицерская казарма и столовая. Сама база бы-
ла огорожена невысоким кирпичным заборам, сверху кото-
рого натянута колючая проволока. На каждом углу забора
установлены вышки с прожекторами, по ночам они освеща-
ют периметр базы, на вышках дежурят часовые. Теперь я рас-
скажу о моем месте несения службы. За ангарами находи-
лись два автомобиля «ЗИЛ 131 – фургон», будка каждого из
них была напичкана специальным оборудованием, а на кры-



 
 
 

ше металлической будки установлены антенны. Обе машины
были укрыты маскировочным брезентом песочного цвета –
цвета пустыни. Кстати, такого же цвета у нас была и воен-
ная форма. В одной из этих машин находился я. В каждой
машине постоянно находились на дежурстве три человека.
Все они владеют английским и португальским языками. И
всё дежурство мы проводим в наушниках, слушая эфир. На
каждое дежурство один из троих назначался ответственный.
В нашей будке ответственным был лейтенант по имени Ион,
молдаванин, мы называли его на русский манер – Иваном.
Перед тем, как приступить к работе на специальных устрой-
ствах типа «катран», ответственный каждый раз проводил
с нами инструктаж по работе с этими устройствами и толь-
ко после инструктажа он допускал нас к работе. Мы дежу-
рили по двенадцать часов в сутки: когда днём, когда ночью.
Наша основная задача – перехват радио-переговоров мест-
ных военных, чтобы владеть неизвестной нам информацией,
как говориться: «доверяй, но проверяй». Так же радиосигна-
лы и радио-переговоров вооруженных повстанческих груп-
пировок, чтобы определять их состав и дислокацию. Ещё мы
перехватывали радиосигналы и радио-переговоры с амери-
канских военных баз, которые присутствовали в других аф-
риканских странах. Это являлось одной из основных задач,
потому что были случаи при перехвате радио –переговоров
американцев, мы узнавали, где американцы были зачинщи-
ками в разжигании вооруженных массовых беспорядков и



 
 
 

которые из них были направлены против нас. Об этом рас-
скажу чуть позже. На службе я не забывал о музыке. Иногда,
находясь на дежурстве, я левой рукой переключал каналы
связи, а правой постукивал пальцами по столу, настукивая
любое произведение, которое в данный момент мне прихо-
дило в голову, и, одновременно, отбивал ногами такт. Гля-
дя на мои действия, сослуживцы спросили у меня: «Ты, что,
музыкант?» Я ответил: «Да».

Признаться честно, после трёх месяцев службы в чужой
стране, не считая тех, которые были на Родине, я стал очень
сильно скучать по родному дому. А, чтобы грусть не овла-
девала мной полностью, я старался вспоминать интересные
моменты моей жизни, например – школьные годы. Я вновь
вспомнил, чему нас учили в школе. Несколько раз, негромко,
напевал себе под нос ноты: «До, ре, ми, фа, соль, ля, си» , и «
Си, ля, соль, фа, ми, ре, до.», а иногда, напевал детские пе-
сенки или современные шлягеры. Вспоминал, как наш педа-
гог по классу фортепиано рассказывала нам о музыке: с чего
всё начинается, о самом процессе обучения, который явля-
ется трудоёмким, как легче запомнить, расположение нот на
стане, ключи, рассказывала про клавиатуру, как правильно
располагаться за инструментом и, в конце своего рассказа,
добавила: « Азы музыки вы должны знать наизусть».

Во время службы у меня появилась вредная привычка –
я стал курить. Конечно, это плохо может сказаться на моём
здоровье, но зато она позволяет мне иногда покидать маши-



 
 
 

ну для перекура, чтобы я мог немного размяться, а, то мыш-
цы затекают от долгого сидения за аппаратурой. Кстати, си-
гареты, которые нам привозили, доставались нам непросто,
так, конечно. Как я уже ранее говорил, что к нам каждый
месяц прилетал транспортник, на котором нам доставляли
не только продукты, корреспонденцию, посылки и письма от
родных и друзей и многое другое, но и ещё нам присыла-
ли из Союза наше дополнительное довольствие, так называе-
мый «доппаёк», который нам полагался по службе. В список
«доппайка» входили всего две пачки сигарет и, конечно же,
нам этого количества сигарет не хватало. Поэтому мы про-
сили офицеров, которые сопровождали груз, привезти нам,
сколько кому надо, блоками сигареты и, если кому надо, еще
и водку и коньяк. Конечно, это было нелегально, и за это
офицеры «накручивали» свой процент и всех нас это устраи-
вало. Но большинство наших ребят ждали этот борт по дру-
гой причине. Этот борт доставлял письма. Письма от роди-
телей, друзей и их любимых. Кого-то эти письма радовали, а
кого-то расстраивали. Из писем, которые приходили от ма-
мы, я знал, что у неё всё хорошо, что она работает и скучает
по мне, и многое другое. А, через год, от неё пришло горь-
кое известие, что моей бабушки больше нет. Причину смер-
ти она мне не сообщила. Я очень расстроился по этому по-
воду и хотел съездить ненадолго домой, поддержать маму, но
меня не отпустили. Ещё она написала мне, что переезжает
жить в столицу, в бабушкину квартиру и, что, в столице бу-



 
 
 

дет работать. Аза нашей квартирой во Владимире будет при-
сматривать соседи. Мама с ними уже договорилась. Около
месяца я ходил как тень, очень переживал смерть бабушки.
Всё не мог поверить, что её не стало. «Невосполнимая поте-
ря, как для меня, так и для искусства» – подумал я.

 
Неприятный случай

 
Однажды на дежурстве, прослушивая эфир, мы поймали

радиосигнал, а точнее шифровку. Шифровка шла открытом
текстом на английском языке, в ней каждая буква заменяется
какой-нибудь другой буквой этого же алфавита. Сигнал ис-
ходил из соседнего государства, предположительно, с воен-
ной базы, а получатель находился в определенном квадрате
на территории Анголы. Сигнал был расшифрован. В шиф-
ровке было сказано: «Совершить подрыв на определенном
участке дороги, по которой колонна с медпомощью из Сою-
за для народа Анголы, в сопровождении военного конвоя,
будет направлена такого-то числа с нашей базы в сторону
столицы Луанды в такое – то время». Действительно, через
два дня, наши военные должны были направиться в столи-
цу, именно по тому маршруту, который был указан в шиф-
ровке. Тогда мы решили всё переиграть. Наша колонна из
нескольких грузовиков, груженных медикаментами для по-
мощи населению республики Анголы, были направлены в
столицу совсем другим путем, хоть и долгим, но безопасным.



 
 
 

А на ту дорогу, на которой нам приготовили фейерверк, бы-
ли направлены два БТР и грузовик с саперами и нескольки-
ми автоматчиками для охраны сапёров. И, правда, на опре-
деленном участке дороги были обнаружены три американ-
ские противотанковые мины. Саперы их разминировали. Та-
кие мины находятся на вооружении многих иностранных ар-
мий и, поэтому, американцев в этом обвинить не получит-
ся. И, конечно же, все эти негативные выходки они делают
чужими руками. Такие действия никого из наших ребят не
удивляют. Как сказал наш ответственный по смене Ион, то-
бишь, Иван: «От американцев хорошего не жди». А вот кто
«слил» им информацию о перемещении нашей колонны, во-
прос остается открытым». А вот следующий выезд оказался
для нас куда хуже, чем предыдущий. В этот раз у нас были
потери. Наша база получила распоряжение, встретить наш
российский военный корабль с секретным грузом на борту,
предназначенный для нашей базы, который зайдет в морской
порт Луанды. Нам надо было принять участие в разгрузки
данного груза. Все разрешения на это были получены, все
правила соблюдены. В этот день я не был на дежурстве и
меня взяли как физическую силу в помощь, но приказали
взять с собой пистолет «ПМ», который за мной числился.
Мой пистолет находится на хранении в сейфе в нашей буд-
ке, пришлось сходить за ним. А другая большая часть бой-
цов взяли собой автоматы. В назначенный день, рано утром
два «КамАЗа» и «уазик» выдвинулись в сторону порта. От



 
 
 

нашей базы до порта примерно километров сто пятьдесят. Я
находился во втором «КамАЗе» вместе с автоматчиками и
радистом, который шёл последний в колонне. Первый «КА-
МАЗ» был предназначен для груза. До порта мы добрались
без проблем, встретили корабль и приняли груз. Там впер-
вые в жизни я увидел океан. Мои чувства от увиденного не
передать. Я увидел что-то огромное, сильное, красивое, изу-
мрудно- голубого цвета, всепоглощающие создание приро-
ды. Этот вид остался в моей памяти на всю жизнь. «Океаном
можно любоваться бесконечно» – подумал я. А вот на об-
ратном пути, мы попали в засаду. Большая часть дороги до
нашей базы проходит через пустыню. Но часть дороги, про-
ходит мимо холмов, которые находятся недалеко от границ
города. Когда мы выезжали из города и почти было уже про-
ехали последний блок пост, по нашей колонне неожиданно
открыли огонь. Первым от выстрела гранатомета взорвался
«уазик», грузовые машины обстреливали из пулемётов и ав-
томатов. Мы все начали быстро выпрыгивать из «КамАЗов»,
время на раздумье у нас не было. Некоторые из наших не
успели выпрыгнуть, потому что пулеметная очередь проши-
вала борта машин насквозь. Так погиб радист, а рация была
повреждена. Старший колонны крикнул нам: «Рассредото-
чится!» и добавил, – «стрелять на поражение!». Нас обстре-
ливали с холмов, которые мы проезжали. Нам повезло в том,
что холмы находились только с одной стороны дороги, и нам
можно было укрыться за машинами. А плохо было то, что



 
 
 

солнце из-за холмов светило нам в лицо и било по глазам.
Но всё равно мы сумели разглядеть тех, кто в нас стрелял.
Это были не военные, а гражданские. Нападавшие были му-
латами с европейскими чертами лица, одетые кое-как. Все
они были одеты в бежевые брюки, на некоторых были оде-
ты рубашки с яркими узорами, а некоторые были в белых
майках, и все они были босые. Выполняя приказ старшего,
мы быстро рассредоточились за нашими машинами и откры-
ли ответный огонь. Пока шла перестрелка, я и двое бойцов
быстро вытащили уцелевших ребят из горевшего «уазика» и
потащили их в укрытие за грузовики. Потом я достал из ко-
буры пистолет, снял его с предохранителя и передернул за-
твор. Пока ребята вели огонь по холму, я стал осматриваться
по сторонам, откуда ещё может исходить угроза. За время
перестрелки с нашей стороны несколько человек были убиты
и ранены. В то время, пока я осматривался, нападавшие, не
прекращая нас обстреливать, пошли в наступление. Укрыв-
шись за кабиной второго «КамАЗа» я увидел одного из на-
падавших, который находился метров пятнадцать – двадцать
от меня. Я прицелился и выстрелил в него. И он упал на зем-
лю. Затем я быстро переместился к другому концу машины
со стороны кузова, машина была для нас укрытие и подпус-
кать к ней врага нельзя. С меня пот лил ручьем, стояла ду-
хота. Я вновь стал осматриваться. Вдруг появились ещё двое
в метрах пятнадцати от меня. Притаившись за машиной, я
прицелился в них – выстрел, второй выстрел. Эти двое упали



 
 
 

на землю. У всех троих убитых были автоматы иностранного
производства. В пяти метрах от меня лежал раненый солдат
и стонал. Я быстро подбежал к нему, подхватил его под руки
и стал затаскивать его за машину. У него была прострелена
нога выше колена. Я снял с него ремень и перетянул ему но-
гу выше раны. Все это время шла перестрелка. Мне хорошо
было видно, как из-за первой машины наши отстреливают-
ся. Вновь осмотревшись по сторонам, я быстро перебежал к
первой машине, в след мне прозвучала вражеская пулемет-
ная очередь. Я затаился за задним колесом машины и осмот-
релся. Вдруг наш старший окликнул меня: «Боец, пулемет-
ная точка на холме, её надо ликвидировать». Через пару се-
кунд он снова крикнул: «Прикройте меня!», и полез в кабину
машины, где на сиденьях лежали два ящика. Один из них он
открыл и вытащил две гранаты Ф-1. Одну передал мне и ска-
зал: «Я со стороны кабины зайду, а ты со стороны кузова. На
раз, два, три дёргаем чеку и бросаем вон в тот холм», пока-
зывая на него рукой. Пулеметная очередь не замолкала, бы-
ло видно, как пули прошивали корпус машины. Машина бы-
ла уже похожа на решето. Нам повезло в том, что секретный
груз был в бронированной капсуле. После двух взрывов ни-
кого в живых за холмом не осталось. Через несколько минут
к нам, на подмогу, прибыла рота ангольских солдат, но было
уже поздно. Из двадцати пяти наших солдат, в живых оста-
лось только девять, и среди них шесть раненых. Противник
в количестве десяти человек был уничтожен. Это предполо-



 
 
 

жительная цифра, может быть, их было и больше. Странно,
но после всего случившегося я не испытал чувства страха,
у меня не тряслись руки, и меня самого всего не трясло. Я
оставался до конца холоднокровным. Вот такая необъясни-
мая реакция.

 
Особый отдел

 
По поводу нападения на российский конвой нашим ко-

мандованием было начато расследование. Перед нами стоял
один вопрос: «Кем являлись нападавшие, и кто стоит за этим
инцидентом?» У нас на базе тоже начались проверки, опро-
сы, допросы – особый отдел лютовал. Опрашивали всех, и
кто остался в живых после нападения и тех, кто был ранен,
но находились в сознании и могли говорить. Допросы дли-
лись несколько дней и по несколько часов. Они выясняли всё
до мелочей. Вскоре очередь дошла до меня. Но особый от-
дел заинтересовала моя личность не только тем, что я тремя
выстрелами из пистолета точно попал в цель, убив трех про-
тивников, а тем, что у меня не было испуга, страха и пани-
ки при стрельбе. Потому что стрелять в людей в первый ра-
зи не испытывать при этом ни каких переживаний и волне-
ний – это большая редкость. Заключение врачей, после про-
хождения мною комиссии, было неоспоримым – психически
здоров. После того, как офицеры особого отдела ознакоми-
лись с заключением врачей по поводу моего здоровья, они



 
 
 

пригласили меня для беседы в кабинет нашего начальника.
Беседу со мной вели двое сотрудников особого отдела. Эти
люди, пристально глядя на меня своим холодным и пронзи-
тельным взглядом, задавали вопросы кратко и чётко, в ко-
торых звучал холодный металлический тон. При общении с
ними мне вдруг вспомнился сюжет из сказки «Снежная ко-
ролева», где в данной ситуации, как и самой сказке, я – Ка-
ин, а они «снежные королевы», от которых веяло холодом.
И пока я общался с ними, я всё время думал, как бы мне не
превратиться в ледышку в конце беседы. После нашей бесе-
ды меня провели через полиграф. На полиграфе я на все их
вопросы отвечал убедительно. Вопросов было много и все
разные, например, были такие: «Вы когда-нибудь, кому-ни-
будь наносили физический вред здоровью или, может, уби-
вали?», или: «Вы когда-нибудь находились в ситуации, когда
ваша жизнь была на волоске от смерти?» После пяти часов
такой беседы, ко мне обратились с предложением: «Не хоте-
ли бы Вы служить в Конторе?». Я не сразу понял, что мне
предложили службу в КГБ. Такое неожиданное предложение
поставило меня в тупик, я не знал, что ответить. Один из
офицеров, майор, добавил: «Это будет не просто служба», –
и, глядя пристально на меня, продолжил, – «ты будешь вы-
полнять функции ликвидатора, исполняя указания Конторы,
будешь устранять врагов нашей Родины». И в конце доба-
вил: «Но, вначале, тебя научат всем тонкостям этой работы
и искусству думать масштабно». Разговор был конфиденци-



 
 
 

альным. Время на раздумья у меня практически не было. У
меня всё внутри перевернулось. «Какой резкий поворот со-
бытий» – подумал я. Недолго думая я согласился. Ну как со-
гласился? Это они сделали так, чтобы я принял верное ре-
шение в их пользу. Практически всё оставшееся время моей
службы я думал: «А правильно ли я сделал, что согласился?»
Были моменты, когда я начинал сомневаться в правильности
своего решения, но мне даже посоветоваться было не с кем.
И только одно меня успокаивало: «Посмотрим, что будет и
дальше!»



 
 
 

 
Москва

 
Служба в армии когда-нибудь заканчивается, и начинает-

ся следующий жизненный этап – этап чего-то нового и неиз-
вестного. Для кого-то его будущее неизвестно, а мое буду-
щее определено. Спустя два года, в начале весны, я вернул-
ся из Анголы домой. Мне дали ровно два месяца, что бы я
мог побыть с семьей и собрать не достающие документы, ко-
торых не хватало для поступления в школу КГБ. На поро-
ге московской квартиры, где уже год после смерти бабушки,
проживала моя мама, я предстал во всей красе – загоревший,
как с юга ив военной парадной форме. Когда мама увидела
меня, такого возмужавшего красавца, да ещё в военной фор-
ме, то ненадолго потеряла дар речи. И вместо: «Здравствуй,
сынок». Произнесла: «Боже, мой! Сынок! Тебя сразу и не
узнать. Какой же ты стал красавец! Как тебе идёт эта фор-
ма!» И расплакавшись от счастья, бросилась в мои объятья.
Со службы я вернулся с приличной суммой командировоч-
ных и подарком для мамы. Ей в подарок я выбрал статуэтку
«Африканская женщина» из черного дерева. В Анголе суще-
ствует поверье, что именно такая статуэтка приносит удачу.
Маме очень понравился мой подарок. Она поставила её у се-
бя в спальне на туалетном столике, рядом с моей фотографи-
ей. После того, как мы с ней рассказали друг другу, кто и как
прожил эти два года, я сообщил матери, что поступаю на учё-



 
 
 

бу в школу КГБ, но кем я буду, и чем буду заниматься после
окончания учёбы, я ей не сказал, у меня язык не повернулся.
Она была очень удивлена моему решению. «А как же музы-
ка?» – спросила она. Я не мог ей ничего внятно объяснить.
Я растерялся, не знал, как она отреагирует на мою правду
об учёбе и о том, чем я буду заниматься. Поэтому я про-
сто ответил: «Мне предложили, я не смог отказаться». Ма-
ма всё поняла. Бабушкина просторная трехкомнатная квар-
тира располагалась в так называемом «сталинском доме» на
Комсомольском проспекте. Эти дома называют «сталински-
ми», потому что они были построены в 30-х- 40-х годах про-
шлого столетия для советской элиты и высшего военного ру-
ководства по распоряжению Сталина. Их давали за заслуги
перед страной в различных сферах деятельности. Эти квар-
тиры отличались необычной планировкой – высокие потол-
ки, большой метраж, большие окна, маленькие по метражу
комнаты располагались вокруг большой гостиной. У бабуш-
ки в центре такой гостиной стоял белый рояль. А на стенах
гостиной висели портреты великих композиторов – Проко-
фьева, Моцарта, Бетховена, Чайковского, Вагнера, Штрауса
– самых любимых бабушкой. Я не выдержал, подошёл к ро-
ялю, несколько раз обошел вокруг него, проводя по его по-
верхности пальцами, за тем сел за него, открыл крышку ро-
яля и принялся исполнять свои любимые произведения. На-
чал с «Лунной сонаты», затем исполнил «Соната № 11 Ля-
мажор часть III Рондо», «Экспромт фантазия», Ф.Ф. Шопе-



 
 
 

на, и многое другое. Глядя на всё это, мама спросила ме-
ня: «Что сыночек соскучился?» «Очень» – с радостью отве-
тил я. «Тогда, может быть, передумаешь?»– вновь спросила
она. Я промолчал. На следующий день, опять облачившись
в свою военную форму, потому что из своей одежды за два
года я вырос, купив у метро «Фрунзенская» цветы в цветоч-
ном ларьке, я отправился на Ваганьковское кладбище, где
была похоронена моя бабушка. Там её похоронили на так на-
зываемой «Аллее искусств», где находились могилы извест-
ных музыкантов, артистов и других работников культуры. Я
быстро нашел её могилу. Всё вокруг могилы чистенько и ухо-
жено, положил цветы на могилу, присел на рядом располо-
женную скамейку и долго смотрел на её фотографию, на гра-
нитной плите, вспоминая только прекрасные, теплые момен-
ты моего общения с бабушкой в моём детстве – там, где моя
бабушка дарила мне только добро и позитив. И самое глав-
ное то, что она открыла передо мной новый мир – мир ис-
кусства, и привила любовь к нему. На кладбище я пробыл
недолго. Когда уходил, сказал вслух: «Я буду навещать те-
бя». А в голове пробежала мысль: «Наверное, ты с небес всё
видишь, как много всего поменялось в моей жизни, в кото-
рой я поменял музыкальное искусство на служение Родине».
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