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Аннотация
Вот уже двести лет над младшими сестрами большой семьи из

Тосканы тяготеет проклятие: они никогда не познают любви, не
выйдут замуж, не будут иметь детей…

И хотя семья давно уже живет в Америке, это проклятие все
еще действует.

Эмилию вполне устраивает ее одинокая жизнь, целиком
посвященная семье, а Люси страстно мечтает о том, чтобы выйти
замуж, и в каждом парне видит потенциального жениха. Но вот в
их жизнь врывается тетя Поппи с поразительным предложением:
она просит сопровождать ее на родину в Италию, где в день
своего восьмидесятилетия должна встретиться со своей первой и
единственной любовью и таким образом раз и навсегда разрушить
проклятие. И девушки отправляются в путешествие, даже не
догадываясь, что их жизнь круто изменится…

Впервые на русском языке!
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Пролог

 
Давным-давно в Италии, в тосканской деревушке Треспи-

ано, жила семья Фонтана, и было у них две дочери: Филоме-
на и Мария. Старшая сестра возненавидела младшую, едва
лишь впервые увидела, как мама с любовью укачивает ново-
рожденную на руках.

Детская ревность расцвела пышным цветом, когда обе де-
вочки выросли и стали девушками. Младшая, Мария, была
чудо как хороша, и неудивительно, что Козимо, дружок Фи-
ломены, заглядывался на нее. Мария старалась не подпус-
кать Козимо к себе и всячески показывала, что ей неприятны
его заигрывания, но блудливый парень никак не унимался.

Однажды Филомена предупредила Марию: «Имей в виду,
если ты уведешь у меня жениха, я прокляну навеки не только
тебя, но и всех младших сестер в нашем роду». Вскоре после
этого Козимо отправился на пикник вместе с семьей Фонта-
на. Он подстерег Марию возле реки, где, как ему казалось,
их никто не увидит, схватил девушку и стал насильно ее це-
ловать. Филомена появилась на берегу раньше, чем Мария
смогла вырваться из объятий Козимо, и видела только сам
поцелуй. Она подняла с земли камень и бросила его в сестру.
Камень попал Марии прямо в глаз. В результате глаз пере-
стал видеть, а веко опустилось навсегда. Бедняжка потеряла
привлекательность и до конца жизни осталась одинокой.



 
 
 

Трудно сказать, является то простым совпадением или же
проклятие Филомены действительно работает, однако с тех
пор ни одна из младших дочерей в роду Фонтана действи-
тельно так и не нашла свою любовь, не вышла замуж и не
родила детей. Это продолжается и поныне, хотя с того дня
миновало уже больше двухсот лет.



 
 
 

 
Глава 1
Эмилия

 
Наши дни, Бруклин
Семьдесят две трубочки, приготовленные для сицилий-

ского десерта канноли, остужаются на стеллаже. Я выжимаю
сок из надрезанных мараскиновых вишен и аккуратно об-
макиваю их в сливки, тертый сыр рикотта и сахарную пуд-
ру. Через слегка запотевшее прямоугольное стекло в кухон-
ной двери можно подсмотреть, что происходит в магазине.
Этим утром, как и всегда по вторникам, в «Пекарне-кули-
нарии Луккези» нет покупателей. Моя бабушка, Роза Лук-
кези, урожденная Фонтана, стоит за прилавком: перебирает
оливки и раскладывает в контейнеры из нержавеющей стали
сладкие перцы, фаршированные сыром фета.

Мой отец входит в двустворчатые двери, удерживая на
руке поднос с прошутто. Перекладывает ее большими щип-
цами в холодильную камеру, соорудив внушительную горку
между панчеттой и капиколой.

У входа в магазин, за кассой, – моя старшая сестра Дария.
Она облокотилась о прилавок со сладостями и набирает что-
то в телефоне. Наверняка пишет одной из своих многочис-
ленных подружек и, скорее всего, жалуется на мужа Донни
или на девочек. Из колонок льется «That’s amore» в испол-



 
 
 

нении Дина Мартина – последнее напоминание о моем по-
койном nonno Alberto1. Дедушка настаивал на том, что в его
пекарне-кулинарии должна звучать итальянская музыка, по-
тому что это создает атмосферу аутентичности. И не важно,
что «That’s amore» – американская песня и поет ее амери-
канский певец. Я ничего не имею против музыкальных при-
страстий деда, за исключением того, что весь наш итальян-
ский репертуар состоит из тридцати трех песен, которые я
давно выучила наизусть и могу спеть слово в слово даже во
сне.

Я снова переключаюсь на канноли и вдавливаю крем в
шесть дюжин вафельных трубочек.

Музыка постепенно стихает, аромат пирожных испаряет-
ся… Я мысленно переношусь в Англию, в графство Сомер-
сет, и погружаюсь в выдуманную мной историю…

«Она ждала его на пирсе Кливдон и смотрела на море.
Водная гладь золотилась в лучах заходящего солнца. Кто-
то позвал ее по имени. Она обернулась в надежде увидеть
своего возлюбленного. Но нет, в тени деревьев стоял ее быв-
ший…»

И тут на стене рядом со мной громко звякает колоколь-
чик. Вздрогнув от неожиданности, я быстро надеваю очки и
смотрю в окно кухни.

В магазин входит миссис Фортино с букетом из оранже-
вых и желтых гербер. Седые волосы cтянуты на затылке в

1 Дедушка Альберто (ит.).



 
 
 

гладкий пучок, бежевые слаксы подчеркивают стройную фи-
гуру. Мой отец, который стоит за мясным прилавком, вы-
прямляется во весь свой рост – пять футов десять дюймов
– и втягивает выпирающий из-под фартука живот. Бабушка
наблюдает за ними и при этом морщится так, будто хлебнула
уксуса.

– Buongiorno, Rosa2, – щебечет миссис Фортино и шагает
мимо прилавка с кулинарией.

Бабушка отворачивается и бурчит:
– Puttana.
Путанами в Италии называют распутных женщин.
Миссис Фортино направляется к зеркалу. Она всегда при-

хорашивается, прежде чем пройти к мясному прилавку отца.
Я отступаю на шаг, чтобы покупательница не заметила, что
я вижу ее, а миссис Фортино тщательно проверяет, не раз-
мазана ли розовая – в тон блузки – помада, и приглаживает
волосы. Убедившись, что все в полном порядке, она разво-
рачивается лицом к мясному прилавку и улыбается.

– Это тебе, Лео, – говорит миссис Фортино и протягивает
моему отцу букет.

Бабушка хмыкает, и вид у нее при этом весьма недоволь-
ный… Так дикая гусыня шипит на любого, кто осмелится
взглянуть на ее птенца. И не важно, что в данном случае пте-
нец – это ее шестидесятишестилетний зять, который вот уже
почти тридцать лет вдовец.

2 Добрый день, Роза (ит.).



 
 
 

Мой лысеющий папа принимает букет и краснеет. Он бла-
годарит миссис Фортино, как это бывает каждую неделю,
а сам поглядывает на бабушку. Бабушка спокойно, словно
бы вообще ничего не замечая, перемешивает маринованные
грибы.

– Хорошего дня, Лео. – Миссис Фортино мило улыбается
и машет отцу ладошкой.

– И тебе тоже, Вирджиния.
Отец нащупывает рукой вазу под прилавком, а сам, не от-

рываясь, смотрит вслед миссис Фортино. У меня в груди ще-
мит от жалости к ним обоим.

Снова звякает колокольчик. В магазин не спеша входит
высокий мужчина. Он уже заходил к нам на прошлой неделе
и тогда купил дюжину канноли. Этакий элегантный красав-
чик, такого скорее встретишь в Беверли-Хиллз, а не у нас в
Бруклине. Он говорит с отцом и бабушкой, а я пригибаюсь
у двери и слышу только обрывки их беседы.

– Бесспорно, самые лучшие канноли в Нью-Йорке. – (Я
невольно потихоньку хихикаю и напрягаю слух.) – На про-
шлой неделе я купил дюжину для одного мероприятия, ко-
торое проводилось в нашем банке. Так все коллеги в полном
восторге, до сих пор вспоминают, какая это была вкуснятина.

– Для нас это лучшая похвала, – отвечает отец. – Мы со-
блюдаем традиции. «Пекарня-кулинария Луккези» откры-
лась еще в пятьдесят девятом году. Здесь все готовят по тра-
диционным рецептам и исключительно из натуральных про-



 
 
 

дуктов.
– Да, это чувствуется! А могу я лично поблагодарить пе-

каря?
Я выпрямляюсь. За последние десять лет никто из поку-

пателей не проявлял желания встретиться со мной и уж тем
более поблагодарить.

– Роза, – обращается отец к бабушке, – тебя не затруднит
позвать Эмилию?

– О боже!.. – выдыхаю я.
Я сдергиваю сетку, освободив хвост густых каштановых

волос, и жалею о том, что утром не вымыла голову. Дрожа-
щими от волнения руками развязываю фартук и поправляю
очки. Потом инстинктивно прикладываю палец к нижней гу-
бе.

Прошло уже почти двадцать лет, и шрам, не толще нитки,
за это время стал гладким и бледным. Но он никуда не делся,
и я постоянно помню про него.

Двустворчатые двери из нержавеющей стали распахива-
ются, и в кухню входит бабушка Роза, невысокая и крепкая.

– Одну коробку канноли. Presto3,  – угрожающим тоном
распоряжается она и поджимает губы.

– Sì, nonna4. Хорошая идея.
Я быстро укладываю три свежеприготовленные трубочки

в коробку и направляюсь к дверям, но она выхватывает у ме-

3 Быстро (ит.).
4 Да, бабушка (ит.).



 
 
 

ня коробку:
– Возвращайся к работе. Тебе есть чем заняться.
– Но, бабушка, этот покупатель хотел меня видеть…
– Он деловой человек. Ни к чему попусту тратить его вре-

мя.
И Роза уходит из кухни.
Я с отвисшей челюстью смотрю ей вслед, пока створки

дверей не перестают раскачиваться, а потом слышу бабуш-
кин голос:

– Мне очень жаль, но пекарь сегодня ушел пораньше.
Я отшатываюсь от двери. Какого черта?! Я ведь не дума-

ла ни о чем таком. Не строила никаких планов относительно
этого красавчика: я же не настолько наивна. Мне просто хо-
телось услышать, как человек от души хвалит мои пирожные
– только и всего. А бабушка посмела лишить меня даже этой
маленькой радости!

Через окно кухни я вижу, как этот мужчина беседует с
Дарией, а потом покупает бутылку итальянской газировки
«Бравацци». Покупатель берет у бабушки маленькую белую
коробку, которую ему должна была вручить я, и, судя по все-
му, снова превозносит мои трубочки.

Все, хватит! Плевать, что скажет бабушка или как это бу-
дет выглядеть со стороны. Я сейчас к ним выйду.

И только я снимаю фартук, как сестра бросает взгляд в
окно кухни. Она не может меня видеть, но я уверена: Дария
знает, что я за ними наблюдаю. Она медленно и едва заметно



 
 
 

качает головой: «Нет, Эмилия, не надо».
Я отступаю назад. Меня как будто под дых ударили. При-

слоняюсь спиной к стене и закрываю глаза. Дария просто хо-
чет защитить меня от гнева Розы. Я младшая дочь в семье
Фонтана. По мнению бабушки, нет никакого смысла тратить
на меня время этого благородного любителя канноли. Я ведь
абсолютно точно никогда не встречу свою любовь: фамиль-
ное проклятие действует.



 
 
 

 
Глава 2
Эмилия

 
Эмвилл – так я называю свою квартирку в трехэтажном

доме на Семьдесят второй улице – находится в четырех квар-
талах от пекарни на Двадцатой авеню. Сегодня я, как обыч-
но, иду пешком и несу сумку с пирожными. Солнце в конце
августа уже не так жарит, и чувствуется, что лето клонится
к закату.

Бенсонхёрст скромно приткнулся между Кони-Айлендом
и Бей-Ридж, более благородными районами Бруклина. В дет-
стве я мечтала о том, как уеду из этой скучной этнической
общины в какое-нибудь более привлекательное место. Но в
Бенсонхёрсте живут все мои родные, начиная с бабушек и
дедушек. Я уже не говорю о тысячах итальянцев, которые
обосновались здесь в двадцатые годы прошлого века. Ко-
гда-то этот район Бруклина назывался Маленькая Италия, у
нас здесь даже снимали кинофильм «Лихорадка субботнего
вечера». Сегодня все изменилось. На каждый итальянский
ресторан или магазин приходится либо русская пекарня, ли-
бо еврейская кулинария, либо китайский ресторан. Бабушка
называет это invadenza – вторжение.

Я вижу наш старый кирпичный дом блокированной за-
стройки. Другого дома в моей жизни не было. Когда мои ро-



 
 
 

дители в восьмидесятом отправились в свадебное путеше-
ствие на Ниагарский водопад, бабушка Роза и дедушка Аль-
берто перебрались со всеми своими пожитками на первый
этаж, а маме и папе предоставили свить гнездышко на вто-
ром.

С тех пор папа так тут и живет. Иногда я думаю о том,
как мой отец, бывший на десять лет старше мамы, воспри-
нял уклад жизни ее родителей. Имел ли он возможность вы-
бирать? А моя мама? Она была такой же волевой и непре-
клонной, как и бабушка?

У меня не сохранилось воспоминаний о Джозефине Фон-
тана Луккези Антонелли. В памяти осталась только расплыв-
чатая картинка: вот мама стоит у плиты, помешивает в кипя-
щей кастрюле что-то пахнущее яблоками и корицей и, улы-
баясь, рассказывает мне сказку. Но Дария говорит, что это
все мои фантазии, и, возможно, она права. Когда мама умер-
ла от тяжелой болезни (у нее был острый миелоидный лей-
коз), сестре исполнилось четыре года, а мне – только два. Так
что наверняка той женщиной у плиты на самом деле была
бабушка Роза, мама нашей мамы. Вот только образ улыба-
ющейся сказочницы совсем не вяжется с этой суровой жен-
щиной, которая, сколько я себя помню, постоянно на меня
злилась. Впрочем, это нетрудно понять, ведь ее дочь заболе-
ла как раз в ту пору, когда была беременна мной.

У тротуара останавливается мистер Копетти в сине-серой
униформе:



 
 
 

– День добрый, Эмми. Возьмешь почту сейчас или лучше
опустить в ящик?

Я трусцой подбегаю к нему:
– А что там у нас сегодня интересного?
Мистер Копетти хмыкает и, порывшись в холщовой сум-

ке, передает мне стопку бумаг с ярким глянцевым флайером,
который обхватывает ее, как лепешка тако.

– Как раз то, чего мне не хватало. – Я мельком просмат-
риваю почту. – Заявки на кредитные карточки и скидочные
купоны из «Кей фуд», которыми я постоянно забываю вос-
пользоваться.

Почтальон улыбается и поднимает руку:
– Хорошего дня, Эмми.
– И вам тоже, мистер Копетти.
Я подхожу к дому, выкрашенному в бежевый цвет, и

поднимаюсь на крыльцо. Патриция Чофи громко распевает
арию из «Травиаты». Сквозь стеклянную дверь видно, что,
несмотря на то что CD-плеер девяностых – самая новая вещь
в парикмахерской – включен на полную катушку, дядя Доль-
фи крепко спит в одном из кресел, предназначенных для
клиентов. Но вот странное дело: его всегда мгновенно будит
звон дверного колокольчика. Я тяну за ручку. Дядя, как я и
ожидала, встряхивается, вытирает слюну с подбородка и по-
правляет очки.

– Эмилия! – В его голосе столько радости; можно поду-
мать, что мы не виделись несколько недель.



 
 
 

Мой дядюшка не красавец, но очень милый: у него пуши-
стые седые кудри, а щеки такие, словно ему только что вы-
рвали все зубы мудрости. Как правило, он облачен в темный
парикмахерский халат с тремя зажимами на правом отворо-
те воротника и с вышитым именем Дольфи на кармане.

–  Привет, дядя Дольфи!  – громко, чтобы перекричать
оперную певицу, здороваюсь я.

Строго говоря, младший брат бабушки Розы приходится
мне двоюродным дедом, но в семействе Фонтана не любят
все усложнять, когда речь идет о родственных связях.

Я протягиваю пакет:
– Сегодня – фисташковое печенье и ломтик панфорте.
– Grazie5.
Дядя берет у меня пакет, и в этот момент его слегка по-

шатывает, но я делаю вид, будто не замечаю этого. Дольфи
семьдесят восемь, но он все еще гордый мужчина.

– Нож принести? – спрашивает он.
– Нет, спасибо, это все тебе, – как всегда, отвечаю я.
Дядя подходит к установленному на зеркале плееру и ру-

кой в старческих пигментных пятнах убавляет звук. Ария
стихает. Я, оставив свою почту у кассы, подхожу к старень-
кому столику, заваленному журналами и рекламными бук-
летами, и делаю себе чашку кофе со сливками.

Мы с дядей садимся в стоящие рядом пустые кресла. По-
ка Дольфи лакомится десертом, его очки в прямоугольной

5 Спасибо (ит.).



 
 
 

металлической оправе постепенно сползают на кончик носа.
У меня точно такие же очки, только у дяди они в два раза
больше.

– Тяжелый выдался денек? – спрашиваю я.
– Sì, – отвечает он, хотя в его маленькой парикмахерской,

как обычно, ни души. – В высшей степени.
Когда я была девочкой, тут клубился народ: в такое вре-

мя трое мужчин ожидали своей очереди на стрижку, один на
горячее бритье и еще двое играли в «скопу» в задней комна-
те. Парикмахерская Дольфи была чем-то вроде клуба: здесь
слушали оперу, горячо спорили и обсуждали местные сплет-
ни. В наши дни клиентов у дяди не больше, чем желающих
позвонить в телефонной будке. И неудивительно: кому захо-
чется подставить свою шею старику, который держит опас-
ную бритву в трясущейся руке?

– Твоя кузина и моя внучка Лучана собиралась сегодня
зайти подстричься. Я обещал выкроить для нее время, – дя-
дя смотрит на часы, – но она, как всегда, опаздывает.

– Наверное, на работе завал, – говорю я и тут же прику-
сываю язык.

Моя кузина Люси – троюродная сестра, если быть точ-
ной, – девушка импульсивная и очень любит развлекаться.
Учитывая тот факт, что ее очередной бойфренд по совмести-
тельству является также ее коллегой, легко предположить,
что Люси действительно очень занята на работе.

Я меняю тему:



 
 
 

– А как там тетя Этель?
Дядя Дольфи приподнимает брови:
– Прошлой ночью видела сестру. Она всегда рада пови-

дать Адриану. – Дядюшка ухмыляется и вытирает губы сал-
феткой. – Эх, если бы я только мог заставить эту женщину
появляться почаще!

Тетя Этель и дядя Дольфи живут в двухкомнатной квар-
тире над парикмахерской, и тетя верит, что к ним являются
привидения. Она уверяет, что видит духов своих покойных
родственников. Я подозреваю, что это одна из причин, по ко-
торой ее муж днем часами сидит в пустой парикмахерской.
У каждого человека должна быть хоть какая-то отдушина,
так я считаю. Раньше я приставала к тете Этель с вопросом,
не видела ли она мою маму. Но она каждый раз отвечала от-
рицательно, и несколько лет назад я наконец сдалась.

Дядя Дольфи закидывает в рот последний кусочек пече-
нья и стряхивает крошки с ладоней.

– Delizioso!6 – Он, шаркая ногами, подходит к своему па-
рикмахерскому столику и возвращается с несколькими ис-
писанными листами бумаги, которые я отдала ему вчера ве-
чером. – Мне нравится эта история, la mia nipote talentata.

Моя талантливая племянница? Я прикусываю губу, чтобы
дядя не заметил, насколько я рада это слышать.

– Grazie.
–  Сюжет набирает обороты. Чувствую: назревает кон-

6 Восхитительно! (ит.)



 
 
 

фликт.
– Ты прав.
Я припоминаю эпизод, который придумала сегодня на ра-

боте, потом достаю из сумки написанные накануне страницы
и вручаю их дяде:

– Продолжение принесу в четверг.
Он недовольно хмурится:
– А завтра ничего?
Я не могу сдержать улыбку. Мои скромные попытки пи-

сать – это хобби, и мы с дядей держим его в секрете.
Дольфи любит повторять: «Если уж наметил дорожку к

мечте, не сходи с нее».
Однажды он признался, что в молодости пытался сочи-

нить оперу, но отказался показать мне свои наброски или
хотя бы в двух словах рассказать сюжет. И на мои расспросы
все время отвечает, что это была просто придурь, а сам крас-
неет как рак. Мне жаль, что дядя сошел с дорожки к своей
мечте.

– Извини, но сегодня у меня не будет времени писать. Да-
рия устраивает собрание Клуба книголюбов и меня тоже по-
звала. – Я стараюсь, чтобы мой голос звучал так, будто при-
глашение сестры потусить вместе с ее друзьями для меня
обычное дело. – Она попросила принести сладкую пиццу. –
Я мельком смотрю на часы – половина четвертого – и под-
хожу к раковине. – Послушать Сару, так весь смысл этих со-
браний сводится к еде, выпивке и сплетням. Ну а если вдруг



 
 
 

остается время, они могут обсудить книгу.
Дядя сверкает темными глазами:
– Какая чудесная новость: сестра приглашает тебя на со-

брание своего клуба. Я помню времена, когда вы были нераз-
лучны.

У меня вдруг начинает першить в горле, я в ужасе изоб-
ражаю, будто ищу в шкафчике полотенце.

– Ну, я пока еще не постоянный член клуба. – Теперь у
меня щиплет глаза. – Но я надеюсь, что, если понравлюсь
ее друзьям – ну, или хотя бы моя рizza di crema, сливочный
пирог, понравится, – Дария пригласит меня к ним присоеди-
ниться.

– Pizza di crema? – Дядя искоса смотрит в мою сторону. –
Не позволяй Дарии себя использовать.

– Мне совсем не трудно испечь угощение, и я люблю по-
могать сестре.

Дольфи насмешливо приподнимает брови, но я делаю
вид, что ничего не замечаю. Потом он смотрит на часы и сно-
ва хмурится:

– Лучана сказала, что придет стричься в два, и вот – ни
слуху ни духу. Хотя бы позвонила, что задерживается. Ну
что за безответственность?

– Не будь к ней слишком строг. Люси еще ребенок.
– Ребенок? – хмыкает дядя. – С каких это пор здоровая де-

вица двадцати одного года от роду считается ребенком? – Он
понижает голос, как будто в пустой парикмахерской кто-то



 
 
 

может нас подслушать. – Ты слышала, что у Лучаны очеред-
ной кавалер? Познакомилась с ним на новой работе. Этель
уверена, что на этот раз дело закончится свадьбой.

– Ага, а разве она не говорила то же самое о Дереке?.. И
о том барабанщике, Нике… И о том парне… как же его зва-
ли? У него еще была татуировка в виде кобры. – Я пожимаю
плечами. – Люси еще совсем молоденькая, у нее вся жизнь
впереди. Куда ей спешить?

Дядя без слов, одним взглядом, напоминает мне о том,
что Люси, как и я, – младшая дочь в семье.

– Насчет ее нового бойфренда ничего сказать не могу, –
замечаю я, протирая столешницу, – а вот новая работа, по-
хоже, Люси нравится.

–  Обслуживать столики, вырядившись в обтягивающие
кофточки и юбочки? – Дядя осуждающе качает головой. –
Вот объясни мне, Эмилия, почему такая умная девушка, как
Лучана, решила работать в этом месте… «У Руди»?

– «У Рулли». Но это же один из самых популярных баров
в городе.

– А чем ей плох паб «Финиш»? Ирена и Матильда уж ко-
торый год там работают. И кстати, всегда ходят в приличных
блузках и туфлях на невысоком каблуке. К чему эти новше-
ства?

Мой дядя, точнее – двоюродный дед, по натуре своей кон-
серватор. Он эмигрировал из Италии через год после бабуш-
ки Розы, будучи еще совсем молоденьким парнишкой. Когда



 
 
 

юный Дольфи Фонтана поселился в Бенсонхёрсте, заведение
под названием «Финиш» уже вовсю работало. С тех пор про-
шло уже пятьдесят семь лет, а дядя все еще хранит верность
старому пабу.

– Дядя Дольфи, новое – это вовсе не обязательно плохое, –
пытаюсь вразумить его я.

Он вскидывает голову:
– Новый сыр? Нет, спасибо. Новое вино? Тем более. Но-

вое искусство? Тоже нет. – Дядюшка берет в ладони мое ли-
цо. – Dolce nipotina mia7, действительно хорошо не новое, а
старое. И кому, как не тебе, это знать. – Он приподнимает
мой хвост из волос. – Почему мы не меняем прическу уже
сколько… лет двадцать? А эти очки? Не в них ли ты фото-
графировалась на выпускной альбом?

– Вообще-то, за это время диоптрии у меня изменились
три раза. – Я снимаю очки в тонкой металлической оправе
и гну ее туда-сюда. – Но, к счастью, оправа, как и обещали
в магазине оптики, крепкая.

– Вот видишь, cara mia8, – говорит дядя, – зачем менять
колеса, если они еще катятся, sì?

– Твоя правда. – Я надеваю очки и целую его в щеку. –
Завтра еще пирожных принесу.

– Grazie. – Дольфи, шаркая ногами, подходит к кассе. –

7 Моя сладкая племяшка (ит.).
8 Моя дорогая (ит.).



 
 
 

Не забудь la posta9.
И вот как раз в тот момент, когда он передает мне почту,

какой-то конверт, который я не заметила раньше, выпадает
из общей стопки.

– Письмо, – удивленно констатирует дядюшка, глядя себе
под ноги и прижимая конверт замшевой туфлей. – Настоя-
щее.

Теряясь в догадках, кто мог написать мне, я сажусь на
корточки, чтобы поднять конверт, но дядя не убирает ногу.
Он наклоняется и присматривается. Прищуривается. Глаза у
него округляются. Потом затуманиваются. Дольфи изумлен-
но прикрывает рот ладонью.

Адрес написан от руки, и еще я разбираю почтовый штем-
пель: «Филадельфия, штат Пенсильвания». Улыбка сполза-
ет с моего лица, я цепенею. Я узнаю этот цветистый почерк
и обратный адрес в верхнем левом углу конверта. Паолина
Фонтана, она же Поппи, – сестра бабушки и дяди Дольфи.
Отрезанный ломоть, даже своего рода паршивая овца в се-
мье. Загадочная двоюродная бабушка, которая всегда словно
бы магнитом притягивала меня из своего далёка. Женщина,
которую nonna Rosa неизменно называла un problema. Един-
ственная из наших итальянских родственников, с кем мне
строго-настрого запрещалось видеться.

9 Почта (ит.).



 
 
 

 
Глава 3
Эмилия

 
Подойдя к дому, я прижимаю к себе сумку так, будто у

меня там не просто письмо в конверте, а какое-то запрещен-
ное оружие. Бабушка Роза стоит у окна в эркере своей ком-
наты и наблюдает из-за тяжелых дамастовых штор. Глазки
у нее маленькие, но зрение отличное, что очень кстати для
женщины, которая, я уверена, способна следить за кем угод-
но, не выглядывая из-за угла. Я беззаботно, насколько могу,
машу ей рукой, а она в своей обычной манере раздраженно
передергивает плечами и отворачивается.

Нехорошо так говорить, но признаюсь: я бы хотела, чтобы
бабушка жила в какой-нибудь мансарде под самой крышей.
Тогда бы она не могла слышать мои шаги всякий раз, когда я
подхожу к крыльцу, не могла бы бдительно следить из боль-
шого окна за мной, взрослой женщиной двадцати девяти лет
от роду. Хотя, надо отдать бабушке должное, она всегда най-
дет щель, через которую можно подглядывать.

Я открываю застекленную дверь и, проходя через холл с
мозаичным полом, заглядываю в сумочку, чтобы убедиться
в том, что письмо все еще там. Чувствую себя при этом мя-
тежницей, даже мурашки бегают по спине.

Перепрыгивая через ступеньки, я поднимаюсь по лестни-



 
 
 

це из орехового дерева и поскорее открываю дверь в свою
квартирку. В кухне все три шкафчика и холодильник, укра-
шенный фотографиями моих племянниц, залиты ярким сол-
нечным светом. Я вываливаю содержимое сумки на стол,
жадно хватаю письмо тети Поппи и смотрю на фиолетовый
конверт. Почему, интересно, она вдруг решила мне напи-
сать? Сегодня не мой день рождения, да и до Рождества еще
четыре месяца. Но, с другой стороны, тетя Поппи, моя дво-
юродная бабушка, которую я видела всего один раз в жизни,
уже далеко не молода и могла напутать с датами.

В кухню заходит Царапка, мой любимый кот. Он весь чер-
ный, только мордочка и лапки белые. Я подхватываю его на
руки и чмокаю в нос:

– Давай посмотрим, что там пишет тетя Поппи. Но ты дол-
жен пообещать, что не расскажешь бабушке. Договорились?

Устроив кота на плече, я вскрываю конверт и разворачи-
ваю бледно-желтый лист, а сердце колотится как бешеное.
Знакомые фиолетовые чернила. Как не улыбнуться, когда
видишь на полях эти рисунки? Маленькая девочка загады-
вает желание, глядя на падающую звезду… букет маргари-
ток… карта Италии.

Дорогая Эмилия!
У меня к тебе огромная просьба. Хотя нет, пожалуй, ни-

какая это не просьба, а предложение. И если ты согласишь-
ся его принять, то, возможно, вся твоя жизнь изменится .

Я сажусь на дубовый стул и, почесывая Царапку за ухом,



 
 
 

продолжаю читать:
Этой осенью я планирую вернуться на родину, в Италию,

и отметить там свой восьмидесятый день рождения. И я
хочу, чтобы ты составила мне компанию.

У меня отвисает челюсть. Поехать в Италию? С двоюрод-
ной бабушкой, которую я едва знаю? Что за ерунда?! И все-
таки перед моим мысленным взором невольно возникают
прекрасные картины: уходящие вдаль виноградники и целые
поля подсолнухов.

Обещаю: это будет весело! Ты ведь не против повесе-
литься? Подозреваю, что в твоей жизни не так много свет-
лых моментов. Мало радости работать в этом жутком
магазине с Розой и твоим отцом. Я бы точно не выдержала.

Я хмыкаю. Моя жизнь вполне меня устраивает. Я работаю
в семейном заведении и живу в Бенсонхёрсте, в квартале, где
родилась и выросла. И пусть от него до Манхэттена час езды
на поезде, у нас здесь уютная атмосфера предместья. Мы до
сих пор сушим белье на веревках и знакомы со всеми сосе-
дями. У меня есть Мэтт – верный друг, с которым я вижусь
чуть ли не каждый день. Многие ли могут таким похвастать-
ся? Так что Паолина Фонтана попала пальцем в небо.

Отправляемся в середине октября, то есть всего через
каких-то шесть недель. Я надеюсь, что у тебя сохранился
итальянский паспорт. Прилетим в Венецию, а оттуда по-
едем через всю страну на поезде во Флоренцию. Конечный
пункт путешествия – Амальфитанское побережье, кафед-



 
 
 

ральный собор в Равелло, на ступенях которого я должна
стоять в день своего восьмидесятилетия.

Кафедральный собор в Равелло? Что она задумала?
Пожалуйста, позвони мне, и мы сможем обсудить все де-

тали. А пока посылаю тебе на счастье букетик четырех-
листного клевера и двойную радугу.

С любовью,
тетя Поппи.
Звучит заманчиво, но я быстро возвращаюсь в реаль-

ность. Поездка в Италию мне не по карману. Куда уж путе-
шествовать по Европе с моей скромной зарплатой. Но даже
если я и смогу наскрести нужную сумму, бабушка все равно
не позволит. Я со стоном откидываю голову на спинку стула.
Придется тете Поппи найти себе другую компаньонку.

Правда, она не общается ни с кем из нашей семьи…
Ну, значит, отправится в путешествие с друзьями, только

и всего. Должны же у нее быть друзья.
Или их нет?
Меня вдруг захлестывает волна нежности к тете, с кото-

рой мне всегда запрещали общаться. Какой же одинокой бы-
ла эта старая женщина, которая каждый год присылала мне
открытки на день рождения, а также поздравляла со всеми
возможными праздниками, включая День флага.

Когда мне было лет девять или десять, мы с Поппи бук-
вально засыпáли друг друга письмами. Это было так здорово:
открываешь почтовый ящик, а там послание от двоюродной



 
 
 

бабушки. Ей было интересно абсолютно все. Кто из друзей
может заставить меня смеяться до колик? Какая обувь мне
больше нравится: на шнурках или на липучках? Что я выбе-
ру: маринованные огурцы или конфеты? Какое время года я
предпочитаю и почему? Никто из взрослых никогда не про-
являл ко мне такого интереса.

Но однажды в субботу днем бабушка перехватила меня в
холле:

– Ты почему это здесь без толку болтаешься? Разве ты не
должна сейчас убираться у себя в комнате?

– Я жду почту, – призналась я и похвасталась: – У меня
есть друг по переписке.

Тетя Поппи как-то употребила это выражение в одном из
писем, и мне нравилось произносить его вслух.

– Друг по переписке? – нахмурилась бабушка. – Что еще
за друг такой?

Я радостно улыбнулась:
– Я переписываюсь с твоей сестрой, тетей Поппи!
Роза молча удалилась в свою квартиру, а спустя десять ми-

нут, когда в холл вошел наш новый почтальон мистер Копет-
ти, снова появилась и протянула руку за ежедневной почтой.

– Вот, пожалуйста, – сказал ей мистер Копетти, а потом
подмигнул мне: – Похоже, сегодня есть кое-что и для юной
леди.

Я улыбнулась и выглянула из-за бабушкиного плеча.
Мистер Копетти уже собрался уходить, но Роза властно



 
 
 

подняла руку:
– Погодите!
Она быстро просмотрела корреспонденцию и выбрала

бледно-желтый конверт.
– Это мне, – сказала я и потянулась за письмом.
Бабушка достала из-за уха красную ручку, перечеркнула

наш адрес и написала: «Вернуть отправителю».
– Бабушка! Что ты делаешь?! – закричала я.
Она сунула письмо мистеру Копетти:
– Ступайте.
Почтальон явно растерялся, ему не хватало смелости воз-

разить.
А Роза шагнула вперед и указала пальцем на дверь:
– Вон отсюда! Живо!
В результате мистер Копетти капитулировал, а меня на

неделю посадили под домашний арест и на любые недозво-
ленные контакты с тетей Поппи был наложен запрет.

Я прождала целых десять дней и только потом украдкой
написала ей очередное письмо, которое спрятала в учебник
математики и планировала опустить в почтовый ящик по пу-
ти в школу. Когда в то утро я села за стол завтракать, сердце
у меня колотилось как ненормальное. Я, пока ела, все при-
крывала книгу ладонью, а бабушка с подозрением на меня
посматривала.

Когда Роза подошла ко мне и посмотрела на учебник, я
чуть сознания от ужаса не лишилась. И все-таки я допила



 
 
 

какао и все это время отчаянно молила Деву Марию, чтобы
она уберегла меня от разоблачения. Но, вставая из-за стола,
случайно зацепилась рукавом свитера за подлокотник стула
и столкнула учебник. Письмо выскользнуло из-под обложки
и плавно, как бумажный самолетик, приземлилось прямо на
носок бабушкиного тапка.

Пощады ждать было бесполезно. С того дня, если не счи-
тать стандартные рождественские открытки, формальные
благодарности и дежурные поздравления с днем рождения,
никаких контактов с ее сестрой я более не поддерживала.

Я поворачиваюсь к окну, смотрю на урбанистический пей-
заж – все крыши сплошь утыканы кондиционерами, стары-
ми антеннами и какими-то проводами – и рассеянно погла-
живаю тонкий шрам под нижней губой.

Что подумала тетя Поппи, когда перестала получать мои
письма? Ей было больно? Или она испытала разочарование?
Догадалась, что причина вовсе не во мне, а в бабушке? Хотя
так ли это было в действительности? Почему я не пожалова-
лась отцу? Не упросила его разрешить мне и дальше пере-
писываться со старшим другом? Ответ лежит на поверхно-
сти: Леонардо Антонелли никогда не смог бы пойти против
своей властной тещи. Мой папа – человек слабый и мягко-
телый, у него протестовать духу не хватит. И, как ни стыд-
но в этом признаться, я недалеко от него ушла. Когда в де-
ло вступает бабушка Роза, маленькая непреклонная женщи-
на, которая подписывает все наши счета и является главным



 
 
 

арендатором нашего жилья, мы с отцом ведем себя как по-
следние трусы.

У меня сводит желудок, я утыкаюсь лицом в ладони и ста-
раюсь не слышать вопрос, который настойчиво звучит у ме-
ня в ушах: «А теперь, двадцать лет спустя, хватит ли у тебя
смелости постоять за себя?»



 
 
 

 
Глава 4
Эмилия

 
Янадеваю фартук. На столешнице из жаростойкого пла-

стика лежит реликвия, которой я очень дорожу, – мамина ку-
линарная книга. Преисполненная решимости отогнать мыс-
ли об Италии и бедной тете Поппи, я открываю книгу и при-
ступаю к работе.

В Италии, где выросли дядя Дольфи и тетя Поппи, пирог,
который я собираюсь приготовить, называют dolce pizza, или
сладкая пицца. Я смешиваю муку с сахаром и добавляю ту-
да чайную ложку соды, а Царапка тем временем описыва-
ет восьмерки вокруг моих лодыжек. Дария совсем не умеет
печь (а зачем учиться, если есть сестра, которая всегда сде-
лает это за нее?) и, естественно, даже не подозревает о том,
что на приготовление этого десерта – с корицей, апельсино-
вой цедрой, заварным кремом и вишневым сиропом – тре-
буется больше времени, чем мы сегодня проведем на собра-
нии книжного клуба.

Звонит мобильник. Увидев на экране имя сестры, я вклю-
чаю громкую связь и продолжаю мешать тесто.

– Привет, Дария. А я как раз готовлю рizza di crema.
– О, это хорошо. Слушай, Эмми, я тут нашла по акции

просто потрясающий вариант – отдых в Атлантик-Сити, в



 
 
 

отеле «Тропикана», со скидкой пятьдесят процентов. Нам с
Донни не помешает короткий отпуск, согласна? Если я куп-
лю путевку, отпустишь нас с мужем на уик-энд, присмот-
ришь за девочками? Это еще не сейчас, а осенью, где-нибудь
в октябре.

Я смазываю форму маслом, но даже не думаю выливать в
нее тесто.

– Ага, да, конечно.
– Отлично! Ты самая лучшая, Эмми.
– А ты еще лучше, – улыбаюсь я.
Дария, вместо того чтобы закончить наш детский ритуал

привычной фразой «а ты лучшая из лучших», меняет тему
разговора:

– Заседание клуба начнется не раньше семи, но ты нужна
мне прямо сейчас. Срочно. – Сестра громко вздыхает. – Дон-
ни уехал в командировку, а я тут одна хоть разорвись. Учеб-
ный год только начался, но ты не поверишь, сколько Наталии
задали на дом. А Мими должна завтра принести в класс кек-
сы. Могла бы, вообще-то, и заранее предупредить, – Дария
повышает голос, – так нет, эта красавица вспомнила только
сейчас!

Бедняжка Мими! Я в семь лет тоже была забывчивая.
– Я как раз ставлю пиццу в духовку. Скоро буду у вас, не

переживай.
– Супер!
Сестра уже готова закончить разговор, но тут я не выдер-



 
 
 

живаю:
– А мне сегодня пришло письмо. От тети Поппи.
– О господи! И чего она от тебя хочет?
Я опускаю лопатку в тесто, потом облизываю. Слава богу,

мы не на видеосвязи.
– Хочет взять меня с собой в отпуск. – Мною овладевает

какое-то странное чувство, я улыбаюсь и снова пробую те-
сто. – В Италию.

– Ого! Но ты не можешь поехать. Бабушка ни за что не
позволит. Поппи придется взять с собой какую-нибудь дру-
гую племянницу. Кармеллу, например. Но определенно не
Люси. – Дария смеется. – Представляю, каких дров наломает
наша безбашенная кузина за границей!

Я облизываю лопатку и замечаю:
– Я давно уже совершеннолетняя. С какой стати мне спра-

шивать разрешения у бабушки?
Но Дарию этим не смутишь.
– Роза ненавидит Поппи,  – продолжает она,  – и ты это

прекрасно знаешь.
– Но почему, Дар? Ведь Поппи – ее сестра.
– У нее есть на то причины. И мы должны уважать ее чув-

ства.
– Я поговорю с бабушкой.
– Даже не думай!
– Дар, у меня появился шанс побывать в Италии. Я не хочу

упускать его из-за каких-то бабушкиных заморочек.



 
 
 

– Заморочек? – Сестра повышает голос, а я собираюсь с
духом, предчувствуя, что последует дальше. – Бабушка, мо-
жет, и не идеальная, но она посвятила нам с тобой всю свою
жизнь. Эмми, она заменила тебе мать.

Это козырная карта Дарии, она всегда меня обезоружи-
вает. Мне становится тошно. Я вешаю трубку, потом заты-
каю раковину, открываю кран и, поглаживая шрам под гу-
бой, жду, когда наберется вода. Я не могу поехать в Италию.
Моя сестра только что это подтвердила. Если поеду, это бу-
дет предательством по отношению к женщине, которая ме-
ня вырастила. Поппи придется найти другую компаньонку,
только это вряд ли у нее получится. Да и не захочет она ни-
кого искать. Бедная тетя Поппи: такая же одинокая, как и я
сама… и еще она – тоже младшая дочь в семье.

Мне было семь лет, когда я впервые узнала, хотя и околь-
ными путями, о фамильном проклятии Фонтана. В школе
нам дали задание – составить свое генеалогическое древо. Я
выбрала Фонтана – родственников со стороны матери. Учи-
тельница, сестра Реджина, изучая мою работу, сразу обрати-
ла внимание на то, чего я не замечала или, возможно, не хо-
тела замечать.

– Надо же, какая любопытная закономерность. – Учитель-
ница нахмурилась. – Ни одна из младших дочерей в твоей
семье не вышла замуж. Это очень странно.

Я поправила очки и стала разглядывать нарисованные
фломастером ветки с листьями, на которых сама аккуратно



 
 
 

написала имена своих предков. Я слышала, что Бланка Фон-
тана, сестра моего прадедушки, из-за которой родители Ро-
зы не смогли переехать в Америку, не обзавелась супругом.
И я знала, что моя двоюродная бабушка Поппи никогда не
была замужем. Старая дева – так это называется. Я провела
пальцем по веткам и обнаружила, что двоюродные и трою-
родные сестры бабушки Аполлония, Сильвия, Эванджелина,
Мартина и Ливия тоже не вышли замуж… А ведь и правда:
все они были младшими дочерями в семье.

Мой взгляд скользил вниз, как опавший лист, и постепен-
но добрался до самой нижней ветви нашего генеалогическо-
го древа. У моих родителей – Джозефины Фонтана Луккези
Антонелли и Леонардо Филиппо Антонелли – родились две
дочери. И я, Эмилия Джозефина Фонтана Луккези Антонел-
ли, была младшей.



 
 
 

 
Глава 5
Эмилия

 
Ябыстро иду в сторону Шестьдесят седьмой улицы, креп-

ко сжимая обеими руками коробку с пирогом. Волна мелан-
холии схлынула, ее сменило радостное возбуждение. Я пред-
ставляю, как мы с Дарией суетимся у нее на кухне и ожив-
ленно болтаем, расставляя закуски и напитки, которыми бу-
дем сегодня потчевать членов Клуба книголюбов. Переходя
Бей-Ридж-авеню, очень осторожно, чтобы пирог не сдвинул-
ся в коробке, я ступаю на проезжую часть. Скажу без лишней
скромности: моя рizza di crema – настоящий шедевр.

«Хоть бы только Дарии понравилось!» – мысленно прошу
я и в следующую секунду понимаю, что дело вовсе не в пи-
роге: мне важно получить одобрение сестры.

Сигналит какая-то машина, я испуганно запрыгиваю на
тротуар и, обернувшись, вижу блестящий черный фургон с
трафаретом «Кузумано электрик» на боковой двери. Фургон
притормаживает, опускается окно.

Маттео Кузумано приподнимает очки-авиаторы:
– Эй, красотка! Подвезти?
Я улыбаюсь своему самому лучшему и, пожалуй, един-

ственному настоящему другу и прислоняюсь к фургону:
– А ты знаешь, как побаловать девушку: подъезжаешь, ко-



 
 
 

гда ей осталось пройти всего два квартала.
– Таким уж я уродился, – смеется Мэтт. – Запрыгивай!

Давай выпьем по пивку.
– А тебе разве не надо кому-нибудь подключить электри-

чество? Или провода закоротить?
Мэтт улыбается:
–  Только что выполнил последнюю работу на сегодня.

Сложнейшая была задача – замена лампочки в кухне миссис
Фата.

– Вот это да! Надеюсь, справился? Не зря же ты получил
лицензию электрика.

– Ну ты и язва!
Я забираюсь в кабину и, пока пристегиваю ремень без-

опасности, не забываю аккуратно придерживать коробку с
пирогом. А потом спрашиваю:

– Ты хоть понимаешь, что миссис Фата втайне надеется
на большее, чем замена лампочек?

– Меня любят женщины за шестьдесят, – говорит Мэтт.
И это похоже на правду. Маттео – поджарый и долговя-

зый брюнет, у него чудесные кудри, правда, передние зубы
немного длинноваты, но зато смех такой заразительный, что
способен выжать улыбку даже из бабушки Розы – и этому
есть свидетели.

Мэтт толкает меня в бок локтем и вздыхает:
– А вот с двадцатидевятилетними у меня проблемы.
Ну вот, опять он за свое. Я недовольно отворачиваюсь к



 
 
 

окну и смотрю, как молодая мама катит по тротуару коляску.
Мэтт старше меня на десять месяцев, но я всегда относилась
к нему как к младшему брату. Мы вместе ходили в церковь
Святого Афанасия в самый первый день в начальной школе.
Это Мэтт в пятом классе расквасил нос хулигану Бонофильо
за то, что он обозвал меня губошлепкой. Мэтт – тот самый
башковитый пацан, который давал мне списывать домашку
по химии в десятом классе. И это он – тот славный парень,
который составил мне пару на выпускном, потом на свадьбе
Дарии, а затем и на всех прочих мероприятиях, где девушке
не принято появляться одной. Маттео Сильвано Кузумано –
«мой парень» на все случаи жизни. Лучшего друга не поже-
лаешь. И я хочу, чтобы все так и оставалось.

– Если не трудно, высади меня у дома Дарии, хорошо?
– Значит, пивка не попьем?
– Сегодня собрание Клуба книголюбов, ты не забыл?
– Ну, тогда тем более стоит выпить: на трезвую голову там

делать нечего.
Я искоса смотрю на Мэтта. Он всегда недолюбливал Да-

рию. А однажды даже назвал ее злобной сучкой, но я сразу
поставила его на место. Никто не имеет права так говорить
про мою сестру.

Фургон притормаживает напротив дома Дарии.
– Спасибо, что подвез.
– А когда эта тусовка закончится? Хочешь, я тебя встре-

чу?



 
 
 

– Не стоит беспокоиться. – Я открываю дверь. – Пройдусь
обратно пешком.

– Да какое там беспокойство, Эм. День нынче выдался тя-
желый, и ты украсишь мой вечер.

Глаза Мэтта полны нежности, как у настоящего любовни-
ка. Меня даже передергивает – ненавижу эти неловкие мо-
менты! – а они в последнее время возникают все чаще и ча-
ще. Наши отношения с Кузумано перестали быть прежни-
ми в мае, после того как он расстался с Леей, которая была
его девушкой целых восемь месяцев. С Мэттом всегда лег-
че общаться, когда он с кем-то встречается. Но в прошлом
месяце, когда мы были на свадьбе его лучшего друга, наша
дружба достигла критической отметки. Помню, мы шли че-
рез парковку и давились от смеха, настолько забавно изобра-
жал «лунную походку» отец жениха. Мэтт взял меня за руку.
Я рассмеялась еще громче, хлопнула его по плечу и сунула
руку в карман. Обнимашки – это для нас нормально. Ино-
гда я чмокаю его в щеку. Мы «даем друг другу пять» или
стукаемся кулаками. Но мы не держимся за руки. Никогда.
Я, очевидно, в тот момент ранила его, и мне от этого стало
плохо. Однако никакого способа извиниться, без того чтобы
обсудить этот момент или, хуже того, поговорить «о нас»,
не существовало. Поэтому я притворилась, будто ничего не
случилось.

– Ты такой заботливый, Кузумано. Встречать меня не на-
до. Но все равно спасибо: я тронута. Правда.



 
 
 

Я выхожу из фургона напротив маленького домика на од-
ну семью и машу Мэтту рукой. Этот дом постройки сороко-
вых годов Дария с мужем купили после смерти ее свекра.
Донни, который профессионально клал кирпичи и вообще
до хрена всего знал о строительстве, все собирался обновить
устаревший интерьер. С тех пор прошло уже два года, но,
если не считать покраску стен в ванной и появление ново-
го ковра в детской, внутренности дома все так же напомина-
ют декорации «Я люблю Люси» – популярного телесериала
1950-х годов. «Это же крутое ретро, – утешаю я сестру. –
Прикинь, как тебе повезло».

С заднего двора слышен звонкий смех. Сворачиваю за
угол и оказываюсь у забора из сетки-рабицы. Мои племянни-
цы занимаются гимнастикой во дворе размером чуть больше
опрокинутой коробки от холодильника. Уже сейчас видно,
насколько девочки разные. Сестры Наталия и Мими – стар-
шая и младшая. Глядя на них, невольно вспомнишь историю
про фамильное проклятие семейства Фонтана. Хотя лично я
не верю во все эти старые сказки.

Девятилетняя Наталия безупречно выполняет колесо, с
видом победительницы поднимает вверх руки, а потом от-
кидывает с ангельского личика выбившуюся прядь блестя-
щих каштановых волос. Сегодня моя сестра соорудила доче-
ри французскую косичку и вплела в нее красную ленту. Би-
рюзовые легинсы обтягивают стройные крепкие ножки. На
футболке надпись «Будущий президент», и это вполне мо-



 
 
 

жет оказаться правдой.
– Вот так надо делать колесо, – говорит Наталия младшей

сестре.
Да уж, эта девочка уверена в себе, и она прирожденный

лидер: ни дать ни взять маленькая Хилари Клинтон.
Семилетняя Мими с восхищением смотрит на Наталию.

Она, как обычно, слегка взъерошена. На худеньких плечиках
болтается мятое платье из секонд-хенда. Длинные ноги все
в зеленых пятнах от травы, а ногти не накрашены, в отличие
от старшей сестры: у той они красные. Темные волосы Ми-
ми коротко подстрижены: Дария объяснила мне, что таким
образом ей удалось сократить утренние пререкания на два-
дцать минут.

Мими первой замечает меня:
– Тетя Эм!
Она несется ко мне с вытянутыми вперед руками. Я став-

лю коробку на газон, сажусь на корточки и принимаю пле-
мянницу в свои объятия.

– Привет, дорогая! – Я закрываю глаза и вдыхаю ее чудес-
ный запах. – Как поживают мои любимые девочки? – Встав,
я протягиваю руки к Наталии. – Отлично делаешь колесо,
милая!

– Спасибо, – говорит Наталия, по-быстрому обнимает те-
тю и возвращается к своим занятиям.

– Покружи меня! – просит Мими.
Я с улыбкой ерошу ей волосы:



 
 
 

– Только недолго. Надо помочь твоей маме подготовиться
к собранию Клуба книголюбов.

После этого я беру Мими под мышки и быстро кружу. Лег-
кая как перышко девочка громко смеется от восторга. И я
тоже смеюсь. Но тут открывается задняя дверь.

– Эм? Ты что это делаешь?
Я медленно перестаю кружиться.
– Привет, Дар! – Я отпускаю Мими, но двор все еще плы-

вет у меня перед глазами. – Уже иду.
– А где пирог?
Я со смехом делаю шаг назад и, пытаясь поправить очки,

неловко тычу указательным пальцем в щеку:
– Не волнуйся, пирог я принесла.
– Тетя Эм! – кричит Мими. – Осторожно!
Я чувствую под пяткой что-то твердое, пытаюсь отойти в

сторону, но земля еще качается под ногами, и я спотыкаюсь.
– Эмми! – вопит Дария.
Но я уже падаю и жестко приземляюсь на пятую точку.

Хлопает дверь, и в следующую секунду сестра стоит возле
меня.

– Все нормально, – говорю я, потирая бедро.
– Проклятье! – Дария вытаскивает помятую коробку у ме-

ня из-под ноги. – Пирогу кранты!
Сестра бежит к дому, а я, приподнявшись на локтях, кри-

чу ей вслед:
– Прости меня!



 
 
 

Настроение падает ниже плинтуса.
– Мама рассердилась, – говорит Наталия.
– И неудивительно. – Я поднимаюсь на ноги и быстро чмо-

каю племянниц. – Пойду-ка посмотрю, можно ли спасти пи-
рог, пока Роза окончательно не слетела с катушек.

И только увидев, как изменились лица девочек, я пони-
маю, что оговорилась.

Спустя двадцать минут, с помощью зубочисток и второго
слоя глазури, мне удается вернуть пирогу прежнюю форму.

– Та-да-да-да! – Я протягиваю десерт Дарии.
Она стоит на табурете спиной ко мне и достает из метал-

лического шкафа бокалы для вина. Чудесное летнее платье
в цветочек не скрывает ее длинные загорелые ноги.

Я опускаю пирог на кухонный стол, который уже заставлен
тарелками с сыром, крекерами и тартинками.

– Ну вот, никто даже не догадается.
Сестра наконец оборачивается. Пристально смотрит на

пирог. Я жду затаив дыхание.
– Отлично, Эмми.
Я выдыхаю:
– Ну вот, делов-то. Дар, не сердись, я ведь не нарочно.
Дария спрыгивает с табурета. Я чувствую слабый аромат

ее цветочных духов. Каштановые волосы сестры мягко па-
дают ей на плечи. Она их идеально выпрямила утюжком и
слегка осветлила, так что теперь они отливают золотом.

Я достаю из кармана карандаш-корректор телесного цвета



 
 
 

и тычу им в шрам под губой.
– Кстати, Дария, ты шикарно выглядишь.
– Спасибо, – благодарит меня сестра. – Эй, а где Наталия?

Помнишь, я говорила, что ей нужно помочь с домашним за-
данием?

– О, точно, – я бросаю взгляд на часы, – сейчас займусь. –
На полпути к двери останавливаюсь. Уже почти семь. У ме-
ня появляется нехорошее предчувствие. – И еще ты что-то
говорила про кексы, которые Мими должна завтра принести
в школу.

– Точно! Спасибо, что напомнила. – Дария кивает в сто-
рону коробки с сухой смесью для кексов. – Ох, Эмми, как
хорошо, что ты у меня есть, ты настоящая палочка-выруча-
лочка. Ну что бы я без тебя делала?

Пока раковина наполняется водой, я смотрю сквозь ку-
хонное окно на задний двор. По стеклу стекают капли дождя,
двор уже погрузился в темноту. Из гостиной доносится ще-
бет Дарии. Она прощается с последней гостьей.

– Передай сестре, что пирог – просто чудо, – говорит та. –
И обязательно пригласи ее в следующем месяце, когда собра-
ние клуба будет у меня. Но только предупреди, что я предпо-
читаю нон-фикшн. Для нее это, вероятно, будет сложновато.

Это еще что такое? Я быстро вытираю руки и уже готова
выступить в свою защиту, но меня останавливает голос сест-
ры:



 
 
 

– У Эмми, между прочим, степень бакалавра по англий-
ской литературе. Уж поверь мне, она справится.

Судя по тону, Дария не на шутку разозлилась.
Я улыбаюсь. Пусть с тех пор, как она говорила мне это

лично, прошли годы, но моя старшая сестра по-прежнему
гордится мною.

Спустя еще десять минут я ставлю последний бокал в
шкаф и вешаю кухонное полотенце на дверную ручку.

Оглядев чистую, без единого пятнышка, кухню, беру та-
релку из-под своего пирога, выключаю свет и, выйдя в кори-
дор, громко объявляю:

– Я ухожу.
Дария выходит из спальни. Она уже переоделась в свет-

ло-голубую ночную сорочку. Меня захлестывает волна вос-
поминаний. Старшая сестра в пижаме сидит, скрестив ноги,
на кровати и полирует мне ногти. Мы в одинаковых ночнуш-
ках с расческами в руках вместо микрофонов поем песню
«Wannabe» из репертуара группы Spice Girls. Мне приснился
кошмар, и Дария успокаивает меня, нежно массируя спину.

– Спасибо, Эмми, – говорит она.
– И тебе спасибо. Я слышала, что ты сказала своей подру-

ге. Той, которая думает, что нон-фикшн мне не по зубам.
Дария пожимает плечами:
– Я что угодно скажу, лишь бы заткнуть Лорен. Уж больно

много эта овца о себе воображает.
– О… Но все равно спасибо. – Повисает неловкая пауза;



 
 
 

я поправляю очки. – Кексы для Мими на столе.
– Отлично!
Дария идет по коридору и останавливается на расстоянии

вытянутой руки от меня.
– Как прошло обсуждение новой книги?
Сестра отводит глаза:
– Ой, такая тоска. Ты ничего не потеряла.
– Правда? Судя по тому, что я постоянно слышала взрывы

смеха, вам было весело.
Дария вздыхает:
– Извини, Эмми. Я не думала, что домашнее задание На-

талии займет столько времени.
Мне хочется спросить: «Да что такое с нами происходит?»

Сердце бешено колотится в груди.
Я собираюсь с духом и выпаливаю:
– Дар, что я сделала не так?
Сестра скрещивает руки на груди, переминается с ноги на

ногу, а потом нервно хихикает:
– Надо было разрешить ей пользоваться калькулятором.
– Но ведь учителя запрещают это.
– Да плевать на запреты! Зато калькулятор экономит кучу

времени.
Мы обе прекрасно понимаем, что мой вопрос был вовсе

не про домашнее задание, но Дария, как всегда, уходит от
ответа. Я отступаюсь:

– Ну ладно, мне пора.



 
 
 

– Да, конечно, Эм, береги себя.
Я смотрю на тарелку и жду, что сестра еще что-нибудь

добавит, но она молчит.
И в конце концов я говорю сама:
– Ты ничего не сказала о моем пироге. О том самом пи-

роге, который попросила меня испечь. – Я понимаю, что в
моем голосе слышен сарказм, но ничего не могу с собой по-
делать, все это слишком больно. – И как он тебе?

Дария хлопает себя по лбу:
– Рizza di crema? О, она произвела настоящий фурор! Ни-

кто и не заподозрил, что пирог был раздавлен всего за час до
подачи на стол. Ах, Эмми, ты просто пекарь от Бога! Чест-
ное слово, я не преувеличиваю! – Сестра склоняет голову
набок, и меня обволакивает ее мелодичный смех – волшеб-
ный звук, который я когда-то воспринимала как должное. –
Ах, как мне повезло с сестрой! Что бы я без тебя делала! –
восклицает Дария.

И я тут же ее прощаю.



 
 
 

 
Глава 6
Эмилия

 
Явсего в квартале от дома Дарии, а волосы у меня уже со-

вершенно вымокли. Ветер усилился, к вечеру сильно похо-
лодало. Быстро семеню по улице, проклиная себя за то, что
не взяла плащ. Навстречу идет мужчина под огромным зон-
том-тростью. Фары машины освещают его улыбающееся ли-
цо. Я чувствую прилив благодарности.

– Ой, это ты?
– Привет! – Мэтт привлекает меня к себе под зонт и вру-

чает мне толстовку. – Я помню, что ты хотела пройтись пеш-
ком, но уж больно погода испортилась…

Я натягиваю толстовку:
– Спасибо.
Мэтт надевает капюшон мне на голову:
– Как прошло собрание клуба?
– Было очень весело, – отвечаю я и опускаю глаза, сосре-

доточив все свое внимание на блестящем от дождя асфальте.
– Ясно.
Некоторое время Кузумано идет молча; это молчание дру-

га, который знает тебя всю жизнь и всегда чувствует, когда
ты говоришь неправду.

Я меняю тему:



 
 
 

– Не успела тебе рассказать – тетя Поппи пригласила меня
поехать вместе с ней в Италию.

– Что?! Вот здорово! Наконец-то у тебя появился шанс
отправиться в путешествие. Эмилия, ты ведь всегда об этом
мечтала.

Мэтт один из очень немногих моих знакомых, который
знает, что я постоянно беру в библиотеке журналы о путе-
шествиях, а в старших классах, составляя так называемую
карту желаний, нарисовала на ней далекие города и страны,
в которых мечтала побывать.

Я продолжаю смотреть на мокрый тротуар.
– Угу.
– Тетя Поппи… это та ваша родственница, с которой ни-

кто не общается?
– Да. И я понятия не имею, почему она вдруг решила вы-

брать меня в компаньонки.
– Наверняка умная женщина. И когда ты едешь?
– Что ты, Мэтт, я никуда не поеду. Да бабушку удар хва-

тит. Она ненавидит Поппи.
– Так ее никто и не приглашает в поездку. А при чем здесь

ты?
– Для бабушки дружба с Поппи равнозначна предатель-

ству. Дария тоже так считает.
Капли дождя мерно стучат по зонту. Мы молча проходим

целый квартал.
– Почему ты позволяешь родным так с тобой обращать-



 
 
 

ся? – спрашивает мой спутник.
Я бросаю на него косой взгляд. У Мэтта слегка играют

желваки на скулах, он трясет головой.
– Послушай, – вздохнув, говорю я, – я знаю, о чем ты ду-

маешь. Но тут дело в другом. Это вопрос лояльности и…
– Чушь собачья! – Мэтт поднимает руку, чтобы я его не

перебивала. – Господи, Эмилия, ты ведь у нас девушка прин-
ципиальная! На прошлой неделе в «Да Винчи» ты устроила
взбучку парню за прилавком, который не желал замечать па-
ру с Ближнего Востока. А помнишь, Четвертого июля стояла
страшная жара и ты увидела колли, запертую в машине? Ты
полчаса прождала хозяйку собаки, чтобы высказать ей все,
что о ней думаешь. – Мэтт криво улыбается и продолжает
уже более мягким тоном: – И я люблю тебя за это, Эм. Так
какого дьявола ты позволяешь бабушке и сестре помыкать
собой?!

Я молча трясу головой. Мэтту не понять, у них дома все
иначе. Он и трое его младших братьев – лучшие друзья. И
вообще, у Кузумано принято завершать разговор по телефо-
ну словами «люблю тебя».

– В моей семье чувства выражают не так, как у вас, – пы-
таюсь объяснить я, хотя меня уже начинает утомлять этот
разговор. – Но это не значит, что мои родные – черствые лю-
ди. Помнишь, что было, когда восемь лет назад у дяди Вин-
ни случился сердечный приступ?

Мэтт закатывает глаза:



 
 
 

– Да, вся твоя семья сплотилась.
– Вот именно. И не надо так на меня смотреть. Бабушка

каждый вечер посылала тете Кэрол ужин. Кармелла и Люси
целый месяц жили у нас. И мною никто не помыкает, все
очень меня любят. Особенно бабушка. Она всю свою жизнь
посвятила нашему с Дар воспитанию. И никогда ничего не
просила взамен.

–  Ага, ничего, кроме твоего безоговорочного послуша-
ния, – бурчит Мэтт.

Но я пропускаю эту его реплику мимо ушей.
– А когда у меня были неприятности в колледже, бабушка

на три дня закрыла магазин, чтобы быть рядом. Вот для чего
существует семья. Так что, пожалуйста, не говори так, будто
у моих родных нет души. Они добрые люди.

– Да, по отношению ко всем, кроме тебя и тети Поппи.
Слава богу, мы уже подошли к моему дому!
– Спасибо за зонт и за толстовку.
Мэтт поворачивается ко мне:
– Знаешь, на меня снизошло озарение. Думаю, я наконец

понял, почему ты миришься с таким к себе отношением. –
Мэтт прикусывает губу и делает вид, будто приглядывается
ко мне. – Да ты боишься, Эмилия.

– Боюсь? – смеюсь я, – Ладно, Кузумано, думай что хо-
чешь, мне все равно. – Я выхожу из-под зонта. – До завтра.

Мэтт хватает меня за рукав толстовки:
– Брось, Эм! Я не шучу. Ты боишься, потому что по сво-



 
 
 

ему опыту знаешь, как в твоей семье поступают с теми, кто
не играет по правилам.

Капли дождя забрызгивают очки и стекают по носу.
– Что ты имеешь в виду?
– Да то, что с тобой и с этой тетушкой Поппи обраща-

ются так, будто вы хуже других. И все из-за каких-то греба-
ных бредней. – У меня учащается пульс, ведь Мэтт говорит о
проклятии. – Это ненормально. То, как твоя бабушка порва-
ла все связи с родной сестрой. Я всегда считал, что это про-
тивоестественно. А ты… Ты чуть ли не на цыпочках ходишь
вокруг нее и Дарии, выполняешь все их прихоти. Черт, да ты
даже готова отказаться от путешествия в Италию, хотя все-
гда об этом мечтала! И я уверен, ты будешь продолжать в том
же духе, только бы они тебя любили. Ты боишься, что если
перестанешь им подчиняться, то рано или поздно наступит
день, когда ты останешься совсем одна. Как тетя Поппи.

Я хочу возразить, но не доверяю своему голосу и прикла-
дываю пальцы к подбородку. Взгляд Кузумано становится
теплее.

– Эй, я не хотел тебя расстраивать.
Мэтт без предупреждения наклоняется и целует меня в

щеку. Я инстинктивно отшатываюсь назад. А потом, как буд-
то этого унижения для него мало, вытираю ладонью щеку, к
которой прикоснулись его губы. Даже при тусклом уличном
освещении видно, что моя реакция его ранила.

– О господи, Мэтт, я вовсе не…



 
 
 

Он в очередной раз поднимает руку, призывая меня за-
молчать. Секунду просто смотрит на меня, а потом качает
головой:

– Как ты не понимаешь – у тебя появилась уникальная
возможность! А ты собираешься профукать ее, потому что
до смерти боишься двигаться вперед? – Мэтт начинает тара-
торить, так всегда бывает, когда он злится. – Тебе двадцать
девять лет, Эм. Ты давно уже не ребенок. Перестань притво-
ряться, будто не видишь того, что у тебя под самым носом.
Судьба дает тебе шанс. Так не упусти его. Потому что, по-
мяни мое слово, однажды наступит день, когда ты очень по-
жалеешь о том, что отказалась от самого лучшего, что могло
случиться в твоей жизни.

Я с трудом сглатываю, у меня вдруг пересыхает во рту.
В голову закрадывается мысль о том, что этот разговор не
имеет никакого отношения к Италии.

Мэтт прикасается к моей влажной щеке. В этот раз я за-
прещаю себе даже вздрагивать.

– Ты понимаешь, о чем я говорю?
– Да, – шепчу я в ответ, а сердце громче колотится в груди.
Это поворотный момент. Мэтт ждет, что я сделаю шаг на-

встречу, скажу что-нибудь такое, что даст ему надежду. Мой
давний приятель, верный товарищ, с которым мне всегда бы-
ло легко и просто, друг, за которого я пойду в огонь и в во-
ду, хочет от меня большего, чем дружба. Но я не могу ему
этого дать.



 
 
 

Я закрываю глаза. Мне тошно от страха, возмущения и
чувства собственной вины.

– Я прекрасно понимаю, о чем ты говоришь. И ты абсо-
лютно прав. – Я улыбаюсь и хлопаю Мэтта по плечу. – Я дей-
ствительно очень хочу полететь в Италию.

После этих слов я машу ему рукой и ухожу.
Господи боже мой, а ведь я научилась уклоняться от пря-

мых ответов не хуже старшей сестры!
Как можно медленнее открываю парадную дверь, вхожу и

оказываюсь в Африке: внутри очень жарко и душно. Бабуш-
ка так и не смогла адаптироваться к нью-йоркскому клима-
ту, и это единственная ее слабость. Мысленно возвращаюсь
к разговору с Мэттом. Он в корне не прав. Я никогда не ста-
ну в семье изгоем, как тетя Поппи. С тихим щелчком я за-
крываю за собой дверь. В темноте иду по мозаичному полу
и уже у самой лестницы спотыкаюсь о чью-то обувь.

– Черт! – непроизвольно вскрикиваю я и в следующую се-
кунду прикрываю рот ладонью.

Но поздно. В холле включается свет. В дверях кварти-
ры на первом этаже появляется квадратный силуэт бабушки.
Она стоит, уперев руки в бока. Молния на ее полинявшем
зеленом халате застегнута до самого подбородка.

– Silenzio!10 – шипит бабушка. – Отца разбудишь.
У бабушки сильный акцент, и она то и дело разбавляет

свой ломаный английский родными итальянскими словами и
10 Тихо! (ит.)



 
 
 

выражениями. Хотя бóльшую часть своей жизни Роза Фон-
тана прожила в Америке, все эти годы в основном общалась
с такими же иммигрантами, как и она сама, поэтому ее зна-
ние английского, скажем так, довольно скромное. Бабушка
из тех, кто предпочитает изоляцию интеграции, а потом жа-
луется, что никак не может адаптироваться.

Я смотрю под ноги и вижу, что споткнулась о пару орто-
педических туфель.

– Это твои. – Я подбираю их с пола и протягиваю бабушке.
Роза выхватывает у меня свои туфли. Вид у нее возму-

щенный, но я-то знаю эти уловки: она специально оставила
обувь возле лестницы, чтобы услышать, когда я вернусь до-
мой.

– Mi dispiace11, – извиняюсь я (подумаешь – чуть шею не
сломала) и поворачиваюсь к лестнице, чтобы скорее укрыть-
ся в Эмвилле.

– Ты получила письмо от Поппи?
Я закатываю глаза. Дария вообще способна хоть о чем-то

не докладывать бабушке?
Роза скрещивает руки над животом, как над своим персо-

нальным прилавком.
– И как только моей сестре пришло в голову, что ты поле-

тишь с ней в Италию? Ты что, переписывалась с Паолиной?
Или даже встречалась? Отвечай, Эмилия Джозефина!

– Мы только обмениваемся открытками по праздникам,
11 Прости (ит.).



 
 
 

бабушка. Я уже лет десять ее не видела. С похорон дяди Бру-
но. Клянусь! Правда, тетя Поппи есть у меня в друзьях на
«Фейсбуке», но она туда почти не заходит.

Бабушка фыркает и громко хлопает в ладоши:
– На «Фейсбуке»? Да Поппи совсем сдурела! Вот что я

тебе скажу, Эмилия, эта женщина – indecente12. Держись от
нее подальше. Capisci?13 Держись подальше!

Я смотрю на перекошенное лицо бабушки. Глаза ее свер-
кают; наверняка, если бы она ощерилась, я бы увидела, как
она скрежещет зубами. Роза сверлит меня взглядом и ждет,
когда же внучка наконец проявит покорность. Это очень тя-
жело, но сегодня вечером я, превозмогая себя, отказываюсь
ей подчиниться. Я упорно молчу. Бабушка вскидывает под-
бородок:

– Утром дашь мне письмо. Я сама ей отвечу. Напишу сест-
ре, что ты не желаешь с ней общаться и не собираешься
участвовать в ее глупых затеях.

Стиснув зубы, я поднимаюсь по лестнице. В ушах гре-
мит голос Мэтта: «Ты на цыпочках ходишь вокруг нее… Ты
боишься…» За две ступеньки до лестничной площадки я
останавливаюсь и смотрю вниз. Бабушка с ортопедическими
туфлями в руке, громко шаркая ногами, плетется обратно в
свою квартиру.

– Бабушка!

12 Неприличная, непристойная (ит.).
13 Понимаешь? (ит.)



 
 
 

Она оборачивается и поднимает голову. Ее брови ползут
к переносице, а у меня учащается пульс.

– Я сама отвечу тете Поппи.
Роза несколько раз моргает, а потом спрашивает:
– И напишешь, что не хочешь лететь вместе с ней в Ита-

лию?
Если я напишу такое, то это будет неправда. Я очень даже

хочу полететь в Италию. Indecente Паолина Фонтана или нет,
но было бы здорово поближе узнать эту загадочную женщи-
ну, которая украшает поля своих писем забавными рисунка-
ми. Она такая клевая и энергичная – в столь преклонные го-
ды готова путешествовать по миру.

Бабушка прищуривается:
– Ты сделаешь это, Эмилия?
Я разворачиваюсь и поднимаюсь дальше. Завтра я как по-

слушная внучка подчинюсь ее воле. Она будет удовлетворе-
на, и Дария тоже почувствует облегчение. Но сегодня вече-
ром я получаю настоящее удовольствие, оставив бабушкин
вопрос без положительного ответа.

Девочки и девушки часто мечтают о белом платье и обру-
чальном колечке. Наверное, и меня в детстве посещали по-
добные мечты, но я их переросла и научилась жить одна; бо-
лее того, мне это даже нравится. В отличие от большинства
женщин на пороге тридцатилетия я могу весело проводить
вечер с друзьями и при этом совсем не тревожусь, встретит-



 
 
 

ся ли мне на вечеринке тот самый единственный или нет. Я
экономлю целую кучу денег на косметике, пользуюсь только
карандашом-корректором, ношу практичную обувь и очки в
удобной оправе. Я не хожу в спортзал, где есть шанс позна-
комиться с другими активными одиночками, а вместо это-
го бегаю по парку в старых растянутых спортивных штанах
и занимаюсь йогой у себя в гостиной, иногда даже в пижа-
ме. А когда порой знакомлюсь с парнем, который проявля-
ет ко мне интерес, у меня в животе не порхают бабочки. И
я не представляю стайку детишек с его волосами и моими
глазами. Я никогда не стараюсь показаться остроумной или
как-то еще произвести впечатление. Я остаюсь собой, и это
обычно удерживает потенциального жениха от дальнейших
ухаживаний.

Сегодня понедельник – мой законный выходной, погода
отличная, и я бегаю в Петрозино-парке, наслаждаясь новой
песней группы Lord Huron. Приходит эсэмэска, я замедляю
шаг и читаю:

Привет, Эмс. Вечером как обычно?

Мы с Мэттом в последнее время пересматриваем сери-
ал «Офис». Идеальная отмазка для того, чтобы часами пре-
бывать в анабиозе, поедая в немыслимых количествах сыр-
ные чипсы. Значит, Эмс? Я улыбаюсь: приятно, что Мэтт
вспомнил мое старое прозвище. Возможно, возникшая меж-
ду нами странная аура наконец исчезла? Посылаю ему эмод-
зи «большой палец вверх». И мгновенно получаю в ответ



 
 
 

«сердечко».
«Сердечко»? Серьезно? Засовываю смартфон в карман и

возобновляю пробежку. Спустя минуту раздается звонок.
Я дважды прикасаюсь к «айрподсам»:
– Что, Кузумано?
– Э-э-э… Привет, Эмилия!
Резко торможу и достаю смартфон. С экрана улыбается

симпатичная женщина с оливковой кожей. Кто же без пре-
дупреждения включает фейстайм? Я снимаю с очков солн-
цезащитную насадку.

– Тетя Поппи?



 
 
 

 
Глава 7
Эмилия

 
Вьющиеся серебристые волосы моей собеседницы пере-

хвачены темно-синей лентой. Я вытираю рукавом лоб.
– Тетя Поппи? Это ты?
– С утра была я! – Тетя смеется, и в уголках ее темных

глаз появляются чудесные морщинки. – До чего же я рада
тебя видеть, Эмилия!  – Она внимательнее вглядывается в
экран. – Да ты уже совсем взрослая!

Я смеюсь и трогаю пальцем шрам под губой:
– Еще бы.
– И до сих пор носишь эти винтажные очки.
– О, они вовсе не винтажные.
– Но вполне могут за таковые сойти. Ладно, давай пого-

ворим о нашей грядущей поездке.
Я упираюсь ладонями в колени и пытаюсь восстановить

дыхание. И собраться с мыслями. Приглашение от тети при-
шло около недели назад. Я, как и потребовала бабушка,
на следующий день написала вежливый ответ: мол, спасибо
большое, но нет. Она что, его не получила?

– Мне очень жаль, тетя Поппи, но я не могу полететь в
Италию.

Тетя постукивает по подбородку наманикюренным паль-



 
 
 

цем:
– Моя дорогая девочка, не стоит так быстро отказывать-

ся. Поверь, жизнь покажется тебе гораздо интереснее, если
научишься отвечать: «А почему бы и нет?»

Я слышу, как на заднем плане кто-то звонит в дверь. И
радуюсь, что появился благовидный предлог прекратить этот
разговор.

– Похоже, к тебе пришли, так что поговорим в другой раз.
– Ну уж нет, нам надо спланировать поездку. Подожди ми-

нутку, не отсоединяйся.
Тетя, не прекращая говорить, быстро идет через гости-

ную, стены которой выкрашены в барвинковый цвет. Кар-
тинка так раскачивается, что у меня даже голова начинает
кружиться. Мелькает строй всевозможных безделушек. Ста-
ринные часы над камином. Подушки самых разных цветов и
размеров, бордовый ковер с длинным ворсом, кресло с рас-
цветкой под зебру. Я вижу в углу круглое подвесное кресло
из ротанга. А чем это украшен светильник? Никак фигуркой
обезьянки, вырезанной из слоновой кости?

Дверь распахивается, и экран мобильника заливает яркий
свет.

– Броуди! – Тетя направляет смартфон на высокого муж-
чину лет шестидесяти с взлохмаченными светлыми волоса-
ми; он одет в джинсы и фланелевую рубашку. – Знакомься,
это Эмилия. Эмилия, это Броуди.

Я смущенно хихикаю:



 
 
 

– О, приятно познакомиться, Броуди.
– И мне тоже. – Низкий голос мужчины очень подходит

к его грубоватой внешности. – Ваша тетя ждет не дождется,
когда вы отправитесь в путешествие.

Ну вот, этого еще не хватало! С какой стати Поппи рас-
сказывает своим знакомым, что я лечу с ней в Италию? Я
слышу, как Броуди говорит тете, что на сегодня работу за-
кончил. Телефон подрагивает, и я мельком вижу сморщен-
ную руку.

– На удачу! – Тетя кладет в ладонь Броуди блестящий пен-
ни и машет ему на прощание.  – До скорого, мой дорогой
друг! Ступай и поделись своим светом с этим миром!

Наконец на экране снова возникает ее лицо.
– Броуди – настоящий подарок небес, – говорит Поппи и

закрывает дверь. – Даже не знаю, что бы я без него делала.
Бедняга потерял ногу во Вьетнаме. Но он приходит каждый
день, помогает мне с Хиггинсом. Хиггинс – это мой двадца-
тилетний мерин. – Я не успеваю переварить тот факт, что у
моей тети есть лошадь, а она добавляет: – Томас, отец Бро-
уди, был моим спутником.

– Твоим спутником? Ты хочешь сказать…
– Да, Эмилия, он был моим любовником. Храни Господь

его душу!

Если бабушка Роза, темная, грузная и потрепанная, – это
воплощение старой Италии, то Поппи – энергичная, жизне-



 
 
 

радостная и немного легкомысленная – олицетворяет собой
космополитичную Америку. У тети сохранился слабый ита-
льянский акцент, но это лишь придает ей изюминку.

Поппи сейчас в Девоне, штат Пенсильвания, но, когда она
заходит в заставленную мебелью кухню, у меня возникает
такое ощущение, будто я там, рядом с ней. Тетя объявляет,
что наступило время чаепития. Я, естественно, ожидаю уви-
деть чайник и чашки, но она вместо этого достает из буфета
бутылку джина «Бомбей» и улыбается:

– Как предпочитаешь, с мартини или со льдом?
– Мне, пожалуйста, с мартини и еще обязательно добавить

пару оливок, – поддерживаю я игру.
Тетя весело смеется:
– Ах, как бы я хотела, чтобы мы сейчас были вместе. На-

пились бы прямо среди бела дня.
Я устраиваюсь на скамейке. Солнце пригревает плечи. Те-

тя смешивает себе коктейль. Она прислонила смартфон к бу-
тылке, но не очень ровно, и я вижу только ее левую поло-
винку. Бóльшую часть экрана занимает холодильник с фо-
тографиями – детей, включая младенцев, и взрослых самых
разных национальностей. Толпа женщин в розовых кепках
с плакатами в руках на каком-то митинге. Поппи в жокей-
ском костюме верхом на великолепной черной лошади. На
Хиггинсе, надо полагать. Снова она. Стоит по колено в воде
на берегу океана в компании друзей, причем все они вдвое
моложе ее.



 
 
 

Поппи бросает взгляд на холодильник у себя за спиной.
Я чувствую, что краснею, как будто в замочную скважину
подглядывала.

У тети блестят глаза.
– Жизнь лучше измерять друзьями, а не годами, не нахо-

дишь?
Не дожидаясь моего ответа, она берет свой бокал и шей-

кер для мартини. Экран смартфона темнеет – видимо, тетя
взяла его под мышку.

Когда я вижу Поппи в следующий раз, она уже стоит на
тенистой террасе.

– Мой маленький рай, – говорит тетя и медленно демон-
стрирует панораму сада.

Между сказочными феями и разноцветными гномами как
попало расставлены глиняные горшки с непокорным вьюн-
ком, розовыми гибискусами, ярко-оранжевым маком и дру-
гими растениями. Аллигатор в натуральную величину, дере-
вянный символ мира и радуга из жести.

– Оцени мой последний проект. – Тетя садится около пру-
да с золотыми рыбками и слегка похлопывает по воде. – Эй,
Немо, я пришла! – зовет она. – Дори, плыви сюда!

Я не выдерживаю и громко хохочу:
– У тебя просто чудесно!
И это правда. Дом Поппи вдохновляет, пьянит и одновре-

менно манит, как зарисовка из какого-нибудь фантастиче-
ского романа, где героиня может быть эксцентричной и мо-



 
 
 

лодой в душе чудачкой… или полной психопаткой…
Тетя нарушает ход моих мыслей:
– Совсем рехнулась.
– Что?
Она встает на ноги:
– Ты ведь так обо мне сейчас подумала?
– Нет, что ты! – Я нервно хихикаю. – Просто…
Поппи смеется и устраивается в плетеном кресле с подуш-

ками разных цветов и размеров.
–  Все нормально, Эмили. Знаешь, я обожаю сумасшед-

ших. Тех, кто с головой бросается исследовать неизведанное,
кто умеет заразительно хохотать и помешан на творчестве.
Тех, кто всегда поддержит в беде, не боится поражений и лю-
бит неожиданности. И я подозреваю, что ты как раз из таких.

Я в ответ мычу, словно дурочка, а сама надеюсь, что это
мычание будет воспринято как согласие.

Тем временем Поппи устанавливает смартфон на столе и
на этот раз направляет его прямо на себя, так что у меня
впервые появляется возможность хорошенько ее разглядеть.
Она худая, у нее чудесная оливковая кожа и слегка подкра-
шенные розовой помадой полные губы. На тете белый льня-
ной сарафан с поясом цвета фуксии и массивные оранжевые
бусы.

– За Эмилию! – Поппи поднимает бокал, и на ее тонком
запястье звякает целая дюжина разноцветных браслетов.

Я в сотнях милях от Девона сижу на скамейке в парке и



 
 
 

поднимаю в ответ воображаемый бокал.
– Ведь мы обе из клана младших дочерей, – заключает

Поппи.
Я давлюсь воображаемым мартини. В памяти всплывает

история Филомены, Козимо и бедняжки Марии.
– За нас, хотя лично я и не верю в это проклятие.
– Надеюсь, что нет. – Тетя качает головой. – Всю жизнь

меня просто трясет от несправедливости этой семейной ле-
генды.

– И меня тоже. Бедная девушка подверглась сексуальному
насилию, а в результате на нее же еще и навесили страшное
проклятие. Черт знает что такое!

– Да уж, стыдоба. Филомена и Мария должны были вы-
ступить единым фронтом: крепко взяться за руки и надавать
этому похотливому козлу Козимо по яйцам.

Я хохочу во весь голос:
– Аминь!
Меня не покидает ощущение душевного родства с моей

«сестрой» из клана младших дочерей. И плевать на разницу
в возрасте! Тетя поджимает под себя ноги, и я вижу ее смуг-
лые ступни с оранжевым педикюром.

– Эмилия, я хочу узнать о тебе как можно больше. Рас-
скажи мне о своей жизни.

Я поудобнее устраиваюсь на скамейке и начинаю стара-
тельно описывать Дарию и Мэтта, моего кота, мою работу и
моих племянниц. Даже про свою маленькую квартирку по-



 
 
 

дробно рассказываю. Получается просто замечательно.
– Вот примерно так. Моя жизнь не такая уж интересная.
– Это не важно, – пожимает плечами тетя, – скоро все из-

менится. Ты накануне путешествия в Италию! «Все включе-
но»!

«Все включено»? Тетя вроде как учительница на пенсии.
Кажется, преподавала историю искусств. Как, интересно, она
может позволить себе путешествие в Европу? И такой пре-
красный дом, да еще в придачу лошадь и наемного работни-
ка? Она что, всю жизнь на эту поездку откладывала?

Я перемещаюсь со скамейки на беговую дорожку с искус-
ственным покрытием.

– Это невероятно щедрое предложение, – говорю я на хо-
ду, – но я никак не могу бросить работу. Так что извини.

– О да! Приготовление канноли – на редкость увлекатель-
ное занятие. Не сравнить с каким-то там путешествием по
Италии, – саркастически замечает Поппи. – Эмилия, ты мо-
лодая женщина. Если тебя не вдохновляет перспектива от-
правиться посмотреть мир, то дело плохо: можешь прямо
сейчас прыгнуть в ящик и сложить ручки.

«Ящик», я так понимаю,  – это гроб. Для Поппи такая
жизнь, как у меня, равносильна смерти.

Я открываю рот, чтобы что-нибудь сказать ей в ответ, са-
ма еще не решила, что именно, и тут меня на ходу задевает
велосипедист.

– Разуй глаза! – кричит он через плечо.



 
 
 

– Простите! – кричу я ему вслед и поскорее возвращаюсь
на скамейку.

– Эмилия, дитя мое, – говорит тетя Поппи, – сделай одол-
жение: перестань извиняться, когда не чувствуешь себя ви-
новатой.

– Что? – не понимаю я.
– Вернемся к нашей поездке. Я все спланировала. Восемь

дней в Италии, плюс двое суток на дорогу в оба конца. По-
началу будем любоваться видами Венеции и Флоренции, но
в Равелло – это прекрасный город на холмах Амальфитан-
ского побережья – мы должны оказаться двадцать второго
октября. – Поппи улыбается, глядя в камеру. – В этот день
мне исполнится восемьдесят лет.

– Но, тетя…
– Вылетаем через шесть недель. Я подумала, будет непло-

хо, если ты приедешь за мной сюда, в Девон. Я живу в два-
дцати минутах от Международного аэропорта Филадельфии.

– Я не вожу машину.
– Ох уж эти мне жители мегаполисов, – хмыкает тетя. –

В таком случае встретимся в Нью-Йорке, в аэропорту имени
Джона Кеннеди. Не сомневайся, мы отлично проведем время
в Италии. Начнем наше путешествие в Венеции, а потом…

Я растерянно потираю свой шрам:
– Тетя Поппи, пожалуйста, не надо. Я не могу принять

твое предложение. Это в принципе невозможно…
– Неправда, в этом мире нет ничего невозможного. – Она



 
 
 

пристально смотрит мне в глаза, буквально сверлит взгля-
дом; теперь я даже рада, что мы общаемся виртуально.  –
Эмилия, невзирая на все твои протесты, я знаю, что ты до
смерти хочешь полететь в Италию. Иначе зачем было сооб-
щать в письме свой номер телефона?

– Ладно, – вздыхаю я. – Возможно, я бы и не прочь от-
правиться в путешествие, но дело в том, что бабушка не поз-
волит. Она хотела ответить тебе за меня, но я настояла на
своем. Мне показалось, что будет правильно, если я напишу
тебе сама.

Поппи улыбается:
– Кто бы мог подумать? Оказывается, ты не такая уж и

трусиха. Бабуля, наверное, взбесилась. Твоя мама была мяг-
котелой. Рада узнать, что ты способна за себя постоять.

У меня учащается пульс. Я всю жизнь мечтала побольше
узнать о своей маме. Только несколько лет назад, после то-
го как бабушка заявила, что хватит уже бередить старые ра-
ны, я перестала приставать к отцу с расспросами. О нашем
внешнем сходстве я узнала благодаря фотографиям, а сам
папа сообщил мне о маме только три вещи: она любила тан-
цевать, ее любимый цвет был синий, и она терпеть не могла
пауков. Мне грустно думать, что, возможно, это все, что бы-
ло известно отцу о его молодой жене.

– А ты хорошо знала мою маму?
– Мы встречались на Рождество и на Пасху. Завидев ме-

ня, Джозефина спрыгивала с крыльца и радостно бежала по



 
 
 

дорожке навстречу.
Я представила, как тетя кружит мою маму и они обе хо-

хочут, как мы с Мими.
– Роза была против того, чтобы мы виделись чаще. Моя

сестра слишком властная. Ну, это ты и без меня знаешь.
А Джозефина – она была очень славная девочка.

Я крепче сжимаю телефон:
– Расскажи еще. Она любила в детстве читать? Была лю-

бознательной? Доброй? Пожалуйста, тетя Поппи, расскажи
все, что ты знаешь о моей маме.



 
 
 

 
Глава 8
Поппи

 
1959 год, Треспиано, Италия
Впятидесятые годы вся Италия – и в особенности так на-

зываемый Индустриальный треугольник: Милан, Турин, Ге-
нуя – переживала бум. Благодаря плану Маршалла в страну
стекались миллионы долларов. Но нашу маленькую тоскан-
скую деревушку Треспиано, что совсем недалеко от Флорен-
ции, эти перемены почти не коснулись. Мой отец был ферме-
ром, он всю жизнь работал в поте лица, но вот свалившимся
на Италию «даром небес» воспользоваться не сумел.

Бруно, наш старший брат, и красавчик Альберто, жених
Розы, трудились в поле вместе с отцом. Каждую неделю они
отвозили урожай на рынок и возвращались с деньгами, ко-
торых едва хватало на текущие расходы. Да еще наш папа
не был собственником земельного участка, он многие годы
выплачивал ренту, так что разбогатеть нам было просто не
с чего.

Жених Розы первым вслух заявил, что так жить нельзя
и надо попытать счастья где-нибудь в другом месте. Доль-
фи, наш младший брат, был еще слишком юн, чтобы заду-
мываться о таких вещах. А вот Альберто и Бруно тогда уже
исполнилось по двадцать четыре года – они были ровесни-



 
 
 

ки. Оба парня хотели отправиться в Америку, которая пред-
ставлялась им землей обетованной.

У Альберто был дядя Игнацио, который уже три года как
эмигрировал в Соединенные Штаты и поселился в Нью-Йор-
ке. В письмах он рассказывал племяннику, что вполне до-
волен жизнью: у него в квартире есть холодильник и маши-
на, которая сама стирает одежду. Игнацио открыл неболь-
шой магазинчик-пекарню в Бруклине, в квартале под назва-
нием Бенсонхёрст. В том квартале обосновалось много им-
мигрантов из Италии. Игнацио писал, что нуждается в по-
мощниках и что если Альберто с Бруно приедут в Америку,
то у него они будут за месяц зарабатывать больше, чем дома
на ферме за целый год.

Мой брат Бруно загорелся этой идеей, и молодые люди на-
чали откладывать деньги. План они придумали следующий.
Альберто должен был до отъезда жениться на Розе. А после
того как он обоснуется в Америке, Роза переедет к нему и
они начнут там новую жизнь. А потом и Дольфи должен был
приехать, когда подрастет.

– Мы и вам с Паолиной тоже будем рады, – говорил моим
родителям Альберто.

Что я знала тогда про США? Самая свободная и передо-
вая в мире страна. Музей Гуггенхейма, похожий на огром-
ную подводную лодку. Красавчик-сенатор Джон Фицдже-
ральд Кеннеди, который, по слухам, скоро должен стать пре-
зидентом. Все это поражало воображение, и я дрожала от



 
 
 

возбуждения при одной только мысли о том, что можно
уехать туда жить насовсем. А вот сестра не разделяла моих
восторгов. По вечерам в полумраке нашей маленькой спаль-
ни она делилась со мной своими страхами. Хотя Роза была на
два года старше меня и побойчее многих мужчин, Америка
пугала ее. Для нее гораздо важнее были чувство защищен-
ности, стабильность и гарантия безопасности. Сестра пред-
почла бы прожить всю жизнь в Треспиано, в окружении мно-
гочисленных родственников, своих и мужа.

Альберто, Бруно и наш отец каждый вечер подолгу разго-
варивали за обеденным столом, планируя отъезд в Америку.
Проблема с получением виз решилась просто: дядя Игнацио
выступал поручителем и гарантировал правительству США,
что по приезде сразу предоставит своим родственникам ра-
боту.

Роза за спиной Альберто смеялась над его планами, на-
зывала жениха фантазером и говорила, что они никогда не
уедут из Треспиано и не оставят папу с мамой. Но я знала,
что судьба сестры предрешена. У женщин в нашей семье ни-
когда не было выбора. Она выйдет замуж за Альберто и, как
только ее супруг окажется в Америке, покорно последует за
ним. Альберто на новом месте будет нужна сильная, работя-
щая жена, которая нарожает ему много детишек. А если Роза
вдруг не захочет отправиться за океан, то в деревне найдет-
ся немало девушек, которые с радостью согласятся занять ее
место.



 
 
 

Альберто Луккези в молодости был парень хоть куда. Тан-
цевал лучше всех, а смеялся так заразительно, что никто не
мог перед ним устоять. А уж какой красавчик: выше средне-
го роста, статный, с густой шевелюрой черных волос, и гла-
за у него были такие, что, казалось, он буквально тебя гип-
нотизирует. Я не раз была свидетельницей того, как под его
обаяние попадали мои подруги, правда, сестре никогда об
этом не говорила. Ну да Роза и сама это видела и страшно
боялась, что у нее уведут жениха. Да еще наш отец невольно
подливал масла в огонь. Он радовался за свою старшую дочь
– еще бы, такого завидного парня отхватила. И все шутил о
том, как ей повезло.

«Вот что значит удача, – повторял он. – Иной раз даже в
незамысловатую сеть можно поймать самую большую рыбу
в море».

И всякий раз, когда папа по простоте душевной говорил
что-то в этом роде, Роза как будто бы съеживалась. А уж ко-
гда Альберто читал книги или газеты или пересыпал свою
речь мудреными словами, которые она сама не могла не то
что понять, но даже произнести, моя сестра чувствовала се-
бя полной дурой и страшно огорчалась.

– Я ему быстро наскучу, – вздыхала она. – И Альберто
бросит меня, вот увидишь.

– Что за чушь! – возражала я. – Не такой он дурак, что-
бы бросить такое сокровище! Ты же самая добрая девушка в
Италии. И готовишь лучше всех в Треспиано. Альберто пре-



 
 
 

красно понимает, что ты станешь просто идеальной женой.
– И матерью, – добавляла Роза. – Альберто хочет иметь

много детей.
– Конечно. Ты будешь лучшей мамой на свете.
Когда Альберто начал откладывать деньги на отъезд в

Америку, Роза даже не стала ничего говорить. Ей не хотелось
думать о том, что будет дальше. О том, что ей в одиночестве
придется пересечь Атлантику. Но теперь сестра часто про-
сыпалась среди ночи и, в ужасе прижавшись ко мне, пере-
сказывала очередной кошмарный сон, в котором бурлящая
вода заполняла ее маленькую каюту, а она никак не могла
выбраться наружу.

Однажды за ужином Роза объявила, что у нее чудесные
новости. Отец наматывал спагетти на вилку, не особо при-
слушиваясь к болтовне старшей дочери, но мне стало любо-
пытно, и я выпрямилась на стуле.

– Альберто написал своему дяде Игнацио, – сказала Ро-
за, – и… – (Папа поднял на нее глаза.) – Игнацио согласен
жениться на Паолине!

Я чуть не подавилась коркой хлеба.
– Они обвенчаются, как только мы с Паолиной приедем

в Бруклин.
Отец весь так и засветился от счастья и поднял бокал

кьянти:
– За Игнацио и Паолину! Вот уж не думал, что нам выпа-

дет такая удача!



 
 
 

Родные уже решили мою судьбу. Я должна была поехать в
Нью-Йорк и выйти там замуж за Игнацио, похотливого муж-
чину сорока с лишним лет, который надумал обзавестись мо-
лодой женой, чтобы та готовила, прибиралась в доме и сти-
рала его вонючие шмотки.

Меня аж передернуло.
– Я никогда на это не соглашусь!
– Прошу, Паолина, – Роза умоляюще сложила ладони, –

ты должна принять его предложение. Если ты будешь по-
молвлена с гражданином США, у тебя не возникнет ника-
ких проблем с иммиграцией. И самое главное – мы поедем
в Америку вместе.

– Этот Игнацио старый. Я никогда не выйду за него. Я его
даже не знаю.

– Тише, тише, – попыталась вмешаться наша мама. – Не
забывай, что ты младшая дочь в семье. Ты хоть понимаешь,
Паолина, как тебе повезло? Подумай обо всех своих кузинах,
которые никак не могут найти женихов. Да они бы с радо-
стью ухватились за такую возможность.

Я швырнула салфетку на стол:
– Не верю я в это семейное проклятие. И никогда не ве-

рила.
Но пока я так возмущалась, у меня в памяти всплывали

имена моей двоюродной бабки Изабеллы, тети Бланки, ку-
зин Аполлонии, Сильвии, Эванджелины, Мартины, Ливии.
Все они были младшими дочерями в роду Фонтана. И ни од-



 
 
 

на из них не обзавелась семьей.
– Ты выйдешь за Игнацио замуж, у вас родятся дети, –

продолжала мама. – Господь наконец услышал мои молитвы.
Я так резко встала из-за стола, что чуть не опрокинула

стул.
– Что-то у меня аппетит пропал. – И выскочила из ком-

наты.
За пару шагов до лестницы меня догнала и схватила за

руку Роза:
– Паолина, пожалуйста, не сердись. Я думала, ты обраду-

ешься. Ведь теперь мы можем поехать в Америку вместе.
Я почувствовала себя в ловушке. Да, я хотела помочь сест-

ре, и я очень хотела уехать в США – свободную страну, где
перед каждым открываются огромные перспективы. В Аме-
рике я бы даже могла поступить в колледж, о чем всегда меч-
тала. Но ни за что на свете я бы не вышла замуж за человека,
которого не люблю.

– Мне не нужен муж. Я буду счастлива, если проживу до
конца своих дней в одиночестве.

– Как ты не понимаешь! Для тебя это самый простой спо-
соб попасть в Штаты. – Роза притянула меня к себе и про-
шептала: – Тебя ведь никто не заставит выйти замуж за Иг-
нацио, когда мы уже будем там, в Америке. – И сестра заго-
ворщически подмигнула мне.

А ведь и правда, подумала я. Мы с Розой приедем в США
как минимум на год раньше родителей. Америка – свободная



 
 
 

страна: там женщины имеют право голоса, они курят, водят
автомобили и даже, по слухам, принимают таблетки, кото-
рыми можно предохраняться от беременности. Оказавшись
там, я смогу делать все, что захочу. У меня аж дух захватило.
Я крепко обняла Розу:

– Моя умная сестричка, как же я тебя люблю!
В конце сентября Роза и Альберто поженились. Свадеб-

ная церемония прошла, на мой взгляд, как-то слишком про-
стенько и буднично: видимо, я по молодости лет ожидала че-
го-то грандиозного. А вот Роза была на седьмом небе от сча-
стья.

– Теперь Альберто мой, – говорила она мне. – Мужчина
моей мечты стал моим законным супругом, и никто не отбе-
рет его у меня.

Спустя два дня после свадьбы мы подали заявления на
получение визы: Роза как жена человека, который в скором
времени будет жить и работать в Соединенных Штатах, а
я – как невеста итальянца, который уже имеет американ-
ское гражданство. Нам сказали, что ждать ответа придется
несколько месяцев, а может, и целый год. А до той поры мы
должны были скопить необходимую сумму на билеты – пе-
ресечь океан дорогое удовольствие.

Мне тогда еще не исполнился двадцать один год, и я живо
интересовалась всем на свете: иностранными языками, ис-
торией, искусством, но вот образования у меня не было ни-
какого. Я устроилась на работу в отель в соседнем городке



 
 
 

Фьезоле. Целые дни проводила в прачечной, которая нахо-
дилась в подвале: там было жарко, влажно, от постельного
белья постоянно валил пар – в общем, кошмар. По выходным
я помогала маме готовить на всю семью, убиралась в доме и
занималась курами и цыплятами. Мама подрабатывала тем,
что брала на дом шитье, она учила меня штопать носки и
чинить одежду, чтобы я ей тоже помогала.

Но шитье – это скука смертная. Повариха из меня была
хуже некуда. Про уборку я и вовсе молчу. Кому понравится
целыми днями ползать на карачках, периодически ныряя в
ведро? Дома меня заедала тоска, и я предавалась мечтам. В
один день фантазировала, будто хожу в Америке в универ-
ситет, оканчиваю его и становлюсь архитектором. На следу-
ющий день – физиком. Иной раз я даже видела себя профес-
сором. Мама называла меня la mia sognatrice – моя мечта-
тельница.

Роза, как замужняя женщина двадцати двух лет, имела
больше возможностей. У Альберто был кузен, друг которо-
го работал в галерее Уффици во Флоренции. Если бы Роза
сдала соответствующий экзамен, ее могли бы взять на рабо-
ту гидом в этот всемирно известный музей.

Я так ей завидовала! В галерее Уффици самая богатая в
мире коллекция произведений искусства эпохи Возрожде-
ния. Моя везучая сестра могла получить престижную увле-
кательную работу во Флоренции. Но для этого она должна
была выдержать экзамен, а это задача не из легких. У Розы



 
 
 

глаза стекленели всякий раз, когда она пыталась изучить ше-
стидесятистраничный справочник, который ей дал куратор
из галереи. Бедняжка никогда не была любознательной и аб-
солютно не интересовалась искусством.

Каждый вечер после долгого рабочего дня мы с сестрой
усаживались на маленькую кровать в комнате на чердаке, ко-
торая была нашей до того, как папа установил перегородку,
чтобы у молодоженов было свое помещение. Я спрашивала
ее о «Благовещении» Леонардо да Винчи и о «Мадонне До-
ни» Микеланджело, но Роза ничего не могла запомнить, ее
голова была занята совсем другим. Она терзалась по пово-
ду скорого отъезда Альберто и засыпáла меня вопросами, на
которые я затруднялась придумать подходящий ответ. Вдруг
молодой муж забудет ее, как только уедет из Треспиано? А
что, если корабль, на котором мы поплывем в Америку, по-
тонет? Или, допустим, мы приедем в Штаты, а Альберто нас
не встретит?

Наконец наступил последний вечер перед экзаменом. Я
волновалась так, будто это мне предстояло его выдержать.
Роза так ничего и не выучила, она путала даты и не отличала
художников от скульпторов.

Я швырнула книжку на кровать и взяла сестру за руки:
– Ты понимаешь, насколько это для нас важно? Ты должна

получить эту работу, Роза. Тогда мы скопим деньги на пере-
езд в Америку, где ты станешь жить вместе с Альберто.

Роза улеглась на кровать и тяжело вздохнула:



 
 
 

– La mia sorella testarda, – «моя упрямая сестричка», так
она порой меня называла. – Паолина, мне ни за что не сдать
этот экзамен! Кто вообще сможет выучить подобную скуко-
тищу?

– Скукотищу? Но ведь это жутко интересно. И, к твоему
сведению, я все выучила.

Роза села на кровати. Я прямо видела, как крутятся ше-
стеренки у нее в голове.

– Знаю! – воскликнула она и ткнула в меня указательным
пальцем. – Ты сдашь экзамен и станешь гидом. А я займу
твое место в прачечной и буду помогать маме по дому.

Я ушам своим не могла поверить. Сестра предпочтет ра-
боту в душной прачечной работе экскурсоводом в знамени-
той галерее? Но почему?

– Мне надо быть ближе к дому, – сказала Роза словно бы в
ответ на мой не заданный вслух вопрос. – Тут я буду в курсе
местных сплетен – что там и как у Альберто.

Насколько же она была на этом зациклена! У меня даже
сердце сжалось.

– Но, Роза, заявление подавала ты, и в галерее Уффици
ждут тебя, а не меня.

Сестра посмотрела на меня в упор:
– Значит, ты притворишься мной.
И я не увидела в ее глазах ни тени сомнения в собственной

правоте.
– Роза, нет, мы не можем… – Я буквально лишилась дара



 
 
 

речи.
И в то же время где-то в глубине души сквозь кокон страха

начал проклевываться азарт. Неужели эта авантюра сойдет
нам с рук?



 
 
 

 
Глава 9
Эмилия

 
Тетя встряхивает головой, как будто хочет выйти из тран-

са. Я наблюдаю за ней на экране смартфона и надеюсь, что
она продолжит свой рассказ, но Поппи тянется к шейкеру.

– Какая захватывающая история! Вы с бабушкой, навер-
ное, были очень близки в молодости?

– Мы обожали друг дружку.
– А я совсем не знала дедушку Альберто. И понятия не

имела, что он был сердцеедом, как и о том, что бабушка сле-
дила за ним.

– Моя сестра понимала любовь как обладание. – Поппи
выливает последние капли джина в бокал. – А я смотрю на
это иначе: если хочешь, чтобы любовь длилась долго, нужно
постоянно поддерживать интерес к себе. А не привязывать
человека веревками. Толку от этого все равно не будет.

– Согласна, – улыбаюсь я. – Так бабушка в конце концов
перестала сомневаться в своем Альберто?

–  Все наладилось, когда мы приехали в Америку. Как
только люди становятся родителями, связь между ними
крепнет. Это закон природы.

Я отколупываю от скамейки кусочек зеленой краски.
– Ты ведь никогда не верила в это проклятие, да, Поппи?



 
 
 

Даже в молодости?
– Никогда, – смеется тетя. – А ты разве верила?
– Нет, конечно, – отвечаю я и быстро меняю тему: – Ис-

тория очень интересная, но ты ни слова не сказала о моей
маме.

– Всему свое время, милая. – Поппи откидывается в крес-
ле. – А пока я закажу нам билеты.

Я чувствую, как внутри постепенно, словно туман над ре-
кой, поднимается и нарастает желание действовать. Как от-
реагирует бабушка? Что скажет Дария? В голове эхом зву-
чат слова Мэтта: «Ты чуть ли не на цыпочках ходишь во-
круг них… только бы они тебя любили. Ты боишься, что ес-
ли перестанешь им подчиняться, то рано или поздно насту-
пит день, когда ты останешься совсем одна. Как тетя Поппи».

Если судьба изгоя когда-то меня страшила, хотя у меня
пока, к счастью, не было такого опыта, то теперь все измени-
лось. Всего за час я узнала тетю Поппи, от которой моя семья
избавилась, как от какой-нибудь пустой консервной банки.
И что, разве у нее такая уж тяжелая и незавидная жизнь? Да
ничего подобного! Эта женщина вовсе не одинока. Я увидела
фотографии ее друзей и даже познакомилась с сыном ее лю-
бовника. Сегодня мысль о том, чтобы восстать против род-
ных, уже не пугает меня. Напротив, она меня воодушевляет.

– У тебя ведь есть итальянский паспорт? – продолжает те-
тя. – Твоя мама должна была об этом позаботиться.

Моя мама родилась в Италии, и, соответственно, у меня



 
 
 

должно быть двойное гражданство, а это, видимо, очень важ-
но для тети.

– Правда? Расскажи мне еще что-нибудь про маму, – про-
шу я.

– Ей нравилось жить на ферме. Мы вместе провели там
лето, когда ей исполнилось восемнадцать.

На секунду мне показалось, что тетя меня обманывает или
что-то путает. Да бабушка никогда бы этого не допустила.

Но потом Поппи добавляет:
– Естественно, Роза была в бешенстве. Она настаивала,

чтобы твоя мама вернулась домой, и Джозефина в итоге под-
чинилась.

– Я ничего об этом не знала. А еще что-нибудь?
Поппи задумчиво разглядывает свой бокал:
– Вот прилетим в Италию, и я расскажу тебе все, что знаю

о твоей маме. Обещаю.
Я чувствую себя словно коллекционер за секунду до того,

как снимут покрывало с только что найденного шедевра. В
кои-то веки у меня появился шанс сбежать из дому, отпра-
виться в путешествие с двоюродной бабушкой, которая мне
очень симпатична, и услышать от нее истории о моей маме.
У меня сердце чуть ли не выпрыгивает из груди. В этот са-
мый момент, сидя на скамейке в Петрозино-парке, я прини-
маю решение.

–  Тетя Поппи…  – Я делаю глубокий вдох.  – Ты права:
в этом мире нет ничего невозможного. – У меня на глаза на-



 
 
 

ворачиваются слезы; это от избытка чувств: я одновремен-
но испытываю воодушевление и немного боюсь, но при этом
предвкушаю свободу и независимость. – Я полечу с тобой в
Италию. А почему бы и нет?

Тетя сияет от счастья:
– Отлично! Эмилия, девочка моя дорогая, ты унаследова-

ла от Фонтана ген стойкости. Ты долгое время держала его
под спудом, и вот теперь он, оказавшись на свету, заиграл
красками, как Pollia condensata.

– Как что?
– Pollia condensata. Это африканские ягоды, самые яркие

в мире. Они переливаются всеми цветами радуги.
Я смеюсь, так непривычно слышать похвалу в свой адрес.
– Спасибо.
– Ну а теперь, когда ты в деле, я могу пригласить также

твою кузину и мою внучатую племянницу Лучану.
Я нервно хихикаю:
– Кого? Ты, наверное, имела в виду не Люси, а ее старшую

сестру Кармеллу?
– Нет, я говорю о Лучане, двадцати одного года от роду.
Улыбка мигом испаряется с моего лица. У меня такое чув-

ство, будто я ступила в трясину и теперь уже мне не выбрать-
ся на твердую почву. Мы с Люси, как младшие дочери в се-
мье, негласно повязаны до конца своих дней. А теперь, когда
нам обеим за двадцать, эта связь стала еще крепче. Но мне
сложно представить более неудачную попутчицу для путе-



 
 
 

шествия в Европу.
– Я… я не знала, что Люси полетит с нами.
–  И она тоже пока об этом не знает. Может, позвоним

ей прямо сейчас? Включишь громкую связь и спросишь, не
против ли она составить нам компанию.

Представляю, что может сморозить в ответ моя невоздер-
жанная на язык кузина.

– О, пожалуй, лучше не стоит. Люси не из тех, кого ты
захочешь услышать по громкой связи.

Поппи хлопает в ладоши:
– Она мне уже нравится!
– Тетя Поппи, Люси недавно устроилась на новую работу.

И еще она только-только начала встречаться с одним парнем.
Она никуда не поедет: это я тебе гарантирую.

Поппи делает серьезное лицо:
– То есть Люси не поедет с нами, потому что побоится

потерять своего кавалера?
– Именно.
– Жуть какая! Позволить кому-то принимать за тебя са-

мые важные решения.
– Люси – младшая дочь в семье, – напоминаю я Поппи. –

Как и мы с тобой.
Тетя искоса смотрит на меня и замечает:
– Значит, ты все-таки веришь в это проклятие.
– Я? Нет, конечно! Я ведь уже говорила, что не верю.
Поппи пристально смотрит мне в глаза. Сердце громко



 
 
 

стучит в груди, и я мысленно возвращаюсь в тот день в клас-
се сестры Реджины, когда семилетняя Эмилия впервые осо-
знала, что всех младших дочерей в роду Фонтана объединя-
ет некое странное обстоятельство… Но тогда я утешалась
тем, что все это случилось когда-то в прошлом. А потом, три
года спустя, бабушка Роза решительно вошла в нашу с Да-
рией комнату и объявила, что все младшие дочери Фонта-
на прóкляты – в настоящем времени. В тот день, когда Ро-
за вручила мне первый в моей жизни лифчик, она поведала
нам с сестрой легенду о Филомене и Марии. Разве могла я,
десятилетняя девочка с сиськами-прыщиками, усомниться в
словах бабушки?

Но Дарии было двенадцать, она была моей старшей сест-
рой и защитницей. И она расхохоталась, как только Роза вы-
шла из комнаты.

– Эмми, это же чушь собачья! Не верь ни единому ее сло-
ву. Ты не проклята, Богом клянусь! Вот, можешь принять от
меня обноски. – Дария выхватила со своей полки старый по-
линявший бюстгальтер и переложила его в мое отделение. –
Но не вздумай принимать всерьез бабушкины глупые сказки.

Не скрою, в тот день я поверила не бабушке, а сестре.
Любая девочка ждет, что в ее жизни со временем появятся
муж и дети. Но, став старше, я поняла, что Филомена и все
младшие дочери семейства Фонтана выдали мне из прошло-
го своего рода охранную грамоту – идеальное оправдание
для того, чтобы избежать всех переживаний и разочарова-



 
 
 

ний, которые неизбежно связаны с любовью. Вот парадокс:
ни минуты в своей жизни я не верила в это дурацкое про-
клятие, и тем не менее я ему благодарна.

Я улыбаюсь тете:
– Естественно, я в него не верю. Это просто глупые сказки,

старинная легенда. Но Люси верит. И она отчаянно хочет от
него избавиться.

– О господи! Тогда сделаем так: ты скажешь Лучане, что,
если она полетит с нами в Италию, мы покончим с этим ду-
рацким проклятием семейства Фонтана раз и навсегда.

Я почесываю затылок:
– Но ты ведь не можешь этого обещать. Люси очень се-

рьезно относится к этой легенде. Она тебе поверит, а потом
ты сильно ее разочаруешь.

– Не беспокойся, я ее не разочарую. Если вы согласитесь,
то обе вернетесь в Штаты освободившимися от этого про-
клятия. Жизнью клянусь!

У меня даже волоски на руках встают дыбом.
– Но… Разве это возможно?
– А почему бы и нет? Запомни, Эмилия: в этой жизни нет

ничего невозможного, – заканчивает разговор тетя.



 
 
 

 
Глава 10
Эмилия

 
Когда десять лет назад я описывала Мэтту фамильное

проклятие семейства Фонтана, то сравнила его с черной по-
лосой, которая наступила у бейсбольной команды. Фанаты
понятия не имеют, когда она закончится, если вообще закон-
чится, но не перестают с азартом следить за игрой.

Точно так же и с проклятием. Кто-то из моих родствен-
ников, подобно тете Кэрол, воспринимает его как вызов и
намерен сражаться. Другие, вроде бабушки Розы, смиренно
принимают его. Попадаются скептики – я, например, – ко-
торые готовы поклясться, что все это простое совпадение.
Но есть в нашей семье одна нить, которая связывает все лос-
куты фамильного одеяла Фонтана. Всем родителям хочется,
чтобы именно их младшая дочь вышла замуж и разрушила
злые чары. И ведь были попытки, которые почти удались.
Так, сестра моей прапрабабушки – уж не помню, как ее зва-
ли, – заразилась оспой и умерла всего за три дня до венча-
ния. Или, скажем, бедняжка Оливия: она ведь тоже готови-
лась к свадьбе, но потом оказалось, что ее жених – священ-
ник, давно женат и имеет шестерых детей. Теперь наступил
черед нашего поколения. Мы должны победить проклятие.
И здесь большие надежды возлагаются на Люси – молодую и



 
 
 

красивую. Лучана, можно сказать, в этом деле фаворит: она
ведь на целых восемь лет моложе меня.

Солнце клонится к закату, тени наползают на парикма-
херскую дяди Дольфи. Я обхожу дом и поднимаюсь по зна-
комым ступенькам. Бабушкиного брата я навещаю каждый
день, но к его сыну и моему дяде Винни, который живет
в квартире по соседству, не заходила уже три недели. Сту-
чу в металлическую дверь и надеюсь, что мой стук услышат
сквозь грохот музыки: внутри звучит баллада в исполнении
Эда Ширана.

– Люси! Тетя Кэрол! Кармелла! – кричу я сквозь сетку. –
Есть кто дома?

Я уже готова постучать снова, и тут из-за угла появляется
Люси. Она на ходу поправляет лямку бюстгальтера. Сколь-
ко ее ни вижу, у нее всегда другой цвет волос. Сегодня она
платиновая блондинка. На губах Люси играет слабая улыбка,
которую можно было бы назвать похотливой, но как только
кузина меня замечает, сразу становится серьезной.

– Эмми? Ты что здесь делаешь? – Люси вытягивает шею,
чтобы осмотреть улицу. – Кармеллы дома нет. Мама разно-
сит заказы клиентам. Приходи завтра.

Моя тетя Кэрол занимается продажей косметики «Эйвон»
и считает, что оставлять товар на крыльце непрофессиональ-
но. Даже один-единственный пузырек лака для ногтей она
все равно предпочитает вручать лично. Ну и разумеется, бла-
годарные покупательницы угощают ее чашечкой кофе, к ко-



 
 
 

торой прилагается печенье или кусок пирога. В результате
с тех пор, как тетя начала распространять продукцию «Эй-
вон», она поправилась на тридцать фунтов, но зато собрала
все слухи от Кони-Айленда до Бей-Риджа.

– Я пришла к тебе, Люси. Мы можем поговорить? Есть
свободная минутка?

Лучана бросает взгляд на экран телефона, который дер-
жит в руке, и открывает дверь.

– Ну, одна минутка у меня найдется. – Я вхожу в дом, а она
снова оглядывает улицу из конца в конец. – Но не больше.
Вообще-то, я жду кое-кого на ужин.

Я с трудом сдерживаю улыбку. Моя кузина – в красном
эластичном комбинезоне, с подведенными черной тушью
глазами – точно настроилась на свидание.

Маленькая гостиная, которая годами служила местом для
празднования крестин, первого причастия или окончания
школы, как всегда, в идеальном порядке. Согласно правилу
тети Кэрол, хуже неприбранного дома только женщина без
губной помады. Из кухни выплывает аромат жареного цып-
ленка. У меня просто слюнки текут. В соседней комнате на-
крыт стол на двоих: в центре ваза с гортензиями, а по бокам
две мерцающие свечи.

– Ты пришла по делу или просто поглазеть? Повторяю:
у меня нет времени, – говорит Люси.

Я улыбаюсь. Были времена, когда моя острая на язычок
кузина могла больно меня уколоть, но с годами я поняла, что



 
 
 

ее иглы направлены на тех, кого она любит больше всех дру-
гих.

– Исчезну, как только появится твой друг. Обещаю. Про-
сто выслушай. У меня к тебе предложение. – Я делаю глубо-
кий вдох и продолжаю: – Как ты смотришь на то, чтобы от-
правиться в Италию? По системе «Все включено».

Люси часто моргает:
– В Италию? С тобой?
– И с тетей Поппи. – (Люси давится от смеха.) – Что тебя

так развеселило?
Кузина вертится вокруг своей оси и приподнимает рукой

волосы:
– Как я тебе в образе платиновой блондинки?
–  Потрясающе!  – отвечаю я и отвожу глаза, чтобы не

ослепнуть; для меня остается загадкой, почему Лучана так
старательно скрывает свой натуральный черный цвет. – Мы
полетим где-то в середине октября. – Я быстренько описы-
ваю нашу тетю и вкратце пересказываю ее историю жизни в
Треспиано.

Люси демонстративно зевает, а потом изображает, будто
храпит во сне.

– То есть ты предлагаешь мне полететь в Италию со скуч-
ной старушенцией, которая уже одной ногой в могиле?

Я мгновенно встаю на защиту тети:
– «Скучная» – это последнее слово, которое к ней подхо-

дит.



 
 
 

– Я говорю не про тетю Поппи.
Я трясу головой:
–  Очень смешно. Ну же, Люси, соглашайся: это будет

здо́рово. И  Поппи тебе понравится. Мне показалось, что
она… экстраординарная личность. Правда.

–  Экстраординарная чокнутая.  – Люси снова бросает
взгляд на дисплей. – А Роза тебя отпустит?

– Бабушка не станет возражать. – Я поглаживаю шрам под
губой и молю Бога, чтобы так оно и было. – Люси, неужели
тебе не хочется побывать в Европе? Это же просто здорово!

Люси хмыкает, опять смотрит на телефон и плюхается на
диван:

– По мне, так в Вегасе круче. Ладно, изложи подробнее.
И сядь уже.

Я сажусь на диван, покрытый одним из покрывал, кото-
рое связала тетя Кэрол, – сегодня это плед оранжево-желтой
расцветки – и пересказываю свой разговор с тетей Поппи.

– Она хочет, чтобы мы с тобой полетели с ней в Италию
и все вместе отметили бы там ее восьмидесятилетие. Кроме
нас, у нее никого нет. Поппи… она ведь тоже младшая дочь
в семье.

Люси передергивает плечами. Обсуждать эту тему у Фон-
тана не принято. А потом заявляет:

– Вот именно. Если не хочешь повторить ее судьбу, то по-
ра уже призадуматься. Ты только посмотри на это безобра-
зие! – Она хмурится и тычет пальцем в мой свитер. – В каком



 
 
 

секонд-хенде ты это откопала? Или снова совершила набег
на шкаф бабушки? Я бы ни за какие коврижки такое убо-
жество не нацепила. – Люси начинает напевать свою версию
сингла «I’m Too Sexy» группы Right Said Fred. – Я слишком
секси для такого кардигана, ведь это кардиган моей бабуль-
ки.

Мне становится смешно.
– Ладно-ладно, я поняла, что тебе не нравится мой свитер.
Люси уже как минимум в двенадцатый раз смотрит на

свой телефон.
– Ну так что, поедешь с нами?
– Нет, Эмили, никак не получится. Но ты все равно по-

благодари Поппи. Не могу я сейчас: у меня только-только
очередной роман закрутился.

– Да, я знаю. Это здорово.
Люси хмуро набирает в телефоне сообщение. Я перевожу

взгляд на накрытый стол. Воск от свечей капает на скатерть,
из кухни тянется запах подгорелого мяса. Парень Люси опаз-
дывает. Сильно опаздывает. Мне жаль ее. Очень жаль, даже
сердце сжимается. Я встаю и улыбаюсь. Надеюсь, улыбка по-
лучается бодрой.

– Ладно, не буду тебе мешать. Потом поговорим.
Люси хватает меня за руку так крепко, что ее фиолетовые

наманикюренные ногти впиваются мне в кожу.
– Вот только не надо этого, Эм.
– Чего именно?



 
 
 

– Смотреть на меня с сочувствием.
Я сажусь обратно на диван и не представляю, что тут мож-

но сказать или сделать.
– Извини.
– Он только что прислал эсэмэску, что опаздывает. Но он

обязательно приедет. Вот увидишь.
– Я не сомневаюсь. Просто, Люси… может, ты достанешь

цыпленка из духовки?
Опускаются сумерки, и я включаю торшер. Люси откры-

вает бутылку «Будвайзера». Потом вторую.
– Он уже едет, – говорит она и откупоривает третью бу-

тылку.
– Понятно.
– У нас было целых пять свиданий. – Люси протягивает

мне пиво. – Ну, полноценных четыре. Первое, считай, про-
сто перепих. – Люси мельком смотрит на меня. – Тебя это
напрягает?

– Нет, – искренне отвечаю я. – Это не мое дело.
Она отколупывает этикетку с бутылки.
– Кармелла считает, что я шлюшка и вечно встречаюсь со

всяким отребьем.
Я даже отшатываюсь, услышав такое.
– Твоя сестра правда такое сказала?
Люси пожимает плечами:
– Ну нет, но она наверняка так думает. А мама полагает,

что я неудачница. Она Бога молит – причем в буквальном



 
 
 

смысле: постоянно на коленях стоит и молится, – чтобы я
встретила хорошего парня, обвенчалась с ним и нарожала
кучу детишек. И папа туда же. Они оба жуть как боятся, что
я никогда не выйду замуж.

– А что в этом такого уж страшного?
Люси смотрит на меня как на дурочку:
– Тогда у них не будет внуков.
– А-а, понятно. У меня в семье все по-другому. На меня

давно забили. И меня это устраивает.
– Ага, тебе повезло. А мои предки считают, что у меня

есть шанс при таких внешних данных. – Люси смотрит на
свое декольте. – Постоянно мне это твердят.

Я вспоминаю очаровательную маленькую Люси с широ-
ко распахнутыми любопытными глазенками и толстенькими
ножками в синяках и ссадинах. Тетя Кэрол, милейшая жен-
щина, которую я никогда не видела без макияжа, с самого
начала возлагала на младшую дочь большие надежды. Вечно
записывала ее в танцевальные студии и подавала заявки на
все конкурсы «Принцесса Бруклина». Вот только Люси ни-
когда не любила танцевать, а пухленькие девчушки не стано-
вятся королевами красоты, так что в результате у бедняжки
лишь развился комплекс неполноценности.

Все изменилось, когда Лучана стала подростком. Детский
жирок преобразовался в соблазнительные округлости, и Лю-
си постепенно обрела уверенность в себе. Моя кузина очень
симпатичная, вот только зачем она напялила этот дурацкий



 
 
 

комбинезон а-ля Женщина-Паук?
– Расскажи мне о нем, – прошу я. – О твоем новом парне,

с которым ты встречаешься. Забыла, как его…
Люси шумно выдыхает:
– Джек. Такой красавчик, даже мама от него глаз отвести

не может. – Она улыбается. – Но я ему по-настоящему нрав-
люсь, Эм. Он сказал, что никого лучше меня не встречал.

Люси опять проверяет телефон.
Я решаю предпринять еще одну попытку: может, теперь,

когда моя кузина хлебнула пива, уговорить ее будет проще.
– Люси, давай отправимся вместе с Поппи в Италию. А то

мы ничего не видели в своей жизни, кроме Бенсонхёрста.
Люси задумчиво покусывает ноготь большого пальца.
– Не могу.
– Но почему?
– Эм, ты серьезно думаешь, что Джек будет меня дожи-

даться, если я уеду?
Этот парень, который решил кинуть мою кузину, опреде-

ленно мудак. Но она все равно хочет быть с ним. Она млад-
шая дочь в семье, а я прекрасно знаю, что это такое.

Люси снова заводит шарманку про Джека, а я предаюсь
своим мыслям. Пора уходить. Вечером позвоню Поппи и
скажу ей, что Лучана отказалась от предложения, так что
тандема не получится. Поппи найдет себе других компаньо-
нок, Люси останется при своих интересах, а бабушка Роза
даже не узнает, что я лелеяла мысль полететь в Италию.



 
 
 

Люси с грохотом швыряет телефон на стол, я аж подпры-
гиваю от неожиданности.

– Проверь сообщения, говнюк! – Она откидывается на ди-
ване и смотрит в потолок. – Все как обычно. Джек уже поте-
рял ко мне интерес.

– О Люси, мне так жаль!
– Мы неделю не встречались, и теперь этот сукин сын, по-

хоже, собрался меня бросить.
Мне хочется прижать к себе эту отчаявшуюся одинокую

девушку, но я сдерживаюсь и говорю:
– Ты заслуживаешь лучшего.
– Ты тоже. И все же это нас не отпускает.
Люси имеет в виду проклятие. Сказать или не сказать ей

про обещание Поппи? Нет, пожалуй, не стоит. Если бедняж-
ка настолько наивна, то запросто поверит и в способность
тети снять злые чары. А это, конечно же, в принципе…

В голове звучит голос Поппи: «А почему бы и нет? В этом
мире нет ничего невозможного».

И я наконец решаюсь:
– Люси, мне надо кое-что тебе сказать. – Я смотрю на ку-

зину, и у меня от волнения сводит живот. – Поппи почему-то
убеждена в том, что если мы полетим с ней в Италию, то… –
Я умолкаю и в который уже раз поглаживаю шрам под ниж-
ней губой.

Вдруг Люси поверит нашей безумной тете? Согласится от-
правиться в Италию в надежде, что, когда вернется, вековое



 
 
 

фамильное проклятие исчезнет без следа? Боюсь, тогда ее
постигнет такое разочарование, что моя бедная кузина уже
никогда не оправится. Я представляю Люси в пожилом воз-
расте: она станет озлобленной и подавленной, как все млад-
шие дочери семейства Фонтана на старых фотографиях.

– Поппи клянется, что тогда проклятие будет снято.
– Что за ерунда?
– Согласна, это полный бред. То есть, во-первых, нет ни-

какого проклятия. Это понятно. А во-вторых, сама мысль о
том, что Поппи способна… – У меня срывается голос, и я
нервно хихикаю.

Люси смотрит на меня, и у нее начинают блестеть глаза.
– Думаю, я, вообще-то, могла бы с вами полететь. Ну, если

это так важно для Поппи.
– Хорошо. – У меня такое чувство, будто я ступила на тон-

кий лед. – Но, Люси, это просто поездка в Италию. Ничего
больше. Пожалуйста, не жди, что глупое обещание Поппи…

– Да знаю я! – перебивает меня кузина. – Господи, неуже-
ли ты думаешь, что я совсем уже отчаялась и дошла до руч-
ки?!

На самом деле я именно так и думаю, но благоразумно по-
малкиваю, а у самой сердце сжимается от тревожного пред-
чувствия: что я натворила? Ох, боюсь, затея нашей тетушки
окажется самым большим разочарованием в жизни Люси.

А я, получается, сообщница Поппи.



 
 
 

 
Глава 11
Эмилия

 
Каждое воскресенье после мессы в церкви Святого Афа-

насия вся наша семья обедает в квартире бабушки. Мы уса-
живаемся за особый, сделанный на заказ стол из орехового
дерева. Стол этот составляет восемнадцать футов в длину и
накрыт тремя старинными скатертями, на каждой из кото-
рых пятен больше, чем на фартуке винодела. Мы садимся
все на те же старые стулья – а их у Розы две дюжины – и ве-
дем все те же разговоры. Никто не нарушает традицию, раз-
ве что изредка дядю Винни вдруг вызывают на работу или у
мужа Дарии случается приступ воскресной простуды.

Сегодня нас за столом четырнадцать человек, включая
Мэтта, которого я позвала для моральной поддержки. Дария
с девочками принесли две буханки хлеба и банку оливок с
чесноком. Донни сегодня тоже пришел на семейный обед.
Они с Мэттом смотрят в гостиной бейсбольный матч, а дядя
Дольфи тем временем гневно разглагольствует о застройке
на Сорок второй улице.

– Шесть этажей. Это уже слишком, скажу я вам. Никак не
вписывается в архитектуру нашего района.

Я хожу из комнаты в комнату, слышу обрывки разговоров
и стараюсь держать себя в руках.



 
 
 

– Новый парень Люси ну очень симпатичный, – шепотом
сообщает тетя Кэрол тете Этель. – Думаю, у них получится
хорошая семья.

Мне становится тошно. Кэрол говорит о том придурке, ко-
торый продинамил Люси. Вероятность того, что у них все
получится, примерно такая же, как того, что дядя Дольфи
вдруг переключится с оперы на рэп.

–  Eccellente!14  – восклицает Этель и, склонившись к
собеседнице, понижает голос:  – Дух предсказал мне un
matrimonio presto15.

Тетя Кэрол смеется:
– Твой дух прав… Свадьба на носу, но мы должны дер-

жать это в секрете. Путь Люси сама расскажет тебе о своем
новом кавалере.

Моя племянница Мими отрывается от игры в планшете и
восклицает:

– Я так люблю секреты!
В два часа дядя Дольфи хлопает в ладоши и зовет всех к

столу:
– Mangiamo!16

Мэтт усаживается рядом с Кармеллой, старшей сестрой
Люси. Моя двадцатичетырехлетняя кузина сегодня выгля-
дит лучше некуда: черные кеды-конверсы и красная помада.

14 Замечательно! (ит.)
15 Скорый брак (ит.).
16 Пошли обедать! (ит.)



 
 
 

В прошлом месяце она уволилась из банка и теперь потчует
Мэтта ужастиками о неудачных собеседованиях.

Я помогаю бабушке подать закуски, а затем и дымящиеся
миски с равиоли. Папа разливает вино. Голоса сливаются в
общий хор, вилки клацают о тарелки. Мы чокаемся бокала-
ми с вином, отрываем корки хлеба и обмакиваем их в олив-
ковое масло, смешанное с травами. Но мне кусок в горло не
лезет.

– Buona pasta, Rosa17, – хвалит хозяйку тетя Кэрол.
– Il migliore!18 – соглашается дядя Винни.
Я при первой возможности встаю из-за стола, чтобы

убрать тарелки. Прохожу мимо отца, когда он вносит следу-
ющее блюдо – каре ягненка.

– Ты как, Эмилия? – спрашивает он. – Что-то нынче блед-
ненькая.

– Все в порядке, – вру я в ответ.
Ягненок выше всяких похвал, но мне не до еды. Жду, ко-

гда подадут шоколадный торт с амаретто и разольют по рюм-
кам граппу. Голоса звучат тише, движения замедляются, сы-
тые тела оседают на стульях.

Люси перехватывает мой взгляд и постукивает пальцем по
часам. Она не меньше моего хочет, чтобы все это поскорее
закончилось. Сердце громко бухает в груди. Я выпрямляюсь,
прокашливаюсь и, стараясь не глядеть на бабушку, говорю:

17 Восхитительная паста, Роза (ит.).
18 Просто восторг! (ит.)



 
 
 

– У меня есть новости.
Дария, которая сидит напротив меня, шикает на девочек:
– Тихо! Тетя Эмми хочет поделиться с нами каким-то из-

вестием.
Мими округляет глаза:
– Ты нашла себе жениха?
Все смеются. Все, кроме Мэтта. Он приподнимает одну

бровь, и я отвожу взгляд.
– Нет! – Я машу рукой на Мими и собираюсь с духом. –

Я лечу в Италию.
Дария меняется в лице. Все умолкают. Краем глаза вижу,

как бабушка осеняет себя крестным знамением.
Мэтт оглядывает всех сидящих за столом и приходит мне

на помощь:
– Да, так и есть. Эмилия летит в следующем месяце. Во-

семь дней в Италии. Круто, да?
Все присутствующие растерянно переглядываются. А по-

том семья постепенно обретает голос.
– Почему она вдруг собралась в Италию?
– Надеюсь, это безопасно?
– Только не для молодой женщины.
– В Европе сейчас наблюдается жуткий рост преступно-

сти.
– Да уж. А еще там эти террористы.
– И цыгане. Мигом обчистят. Да так, что и не заметишь –

такой вороватый народ.



 
 
 

Мэтт трет лоб и поглядывает на меня. Я заставляю себя
улыбнуться:

– Не накручивайте себя понапрасну, все не так страшно.
Это же Италия, наша родина.

– И ты отправишься туда одна, Эмми?
Люси закрывает глаза, как будто приготовилась получить

удар под дых. Все взгляды направлены на меня.
– Нет. – Я смотрю на скатерть. – Вместе с Лучаной.
– С кем? – Тетя Кэрол резко поворачивается к дочери. –

Ты же не полетишь в Италию? Правда?
Я комкаю салфетку на коленях:
– Мы обе едем туда с тетей Поппи.
Все умолкают, в комнате становится необычайно тихо: ка-

жется, муха пролетит – услышишь. Я поглаживаю шрам. На-
конец бабушка со скрипом отодвигает свой стул от стола,
молча встает, берет чашку эспрессо и направляется в гости-
ную с таким видом, будто не слышала ни слова из того, что
я сказала.

Папа и дядя Винни сидят на корточках возле кресла ба-
бушки и пытаются как-то ее утешить, а тетя Кэрол засыпает
вопросами Люси. Я убираю со стола и стараюсь не подслу-
шивать.

– Лучана, о чем ты только думаешь? Хочешь оставить сво-
его нового кавалера ради какого-то путешествия? Смотри,
упустишь свой шанс.



 
 
 

Я складываю тарелки в стопку. Атмосфера накаляется.
У Люси на лбу вздувается вена. Повернувшись к матери, моя
кузина шепчет сквозь зубы:

– Тетя Поппи обещала снять это чертово проклятие, если
я поеду в Италию.

У тети Кэрол глаза буквально лезут из орбит, она накло-
няется и хватается за грудь:

– Что? Да неужели?
Мне становится тошно, я опускаю голову и проклинаю се-

бя… и Люси… и тетю Поппи.
Я мою на кухне бокалы, и меня всю трясет от бессилия.

Неужели среди наших родственников не найдется ни одного
нормального человека, который поддержал бы меня и Люси,
просто сказал бы, что рад за нас, и пожелал бы отлично про-
вести время в Италии. Но нет, никто из них не осмелится
произнести это вслух, все боятся расстроить бабушку Розу.
Она всех под себя подмяла, всех контролирует, включая и
меня. Вернее, контролировала до этого момента.

Подходит папа и ставит свою тарелку на стол:
– Восемь дней в Италии. Долго же тебя не будет в мага-

зине.
– Ага. И вообще-то, не восемь, а десять, прибавь еще два

дня на дорогу.
Папа быстро оглядывает кухню, а потом наклоняется ко

мне и говорит на ухо:
– Я с удовольствием позабочусь о Царапке, пока тебя не



 
 
 

будет.
Повернувшись к отцу, я вижу, как у него заблестели глаза.

Это просто невероятно! Я хочу его поцеловать. Хочу обнять
папу, поблагодарить и сказать, что очень его люблю. Но это
было бы слишком, поэтому я просто улыбаюсь:

– Спасибо, папочка. Вообще-то, я думаю попросить Кар-
меллу, если она захочет пожить у меня. Так для кота будет
лучше.

О том, что моя одинокая кузина, которая до сих пор жи-
вет с родителями, убила бы за возможность покайфовать в
отдельной квартире целых десять дней, я умалчиваю.

– Да, конечно. – Отец поворачивается, чтобы уйти.
– Папуль? – (Он оглядывается.) – Спасибо за поддержку.
Папа сжимает мои плечи и выходит из кухни.
Я набираю воду в раковину, и тут появляется Мэтт.
– Ты была великолепна! – Он наклоняется, чтобы поцело-

вать меня в щеку.
Это так неожиданно, я еле успеваю увернуться.
–  Приятно слышать. Знаешь, возвращайся-ка ты назад:

я хочу знать, что они там обо мне говорят.
Мэтт уходит, но в последний момент я по глазам успеваю

заметить, как сильно он разочарован.
– Вот дерьмо! – шепчу я и опускаю руки в мыльную воду,

приготовившись чистить чугунную сковородку.
Но тут чья-то холодная рука хватает меня за локоть. Я

подпрыгиваю на месте и забрызгиваю столешницу мелкими



 
 
 

пузырьками. Сквозь запотевшие линзы очков вижу хмурое
лицо бабушки. Она подошла так близко, что я чувствую за-
пах эспрессо у нее изо рта.

– Эмилия, ты пошла против моей воли. Ты приняла ре-
шение, не рассказав мне. Почему?

Хм, это, наверное, потому, что мне двадцать девять лет и
я уже давно думаю своей головой. Но я сдерживаюсь и про-
глатываю эту непочтительную тираду.

– Не думаю, что ты позволила бы мне уехать,  – честно
отвечаю я и вытираю руки.

– Правильно. Я бы не позволила. И сейчас не позволю. Не
дождешься.

Роза отворачивается и закрывает лицо ладонями. Это у
нее такой способ выражать эмоции, не проронив при этом
ни слезинки.

– Бабушка, я делаю это не потому, что хочу причинить
тебе боль.

Я кладу руку ей на плечо, но она отстраняется.
– Ты сделала мне больно, Эмилия. Очень, очень больно.
– Прости. Но я не понимаю.
Бабушка отворачивается в сторону и промакивает сухие

глаза кухонным полотенцем.
– Вот именно, не понимаешь. Куда уж тебе? Ты не зна-

ешь всего. – Бабушка смотрит мне в глаза. – Моя сестра –
il diavolo.

– Дьявол? – Мне смешно. – Неправда, Поппи очень даже



 
 
 

милая. Ты бы ей позвонила, хотя бы поговорила с ней.
– Ты дура набитая! – У бабушки на лбу вздувается вена,

и я боюсь, что ее сейчас хватит удар. – Да Паолина пыталась
украсть моего ребенка, мою Джозефину. Прямо у меня из
рук хотела вырвать мою малышку.

В кухне становится холодно.
– Тетя… тетя Поппи пыталась украсть мою маму?
– Sì.
Я трясу головой:
– Как? Почему?
Роза изо всех сил бьет себя в грудь:
– Я не могу об этом рассказывать.
– Это же было так давно. – Я пытаюсь говорить уверенно,

хотя на самом деле никакой уверенности не чувствую. – На-
верняка она раскаивается и…

– Послушай меня, Эмилия Джозефина! – Бабушка при-
щуривается и тычет мне в грудь кривым артритным паль-
цем.  – Больше никаких разговоров об Италии! И об этой
женщине! Я запрещаю!

Уборка, разговоры и кьянти – все это не помогает мне
отвлечься, слова бабушки не дают покоя. Я начинаю сомне-
ваться, что поступила правильно. Значит, Поппи пыталась
похитить у сестры ее маленькую дочь, свою племянницу?
Неудивительно, что бабушка так на нее зла. Так кто же эта
женщина, с которой я согласилась полететь через океан в



 
 
 

Италию? Неужели и впрямь il diavolo?
В пять вечера на маленьком газоне напротив дома вытя-

гиваются тени. Я выхожу на крыльцо, там дядя Дольфи курит
сигару и смотрит на проезжающие мимо машины. Я приса-
живаюсь рядом.

– Дядя Дольфи, а это правда, что твоя сестра – дьявол во
плоти?

Дядя стряхивает пепел и качает головой:
– Да нет, никакой она не дьявол. Просто очень злая.
Я смеюсь:
– Ты не понял: я говорю не о Розе, а о Поппи.
– Паолина? – Дольфи тяжело вздыхает. – Она своими вы-

крутасами разбила мне сердце. А ведь я раньше так ее лю-
бил. Она была лучиком света в нашем доме. Обожала всех
разыгрывать. Всегда находила счастливые монетки. А уж ка-
кая у нее была фантазия! – Дядя взмахивает руками. – Про-
сто безграничная! Она водила меня гулять в поля. Мы иг-
рали, будто мы сиротки, которые заблудились, и за нами го-
нится злобный монстр. Думаю, она представляла его в обра-
зе нашего отца. Знаешь, наш папаша, он ведь жестоко обра-
щался с Паолиной.

– И с бабушкой Розой тоже?
– Да. Такой уж он был человек. Но все знали, что он боль-

ше любит старшую дочку. Роза была очень хорошей девуш-
кой до того, как приехала в эту страну. Такое впечатление,
будто бы Америка выдавила из нее всю доброту.



 
 
 

– Ты сказал, что тетя Поппи, Паолина, своими выкрутаса-
ми разбила тебе сердце. А что именно она сделала?

Дядя стонет так тяжело, словно ему на плечи положили
стальной рельс.

– Когда Паолина приехала в США, она как будто с ума
сошла. Я тогда еще оставался в Италии, жил в Треспиано с
отцом и матерью. Роза и Бруно нам писали, что она вытво-
ряет. Родители очень тяжело это переживали.

– Это когда она пыталась украсть ребенка у Розы с Аль-
берто?

Дядя вскидывает голову:
– Ты знаешь об этом? Откуда?
– Бабушка рассказала. А почему тетя Поппи решилась на

такой ужасный поступок?
Дядя выпускает облачко дыма и смотрит куда-то вдаль.
– У нее умер младенец, и она была вне себя от горя.
У меня перехватывает дыхание.
– У тети Поппи был ребенок?
– Она встречалась с одним человеком и забеременела от

него, si. Но Паолина должна была понимать, что это плохо
кончится: она ведь была младшей дочерью в семье.

Я потираю предплечья, чтобы избавиться от гусиной ко-
жи.

Дядя Дольфи качает головой:
– Бедняжка Паолина… она так и не стала прежней. Когда

Роза родила, Паолина не смогла этого вынести. Она слома-



 
 
 

лась, как сухая веточка. Паолина привязалась к племяннице,
она очень полюбила Джозефину, твою маму.

– И решила ее украсть, а потом поняла, что не права, и
вернула?

Дядя кивает:
– А спустя два дня она навсегда уехала из Бенсонхёрста. С

тех пор ей разрешалось приезжать сюда только на праздни-
ки. – Дольфи тушит сигару и кладет ее в нагрудный карман
спортивной куртки, как в патронташ. – Так было лучше для
всех. Для Паолины жить рядом с Джозефиной было огром-
ным искушением. Роза с Альберто больше ей не доверяли.
Твоя бабушка до сих пор считает, что Паолина – pericolosa19.

Мне так жаль тетю, пережившую в молодости настоящую
трагедию. Смогла ли она оправиться после тяжелой потери?
Сейчас она выглядит как вполне разумная женщина, которая
способна отвечать за свои поступки.

– А ты? Ты тоже считаешь, что она опасна?
Дядя улыбается:
– Не опаснее котенка. Паолина – добрая душа, поверь. –

Он кладет ладонь мне на колено. – Знаешь, что я подумал?
Если во время путешествия в Италию ты подружишься с
Паолиной, то, возможно, сумеешь убедить ее еще разок по-
просить у Розы прощения. Пока еще не слишком поздно.
Мои сестры здорово постарели, и нельзя упускать последний
шанс помириться.

19 Опасна (ит.).



 
 
 

 
Глава 12
Эмилия

 
Ивот наконец настает день отъезда. Все это время я упор-

но избегала серьезного разговора с Мэттом под тем благо-
видным предлогом, что якобы полностью поглощена подго-
товкой к путешествию. Я, разумеется, понимала, что нам
следует объясниться, но все откладывала, откладывала… И
вот пожалуйста, дотянула до последнего. Надо хотя бы с ним
попрощаться. Пока наше такси едет в аэропорт и Люси за-
нята своими ногтями, я обдумываю, как лучше поступить.
Может, послать эсэмэску? Написать, что люблю его и буду
скучать. Но в последнее время все так усложнилось. Теперь
Мэтт начнет искать скрытый подтекст, может все не так ис-
толковать. Я не хочу, чтобы это выглядело так, будто я вожу
его за нос.

И я набираю сообщение:
Увидимся через десять дней. Береги себя.

Ответ, как всегда, приходит мгновенно:
Горжусь тобой, Эмми. Если что, всегда можешь на

меня рассчитывать. Кстати, а где моя толстовка?

О господи! Я ведь так и не вернула Мэтту толстовку, ко-
торую он одолжил мне в тот вечер, когда Дария устраивала



 
 
 

у себя собрание Клуба книголюбов.
Извини. Она висит у меня в шкафу. Можешь забрать

ее: Кармелла поживет у меня, пока я в отъезде. Только
не входи без стука, напугаешь ее.

Я уже собираюсь отключить телефон, когда приходит еще
одна эсэмска:

Мы можем серьезно поговорить, когда ты
вернешься? Пожалуйста.

У меня сводит живот. Я делаю глубокий вдох.
Конечно.

Я забрасываю телефон в сумочку и уже хочу ее защелк-
нуть, как вдруг какой-то предмет на дне бросается мне в гла-
за. Я замираю. Волоски на руках встают дыбом. Не может
быть!

Он холодный и размером с серебряный доллар. По кругу
надпись: «Святой Христофор, защити нас». Бронзовый ме-
дальон, который когда-то принадлежал нашей маме.

Многие годы этот медальон был для Дарии самой ценной
вещью. Отец подарил его старшей дочери на первое прича-
стие.

– Святой Христофор – покровитель путешественников, –
сказал тогда папа. – Твоя мама хотела бы, чтобы этот меда-
льон перешел к тебе.

И вот теперь Дария передала его мне. Она, наверное, по-
стеснялась вручить его мне лично и решила тайком подбро-



 
 
 

сить в сумку.
Я с тихим стоном выуживаю талисман из сумки и прижи-

маю его к груди. Становится так спокойно на душе. Теперь
меня оберегают святой Христофор… и память моей мамы…
и любовь сестры.

Люси перестает дуть на ногти и, склонив голову набок,
смотрит на меня:

– Господи, Эм, что с тобой? Оргазм, что ли, испытала?

Как мы и договаривались, тетя Поппи ждет нас у стойки
авиакомпании «Дельта».

В последний раз мы виделись десять лет назад, но я узнаю
ее с первого взгляда. Вообще-то, Поппи трудно не заметить –
на ней ярко-зеленые слаксы, блейзер в стиле пэчворк и круг-
лые очки в половину лица.

– Ну чем не Элтон Джон, – бурчит себе под нос Люси.
Тетя машет нам сразу обеими руками. Рядом с ней сто-

ят два чемодана на колесиках, оба в фиолетовых, красных и
желтых пятнах, как будто кто-то – может быть, и сама Поппи
– взял кисти, окунул их в краску и забрызгал идеально белую
поверхность.

– Солнце мое! – Тетя трусцой бежит в нашу сторону, у нее
блестящий коралловый маникюр в тон губной помаде. – В
жизни ты еще прекраснее!

Хотелось бы мне суметь разозлиться на женщину, которая
пыталась украсть мою маму, но, когда я делаю шаг навстречу



 
 
 

и попадаю в ее объятия, все опасения моментально исчеза-
ют. Что бы Поппи ни совершила в прошлом, она дарит мне
ощущение, что я любима, и это начинает мне нравиться. И
одновременно накатывает чувство вины. Я всю жизнь про-
жила с бабушкой и вот теперь предаю ее, отправляясь в пу-
тешествие с тетей, которую едва знаю.

– Я так счастлива! – Поппи целует меня в обе щеки и по-
ворачивается к Люси. – И ты тоже здесь! – Она собирает-
ся обнять Люси, но та стоит руки по швам. – Как я рада те-
бя видеть, Лучана, – после короткой паузы говорит Поппи и
улыбается. – Хотя, возможно, я предпочла бы видеть чуточ-
ку меньше.

Люси отшатывается:
– Это еще что значит?
Я отвожу глаза. Мне неловко за мою бедную кузину, кото-

рая и впрямь вырядилась не самым лучшим образом. Я про-
сто обомлела, когда она, покачиваясь на высоких каблуках,
спустилась со своего крыльца в белом обтягивающем кок-
тейльном платье и черных ботильонах с открытым носком.
Кто, кроме нее, мог решить, что одеться так в дорогу – хо-
рошая идея? Но такси стоило кучу денег, а нам надо было
успеть в аэропорт. Зачем начинать путешествие с препира-
тельств?

Поппи похлопывает Люси по щеке:
– Это глупое фамильное проклятие превращает нас в ду-

рочек. Дорогая моя девочка, ты только посмотри на себя. Так



 
 
 

отчаянно хочется любви, да? Да и твоя кузина не лучше, –
тетя показывает на меня, – оделась как старая клуша.

У меня челюсть отваливается.
– Что?
Люси давится от смеха:
– Это точно. Но ты же снимешь его? Проклятие?
Поппи вскидывает голову:
– В свой восьмидесятый день рождения я встречу на сту-

пенях собора в Равелло любовь всей моей жизни.
Теперь уже Люси разевает рот от удивления:
– Это и есть твой план по снятию проклятия?
Лицо Поппи сияет, как у счастливого ребенка. Она кива-

ет. Люси хватает ее за плечи:
– Нет! Нет и нет! Ты же это несерьезно, да? С чего ты

взяла, что встретишь любовь в восемьдесят, если я не могу
найти ее в двадцать один год?

У меня сердце в пятки уходит. Я пытаюсь смягчить ситу-
ацию:

– Люси хочет сказать, что на данном этапе… на этом этапе
твоей жизни… встретить кого-то… это…

– Не хочется тебя расстраивать, Поппи, – перебивает ме-
ня Люси, – но трудно найти мужчину, который мечтает о вы-
сохших сиськах и сморщенной заднице.

Меня аж передергивает, я молю Бога, чтобы у тети были
проблемы со слухом.

Поппи переводит взгляд с Люси на меня:



 
 
 

– Скажи-ка, когда ты перестала верить в чудеса?
Этот вопрос застает меня врасплох. Так и подмывает от-

ветить правду: я перестала верить в чудеса где-то в четвер-
том классе. Я столько лет молилась и ждала, однако мамы у
меня так и не появилось.

– Я здесь только потому, что ты пообещала снять прокля-
тие, – говорит Люси. – Да мама мне уже телефон оборва-
ла. Ждет не дождется, бедняжка, когда я наконец-то от него
освобожусь. Пожалуйста, скажи, что у тебя есть план «Б».

Поппи отворачивается и выдвигает ручки своих чемода-
нов:

– Забудь о проклятии, Лучана. Мы летим в Италию!
Я стараюсь не смотреть на Люси, но чувствую на себе ее

взгляды, которые вонзаются в меня, словно кинжалы. Мне
хочется подбодрить кузину, сказать, что если даже фамиль-
ное проклятие и существует – а ничего такого, понятное де-
ло, нет, – то Поппи его обязательно снимет, что она непре-
менно сдержит обещание. Но я не могу. Похоже, наша двою-
родная бабушка может оказаться знатной манипуляторшей,
покруче, чем старая леди Грэнтэм из сериала «Аббатство Да-
унтон».

Паспортный контроль я прохожу следом за Поппи. По
сравнению с проштемпелеванным визами и отметками та-
можни загранпаспортом тети мой документ девственно чист.

– Интересно, сколько стран ты посетила? – спрашиваю я,
пока Поппи убирает паспорт в огромную оранжевую косме-



 
 
 

тичку.
– Тридцать четыре, и это еще не предел. Но Италия – стра-

на особенная. Я возвращаюсь туда каждый год.
– Ты каждый год летала в Италию в надежде встретить

настоящую любовь?
– О господи, нет, конечно! Только в этот раз. Я, кстати,

не была в Равелло с шестьдесят первого года. Этот город я
приберегла на следующую неделю.

Мы втроем сидим рядом в зале ожидания на креслах из
искусственной кожи и ждем, когда объявят посадку. Люси
отвернулась и яростно набирает сообщения в телефоне. По-
ппи как будто этого не замечает, она сидит с прямой спиной,
словно королева, и, улыбаясь, кивает проходящим мимо пас-
сажирам.

– Аэропорт – такое интересное место. Ты не находишь,
Лучана?

– Ага, круче только салон, где делают бразильскую эпиля-
цию, – говорит Люси, не отрывая глаз от телефона.

Поппи откидывает голову назад и смеется:
– Ты такая умная, Лучана, особенно для девушки, которая

для перелета через океан выбирает обувь на шпильках.
Люси бросает взгляд через плечо:
– Лучше уж мои ботильоны, чем монашеские туфельки

Эмилии.
– А что не так с моими туфлями? Это, между прочим,

«Кларкс», и они суперудобные.



 
 
 

Поппи накрывает мою руку своей:
– Дорогая, как только начинаешь одеваться в удобные ве-

щи – считай, все, покатилась по наклонной. Ты когда-нибудь
бывала в доме престарелых? Сплошной эластик и липучки.

Упс! Она умудрилась разом уколоть и Люси, и меня.
Люси продолжает набирать сообщение, а Поппи расска-

зывает мне о своей любви к лошадям:
– Купила Хиггинса на свое шестидесятилетие. – (О своих

предпочтениях в музыке.) – Я просто с ума схожу от Chastity
Belt. Это новая группа, которая играет в стиле альтернатив-
ного рока. Ты их еще не слышала? – (О занятиях по йоге,
благодаря которым она сохраняет гибкость.) – Ты в курсе,
что семьдесят процентов взрослых людей не могут встать с
пола без помощи рук? Представляешь?!

Тетя говорит, а я тем временем за ней наблюдаю. Смотрю,
как она жестикулирует, хмурится, откидывается назад или
стонет, чтобы передать свои эмоции. У Поппи хватает мор-
щин, это да, однако лицо у нее не такое иссохшее, как у ба-
бушки. И еще эти глаза. Они миндалевидной формы и тем-
но-карие, как у Розы, но готова поставить все свои сбереже-
ния на то, что морщинки вокруг тетиных глаз появились не
от озлобленности, а от положительных эмоций.

Я вздрагиваю, потому что понимаю, что Поппи замолчала.
– Извини. Я слушаю, продолжай.
Она наклоняется ко мне:
– Дорогая, ты смотришь так, будто видишь меня первый



 
 
 

раз в жизни.
Я чувствую, что покраснела, и улыбаюсь:
– Просто я никогда не думала, что ты такая красивая.
– Вообще-то, в детстве я была самым обыкновенным ре-

бенком. Но, знаешь, если посадить человека в правильную
почву, он расцветает. И с тобой тоже так будет, когда най-
дешь свой настоящий дом.

– Мой дом – Бенсонхёрст.
– Правда? – Поппи пристально смотрит мне в глаза. – А

что, если ты на тридцатом году жизни вдруг поймешь, что
выросла не в том месте?

Мне почему-то становится не по себе, даже в дрожь бро-
сает. Я вспоминаю о медальоне.

– Извини, мне надо позвонить.
Набираю номер сестры и отхожу к окну.
Дария отвечает после третьего гудка.
– Спасибо огромное за медальон святого Христофора. Я

только что его обнаружила.
– Это тебе на время, смотри не потеряй.
– Не потеряю, обещаю. Мы уже в аэропорту. – Я чувствую

себя на седьмом небе от счастья и улыбаюсь от уха до уха.
– Поверить не могу, что ты на это решилась. Бабушка про-

сто вне себя.
– Ничего страшного, она смирится, – говорю я, хотя сама

не очень-то в это верю.
– Так ты вернешься в пятницу?



 
 
 

– В пятницу? В эту? Нет, конечно. Мы вернемся на сле-
дующей неделе, во вторник. Двадцать третьего. Восемь дней
в Италии и еще два на дорогу. Ты разве не помнишь?

Дария преувеличенно громко стонет:
– Но на этот уик-энд мы планировали поехать в Атлан-

тик-Сити.
Я хлопаю себя ладонью по лбу. О господи! Точно, она ведь

купила тогда по акции путевку за полцены, а я согласилась
присмотреть за детьми… Но это же было больше месяца на-
зад. Почему Дар мне не напомнила?

– Ой, прости, пожалуйста, совсем забыла! Хочешь, я по-
звоню Кармелле? Может, она присмотрит за девочками?

– Думаешь, если она наша кузина, то согласится даром си-
деть с моими детьми? Да она мне такой счет выставит, мама
не горюй.

– Слушай, я все оплачу…
– Не бери в голову, Эмми. Лети себе в Италию и не замо-

рачивайся нашими проблемами. Для тебя ведь куда важнее
угодить Поппи, которая разбила бабушке сердце!

Я дрожащими пальцами провожу по шраму под нижней
губой.

– Не сердись, Дар. У нас уже скоро вылет. Я не могу сейчас
ее бросить.

– Не можешь… или не хочешь?
Я через плечо смотрю на тетю. Она играет в «ку-ку» с си-

дящим напротив нее малышом. Эта эксцентричная старая



 
 
 

женщина готова к очередному приключению, которое может
принести ей великую радость… или разбить сердце. Что-то
мне подсказывает: если у меня хватило смелости присоеди-
ниться к Поппи, то и меня тоже ждет приключение.

– Пожалуйста, пойми…
– Нет, Эмми, я не понимаю. Это совсем на тебя не похоже.

Бабушка права: Поппи здорово промыла тебе мозги.
– Дария, прошу…
– Мне надо идти, – перебивает меня сестра и с сарказмом

в голосе добавляет: – Хорошенько повеселитесь там, в Ита-
лии.

А потом щелчок – и разговор окончен.
Я бегу в туалет, снимаю очки и промакиваю глаза бумаж-

ным полотенцем. Дария не на шутку обиделась. Бабушка в
ярости. Люси злится. Папа тоже наверняка расстроен. Есть
хоть кто-нибудь, кого я не разочаровала? И все ради чего?
Ради каприза старой женщины, которая решила, что под ко-
нец жизни найдет свою настоящую любовь? Или ради того,
чтобы покончить с проклятием, в которое я даже не верю?
Я, правда, очень надеюсь услышать рассказы о маме, однако
еще не факт, что они будут правдивыми.

Поппи входит в туалет и, увидев меня в зеркале, резко
останавливается.

– Ох ты господи! – Она обнимает меня, и я погружаюсь в
цитрусовый аромат ее духов. – Девочка моя, что случилось?

– Все нормально. – Я вытираю нос шершавым бумажным



 
 
 

полотенцем. – Вернее, все ужасно.
Поппи прижимает меня к своему хрупкому телу, и я гото-

ва поклясться, что слышу, как бьется ее сердце. Я закрываю
глаза и объясняю:

– Дария очень расстроилась. Она рассчитывала, что я по-
буду с ее детьми в этот уик-энд.

Тетя отстраняется и смотрит мне в глаза:
– Ты это ей пообещала?
– Еще в августе, – киваю я. – Правда, о конкретной дате

мы не договаривались. Честно говоря, я вообще об этом за-
была. – Я швыряю скомканное полотенце в урну. – Ну как я
могла так подвести сестру!

Поппи берет меня плечи и разворачивает кругом. Теперь
я стою к ней задом. Когда тетя вдруг начинает отряхивать
мне спину, я даже вздрагиваю от неожиданности и изумлен-
но смотрю на нее через плечо.

– Что ты делаешь?
– Стираю у тебя со спины следы ног.
– Какие еще следы?
– Те, что оставила твоя сестра, когда топталась на тебе.
Поппи смотрит мне в глаза и покатывается со смеху. Я не

выдерживаю и тоже хихикаю.
– Что одновременно возвышает и очищает нас? – Тетя бе-

рет со столешницы у раковины очки и водружает их мне на
нос. – Смех сквозь слезы.

И в этот момент я понимаю, почему решила полететь с



 
 
 

ней в Италию.
Минут десять спустя я с покрасневшими, но сухими гла-

зами возвращаюсь к выходу на посадку. Поппи с просветлен-
ным лицом наблюдает за людьми, а Люси продолжает с кем-
то переписываться по телефону, быстро набирая и отправ-
ляя односложные ответы на сообщения. Чтобы отвлечься от
мыслей обо всех родственниках, которых подвела, я достаю
блокнот с авторучкой и, прикрывая страницу левой ладонью,
начинаю марать бумагу. Но Поппи все замечает:

– Да ты у нас писательница!
Я закрываю блокнот:
– Да нет, какое там. Это просто хобби.
– Не смущайся, милая. То, что приносит радость, не мо-

жет очернить.
Мне смешно.
– Очернить? Кто в наше время использует это старомод-

ное слово?
– Литераторы, кто же еще. А теперь расскажи, что ты со-

чиняешь?
– Любовный роман, – отвечаю я и быстро добавляю: – Но

я вовсе не собираюсь его печатать.
– Роман? Это впечатляет. – Поппи делает серьезное ли-

цо. – У тебя, видимо, богатый опыт в таких делах?
–  Ну, не так чтобы очень богатый. У меня был парень

в колледже. Лиам. Наши отношения продлились несколько
месяцев. – Я смеюсь. – К счастью, у меня богатое воображе-



 
 
 

ние.
– Думаю, тут мы с тобой похожи. Я предпочитаю видеть

жизнь такой, какой она должна быть, а не такой, какая она
есть. – Тетя достает из сумочки помаду. – А этот твой бой-
френд… Лиам. Что между вами произошло? Вы были влюб-
лены?

Прямой вопрос Поппи застает меня врасплох. У меня ко-
мок подкатывает к горлу. Я заставляю себя улыбнуться:

– Да, наверное. Хотя все закончилось, еще толком не на-
чавшись. Я ушла из Барнарда в зимние каникулы, надо было
помогать дяде Бруно в его магазине. Все закончилось тем,
что я перевелась в колледж в Бруклине. Лиам и я… мы про-
сто отдалились друг от друга.

Поппи хмурится:
– Ничего не понимаю. Что за хрень?! – Она быстро при-

крывает рот ладонью, как будто сама от себя такого не ожи-
дала. – Пардон, вырвалось, но иногда другого слова и не под-
берешь.

Я не могу удержаться от смеха.
– Лиам был неплохим парнем, – говорю я в надежде за-

крыть тему.
– И только? – Тетя подкрашивает губы блестящей корал-

ловой помадой. – Эмили, ты заслуживаешь большего. При-
шла пора подыскать тебе достойную пару. – Она причмоки-
вает губами. – Мне представляется, что это будет интеллек-
туал. Мечтатель… Любитель литературы. Парень с острым



 
 
 

умом и крепким задом. – Поппи хохочет, и я даже не успеваю
ничего возразить, как она вдруг спрашивает: – Ты играешь
на каком-нибудь музыкальном инструменте?

– О господи, нет!
– А твой дедушка неплохо музицировал.
– Правда?
Я видела фотографии дедушки Альберто. На них он все-

гда был запечатлен с сигарой, но с музыкальным инструмен-
том – никогда. Тетя наверняка что-то путает, но мне не хо-
чется с ней спорить.

Поппи протягивает мне помаду. Я отрицательно качаю го-
ловой. Она смотрит на мой шрам и бросает помаду в сумоч-
ку.

– Ты увлекаешься живописью? Рисуешь?
– Поппи, честное слово, я тебе практически все о себе рас-

сказала. У меня не такая уж интересная жизнь.
– Ничего страшного, Эмилия. Это скоро изменится.
Я перевожу разговор в более безопасную плоскость:
– Расскажи лучше о себе. Ты уехала их Бенсонхёрста в

шестьдесят первом году. Что было потом?
На лицо Поппи набегает тень, но она быстро встряхива-

ется.
–  Я переехала в Херши, это городок в Пенсильвании.

Устроилась на шоколадную фабрику. Работала там на кон-
вейере. – Поппи хватает себя руками за горло и скашивает
глаза к носу. – Тоска смертная, хоть удавись.



 
 
 

Я смеюсь:
– А затем ты получила степень по искусствоведению?
Тетя кивает:
– Я пять лет училась на вечернем отделении в Колледже

Франклина и Маршалла и получила степень бакалавра. А по-
том мне выпал редкий шанс: я выиграла грант на обучение в
магистратуре Пенсильванского университета. Вот тогда-то я
уволилась с фабрики в Херши и переехала в Филадельфию.

Поппи рассказывает о своей работе в Колледже Брин-
Мар, о том, как преподавала подросткам искусствоведение.

– Целых сорок лет, даже больше. Но последние десять я
предпочитаю работать волонтером.

– Ничего себе!
Я с восторгом смотрю на эту образованную, не потеряв-

шую интереса к жизни независимую даму, которая так не
похожа на остальных женщин из рода Фонтана. Даже не ве-
рится, что у нас с ней общие корни.

– До посадки еще полно времени. Может, ты расскажешь
что-нибудь о моей маме?

Люси отрывается от своего телефона:
– Почему бы не потрепаться на более современные темы.

Например, кто твой любимый герой в сериале «Холостяк»
или обсудить еще что-нибудь в таком духе?

Так странно, что в моей семье никто, включая Лучану,
не понимает, почему я хочу узнать побольше о своей маме.
Неужели они действительно не представляют, что можно от-



 
 
 

чаянно скучать по человеку, которого никогда не знал?
– Да, конечно, – говорит тетя, и я подозреваю, что она со-

гласна с Люси.
Но потом Поппи крепко берет меня за руку и выдыхает

так, будто приготовилась сделать первый шаг на трудной и
опасной дороге.



 
 
 

 
Глава 13
Поппи

 
1959 год, Флоренция, Италия
Слава богу, в галерее Уффици никто ни о чем не догадал-

ся. Я, выдав себя за Розу, набрала на экзамене восемьдесят
семь баллов из ста и получила лицензию гида. Каждый день
я вставала в пять утра и шла пешком две мили до Фьезоле.
Там садилась на автобус номер семь, через час выходила на
Виа Риказоли в центре Флоренции и там на остановке гордо
прикалывала к униформе бейджик «Роза Фонтана Луккези».

Это случилось в декабре. К тому времени я уже месяц
работала в знаменитом музее под именем Розы. Я обожа-
ла свою работу, но терпеть не могла тускло-коричневый ко-
стюм, который должна была носить, как и все гиды. Скучную
униформу я оживляла дешевой бижутерией, которая сохра-
нилась у меня еще с подростковых времен. Сегодня наде-
вала пластмассовые бусы, завтра прикалывала брошь с пав-
линьим пером. И каждый день наматывала на голову яркий
шарфик. У каждого гида была указка, служившая ориенти-
ром для группы. Я к своей привязывала оранжевую ленту.

В то утро было холодно. Я стояла у входа в галерею и жда-
ла, пока не соберется моя группа. Вскоре вокруг меня стол-
пились туристы-итальянцы. И где-то в задних рядах я заме-



 
 
 

тила одиноко стоящего молодого человека с пшеничными
волосами. Мне показалось, что ему лет двадцать или около
того. Очень выразительное, словно высеченное из мрамора
лицо и пронзительный такой взгляд. Он был высокий и ши-
рокоплечий. Я решила, что это американец или австралиец.

Я представилась группе и одарила всех своей самой ши-
рокой улыбкой:

– Коллекция галереи Уффици огромна. Я здесь для того,
чтобы ответить на все ваши вопросы. Спрашивайте, не стес-
няйтесь.

Женщина средних лет подняла руку.
Я вскинула голову: вот она, возможность продемонстри-

ровать свои знания.
– Sì?
– Dove sono i gabinetti?
Где тут туалеты?
Молодой человек с пшеничными волосами рассмеялся. И

я, хотя и порядком смутилась, тоже.
Следующие полтора часа я вела экскурсию. Привлека-

тельный блондин не задавал вопросов, но я, даже не глядя на
парня, чувствовала его присутствие так, словно от него исхо-
дила некая, только на меня направленная энергия. Я успела
рассмотреть его волевой подбородок, голубые глаза и длин-
ные ресницы. И еще я не раз подмечала, что, делая вид, буд-
то любуется картинами, он украдкой косится на меня.

Экскурсия закончилась, и незнакомец исчез, забрав с со-



 
 
 

бой частичку моего сердца. Понимаю, звучит банально, но
это правда. Мы и словом не перемолвились, но что-то меж-
ду нами возникло. Такое сразу чувствуешь, это сродни вол-
шебству.

На следующий день я пришла на работу и… снова увидела
там его – того самого белокурого красавчика. Ну просто чу-
деса! Я старалась не смотреть на парня, чтобы не отвлекать-
ся. Но потом все-таки не выдержала… Он улыбнулся мне, и
у него на щеках появились ямочки. А глаза, его голубые гла-
за заблестели, и я словно бы вдруг захмелела, позабыв обо
всем на свете.

К счастью, экскурсия вскоре подошла к концу. Я отвеча-
ла на последние вопросы, а сама хотела, чтобы все это по-
скорее закончилось: тогда я найду этого молодого человека
с пшеничными волосами и наконец-то с ним познакомлюсь.
Но когда моя группа разошлась, он опять исчез. Просто ис-
парился.

Как же я на себя злилась! Господь дал мне второй шанс,
а я его упустила. Мы даже словом с этим блондином не пе-
рекинулись.

Вечером я возвращалась в автобусе в Фьезоле и на въезде
в каждую деревню смотрела в окно: вдруг там в толпе ока-
жется тот молодой человек с голубыми глазами. Я и правда
верила, что если увижу его, то сразу выйду из автобуса. Но,
увы…

А через два дня прихожу я утром на работу – и кого бы



 
 
 

вы думали встречаю там? Все того же голубоглазого красав-
чика. У меня чуть сердце из груди не выскочило! Он опять
примкнул к моей группе и ждал начала экскурсии. Я реши-
ла, что уж на этот раз не упущу свой шанс. Я прошла че-
рез толпу экскурсантов и остановилась прямо перед ним.
Вблизи он оказался еще привлекательнее: мужественное ли-
цо и ослепительно-белые зубы. Высокий и атлетически сло-
женный, он одновременно казался очень интеллигентным и
одухотворенным. Для меня он был неправдоподобно красив,
как статуи в галерее Уффици.

– Buongiorno, – поздоровалась я. – Вижу, вы решились на
третью экскурсию. Совсем себя не жалеете.

Он посмотрел на меня так, будто ничего не понимает.
– Non capisco20. Es tut mir leid21. – Парень говорил на смеси

итальянского и немецкого.
– Так вы из Германии? – спросила я по-английски. – Те-

перь понятно, почему вы предпочитаете помалкивать и не
задаете никаких вопросов.  – Я рассмеялась и указала ему
на гида, проводившего экскурсию для немецких туристов. –
Вам лучше присоединиться к группе Ингрид.

Он улыбнулся в ответ. Я никогда не забуду, как он тогда
на меня посмотрел. Восхищение – вот что ясно читалось в
его взгляде.

– Grazie, – поблагодарил он по-итальянски. – Но я есть

20 Не понимаю (ит.).
21 Мне жаль (нем.).



 
 
 

там, где я хочу быть.
– Так вы все-таки говорите по-итальянски?
У него заблестели глаза.
– Да, немного. Могу спросить дорогу в туалет.
Мы дружно рассмеялись.
– Но вы дважды ходили на экскурсию с туристами из Ита-

лии. Вы что-нибудь поняли из того, что я рассказывала?
– Немного. Но мне очень понравилось.
Мне вдруг стало душно.
Я огляделась вокруг, увидела Ингрид и вновь показала в

ее сторону:
– Экскурсия с немецким гидом вот-вот начнется.
– Я есть там, где я хочу быть, – повторил он на своем ло-

маном итальянском. – Мне достаточно слышать ваш голос, а
понимать все слова не обязательно.

Когда моя смена закончилась, красивый светловолосый
немец ждал меня на площади со стаканчиком мороженого.
Разве я могла отказать мужчине, который дважды – нет, три-
жды! – потратился на экскурсию, не зная языка, и все толь-
ко ради того, чтобы побыть рядом со мной? В моей жизни,
в жизни младшей дочери семейства Фонтана, еще не случа-
лось ничего более романтичного.

Мы общались на смеси английского, итальянского и
немецкого, бурно жестикулировали и смеялись друг над дру-
гом. Оказалось, что парень приехал из Радебойля, это горо-



 
 
 

док на берегу Эльбы, неподалеку от Дрездена. Полтора года
назад он покинул свой дом и семью ради того, чтобы сбежать
из ГДР, где тогда всем заправляли коммунисты. Его звали
Эрих.

– Эрих? – переспросила я и слизала мороженое с ложеч-
ки. – То есть Рико. Знаешь, у нас в Италии мужское имя все-
гда заканчивается на гласную.

Эрих прищурился:
– Хорошо. Для тебя я буду Рико. А ты Роза, да?
Я совсем забыла, что на моем бейджике значилось имя

сестры. И он слышал, как я говорила экскурсантам, что меня
зовут Розой. Я испугалась: а вдруг, если расскажу ему прав-
ду, он во мне разочаруется? Или даже сообщит об этом в ад-
министрацию музея? Но потом решила рискнуть.

– На самом деле меня зовут Паолина. Я… я только на ра-
боте всем представляюсь как Роза.

Эрих внимательно на меня посмотрел и мило улыбнулся:
– Тебе следовало бы выбрать другой псевдоним. Роза –

она слишком уж колючая. Ты смелая, яркая и больше похожа
на Mohn22. Вот какое имя тебе подходит.

Я не знала, что означает это немецкое слово, но оно было
созвучно английскому «moon», то есть «луна».

– Луна? – возмутилась я. – Нет уж, спасибо. Ты хочешь
сказать, что я похожа на подвешенную в небе головку сыра?

Эрих рассмеялся. Его смех был таким глубоким и теплым,
22 Мак (нем.).



 
 
 

что мне даже захотелось в него закутаться.
– При чем тут луна? Mohn – это такой трепетный яркий

цветок. Кажется, вы называете его papavero.
Тут только я поняла, что он имел в виду мак.
– Я обожаю papavero. Но это неподходящее имя для де-

вушки. – Я на секунду задумалась. – А как тебе Поппи? Это
английское название того же цветка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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