© 2020 – e-book-Ausgabe

RHEIN-MOSEL-VERLAG

Zell/Mosel

Brandenburg 17, D-56856 Zell/Mosel

Tel 06542/5151 Fax 06542/61158

Alle Rechte vorbehalten

ISBN 978-3-89801-898-2

Ausstattung: Stefanie Thur

Titel-Aquarell: Heinz M. Müller

Clara Viebig

Die Osterglocken

Wiederentdeckte Texte

Rhein-Mosel-Verlag

Einleitung

Bei meinen Recherchen in alten Zeitungsausgaben bin ich immer wieder auf Texte von Clara Viebig (1860 – 1952) gestoßen, die ich noch an keiner Stelle zuvor gelesen hatte.

So entstand die Idee, diese Lücke zu füllen und ein Buch mit unbekannten Texten zu machen. »Unbekannt« bedeutet hier, dass die Prosatexte in früheren Tagen in verschiedenen Periodika abgedruckt wurden, mittlerweile aber zum Teil in Vergessenheit geraten sind.

Clara Viebig war eine vielseitig interessierte, leistungsorientierte und sehr fleißige Schriftstellerin. Entsprechend umfangreich und kaum überschaubar ist ihr literarisches und nicht-fiktionales Werk. Neben den bekannten Romanen, z. B. »Das Weiberdorf«, »Die goldenen Berge« oder »Die Wacht am Rhein«, hat sie zu ihren Lebzeiten neben Essays und Rezensionen mehr als 100 Kurzprosatexte (Novellen, Erzählungen, Skizzen) in Zeitungen, Illustrierten und Magazinen veröffentlicht.

Ich schätze ihre Kurzprosa, z. B. »Das Heiligenhäuschen«, »Heinrich Feiten« oder »Die Heimat«, hoch ein, und bin der Meinung, dass diese im Großen und Ganzen nicht nur auf dem selben Niveau wie das der Romane anzusiedeln ist, sondern dass Clara Viebig gerade in der Gestaltung der Kurzprosa ganz erstaunliche Leistungen erbracht hat. So sind aus meiner Sicht ihre Novellen, die in der Eifel, an der Mosel oder in Berlin spielen, der bedeutendere und betrachtenswertere Teil des Werkes.

Die in diesem Buch vorliegenden Novelletten, Erzählungen und Betrachtungen erweitern das bisher bekannte Bild der Schriftstellerin Viebig und ihrer Arbeit, da in den Texten interessante neue Facetten ausgebreitet werden. So lernen wir die in Trier geborene Autorin nicht nur als Verfasserin von heimatlich-ländlich geprägten Texten, sondern auch als eine am politischen Tagesgeschäft interessierte und sozial engagierte Zeitgenossin, die u. a. ihrer Empörung über die Besetzung des Ruhrgebiets in literarischer Form Luft macht, als eine begabte Märchenerzählerin und als Verfasserin von zwei Reise-Feuilletons, einer historischen Erzählung und einer Buchbesprechung kennen.

Im Nachwort werde ich auf einzelne Beiträge genauer eingehen.

Manfred Moßmann

Achim, im Januar 2020

Die Osterglocken

Novellette

Leise rührt es an den Glocken. Kein voller eherner Klang, nur ein zartes Tönen – ein Hauch von oben weht über die engen Gassen der alten Stadt.

»Hörste?«, sagte das kleine Mädchen in der Rindertanzstraße und hob den kleinen Finger in die Höhe, »hörste, Sus, de Engelcher läuten!«

»Was – Engelcher?« Die große Schwester schüttelte gleichgültig den Kopf und zerrte die Kleine hinter sich drein. »Sie probieren nur – sieben Uhr – wart’, gleich läuten se Feierabend.« Sie seufzte auf und sah mit den großen umschatteten Augen trübselig vor sich hin. »Wieder ein Tag zu End’, und dann kommt wieder ein Tag und wieder einer – o Jeß! – und noch derzu morgen Ostern, ich wollt’, ich –«

»Still, Sus, hörste?«, flüsterte scheu die Kleine und faßte hastig nach dem Kleide der Großen, »hörste?«

Sie blieben stehen. Vom Dom her kam wieder das seltsame Läuten, oder war’s von der Liebfrauenkirch’? Kein regelrechtes Bimbam, nur ein schüchternes Bi – i – im – jetzt stockte es plötzlich, aus war’s!

»Was der Küster Cleren nur macht?« Susanna Schommer, kurzweg Sus genannt, sah sich verwundert um. »Se läuten ja e so komisch!«

Das Kind an ihrer Hand lachte über das ganze blasse Gesicht und nickte triumphierend. »Siehste, das is net der Herr Cleren, das sind de Engelcher, die sind vom Himmel geflogen un läuten nu de Osterglocken. Komm bei den Herr Lintz in de Fleischstraß’, Sus! Da kannste se kucken mit weiße Röckcher un Kränzcher auf em Kopf, da sind se abgemalt – komm, rasch!«

Kättchen Schommer, die kleine Lahme, zog die große Schwester eilig mit sich fort, sie lief, so flink sie konnte; die kranken Füße taten ihr weh auf dem holprigen Pflaster, aber sie rannte doch. Jetzt waren sie auf dem Domfreihof – im Dom alles still – merkwürdig, alles still! Aber von der Liebfrauenkirche ein volles, stattliches Läuten, ein ganzer Chor von Glocken fällt ein – und jetzt, jetzt – endlich! nun fängt’s auch vom Dom an!

»O weh!« – das Kind schlägt die Hände zusammen – »jetzt läuten de lieben Engelcher nimmeh, nu is es widder der Herr Cleren mit de Jungens! Die Engelcher sind net e so stark, die tun nur ganz leis’ dran tippen – gelt Du, Sus?«

»Bim – bam – bim – bam« – von allen Kirchen der alten Stadt rufen die ehernen Stimmen, von allen Kapellen gesellen sich hellere Stimmlein zu. Das sind mächtige Tonwellen, die ins Land hinaus strömen, mächtige Klänge, die der Welt verkünden: »Wir tönen! Wir läuten! Freut Euch des Festes!«

Da ist niemand in der ganzen Stadt, der das nicht hören könnte; über die grauen Schieferdächer ruft es hin, über die blaue Mosel, über die Berge jenseits mit dem wunderbaren Rot der Felsen und den frühen Blütenbäumen am Fuß, über die Rasenhänge am Wald mit den ersten scheuen Blumen. Und die gelbe Primel, der Himmelsschlüssel, schlägt die Glöckchen aneinander und klingelt mit im großen Chor: »Ich töne! Ich läute! Ich schließe den Himmel auf, den Frühlingshimmel – er ist offen, tretet ein!«

Ostern, Ostern! Sonst läuten die Glocken alle in Moll, heute läuten sie in Dur; wer nur die Modulation recht verstehen kann!

Schommers Sus verstand sie nicht. Sie lehnte mit der kleinen Schwester an dem blanken Messingstabe vor dem Schaufenster der großen Buchhandlung in der Fleischstraße und drängte das Gesicht an die Scheiben. Da waren viel Osterkarten ausgelegt, bescheidenere und reichere, geschmacklose und geschmackvolle; überall Frühlingsblüten, blau, weiß, rote, Ostereier, Osterhasen – aber eine, eine in der Mitte –

»Hah!« Die blassblauen Augen des Kindes wurden dunkelglänzend, es wies kramphaft mit dem Finger hin: »Kuckste, kuckste. Da sind se – o die Engelcher, wie goldig, wie lieb!«

Ja, richtig, zwei Engel in weißen Kleidern mit lächelnden Mienen, Kränze im Haar, läuteten große Glocken, die vom Himmel zur Erde hingen; und in den Glocken stand es mit goldenen Buchstaben – Sus entzifferte sie brennenden Blickes –

Wir künden und wir sagen

Von Auferstehungstagen!

Es läuten mit Frohlocken

Die Engel Osterglocken.

***

Fröhliche Ostern!

»Mir nicht – mir nicht,« murmelte Susanna Schommer und zog fröstelnd ihr ärmliches Tuch um die Schultern. Sie wandte den Blick von dem hell erleuchteten Schaufenster ab – wie trüb und düster die Straße schon! Graue Dämmerung kam niedergeflogen und überwob alles mit spinnwebfarbenem Schleier – die blankgeputzten Scheiben, die frisch aufgesteckten Gardinen, das papierblumengeschmückte Lamm bei Metzger Dietrich, die Fastenbrezeln und die zuckerbestreuten Rodonkuchen beim Bäcker an der Ecke. Die Glocken hallen nicht mehr, mit einem letzten »Bum« sind sie verstummt. Es ist fast finster.

»Komm!«, sagte Susanna Schommer eintönig und beugte sich zu dem Kinde nieder, das müde die lahmen Füße schleppte. – »Leg Deine Ärmcher um meinen Hals, ich tragen Dich!« Und so schritten sie miteinander die bunten Läden entlang, die belebte Straße hinunter, immer weiter, einen langen Weg, bis die Gegend armselig wurde und düster; da wohnten sie. Das schlanke Mädchen hielt den Kopf aufrecht – was war die leichte Last der Schwester? auf dem Herzen lag eine weit schwerere. Die hübschen traurigen Augen blickten gradaus vor sich ins Leere – ach, zwanzig Jahre und kein Lachen mehr, das ist ein Frühling ohne Blumen.

Am Himmel ziehen die Sterne auf, einer nach dem andern, bis sie in Reih und Glied stehen und herunterfunkeln auf die Welt, in der alles Ostern entgegenjauchzt – die Glocken, die Berge, der Strom und der Wald, die schwarze duftende Erde und das Menschenherz. Alle wollen sie Grün, Blumen, Wärme, Licht, Freude – sie strecken die Hände verlangend aus – die Glocken schlagen an – kling klang gloria – Osterglocken.

***

In der schmutzigsten, engsten Gasse, im »Hänneschen sieh dich um« wohnte Schuhmacher Schommer. Er hätte da nicht zu wohnen gebraucht in dem erbärmlichen Hause, er hatte mal einen schönen Laden in der Simeonstraße. Aber wie das so geht, das Moselweinchen schmeckt gut, ’s ist ja auch so billig, und vom billigen Moselweinchen ist es nicht weit zum billigen Schnaps – der Laden schrumpfte immer mehr ein, die Nase blühte immer röter, voller. Über ein paar Jahre hatte man nur noch den ewigen Durst und den guten Humor; die verließen Schommers Pittchen nicht, die waren mit Moselmilch großgezogen. Wenn seine Frau weinte, dann lachte er; wenn sie schalt, lachte er auch, lief nach Dorf Euren auf die Kirmes und schwenkte die hübschesten Mädchen herum; kam er betrunken nach Hause, schlug er nicht – i bewahre – er lachte. Er lachte seine Frau unter die Erde und lachte seiner Sus, der Ältesten, alle Jugend weg.

Sie war vierzehn, als die Mutter starb und das jüngste Kind, das lahme Kättchen, kaum ein paar Wochen alt – nun war sie zwanzig. Sie hatte das Kättchen herumgeschleppt, die drei Brüder geprügelt, den Vater aus dem Wirtshaus geholt, und wenn der draußen in der Sonne lag und faulenzte, saß sie drinnen im Schatten und hämmerte und pochte und steppte und setzte Riester auf – das war ihr Leben. Ein einziges Mal – man soll nicht lügen – ja, da war sie auch lustig gewesen, da hatte sie ein helles Kleid getragen und ein rosenrotes Band um den Hals – sie war jung, sie war hübsch, sie war lebensfroh.

Mit dem Franz Cleren, dem netten Polier, hatte sie zu Euren getanzt – rundirum la la – rundirum la la la – o, war das schön! Hand in Hand waren sie dann nach Hause gegangen, die lange Chaussee unter Obstbäumen zurück. Der Frühling hatte die Bäume mit Blüten überschüttet, die Birnen schneeweiß, die Äpfel rosenrot. Im Straßengraben saß die Grille und zirpte vor Glück; links am Berghange aus lauschigen Büschen klang ein sehnsüchtiges Lied, es war die Nachtigall, sie sang von Liebe; rechts rauschte die Mosel, bald laut, bald leise, sie rauschte ein Schlummerlied. Die Welt war zur Ruh – man hörte nur von Glück und Liebe; Glück sang die Grille, Liebe die Nachtigall. »Ach, wenn wir uns doch kriegten«, pochten zwei Herzen im Takt dazu, zwei selig bange Seufzer folgten wie ein Echo. Es war ja Frühling!

Nun wurde es wieder Frühling, seitdem schon zum dritten Male – der Franz und die Susanna waren noch immer kein Paar; sie war sein Mädchen, er ihr Schatz, und dabei würde es bleiben. Er hatte nichts, sie hatte nichts. Dem Franz sein Onkel, der Küster Cleren im Dome, der hatte wohl was, aber man konnte es ihm doch nicht abverlangen. »Dass de ke Wort sagst«, vermahnte der Franz, und »Jesses, was denkste denn?«, sagte die Susanna. Sie sah den alten Junggesellen nur stumm wehmütig mit den hübschen Augen an; er strich ihr dann die Backen und schenkte dem Kättchen blanke zwei Pfennige. Ach, sie kamen wohl nie zusammen! – – – – –

Mit einem tiefen Seufzer stellte Susanna Schommer die kleine Schwester auf die Schwelle und öffnete die knarrende Haustür im »Hänneschen sieh dich um«. Der Schustertisch war leer, der Vater lag der Länge lang auf dem Rosshaarsofa und ließ die Beine über die Lehne baumeln. Er pfiff sich eins. Jetzt blinzelte er vergnügt.

»No, guden Awend, dir Mädercher! Haste Geld, Sus!«

Zögernd steckte die Tochter die Hand in die Tasche.

»Nor här dermit!«, lachte Schommers Pittchen, sprang wie der Wind vom Sofa auf, entwand ihr die paar Markstücke und kniff sie dann in die Backen. »No, Sus, eweil gehn ich e bische spazieren; gleich bin ich widder zurück!«

»Spazieren?!« Die Tochter lachte bitter. »Du gehst als wieder in’t Wirtshaus, Vatter – morgen ist kein Pfennig mehr da von dem Geld, was ich heut for die besohlten Stiefel gekriegt hab. Denk doch, morgen ist Ostern! Alle Leut feiern, nur wir net – keinen Osterkuchen for uns Kättchen, keine paar Eier for die Jungens! – Vatter« – sie steckte blinzend die Hand aus, ein trostloser Ausdruck lag auf ihrem Gesicht – »Vatter – – !«

»Huit« – er pfiff – »dumm Zeug! Sei net e so uncommod, Sus – immer lustig, dat is hübsch for junge Mädcher, adjö, Kättchen!« Er hob das Kind in die Höhe und küsste es herzhaft ab – »Den Pappa kauft dir ebbes Gudes – en Palzerkuchen on en Zuckerei – gelt Du, e so groß! Adjö, adjö!« Er schwenkte lachend zur Tür, heraus war er – fort – durch den stillen Abend klang sein helles Pfeifen.

»O Jesses – oh – –!« Susanna ließ sich auf den Schemel fallen und hielt die Hände vors Gesicht – die schlanken Finger waren schwarz gefärbt vom Schusterpech – leise kam Kättchen geschlichen und nestelte sich auf ihren Schoß ein. Das klägliche Lämpchen flackerte und beleuchtete matt den blonden Mädchenkopf, der sich tief, tief neigte, die schmächtige Kindergestalt mit dem altklug bleichen Gesicht. Draußen ging der Abendwind.

– – – –

»Sus, Essen! Sus, Hunger! Sus, wat kochste morgen?« Wie die wilde Jagd stürmten die Brüder ins Zimmer, drei halbwüchsige, freche Burschen, denen die Eßlust aus den Augen sah. »Sus« – – der jüngste fasste sie um die Taille und wirbelte sich mit ihr durch die Stube – »Sus, morgen is Ostern, da kriehn mer ebbes Feines! Hei!«

»Nix Feines«, sagte die Schwester hart, »der Vatter is im Wirtshaus. Wir haben kein Ostern!« – – »Kein Ostern« – das sagte sich Susanna die ganze Nacht vor, als sie wachend im Bett lag. Nebenan polterte der Vater – er kam betrunken nach Hause – jetzt schnarchte er. O, die Kammer so dunkel, und im Herzen noch mehr Dunkel! Das war wie ein Grab. Ganz unten eingesargt lagen Jugend, Hoffnung und Lebensfreudigkeit, kein grüner Halm sprosste, kein Blütentrieb – Winterstarre deckte alles zu. Es gab kein Ostern, kein Auferstehen!

Heiße Tränen liefen über Susannas Gesicht, sie dachte an ihren Schatz und rang die Hände. »Wir kommen nie zusammen« – eiliger rannen die Tropfen, sie fielen dem Kättchen auf die Stirn, das an der Seite der Schwester fest schlummerte. Es regte sich im Traum, es seufzte, es warf sich hin und her – jetzt flüsterte es: »Im Dom – sie läuten e so komisch – bimbam – bi – i – im – das tut net den Küster Cleren o ne« – sie kicherte – »das sind die lieben Engelcher – Sus – de Engelcher – im Dom – in Lintzen – bimbam – bi – i – im« – –

»Schlaf doch!«

»Bi – i – – – « das Weitere erstarb in undeutlichem Gemurmel. Endlich schlossen sich auch Susannens Augenlider – sie träumte nicht von Engeln, nicht von Ostern, nicht von ihrem Franz; sie träumte vom alten Küster Cleren mit den weißen Haaren um das freundliche Gesicht. Der saß auf einem Glockenstrang und schaukelte hin und her – die Glocke tönte leise, immer leiser – er schaukelte hoch, immer höher – er flog ordentlich, sie wollte ihn haschen, da lächelte er und winkte mit der Hand – fort war er.

Kling, klang gloria – Osterglocken. – – – Im Stübchen des Küsters Cleren standen die Fenster weit offen. Vom nahen Dom Geläut, ernst, heilig, feierlich; gold’ne Morgensonne flutete herein, laue Frühlingsluft. Sie schmeichelten um die Blumenstöcke am Fensterbrett; sie glitten die sauberen Wände entlang über die frommen Heiligenbilder; sie strichen über das weiße Bett, über das stille Gesicht in den Kissen und die gefalteten Hände.

Küster Cleren, der alte Junggeselle, war tot. Gestern, abends beim Feiertageinläuten, hatte es ihn überkommen – ein- zweimal hatte seine Hand den Strang gerührt, da war er umgefallen; entsetzt standen die Knaben, die läuten halfen, daneben. Man hob ihn auf, man trug ihn nach Hause, man holte Franz Cleren, den einzigen Sohn seines verstorbenen Bruders – der junge Polier kam angstvoll gestürzt – »Ohm, Ohm, was is Ihnen?« Der Sterbende versuchte zu lächeln. »Gib mir deine Hand, Franz,« hatte er geflüstert, – »kriegst alles, Franz, alles – gerichtlich gemacht – heirat das Sus, is brav – lasst mir einen Stein setzen, Glocken darauf – sollen läuten, wenn ich aufersteh’« – – und nun wie ein Hauch – »betet für mich« – und noch leiser »freut Euch« – – – – – – Bimbam – kling klang –

»Wein’ net«, sagte der junge Polier, als er mit seiner Sus am Lager des Toten stand, »wein’ net!« und dabei schoss ihm selbst das Nass in die Augen.

»O mein Jesus!«, flüsterte die Susanna und sank vor dem Bett in die Knie, ihre lebenswarmen Hände streichelten sacht die todeskalten. – »Er hat uns so glücklich gemacht, der gute Mann, er muss nun in die Erd’ und wir – wir – oh, Franz!« Sie fiel dem Liebsten um den Hals mit seligen Tränen.

Wenn doch der alte Cleren gesehen hätte, wie sie einander umfasst hielten und sich in die Augen blickten und sich gar nicht lassen konnten – die Glücklichen! Neben ihnen Tod und Grab, hinter ihnen eine dunkle Winternacht, aber vor ihnen jubelnder Frühlingstag, leuchtende Ostersonne!

Vorm Fenster schwirren Vögel auf, sie wiegen sich trillernd im blauen Äther. Fröhliche Menschen eilen zum Dom, feiertäglich gekleidet, Palmzweige in den Händen. Es liegt ein Festglanz auf allen Gesichtern, ein Freudenschein über Himmel und Erde. Die Sonne lacht, die Lüfte lächeln, das junge Grün schimmert, ein mächtiges Wehen rüttelt die Welt auf. – »Erwacht! Erwacht zur Freude, Ostern – Ostern!«

Die Glocken tönen: »Bimbam – bimbam« -

Es waren doch Engel, die sie geläutet haben, das lahme Kind hatte recht – Engel in Kleidern der Unschuld, Frühlingskränze im Haar –

Kling klang gloria. Osterglocken!

Erklärungen:

Rindertanzstraße = (tatsächlicher) Name einer Straße (zwischen Dom und Porta Nigra) in Trier;

Lintzen = wahrscheinlich ein Druckfehler; es könnte »Linnen« oder »Litzen« heißen.

Textquelle:

Linzer Tages-Post, 5. April 1896, S. 1 und S. 2

Die weibliche Feder

Als ich vor ungefähr dreißig Jahren meine ersten kleinen Arbeiten veröffentlichte, riet mir Paul Lindenberg, der damals Herausgeber einer Korrespondenz für Zeitungen war, statt meines ehrlichen Taufnamens »Clara« mich mit einem einfachen »C.« zu begnügen. Er meinte, Publikum und Redakteure hätten nun einmal ein gewisses Mißtrauen gegen die weibliche Feder, besonders, wenn die Autorin noch unbekannt sei; es wäre vorteilhafter für mich, wenn man hinter dem »C.« einen Carl oder Clemens oder Constantin vermutete. Mir war das sehr gleichgültig, und ich gab meine Zustimmung; der erfahrene Herausgeber mußte es ja am besten wissen, wie man einen neuen Autor fördert. Aber ich habe keinen Augenblick geglaubt, daß diese kleinen rheinischen Erzählungen, die in all ihrer Harmlosigkeit den Stempel, wenn auch nicht der späteren Clara Viebig, so doch den einer Frau als Verfasser trugen, wirklich für Produkte männlicher Erzählungskunst angesehen werden könnten. Dennoch sind damals die ersten Briefe, die mit der Bitte um Beiträge von Redaktionen an mich kamen, unter der Anschrift eines Herrn C. Viebig an mich gelangt. Es muß also nicht so leicht sein, die weibliche Feder als solche zu erkennen – oder es muß viele Männer geben, die, wenn sie die Feder führen, ihre Männlichkeit verleugnen.

Die Bedeutung, die der Frauenroman besaß, und die besondere Würdigung, die er fand, hat es nicht verhindert, daß viele bedeutende schriftstellernde Frauen geglaubt haben, sich den Helm einer männlichen Pseudonymität aufstülpen zu müssen. Das klassischste Beispiel dafür ist im vorigen Jahrhundert eine George Sand. Durch und durch Frau im Leben und im Schreiben – trotz der starken Zigarren, die sie geraucht, und trotz des starken Tobaks, den manche ihrer Romane für die damalige Zeit bedeuteten – hat sie den männlichen Decknamen nicht entbehren zu können geglaubt. Sie hat damit auch in Deutschland Schule gemacht. Daniel Stern allerdings, die Mutter von Cosima Wagner, obgleich in Frankfurt von deutschen Eltern geboren, war als Komtesse d’Agoult mehr Französin als Deutsche, aber Karl Detlef, hinter dessen vielgerühmten Namen sich die Schauspielerin Caroline Bauer verbarg, und Moritz von Reichenbach, hinter dem die Gräfin Bethusy Huc steckte, und noch viele andere große und kleine Geister haben ihre Weiblichkeit so verleugnet. Selbst so viel gelesene und beliebte Schriftstellerinnen wie Eugenie John und Elisabeth Bürstenbinder haben es nicht verschmäht, als E. Marlitt und E. Werner die nicht Wissenden über ihr Geschlecht im Unklaren zu lassen. Haben sie damit wirklich die Weiblichkeit ihrer Feder – eine Weiblichkeit, die trotz aller Talentiertheit, für uns einen leisen Beigeschmack besitzt, der uns jetzt nicht mehr mundet – erfolgreich verleugnen können?

Als die Begründerin des deutschen Frauenromans, Sophie von Laroche, die Großmutter von Clemens Brentano und Bettina von Arnim, ihre »Geschichte des Fräuleins von Sternheim« erscheinen ließ, war das deutsche Lesepublikum für die Werther-Stimmung, die in Liebe, Entsagung und Edelmut sich gar nicht genug tun kann, gerade reif geworden. Der Genius Goethes konnte sie in seinem Werther zu ewigem Gedächtnis einfangen, während die Laroche mit ihrem Roman nur der »weiblichen Feder« das Gepräge gab: ein Gepräge der Sentimentalität, Unwahrhaftigkeit und Übertreibung.

Und so mag es denn wohl gekommen sein, daß viele Schriftstellerinnen, auch solche, die von diesen fälschlich als nur weiblich verschrienen Eigenschaften völlig frei waren, sich aber vor dem Odium, das der weiblichen Feder nun einmal anhaftete, fürchteten und sich durch das männliche Pseudonym zu verbergen wünschten. Sind es aber wirkliche Könnerinnen gewesen, so ist ihren Werken ihre Persönlichkeit so aufgeprägt, daß kein Verständiger einen Zweifel an dem Geschlecht des Autors haben kann. Sind sie aber Stümperinnen, die ihr kümmerliches Bettelsüppchen an dem Feuer, das mehr oder weniger berühmte Vorbilder angezündet haben, kochen, so finden sie auch im Heer der schriftstellernden Männer viele ihresgleichen; der stolze Männername, unter dem ihr Werk erscheint, kann es nicht schmackhafter und wertvoller machen. Ein echtes Weib und eine rechte Könnerin – wie sie auch hieße – wird aber immer ein Werk schaffen, in dem sie sich selbst niemals verleugnet.

Ja, mit der Feder ist es eben ein eigen Ding! Eine Pfauenfeder ist sie leider – ob männlich, ob weiblich – sehr häufig. Und auch nicht jede männliche Feder ist die eines stolzen Schwanes, und nicht jede weibliche Feder die – eines ihm ähnlichen Vogels.

Textquelle:

Linzer Tages-Post, 30. Juli 1932, S. 18

Weitere Textquellen:

Bezirksbote für den politischen Bezirk Bruck an der Leitha von Sonntag, dem 17. Dezember 1933, Titelseite

Kärntner Volkszeitung von Samstag, dem 28. Mai 1932, S. 8

Die Woche, 32. Jahrgang Nr. 48, 29. November 1930, S. 16

Meine Mutter

Ums Jahr 1835 mag es wohl gewesen sein, der Weg der vom Dorf Schwersenz nach der Stadt Posen führte, war schlecht. Sollte die Tochter Klara des Pfarrers Langner zu Schwersenz bei Posen eine etwas höhere Bildung erhalten, so mußte sie in der Stadt die Schule besuchen. Aber die Pfarre war arm, keine fette Pfründe, die es dem Vater ermöglichte, sein Töchterchen in eine Pension zu tun, man mußte die Zehnjährige der Obhut einer Milch- und Gemüsefrau anvertrauen. Unter ihren Kannen und Körben nahm sie die kleine Klara Glock fünf am Morgen nach Posen mit. Wenn aber der Nachmittag sich neigte, die Nepomucena die Produkte des Dorfes losgeschlagen hatte, wurde wieder auf den rumpelnden Karren geklettert, heim ging’s auf mühseligem Weg zwischen schaukelnden Körben und rasselnden Kannen.

Heiß war der Nachmittag. Kein Schatten, müde stehen die Ähren am Wegrand. Das Pferdchen trottet im Schlaf, die Nepomucena vorn auf dem Kutschsitz schnarcht im Schlaf, das Mädchen hinten zwischen den Körben ist auch im Schlaf, da – plötzlich liegt es unten. Der Gaul hat gescheut, einen Satz gemacht. Die Kleine hat sich wohl nicht sehr weh getan beim Sturz, aber wenn sie sich auch weh getan hätte, schon ist sie auf den Füßen, schüttelt die Erde vom Röckchen, rennt hinterm Karren drein, gibt den heißen Lauf nicht eher auf, als bis sie den Wagen wieder erreicht hat, hinten anpackt und sich mutig wieder hinaufschwingt.

Diese kleine tapfere Klara mit den langen blonden Schulmädchenzöpfen wurde meine Mutter. Und tapfer ist sie geblieben ihr ganzes Leben hindurch. Es war ein langes Leben – zweiundachtzig Jahre – »und wenn es köstlich gewesen ist, so ist es Mühe und Arbeit gewesen.« Und viel Leid war auch bei all der Mühe und Arbeit ihres Lebens, aber verzagt habe ich sie nie gesehen. Eine tapfere Gattin, die den Gatten, der beim traurigen Anblick seines zweiten, durch eine unglückselige Kinderkrankheit gelähmten und blöde gewordenen Sohnes zusammenbrach, immer wieder aufrichtete – eine tapfere Mutter, die ihren Erstgeborenen, ihren doppelt heiß geliebten ältesten Sohn ohne Träne im Jahre 1870 ins Feld schickte. Eine dunkle Erinnerung zeigt sie mir, wie sie beim Grauen des Morgens eine weiße Rose in unserem Gärtchen bricht und sie im Grauen des Abschieds meinem Bruder an den Helm steckt.

Nie hätte ich das Buch »Die Wacht am Rhein« geschrieben, dieses Stück Geschichte aus den Siebzigerjahren und ein Gedenkblatt der Stadt Düsseldorf, wären die Erzählungen meiner Mutter nicht. Ja, die konnte erzählen! Es sind die schönsten Erinnerungen meiner Kindheit, wenn ich an einem Schnupfenfieber oder an Masern oder wegen irgend eines anderen Übelbefindens im Bette liegen mußte – die Mutter erzählte ja.

»Mutter, erzähl’ doch, wie ihr euer Schweinchen geschlachtet habt und wie Wurst gemacht wurde« – »Mutter, erzähl’ mal, als der Napoleon durch euer Dorf gekommen ist auf der Flucht aus Rußland und der Vater von deinem Vater ihn an der Ecke im Schlitten halten sah, ganz bleich und vermummt« – »Mutter, weißt du das noch, wie die Polen wollten, daß die Stadt Posen ihnen gehörte und wie unser Papa oben an der Treppe stand, das Gewehr zur Verteidigung in Anschlag? Erzähl’s nochmal, aber mach’s recht lang, bitte, bitte!

Vielleicht hätte ich auch nie »Das schlafende Heer« geschrieben, ohne daß meine Mutter Bilder in mir erstehen ließ, Interessen in mir erweckte, die noch nach so vielen Jahren der Untergrund meines literarischen Schaffens wurden.

IIm Jahr 1848 kam mein Vater ins Frankfurter Parlament, meine Mutter ging mit ihm; eine weite, beschwerliche Reise, zum größten Teil in der Postkutsche, anstrengend für eine so junge Frau mit einem noch nicht einjährigen Knaben auf dem Schoß. Frankfurt am Main – Parlament – Paulskirche – Uhland, Gebrüder Grimm, Marx, Turnvater Jahn, Johann Jacobi, Robert Blum, Gagern, Eduard Simson – viele, viele berühmte Leute. Sie alle hat meine Mutter gekannt; vor ihrem unbetrüglichen Bild schwand freilich manches von jener Glorie, mit der eine leicht betrogenen Welt sie jetzt noch umgibt. Am interessiertesten hörte ich zu, wenn sie vom schönen Fürsten Lichnowski erzählte, jenem eleganten Kavalier und Damenliebling, den Frankfurter Pöbel bei seinem Spazierritt am Morgen vom Pferde riß und den hochmütigen Aristokraten dann weit draußen auf der Heide mit Steinen und Knütteln wie einen Hund zu Tode schlug.

Nach der Auflösung des Parlaments kamen meine Eltern nach Hohenzollern-Sigmaringen; die fünf Jahre dort waren die glücklichsten im Leben meiner Mutter. Kleinstadt und doch ein Fürstenhof, wunderbar schöne Umgebung, Berge, Wälder, die Donau, Schweizer Alpen so nah, und maskierte Schlittenpartien mit Glöckchengeklingel und wehenden Federbüschen in tiefen Wintern, fröhliche Picknicks auf tannenumdufteten sommergrünen Matten, Erdbeeren, Himbeeren, Forellen in Massen, so viele der Herrlichkeiten, daß meine Ohren nicht genug davon hören und meine Augen nicht genug staunen konnten.

Aus jenen Sigmaringer Tagen stammt das Porträt meiner Mutter. Ein seinerzeit berühmter Maler hat es gemalt; 1856 steht in der Ecke des Bildes. Heutzutage wird nicht mehr so gemalt, nicht mehr so die rosige Wange in die zarte Hand geschmiegt, nicht mehr so langbewimpert blickend die Augen, nicht mehr so der schönste Augenblick einer schönen Frau wiedergegeben. Und doch atmet jeder, der in mein Zimmer tritt, tief auf: »O, wie schön!« und bleibt lange stehen vor dem Bild und sieht auf zu diesem unendlich lieblichen, jugendverklärten, lächelnden Gesicht.

So schön habe ich meine Mutter nicht mehr gekannt, ich wurde erst geboren, als mein Vater als Oberregierungsrat im Jahre 1860 nach Trier an die Mosel versetzt worden war. Aber schön war meine Mutter immer noch – nicht nur in meinen Augen –, ein Gesicht so fein, so voll fraulicher Anmut, wie es die jetzige Zeit nicht mehr bildet. Von Trier an der Mosel nach Düsseldorf an den Rhein – Krieg, Krankheit, Tod, viele Sorgen, großes Leid, aber dieses Gesicht behielt seine weichen Linien, es wurde nicht hart. Und auch die Seele der Frau wurde nicht hart, sie erhärtete sich nur im tapferen Kampf mit dem Dasein als Witwe.

Das Schicksal hat meine Mutter gegen die Neige ihres Lebens wieder in die Nähe ihres Ausgangspunktes zurückgeführt. Es wurde ihr schwer, den Westen Deutschlands zu verlassen, wo das Grab des Vaters liegt und lange, schöne Erinnerungen noch lebendig blühten, aber sie opferte eigenen Wunsch dem Wunsch der Tochter; wir zogen wieder gen Osten – nach Berlin. Und so kam sie wieder jener Landstraße näher, über die sie einst im Karren gestolpert war. Die war nicht ganz mehr so, wie die Mutter sie meinen Kindheitstagen gezeigt hatte – sondern besser ausgebaut worden. Aber doch noch lange, lange nicht gut genug.

Gott sei Dank, daß meine Mutter es nicht mehr erlebt hat, daß jene Stadt, für deren Deutschtum mein sonst so friedliebender Vater den Gewehrlauf an die Backe legte und Posten auf der Treppe stand, polnisch wurde! Daß die Stätte, mit der sie erste Liebe verknüpfte, an der ihr Vater gut deutsch gepredigt hatte, daß jene unendlichen Weizenbreiten – volle Kornkammern Preußens – den Polen anheimfielen. Und dem Himmel sei Dank, daß sie schlafen ging vor dem größten aller Kriege.

Nun bin ich oft, sehr oft an ihrem Grab auf dem Kirchhof zu Zehlendorf, fern brandet Berlin, sie liegt und schläft ganz im Frieden. Aber ihre Stimme spricht noch immer zu mir; meine Mutter erzählt mir noch immer gar manches, und ich merke auf.

Als ich neulich, unfern ihrer Stätte auf einem Bänkchen still dasaß, kam ein Herr gegangen, er führte zwei Kinder mit sich und er blieb stehen vor dem Marmorgedenkstein, auf dem, was Liebe hingeschrieben, Regen und Schnee schon ein wenig verwaschen hat, auf dem nur die großen goldenen Buchstaben des Namens – Klara Viebig – noch hell leuchten, und er sagte zu dem Ältesten der Knaben: »Ah, sieh mal, da liegt die Schriftstellerin Klara Viebig!«

Nein, die Schriftstellerin Klara Viebig liegt hier nicht, es ist ihre Mutter, die Erzählerin Klara Viebig, das hätte ich ihm sagen können. Aber ich schwieg und ließ ihn vorüber. Ich war doch ein wenig bestürzt. Dann aber trat ich dichter an den Hügel heran und legte meine Hand auf dessen Efeu, und zu der Stimme, die plötzlich zu mir herauf – oder war es aus mir heraus? – etwas sprach, sprach ich wie zur Antwort: »Laß mich dereinst meinem Sohn so gegenwärtig sein, wie du mir noch immer gegenwärtig bist und stets gegenwärtig bleiben wirst – o, meine Mutter!«

Textquelle:

Linzer Tages-Post, 17. Juli 1930, S. 3–4

Grundwasser

Novellette

Ja, es ist eine eigentümliche Geschichte mit dem Grundwasser! – Daß der Rhein seine Mucken hat, ist bekannt, dafür ist er eben ein alter Herr; alte Leute sind immer wunderlich. Besonders, wenn’s aufs Frühjahr geht, wenn feuchte Winde aus Westen wehen und die Märzsonne mit scharfer Zunge an Eis und Schnee leckt, daß den Bergen die Tränen übers Gesicht rinnen, dann fasst den alten Herrn eine merkwürdige Unruhe. Er dehnt sich, er reckt sich, er wächst, er schwillt, er greift übers Ufer, schier, als ob er ein ganz gemeiner Langfinger sei und kein ehrwürdiger Patriarch unter den Gewässern. Und zieht dann gar noch der Himmel seine Schleusen auf und lässt den Regen herunterströmen, was so gemeinhin »pladdern« oder mit »Mulden gießen« heißt, dann ist eben in ein paar Tagen die netteste Überschwemmung fertig, und die Menschen schreien Ach und Oh. Das kommt davon, warum setzen sie sich dem Rhein auf die Nase!

Was eine Rheinüberschwemmung heißen will, weiß jedermann, und ich werde mich wohl hüten, sie zu beschreiben. Ich lasse lieber Vater Goethe das Wort, der Band II in den Cantaten erhaben einfach spricht:

»Der Damm zerreißt, das Feld erbraust,

Die Fluten spülen, die Fläche saust!«

Da kann man in kurzen Versen eine lange Geschichte lesen von Angst und Verzweiflung, Heldenmut und Aufopferung, da hört man die Wellen heranrauschen, den Sturmwind heulen, die Mauern zusammenstürzen, die Balken knicken wie dürres Rohr, da sieht man die endlose Wasserwüste und darüber den grauen trostlosen Himmel. Da kann einem wohl das Lachen vergehen!

Ich aber will gar keine solch ernsthafte Geschichte erzählen, ich bleibe bei meinem Grundwasser. Das ist auch eine Überschwemmung, aber mehr komischer als tragischer Art.

Wenn der Fluss hoch geht und drunten am Niederrhein auf den flachen Weidestrecken zur Rechten und Linken, auf denen im Sommer das fette braune Rindvieh grast und die selbst im Winter einen grünen Schimmer zeigen, das Wasser fußhoch steht, dann regt sich’s auch in den Straßen der Stadt. Liegt die auch ein Stückchen abseits, die Leute rennen doch ans Ufer und messen mit besorgten Blicken den Wasserstand, rennen dann wieder heim, steigen in ihren Keller und heben in der Ecke die Steinplatte mit dem eisernen Ringe unter »Uf« und »Oha« in die Höhe und leuchten mit dem Lichtstümpfchen am langen Stocke in die Tiefe. Au weh, es geht gar nicht mehr weit hinunter, da blinkt schon unheimlich ein regungsloses schwarzes Wasser und der Lichtschein wirft zitternde Kringel darüber! »Et kömmt«, sagt der biedere Hausvater und kratzt sich hinter den Ohren, »mer müssen uns plagen, dat mer fertig weren!« Und nun geht ein Rumoren los, daß Ratten und Mäusen die Schwänze zu Berge stehen und sie vor Angst die Wände hinanlaufen. Das Sauerkrautfaß wird die Treppe heraufgeschrotet, die Kartoffeln, der Lohkuchen, die Hobelspäne in Körben nach oben geschleppt, und ist einer ein Schlemmer, dann packt er eiligst seinen Johannisberger Kabinett oder sein Moselblümchen unter den Arm und läuft mit jeder bestaubten Flasche extra und birgt sie sicher und birgt sie warm in höheren Regionen. »Oha,« sagt der Hausherr und wischt sich den Schweiß von der Stirne, »dat war en sauer Stücksken!«, setzt sich zu seiner Frau und harrt mit Ruhe der Dinge, die da kommen sollen. Und sie kommen!

Wenn alles schläft, müde von der Arbeit des Tages, dann fängt unten im Keller ein merkwürdiges Etwas an. Es gluckst und gurgelt unter der Steinplatte, es quillt aus den Ecken, es rinnt feucht über den Boden – erst ein Rinnsälchen, dann ein Rinnsal – erst steht ein Tümpel – dann stehen ihrer zwei, drei – am Morgen ist der ganze Raum ein schwarzer unheimlicher See, am Mittag spült die Flut über die unteren Stufen der Kellertreppe, am Nachmittage steht sie ellenhoch!

Und draußen in den Straßen? O, da sieht’s hübsch aus! Die harmlosen Rinnsteine, die sich höchstens als einzige Extravaganz zur warmen Jahreszeit ein sanftes Duften erlauben, sind schnell zum Bache geworden. Sie erweitern sich blitzgeschwind in Buchten und Bogen, sie dehnen sich ins Unendliche; aus den Abflussröhren strömt es, von überall kommt’s gelaufen, jedes Loch ein unerschöpflicher Born, es tropft, es sickert, es quillt, es schwillt, es rinnt, es stürzt – die Straßen der unteren Stadt sind Flüsse, der Markt ein Meer, auf schwanken Brettern balanciert man über die Gasse, von einer Haustür zur anderen; wo’s hoch kommt, weiter zum Rhein hinunter, steigt man gar in einen Nachen und stößt sich mit langen Stangen vorwärts. Wer da Parterre wohnt, zieht in die Beletage zu Gast, die Väter der Stadt gondeln zur Sitzung, die gestrenge Justiz, die hohe Verwaltung dito, in manchen Straßen brennen am hellen Tage noch die Laternen, man hat sie in der Eile nicht löschen können; wer Lust hat, kann jetzt das Lied von der großen Seestadt und der Wassernot anstimmen – es paßt. Aus den Fenstern gucken die Leute und lächeln bittersüß – »Ä, Grundwasser!« – Nur die Kinder haben ihre Freude; sie sind eben wie die Bienen, die auch aus giftigen Blüten Honig saugen.

In dem freundlichen Hause, an dem hübschen Platze, unter dessen hohen Bäumen noch kein Wasser steht, nur die Rinnsteine unnatürlich geschwollen sind, blinkt auch im Keller der bewußte See. Durch die Luke fällt ein ganz schwacher Tagesschein herein auf die Mitte der stillen Flut, die Ecken bleiben dunkel; aber nun huschen zwei glitzernde Pünktchen über die schwarze Oberfläche, Kinderlachen ertönt, so fröhlich wie die Morgensonne, so traulich wie Taubengurren. Aus dem Winkel kommt langsam eine große Waschbütte geschwommen, ein Knabe steht darin und rudert mit einem Holzscheite, und neben ihm hockt ein kleines Mädchen. In jeder Hand hält sie einen Bindfaden, daran zieht sie zwei ausgehöhlte Nußschalen hinter der Bütte her; in jeder Nußschale klebt ein brennendes Wachslichtlein, das leuchtet hell und lustig wie ein Stern. Mit aufmerksamen Augen folgt das Mädchen dem Gleiten der kleinen Boote, der Knabe aber streckt das Bein über den Büttenrand, taucht ein bis weit über den Stiefelschaft und schlenkert kräftig nach rechts und nach links: »Kuckst de, das gibt Wellen!« Die Bütte schwankt, das Wasser spritzt, die Kinder jubeln laut. Weiter geht die Fahrt. »Wendekreis des Krebses!«, ruft der kühne Schiffer, daß die Wölbung wiederhallt – und nun »Wendekreis des Steinbockes!« mit majestätischer Schwenkung wird ein Lattenverschlag umfahren – »Kap der guten Hoffnung, aussteigen!« Man landet an der Kellertreppe, mit keckem Satze schwingt sich der Bube heraus, zieht mit der Linken die stolze Fregatte näher heran und hilft mit der Rechten der Gefährtin.

Wie zierlich die kleine Mamsell sich bewegt, wie sie halb ängstlich, halb selig aufkreischt, als jetzt der Schiffsrand sich neigt und das Wasser über ihre Füßchen platscht. Nun stehen sie beide auf den schlüpfrigen Stufen, mit nassen Füßen, mit nassen Kleidern, aber seelenvergnügt. Die Wangen glühen ihnen wie rote Rosen, man glaubt selbst durch das Kellerdunkel ihre Augen glänzen zu sehen und mitten in der Moderluft den süßen Hauch der Kindlichkeit atmen. »Du, Mariechen«, sagt der größere Junge und tippt der Kleinen mit dem nassen Finger auf den blonden Krauskopf, »das war fein! Wann ich groß bin, fahr’ ich aufs Weltmeer, das is noch viel feiner.«

»Nimmst Du mich dann mit, Karlchen?«

»Ne,« antwortete er geringschätzig, »Mädchens fahren nich auf dem Weltmeere!«

»O ja,« sie verzieht das Mäulchen, »die fahren doch – ich will aber mit Dir fahren.«

»Ne, Du kannst nich!«

»O ja,« sie verzieht das Mäulchen noch mehr und nun tropft ein Tränchen aus den großen Augen. »Du ek – li – er Jung« – sie schluchzt laut, »ich – will – mit – fahren – Du – ek – li – er« – »Sei still, Mariechen,« schon umschlingt der Knabe die Gespielin und gibt ihr dann, sie loslassend, einen freundlichen Schubs, daß sie beinahe das Gleichgewicht verliert, »sei nich so dumm, Du fährst ja mit, ich heirat Dich doch – wein nich!«

Sie läßt das Weinen und blinzelt ihn unter ihrem Lockengeringel hervor fragend an; dann hebt sie das Fingerchen und sagt so ernsthaft wie eine Alte: »Wahrhaftig ins Gott, Karlchen?« »Wahrhaftig ins Gott,« bekräftigt er, »und nu –«

Da wird die Kellertür aufgerissen, »Karl, Mariechen, wo seid Ihr? – Jeses, Maria, da stehn die Kinder! So ’ne Blagen, so ’ne Puten!« Atemlos stürzt das Grittchen, die alte Magd, die Treppe herunter und zieht die Kinder unsanft mit sich die Stufen hinauf – »Marie, Karlchen, komm Du nach oben, Du kriegst Haues, un Mariechen – ne, dat Kind! Dem sein Röcksken is ja quatschennaß – mach, du Krott, daß du nach Haus kommst, Dein Mamma war als zweimal hier, die sucht dich überall!«

Die Kellertür wird zugeschlagen, die blinkenden Lichtchen drunten flackern noch einmal auf, dann verlöschen sie; es wird ganz still und dunkel.

* * *

In dem freundlichen Hause an dem hübschen Platze mit den hohen Bäumen hatte der Herr Rechnungsrat Zehrenpfennig mit Frau und Sohn viele Jahre gewohnt. Nun war er tot; am Gallenfieber gestorben, aus Ärger über seinen nichtsnutzigen Lümmel meinten die Leute, und da hatten sie so unrecht nicht.

Aus dem Karlchen, das heimlich in der Bütte fuhr und auf die nassen Hosen vom gestrengen Herrn Papa eins aufgezählt bekam, war ein großer Karl geworden. Ein hübscher, frischer Bengel, gar nicht böse, gar nicht dumm, und doch zu nichts zu gebrauchen. In der Schule saß er zu unterst und kaute gelangweilt an der Feder, jede Freistunde lag er unten am Rhein bei den Schiffern, hantierte mit denen auf ihren Kähnen herum, rauchte aus der kurzen holländischen Tonpfeife und ließ sich Wunderdinge erzählen. Die halben Nächte saß er wach im Bette und las mit pochendem Herzen und brennenden Augen die Abenteuer und Gefahren kühner Seefahrer und Entdecker.

Die Lehrer klagten, die Eltern klagten, der Junge wurde nicht anders, im Gegenteile! Eines Tages kommt er nicht zu Tische, man wartete auf ihn, die Mutter wurde schon ängstlich, der Vater machte sich selbst auf, um nach dem Karl zu sehen. Recht ärgerlich wandelte der Herr Rechnungsrat die Straße hinunter – da, ist’s möglich?! In dem Winkel, den zwei vorspringende Häuser bilden, steht das verlorene Söhnchen, den Rücken der Straße zugekehrt, ein Buch gegen die Mauer gestemmt und liest und liest unbekümmert um Lärm und Wagengerassel. Ein heftiger Schlag auf die Schulter schreckt den Versunkenen auf, im Bogen fliegt der edle Cooper in den Schmutz, unheimlich, wortkarg gehen Vater und Sohn nach Hause. Konnte man es dem Herrn Rechnungsrate verdenken, dass er daheim den Buben rüttelte und schüttelte?

»Mensch, Du bist sechzehn, sitzest noch auf Tertia, kommst nicht voran, bist größer wie ich, schämst Dich nicht vor den kleinen Jungen, die mehr wissen als Du – Mensch, Mensch, was soll aus Dir werden?!« Herr Zehrenpfennig rang die Hände.

»Vater,« hatte der Karl ganz ruhig gesagt, »lass mich Seemann werden, ich will zur See.«

»Du – Du –«, der Herr Rechnungsrat schnappte nach Luft und lachte dann krampfhaft. »Du und Seefahrer? Natürlich! Bummler, Nichtstuer, Abenteurer – daraus wird nichts. Du machst die Schule durch und würdest Du dreißig darüber, und dann studierst Du und wirst, was ich geworden bin – verstanden?!«

»Nein, Vater,« – der Junge sah in dem Augenblicke merkwürdig erwachsen aus, »das kann ich nicht. Du magst sagen, was Du willst. Ich will und muss zur See.«

»Du –« dem Herrn Rechnungsrate versagte das Wort – eine schallende Ohrfeige brannte auf des Knaben Wange. – Mach, dass Du weg kommst und tritt mir nicht mehr unter die Augen!«

Es war nicht so schlimm gemeint gewesen, aber anderen Tages war der Junge fort und kam nicht wieder. Herr Rechnungsrat Zehnerpfennig grämte sich darüber zu Tode, die Frau Rätin saß manches Jahr in ihrem einsamen Witwenstübchen und weinte sich die Augen rot. Da kam eines Tages ein Brief mit seltsam ausländischem Poststempel, Kapstadt, der verlorene Sohn schrieb, reuig, liebevoll, unsäglich rührende Worte! Er hätte nicht schreiben wollen, so lange es ihm schlecht gegangen, nun gehe es ihm gut, er wünsche nur die Verzeihung der Eltern und würde dann bald kommen, sie zu besuchen.

O diese Freude, o dieser Schmerz! Aus wunderlich gemischtem Born quollen die Tränen der Mutter – ja, es ist ein eigenes Ding um das Mutterherz! Da liegen in der engen Kammer, wie Zwillingsgeschwister in einer Wiege, Zürnen und Vergeben, bitteres Gekränktsein – unendliche Liebesfülle! Die Mutter schrieb an den Sohn, sie nannte ihn ihr böses geliebtes Kind, und sie wartete auf sein Kommen. Das neue Frühjahr sollte ihn bringen, aber das alte Jahr mußte erst scheiden, und das nahm die gute Frau Rätin mit – so geht’s mit der Pflanze, die allzulang im Schatten gestanden, rückt man sie jäh in die Sonne, so welkt sie, sie verträgt das Licht nicht mehr. Auf dem Grabe der Frau Rätin blühten unterm Schnee die weißen Sterne der Christrose, die Nachbars Mariechen mit zitternden Händen und weinenden Augen dorthin getragen.

Nachbars Mariechen! Sie war der Sonnenstrahl im Leben der einsamen Frau gewesen, sie hatte Frische, Jugend, Heiterkeit in das Witwerstübchen gebracht, mit niemandem konnte die Mutter so gut von dem Verlorenen reden wie mit der kleinen Nachbarin. Die erinnerte sich des Kindheitsgespielen so genau, die erzählte laufend lustige Streiche, die sprach von der Tanzstunde und – von dem ersten Kusse – nein, von dem sagte sie doch nichts, sie neigte nur den Kopf tiefer und die blonden Locken fielen ihr über das rosige Gesicht.

* * *

Es war ein feuchter, helldunkler Märzabend, als Karl Zehrenpfennig nach Hause kam. Er stand unter den hohen Bäumen an dem hübschen Platze und starrte unbeweglich hinüber zu dem freundlichen Hause, hinter dessen Mauern nun andere Menschen wohnten, andere Herzen schlugen. Er war zu Hause und doch so fremd. Sein Herz zog sich krampfhaft zusammen. Warum war er gekommen? Er würde nur die Gräber seiner Eltern finden, eine zierliche, klare Mädchenhand hatte ihm das geschrieben. »Mariechen!« Für einen Augenblick flog ein freundlicher Schein über das tiefernste Männergesicht, dann blickte es suchend umher – wo wohnte sie doch? Richtig, dort die benachbarte Tür mit dem blanken Messingknopfe, an dem seine Kinderhand täglich geläutet! Wie sehnsüchtig hatte der Bube oft das Öffnen erwartet und ungeduldig mit dem Stiefelabsatze gepocht! Auch jetzt ging die Tür, eine schlanke Mädchengestalt schritt die Stufen hinunter, sah prüfend umher und hüpfte dann mit leichtem Satze über den Rinnstein. Der Fremde trat näher, das blonde Gelock unter der braunen Pelzmütze schimmerte so seltsam bekannt. Er lüftete den Hut: »Fräulein Mariechen?!« – Sie schrak zusammen und sah ihn einen Augenblick starr an, glühendes Rot stieg in ihr Gesicht; dann schossen ihr plötzlich die Tränen in die Augen, sie streckte ihm mit einem kleinen Schrei beide Hände entgegen: »O mein Gott – bist D – sind Sie’s?!« Er ergriff diese Hände und drückte sie herzhaft. »Ja, Mariechen, ich bin’s, der alte Karl, kennen Sie mich denn noch?«

Ob ich Sie kenne –« Röte und Blässe wechselten auf den weichen Mädchenwangen, und dann huschte ein kleiner Schalk um den roten Mund – »Sie böser Weltumsegler!« Er seufzte schwer und drückte den breiten Filzhut tiefer in die sonnenverbrannte Stirn. »Alles ist hier anders geworden – o, meine Mutter – ich bin fremder wie in der fremdesten Fremde!«

»Sagen Sie das nicht –« bat sie leise und legte zutraulich ihre Hand in seinen Arm – »Sie sind nicht fremd, bei uns sind Sie zu Hause – – ich freue mich so!«

»Gutes Mariechen!« Er preßte ihren Arm fester an sich, und nun schritten sie langsam unter den hohen Bäumen auf und nieder, hin und her, wie unendlich viel war zu fragen, wie unendlich viel zu antworten! Eine Ewigkeit hätte nicht genügt. Die weiche Mädchenstimme klang wie ein Hauch durch das abendliche Dunkel, es lauschte sich so angenehm, so längst vertraut. Was lag alles in dieser Mädchenstimme – Heimat, Kindheit, erste Jugend, Vater, Mutterwort, alles – alles!

Aus den Fenstern der Häuser, jenseits der Straße, schimmerte Lampenlicht, die Leute aßen zur Nacht. Es war still auf Platz und Gasse, kein Wagen rasselte mehr, kaum hallte ein Fußtritt, nur feuchtwarmer Wind strich kosend durch die Wipfel der Bäume, daß die braunen, träumenden Knospen an den nackten Ästen zu schwellen schienen. Von der Kaserne herüber tönte der Zapfenstreich.

»Es ist schon spät,« Mariechen hielt plötzlich erschrocken inne – »o, wie habe ich mich versäumt! Aber nicht wahr, morgen kommen Sie zu uns?« sie sah in fragend an, »wahrhaftig ins Gott?«

»Wahrhaftig ins Gott!«, der Mann fuhr wie aus tiefem Sinnen auf.

»Und nun gut’ Nacht«, sprach sie weiter, »schlafen Sie wohl, das erste Mal in der alten Heimat, ich – ich – « ihre Stimme zitterte leicht – »ich werde an Sie denken – die ganze Nacht!«

Er faßte ihre Hand und hielt sie fest. »Kommen Sie, ich bringe Sie bis an Ihre Tür.«

Schweigend schritten sie unter den Bäumen vor, die Straße hinüber, da blinkte heller Laternenschein, zeigte das liebe Mädchenantlitz, das braune, ernste Männergesicht und – einen breiten, schwarzflutenden, unüberschreitbaren Rinnstein. Was war das?! Mariechen wies mit dem Finger hin und lächelte: »Grundwasser!« Und er lächelte auch: »Ja, Grundwasser – wissen Sie noch?« Sie neigte stumm den Kopf, und nun wanderten sie hin und her und suchten einen Übergang – umsonst, wie ein Bach strömte der Rinnstein. – Kein Brett noch gelegt – da hilft nichts! Mit keckem Satz schwingt sich der Mann hinüber, und nun steht er drüben auf dem Trottoirrand und streckt dem Mädchen die Hände entgegen: »Springen Sie!« halb springt sie, halb zieht er sie, sie gleitet aus, sie strauchelt – sie liegt an seiner Brust, fest von seinen Armen umschlungen. »Mariechen, weißt Du noch«, flüstert er leise in ihr Ohr, »Mariechen, bist Du mir denn noch gut?« Sie nickt heftig, dann hebt sie das Gesicht zu ihm auf und lächelt unter Tränen: »Ja, Karl, ich weiß noch, ich weiß alles – und wie wir in der Bütte fuhren –.«

»Jetzt fahren wir nicht mehr in der Bütte«, spricht er innig, zärtlich und küßt sie wieder und wieder, »jetzt fährst Du mit mir in die weite Welt – ja mein Mariechen?«

»Ich will sein, wo Du bist,« sagt sie einfach und legt die Hand auf seine Brust. »Dein Volk sei mein Volk. Dein Gott mein Gott!«

Der Nachtwind rauscht und der Rinnstein rauscht auch, er dehnt sich bedenklich in die Breite. Über den Trottoirrand plätschert schon das schwarze Wasser und schlägt über die Füße der beiden Menschen, die da stehen und sich umschlungen halten – Grundwasser – sie achten es nicht, über ihre Seele flutet ein anderes Wasser, das Hochwasser der Liebe.

Erklärungen:

Lohkuchen = wird mit Bauernbrotmehl gebacken. Der Belag besteht u.a. aus Kartoffeln und Schmand;

Puten = hier wohl eher als Schimpfwort gemeint (dumme Puten); Trottoir = Bürgersteig

Textquelle:

Linzer Tages-Post von Mittwoch, dem 17. April 1895, S. 1 und

Samstag, dem 20. April 1895, S. 1 und S. 2

Auf der Bleiche

Eine Skizze

Als ich auf meiner Bleiche

Ein Stückchen Garn begoß –

(Altes Volkslied)

Doktor Erich Mühler war ernstlich verstimmt. Er hätte nicht geglaubt, daß seine kleine Frau so eigensinnig sein könnte. Ungeachtet seines Gegenredens beharrte sie darauf, morgen, trotz ihrer heftigen Erkältung, hinaus auf die Bleiche zu gehen und die Wäscherinnen selbst zu kontrollieren.

Er wies zum Himmel hinaus: »Es wird gießen, stürmen, Anna – siehst Du nicht die drohenden Wolken – und Du auf der feuchten Wiese?!«

»Ach, ich ziehe feste Schuh an.«

»Die nützen nichts! Du kennst doch Deine Empfindlichkeit; ich ängstige mich, Du bekommst Fieber.«

»Nein, meine ganze schöne neue Tisch- und Bettwäsche ist draußen, die muß tüchtig gebleicht in den Winter hinein gehen. Alle ordentlichen Hausfrauen bleichen im Herbst noch mal – was denkst Du eigentlich von mir?«

»Ich denke, es ist besser, Du gehst unverschnupft in den Winter, als die Wäsche gebleicht – ich bitte Dich, Herz, bleib’ zu Haus! Hast Du mich denn gar nicht lieb?«

»Und die Sonne scheint immer, wenn gebleicht wird. Und ich gehe doch!«, sagte sie mit der bekannten merkwürdigen Frauenlogik.

Wie gesagt, Doktor Mühler war verstimmt, ordentlich traurig und schlenderte in tiefen Gedanken durch die Gassen der alten Stadt. Der Wind, der von den Bergen jenseits der Mosel um die Ecke blies und welke Blätter vor sich hertrieb, der frühe Abendschein, melancholisch auf die grauen Dächer sinkend, das dumpfe Brummen der Domglocke, das unausgesetzte Beiern von den anderen Türmen und Türmchen machten ihn nervös. Was sollte das werden? Schon um solche Kleinigkeiten ehelicher Zwist?! Zornig polternd war er weggestürzt und hatte sie in Tränen aufgelöst zurückgelassen. Und noch kein Jahr verheiratet! Wie sollte das werden, wenn der Jugendreiz verblaßt und die Leidenschaft verschwunden war – was blieb da übrig? Befürchtungen, Zweifel, Angst stürmten auf ihn ein. Alles paßte zu seiner angebitterten Stimmung.

Dieser verwünschte Hausfrauentick, der sich nirgendwo breiter macht als in der kleinen Stadt! Weil Frau Nachbarin Linzen bleicht und Frau Nachbarin Schulze muß auch Frau Schmitz bleichen u.s.w. Und da die Bleiche der Reihe nach vermietet wird, geht schon wochenlang vorher das Buch herum und man schreibt sich ein. Früh Morgens, gleichviel ob’s passt oder nicht, ob Regen oder Sonnenschein, früh Morgens um 5 Uhr rumpelt der Karren vor; die Waschweiber, diese Eumeniden, die sich an die Fersen des unglücklichen Hausherren heften, laden die Körbe auf. Hinaus geht’s zur Olewig, dem grünen Wiesentälchen zwischen Weinbergen, das ein Bach durchströmt. Und am Nachmittag treten die Hausfrauen an, bringen den Waschweibern Kaffee und Gebäck – wehe der »Madam«, die keinen Kuchen spendiert! – in der wackligen Bretterbude mitten auf der Bleiche entwickelt sich ein Gelage, Kaffeetöpfe rauchen, aufgeweichte Fäuste strecken sich begehrlich danach aus; man hört das Geschwätz den ganzen Bach entlang. Währenddessen spaziert die Hausfrau über die Wiese, hochgeschürzt und stolz, hantiert, ungeschickt mit der schweren Gießkanne und gießt die Füße nasser als die Wäsche. So ist es seit hundert Jahren im guten alten Trier gewesen, so wird’s nach hundert Jahren auch noch sein; man ist eben konservativ in der Moselkapitale.

Potz Donner, da fiel ihm ein Tropfen auf die Nase, dick wie eine Erbse – noch einer! Der Wind schnob ihn kühl an und schlug ihm den Mantelkragen flatternd auf. Natürlich, ein Herbstschauer im Anzug! Der junge Rechtsanwalt beschleunigte seine Schritte, noch eine Gasse rechts, eine Gasse links; nun stand er vor dem Gitterpförtchen, und hinter den von buntem Weinlaub umrankten Scheiben tauchte ein weißbehaubter Alt-Frauenkopf auf und nickte zu ihm herunter.

Das war seine Freundin; zu der wollte er. Sie saß in der altmodischen Stube auf dem Tritt am Fenster.

»Ich halte Dunkelstunde«, klang ihm ihre weiche Stimme entgegen, als er ins Zimmer trat, »seien Sie herzlich willkommen! – Nun, was bringen Sie Gutes, Sie Junger? Ei, Falten auf der Stirn?!«

Ihre kühle Hand strich ihm die verwehten Haare zurück; ein Duft ging von ihr aus, ein welker, linder Duft aus ihren Kleidern wie aus der ganzen altmodischen Stube. Er kannte diesen Duft schon, als er noch ein Knabe war – richtig, dort auf der Servante standen die beiden großen blaublumigen Potpourrivasen; jeden Herbst füllten sie sich mit Lavendel und Rosenblättern.

»Was haben Sie, lieber Freund? Stimmt nicht alles zu Hause – was macht Anna?«

Wie eine Erlösung berührte ihn diese Frage. Nun konnte er ja seinem schweren Herzen Luft machen! Und den Stuhl dicht neben den ihrigen auf den Tritt zwängend, sprudelte er hastig alles hervor, was ihn bedrückte und schloss endlich mit einem Seufzer und der Frage: »Gibt das nicht Anlaß zu ernsthaften Befürchtungen? Ist das nicht sehr traurig?«

Da lächelte sie, so fein ironisch, so liebenswürdig, daß ihr eingesunkener Mund wieder hübsch wurde, wie in vergangenen Tagen.

»Lieber Freund, Sie nehmen es ein wenig heiß, so heiß, wie man’s eben in der Jugend nimmt! Sitzen Sie nur erst so still wie ich, und sehen Sie Ihre Rosenblätter welk werden, wie die da in der Vase, dann lächeln Sie über all’ so etwas. Es ist mir gerade so gegangen, wie Ihrer Anna – sich was in den Kopf setzen, dann mit dem Kopf durch die Wand, auf keinen Vernunftgrund hören – ja, ja, so machen wir’s, dafür sind wir eben Frauen! Gefährlich wird es ja nicht gleich mit Ihrer Anna werden, ein Schnupfen, der ihr die Nase rot macht und die Augen trüb – halt, halt, sitzen Sie nur still, junger Freund, ich will Ihnen eine Geschichte erzählen, die können Sie Ihrer Frau wieder zum Besten geben. Die ist selbst erlebt!«

Ein Schatten ging über das liebe Altfrauengesicht, das feine Rot der Wangen verschwand, und die Stimme erhielt einen warnenden ernsten Klang, als sie fortfuhr: »Ich habe meinen Mann sehr lieb gehabt; immer gleich lieb ohne Wanken; und jetzt, wo er nur noch im Geiste mit mir lebt, ebenso lieb wie in der ersten Stunde. Und er hat mich auch geliebt. Aber verschiedener Meinung sind wir darum doch gewesen, mitunter sogar sehr; ich hatte einen furchtbar harten Kopf – »krause Haare, krauser Sinn«, sagte meine Mutter selig. Damals bleichten sie schon in der Olewig, gerade wie jetzt; und der Bach kam wie heut’, von den Matheiser-Weihern her und floß eingedämmt zwischen den Weinbergen zu Tal. Da spreizte sich die Wäsche, weiß wie Schnee, rechts und links auf den grünen Wiesen, und das Herz lachte den Hausfrauen bei dem Anblick im Leib. Es war etwas früher im Jahr wie jetzt, ein sehr trockener, sehr heißer Herbst, die Trauben fanden kaum Schutz unter welken Blättern mehr, das Laub fiel von den Bäumen. Ich erwartete mein erstes Kind, unseren armen Heinrich.«

Sie machte eine kleine Pause und strich sich mit der Hand die welken Backen entlang. Und dann mit einem Seufzer: »Da zankte ich mich mit meinem Mann. Ich wollte in die Olewig zum Bleichen, und er wollte mich nicht lassen; er zeigte mir am Himmel das drohende Schwarz, er sprach von meinem Zustand, in dem ich mich nicht jedem Wetter, jeder Anstrengung aussetzen dürfe; er ermahnte mich liebevoll, er bat mich, zuletzt verbot er mirs streng. Er kannte mich schlecht – nun gerade! Ich trotzte mit ihm, und als er am frühen Nachmittag seinem Beruf nachging, rüstete ich mich eilig zum Gang nach der Olewig; Droschken gabs damals in unserer lieben Stadt noch nicht. Dem Mädchen sagte ich: Wenn der Herr nach Haus kommt, ich bin in der Olewig.

So machte ich mich auf, aber wohl war mir nicht zu Mut. Schon der Weg ward mir blutsauer; die Straße staubig, wie versengt, kein Luftzug, die Bäume boten keinen Schatten mehr und die Sonne stach und stach und brannte unbarmherzig auf mich nieder, dass mir die geschnürte Taille anklebte und der Krinolin mich niederzog. Mühsam keuchte ich vorwärts; wäre der krause Sinn nicht gewesen, weiß Gott, ich hätte kehrtgemacht.

So kam ich endlich erschöpft an; die Weiber empfingen mich erstaunt und machten mich dann auf den Himmel aufmerksam, der sich ganz schwarz über die Bleiche spannte, hinter den Hügeln hatten die Wolken feurige Ränder. Die alte Margret schlug ein Kreuz und faßte dann hastig nach ihrer Mütze, die ihr ein plötzlicher Windstoß vom Kopfe zu reißen drohte.

»Ech kurantören net, dat et en bös Wäder gitt – Maria, Moddergotts, bewohr uns! Hu Jessas Madam!«

Sie kreischte laut auf und packte mich um die Taille, ich taumelte zurück, fast wäre ich gestürzt – ein furchtbarer Donner dröhnte mir in die Ohren, meine Augen wurden geblendet von einem grell niederfahrenden Blitz. Und nun alles totenstill. Bleischwere trübe Beleuchtung.

Wir standen wie gelähmt vor Schreck, aber nur Augenblicke, dann gaben wir Fersengeld und rannten zum Schuppen, so rasch wie wir konnten. Dicke Tropfen fielen, nein, prasselten nieder mit einer Wucht ohne Gleichen. Weißen Segeln ähnlich blähte sich die Wäsche und fegte vor uns her; ein heulender Windstoß folgte dem anderen, in der Ferne dumpfes Dröhnen, ein unheimlicher Aufruhr in den Lüften. Uns graute. Donnern, blitzen, regnen, hageln, stürmen, kreischen, alles tobte durcheinander.

Durchnäßt kamen wir im Schuppen an; drinnen war’s stockdunkel, die Weiber trauten sich weder eine Laterne noch Feuer im steinernen Feldherd anzuzünden, sie tranken ihren Kaffee kalt und tunkten ihren Kuchen ein, aber ohne das sonst übliche Gelächter. Sie fürchteten sich; bei jedem Blitz, der uns fahl beleuchtete, kreischten sie auf und bekreuzigten sich.

Ich kauerte auf einer Bank und duckte mich ganz zusammen; das ernste Gesicht meines Mannes tauchte immer wieder vor mir auf, ich hörte seine Stimme: »Denke d’ran, denke d’ran, Du darfst Dich nicht allem aussetzen« – mir war sehr schlecht, sehr erbärmlich. Eine unbestimmte Angst kroch mir über’s Herz und ließ mich erschauern.

Das Donnern und Blitzen ließ endlich nach, nicht aber das Prasseln des Regens, das Rütteln an den morschen Bretterwänden. Ein Rieseln war um uns, ein Fluten, ein Rauschen, als seien Riesenschleusen geöffnet und ein Wasserschwall ströme mit Gewalt zu Tal. Wir lauschten, endlich öffnete eine der Frauen die Tür – ein Windstoß riß ihr den Griff aus der Hand und warf die Tür krachend zurück in ihre Angeln – eine trübe Lache schoß über die Schwelle, gierig wie ein wildes Tier, das draußen gelauert.

Kein trockener Grund mehr unter unseren Füßen, im Nu war der verschwunden, wie aufgeschlungen; unter fürchterlichem Angstschrei kletterten wir auf die Bänke und Tische. Wasser, nichts als Wasser! Zur aufgerissenen Tür heraus sah ich’s, die ganze Wiese ein grauer See, Wäschestücke, Bretter, Gießkannen trieben vorüber, eilend dahingerissen. Und immer mehr Wasser, immer höher die Flut; nichts von Wiese, nein, ein wogendes unabsehbares Meer in undurchdringlichen Nebeln verschwimmend. Und vom Himmel ein Gießen, ein Niederströmen, als sollte die Welt untergehen. Das war ein Wolkenbruch!

Die Weiber kreischten: »Die Baach, Jesses, die Bach kömmt gerennt! Könner, mer han verspillt – mer han verspillt – o Jeßmarijusep!« Sie klammerten sich aneinander, sie schrien und heulten, sie beteten, sie gelobten den Heiligen dies und jenes – und dazwischen immer: »Die Baach kömmt – Könner, mir han verspillt!«

Ich konnte nicht schreien, mir war die Kehle wie zugeschnürt. Meine Lippen bewegten sich tonlos, ob sie Gebetesworte murmelten, ich weiß es nicht; mein Herz war jedenfalls nicht dabei, ich hatte nur den einen Gedanken: Mein Mann – mein Kind! Blitzschnell schoß mein ganzes früheres Leben an mir vorüber, das letzte Jahr war das sonnigste gewesen, und sobald nun schon – zu Ende!

Unter mir hob und senkte sich der Tisch vom Anprall des Wassers, ich stand auf einer Schaukel – vor meine Augen legte sich ein Schleier, in meinen Ohren ein wildes Getöse, alles Blut drang mir zum Herzen und machte das rasend pochen.

»Könner, mer han verspillt – huhu – Jeßmarijusep – verspillt, verspillt!«

Nein, nein, nicht sterben – mein Mann, mein Kind – nur das nicht! – – Mechanisch griff ich über mich – ein Ruck, ein Schwanken – der Tisch hob sich, hob sich immer höher, ich klammerte mich ins Sparrenwerk des Daches – das ächzte und bog sich – ich hielt mich fest mit der Kraft der Verzweiflung, mit verklammten, halb abgestorbenen Fingern, eine Ewigkeit, so schien’s mir!

Ich wußte nicht, lebte ich, oder war ich schon tot; mein Geist war halb abgeschieden und ich irrte nur noch flüchtig durch irdische Räume. In weiter, weiter Ferne verklang das Gekreisch der Weiber; ich hörte die Stimme meines Mannes – jetzt drang sie an mein Ohr, dass mir das Herz erzitterte, sie drang zu mir bis in den Tod. Ich hatte ihn noch nie so heiß geliebt.«

Die Erzählerin schwieg plötzlich und lehnte sich erschöpft in den Sessel zurück; im Zwielicht blinkten Tränen in ihren Augen. »Und nun – dann? Weiter!«, forschte der junge Mann gespannt. »Ich wurde gerettet«, sagte sie leise, »das können Sie wohl denken, sonst säße ich ja nicht hier. Wir wurden alle gerettet. Mein Mann war nach Hause gekommen, von unbestimmter Unruhe getrieben: mich nicht finden und im Unwetter zur Olewig stürzen, war eins. Er kam gerade zurecht; an den Matheiser-Weihern war im Wolkenbruch der Damm gebrochen, der sonst so friedliche Bach stürzte mit nie geahnter Gewalt ins tiefgelegene Wiesental. Beim Fischer machte man schnell einen Kahn flott, mein Mann legte sich wie ein Rasender in die Ruder; brave Leute halfen ihm, sie kamen an, als das erste Brett des Schuppens stürzte. Sie luden die entsetzten Frauen in den Kahn, mich hielt mein Mann bewußtlos in den Armen.

Das Wasser verlief rasch, wie es gekommen, noch am selben Abend lugte ein scheuer Sonnenstrahl durch die Wolken. Ich wurde sehr krank, und unser armer Heinrich ist zeitlebens kein strammer Bursche geworden; jetzt schläft er schon lange, wie mein Mann auch.« – – -

»So, und nun gehen Sie nach Hause, junger Freund«, sagte sie mit plötzlich veränderter heiterer Stimme. »Das alles war einmal!« Sie legte ihre kühle Hand auf die seine, und der süßwelke Herbstduft der Potpourrivasen überströmte ihn wieder. »So, nun gehen Sie und grüßen Sie Ihre liebe, gute Frau recht schön von mir!«

Er ging. Eine Stunde darauf legte Anna ihre Arme um seinen Hals und küßte ihn halb lächelnd, halb weinend:

»Hab’ keine Angst, Lieber, ich gehe gewiß und wahrhaftig nicht auf die Bleiche!«

Erklärungen:

Bleiche = Wiesen, auf denen die Wäsche gebleicht wird;

Olewig = heute ein Stadtteil von Trier;

Beiern = das festliche, manuelle Anschlagen der Kirchenglocken; Eumeniden (= Erinnyen = Furien) Rachegöttinnen in der griechischen Mythologie;

Servante = (frz. »Dienerin«) ein Ablagebehältnis;

Potpourrivase = Vase mit wohlriechenden Pflanzenteilen;

Krinolin = die Krinoline = Reifrock/Unterrock;

Ech kurantören net, dat et en bös Wäder gitt = Ich garantiere (nicht), dass es ein Unwetter gibt;

Könner, mer han verspillt = Kinder, wir haben verspielt;

Jeßmarijusep = Jesus Maria Josef

Textquelle:

Wiener Neueste Nachrichten von Montag, dem 6. Dezember 1897, S. 1–3

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.